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«La reestructuración del Estado» está ilustrada con reproducciones de varias lito- 
grafías de Daumier, cuyo tema cs la vida parlamentaria francesa de su tiempo. 
Honor6 Daumier fue un gran observador de la vida política bajo tres regímenes 
sucesivos -la monarquía ccnsitaria de Luis Felipe de Borbón-Orle+s, la Repúbli- 
ca de 1848, y el segundo Imperio de Luis Napoleón Bonapartc- que asentaron só- 
lidamente, con cl poder de la gran burguesía, cl sistema capitalista en Francia. En 
el momento dc la publicación de este fascículo de Ceder-ws de Ruedo ibérico se 
cumple el ccntcnario de la muerte de Daumier, el 11 de febrero de 1879. 
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Cuadernos de Ruedo ibhico interrumpen 
su ‘exilio” 

Los Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen su «exilio» con este fas- 
cículo. Redactados en lo esencial dentro de las fronteras del Estado espa- 
ñol, los habíamos editado hasta ahora fuera de ellas por ser imposible 
publicarlos en el «interior>> sin desfigurar su propósito. Creemos llegado 
el momento de editarlos aquí. La operación comporta sus riesgos que 
no son tanto los de una represión, no inhabitual en regímenes más o 
menos liberales, como los de caer en la tentación de la autocensura en 
aras de una eficacia inmediata o de la simple supervivencia. Aprobada 
la Constitución, iqué suerte se reserva a quienes denuncien el engaño 
del sistema parlamentario? iSerá interpretada la valoración positiva de 
algunas respuestas violentas a la violencia del Estado como apología del 
terrorismo? {Señalar la evidente continuidad entre las personas de Fran- 
cisco Franco y Juan Carlos de Borbón, acentuada por el propio Franco 
en su testamento, es hoy anticonstitucional? Intuimos que nuestra res- 
puesta a esas y otras preguntas no será siempre aceptable para el fiscal 
del reino o el ministro del Interior. Pero seguiremos hablando claro sobre 
esos y otros temas, algunos tradicionales en la trayectoria de Cuadernos 
de Ruedo ibérico -pero de vigencia permanente- y otros más nuevos. 
{Cuáles han sido y cuáles serán esos temas? La primera epoca de Cuuder- 
nos de Ruedo ibérico se caracterizó por el antifranquismo, por cierto 
frentepopulismo cultural. Sus fascículos prolongaron la linea de la edi- 
torial: hacer disponibles, desde París, textos valiosos de publicación im- 
posible en España. Fueron por ello una especie de cajón de sastre de 
buena parte de la intelectualidad antifranquista en esa época. Se distin- 
guían de los libros de la editorial por estar redactados casi exclusiva- 
mente por ciudadanos españoles, casi todos ellos jóvenes, cuya trayecto- 
ria iba a ser después bastante dispar. Bastantes de los intelectuales noto- 
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Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen su «exilio. 

rios del PSÓE, del PCE y de otros partidos escribieron, como es bien 
sabido, en Cuudernos de Ruedo ibérico. Los fascículos de esa época 
creemos que son un instrumento imprescindible para estudiar la oposi- 
ción al franquismo. Se publicaron en ellos textos importantes sobre eco- 
nomía española, sobre el movimiento obrero tras el nacimiento de las 
comisiones obreras, sobre las luchas estudiantiles, sobre los partidos de 
oposicion, sobre los nacionalismos ibericos. Se publicaron en ellos crea- 
ciones poeticas y gráficas, desterradas entonces de las prensas españolas, 
y críticas culturales y crónicas informativas. En su número 41-42 -pu- 
blicado en 1973- figura el índice completo de esa primera época nues- 
tra. De ella ha dicho nuestro compañero Juan Goytisolo que fue un «ejido 
de ideas sin el cual la formacion de un pensamiento democrático resulta 
imposible». Ése es el relativo cxito y el relativo fracaso de esa época de 
Cmdemos de Ruedo ibérico. No logramos entonces establecer debates, 
no solo porque los publicistas franquistas no se daban por aludidos o 
se limitaban al insulto intrascendente contra Ruedo iberico, tarea en la 
que se distinguieron, entre tantos, Ricardo de la Cierva y García Serrano, 
sino también porque los intelectuales de los partidos antifranquistas 
cuyas concepciones y prácticas fueron criticadas en más de un ensayo 
dieron la callada por respuesta. El caso más notorio quizá haya sido el 
silencio de Ramón Tamames ante la incisiva crítica de Carlos Herrero 
(«Un ejemplo de subdesarrollo científico: el seudomarxismo en econo- 
mía»). La falta de debate de altura en el seno de la «izquierda» durante 
esa cpoca fue una de las causas de que Cuadernos de Ruedo ibérico que- 
daran confinados en un difuso antifranquismo. 

Solo en los inicios de la década de 1970 se empezaría a afirmar con niti- 
dez en nuestros fascículos el anticapitalismo sobre el antifranquismo. 
Aunque alguno de los antiguos colaboradores hubieran iniciado ya por 
entonces su acomodamiento político a la «apertura» y a la «reforma», 
otros nos declaramos -en 1974- contra la reconciliación, contra el pro- 
yecto de dar al capitalismo español una salida fácil a su estrecha imbri- 
caciún con el franquismo. Cuando el régimen franquista se acercaba a su 
fin -señalábamos en la justificación de la segunda época de Cuadernos 
de Ruedo ibérico-, «el ansia de ser admitidos en la legalidad posfran- 
quista lleva a los representantes de partidos políticos y de fuerzas socia- 
les que combatieron el franquismo a utilizar siglas, militantes y repre- 
sentatividad social en el desempeño del papel de comparsa de la demo- 
cratización del Estado franquista que hoy pretenden llevar a cabo -por 
necesaria para sus intereses clasistas- sectores profundamente integra- 
dos social, económica, política e ideológicamente en el régimen franquis- 
ta [ . ..]. Las fuerzas políticas de la oposición de izquierda hacen un flaco 
servicio a la democracia que propugnan al continuar definiéndose en 
función de un talismán: el antifranquismo. Pero el mantenimiento de esa 
postura es imprescindible para pactar con aquellos de cuya mano se 
cuenta entrar en el tablado del posfranquismo. No definirse en función 
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de ese talismán implicaría la denuncia del juego de las fuerzas políticas 
que han sostenido al franquismo, y con las cuales se pacta hoy, y luchar 
por el reconocimiento político real, sea o no legal, con una estrategia 
autónoma dc la de esas fuel-zas». 
La segunda epoca de Clrnderr~or de Ruedo iht;rico (números 43 a 60) cons- 
tituve un intento, sólo CII escasa medida logrado, de sentar las bases 
ideológicas para «una oposici0n que se oponga>) no ya al franquismo 
sino al capitalismo, revista tiste o no formas políticas parlamentarias. 
Para ello estimábamos necesario «contribuir a la crítica de las bases 
teórico-ideológicas que han inspirado al movimiento obrero revolucio- 
nario para descubrir el carkter de las mismas; para ver en qui medida 
el mito sustituyti al análisis o los esquemas preconcebidos condicionaron 
los resultados de sus luchas; para hallar la explicación de los procesos 
degenerativos de las organizaciones revolucionarias, la relacibn entre las 
ideologías, las estrategias y las tácticas políticas asumidas por ellas y 
aquellos procesos». 
Hoy, pretendemos proseguir esa línea hacia un horizonte libertario. No 
haber apuntado antes con mayor vigor hacia esc horizonte lo considera- 
mos una carencia. Ha habido otras. Aunque el grupo editor de Ruedo 
ibtirico supo prever la importancia que cn la continuidad del sistema 
tendrían los propagandistas católicos y publicó un libro esencial sobre 
ellos, Cltudernos de Rlwdo ih&rico no consiguió introducir el tema en el 
debate político. Aunque hace tiempo que criticamos la ciega creencia en 
que la especie humana camina -ayudada por la ciencia, la técnica y el 
trabajo- hacia un progreso sin límites, mcdiblc por el falso baremo 
de la <<producción*, no supimos explicar a tiempo que el fin del fran- 
quismo iba a coincidir con la actual crisis ecológica y económica. Y, en 
las clecciones del 15 de ,junio de 1977, permanecimos callados. Lo que en 
la ocasión nos faltó -carencia que este fascículo empieza a rcmediar- 
fue un análisis de la democracia capitalista. Nuestra solidaridad, aunque 
crítica, con el coi1junto de la oposición a la dictadura franquista impidió 
quizá que insistitkamos en la crítica de la socialdemocratización latente 
tanto cn el PSOE como en el PCE, y faltU fuerza a nuestra denuncia del 
neocorporativismo que cn breve institucionalizaría el Pacto de La Mon- 
cloa. Somos conscientes de esas carencias. 

La creencia en que la actual civilizaci0n occidental brinda a la especie 
humana la mejor vía hacia el progreso, está llamada a desmoronarse no 
sólo porque el modelo de sociedad que proponc no resulta descable, sino 
por sc‘r imposible que cse modelo despilfwrador se generalice a escala 
planetaria. Los modelos alternativos que hoy sc manifiestan en el mundo 
sacrifican todos ellos la libertad y la igualdad de los hombres. Hay que 
continuar, pues, criticando lo que existe. Debemos analizar las expericn- 
cias del movimiento obrero que reafirman la vigencia del sindicalismo 
twwlucionario. La revoluci¿m igualitaria y libertaI-ia es una alternativa 
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realista. Los proyectos críticos que la <<clase política», sus ideólogos y 
sus científicos califican de utópicos son la expresión de una necesidad 
actual concreta, presente, fuertemente resentida. Lo posible no realizado 
es ya en la aspiración que suscita una realidad frustrante, sentida dolo- 1 
rosa o incómodamente. Para un gran número de individuos, el cambio ha 
dejado de ser una utopía, condenada por su k-realismo en nombre de la 
razón, o juzgada condescendientemente por su carácter moralizante. El 
cambio de sociedad se ha convertido en una exigencia urgente. La racio- 
nalidad de los esquemas de desarrollo que la ideología dominante propo- 
ne como horizonte a la sociedad actual no tiene otra validez que la que le 
presta el aparato conceptual de esa ideología. Esos esquemas son irreali- 
zables, y el propio curso de las sociedades en que vivimos se manifiesta 
como letalmente utopico, desemboca en una utopía negativa. Hemos, 
pues, de revalorizar la utopía positiva, no porque constituva una explora- 
ción del horizonte de la sociedad a partir de las frustraciones que impo- 
ne el presente, no sólo porque constituva la educacion de los deseos, sino 
por el talante realista de las reivindicaciones que se marginan por sí 
mismas o son marginadas por cl Estado, condenadas como utópicas por 
la racionalidad de la ideología dominante. 
Plantear en profundidad esos problemas y explorar horizontes más posi- 
tivamente utópicos es el camino que permite orientar las luchas parciales 
animadas por el descontento, por la frustración, inconscientes con fre- 
cuencia del contenido creador que encierran, hacia fines globales, no 
sectarios ni definitivamente formulados, que hay que ir construyendo 
paso a paso en el seno de la sociedad actual -los gcrmenes del futuro, 
cualquiera que este pueda ser, vienen siempre del pasado, están ya en el 
presente, y en el presente es donde se va forjando el futuro-, para que 
esas luchas y esas frustraciones no sean utilizadas como cartas en una 
partida negociadora cuyos límites y reglas marca la ideología dominan- 
te. Pues los resultados de ese juego pueden divergir en superficie pero 
no conducen nunca a la impugnación del actu,al sistema socioeconómico, 
sino a reforzarlo. 
Por ello, nuestra crítica debe extenderse también a los fenómenos de 
interiorización, de asimilación y de asunción de los valores de la ideología 
dominante que se manifiestan en los propios dominados. A esa voluntad 
nuestra responden los textos de análisis del lenguaje electoral incluidos 
en este fascículo. Esa asuncion lleva en sí la perpetuación de su situación 
de dominados, de explotados. Cuando los dominados se piensan satisfe- 
chos o en trance de serlo, están vendiendo su porvenir por un plato de 
lentejas... de plástico. Hemos de reaccionar contra el pesimismo cuftu- 
ral que tal asunción pone de manifiesto, reemplazándolo por un optimis- 
mo activo, con raíces en la realidad. Porque el pesimismo, la pasividad 
v cl miedo son motivaciones e instrumentos a un tiempo de la domina- 
cion y de la explotación. 
Ya hemos afirmado en el pasado la voluntad del grupo de reflexión que 
constituimos de no limitar nuestro proyecto a la crítica pura, disolvién- 
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donos en la masa fluida de los uintelectuales independientes». El paran- 
gón entre los «intelectuales independientes» y los miembros de la «clase 
política» es posible en cuanto las motivaciones y las finalidades subjetivas 
de unos y otros son las mismas: acceder a la categoría de actores en la 
sociedad del espectáculo, afirmar su individualidad en el éxito socialmen- 
te reconocido y retribuido. El «intelectual independiente>) puede aceptar 
las normas de juego impuestas por el sistema que pretende combatir, 
poniendo una nota de color que realce los grises espectáculos ofrecidos 
por las burocracias empresariales, acadcmicas, políticas o estatales, sazo- 
nando con ideas «avanzadas» y críticas destructivas la angustia y la frus- 
tración sentidas por los espectadores sin por ello poner en peligro el 
S~UZU yzto que alimenta esas burocracias, al igual que en otra cpoca bufo- 
nes y trovadores amenizaban el aburrimiento de los cortesanos, cscanda- 
lizándolos a veces con la audacia estéril de sus piruetas. La crítica debe 
tender a destruir lo que se critica y no a quedar en censura estctica de 
lo que se deja en pie. 
La vitalidad, la influencia ideológica y política de Cz&erno.s de Ruedo 
ibbvico dependerá en gran medida dc la respuesta que nuestras iniciati- 
vas obtengan tanto de lectores como de colaboradores, del establecimien- 
to de una ósmosis entre nosotros y los movimientos de protesta que 
surgen espoleados por el descontento de ios dominados a lo largo y a lo 
ancho de la geografía hispana y más allá de ella. Movimientos que suelen 
originarse fuera de las lindes de las oposiciones políticas institucionaliza- 
das, marginados, silenciados, cuando no han podido ser capitalizados 
pot estas y vaciados del contenido crcador que pudieran encerrar. Sólo 
en la medida que los individuos o los grupos que participan en tales 
movimientos tomen Cmdemos de Rurdo ihirico como una de las plata- 
formas de expresión y discusión de sus experiencias que contribuya a 
sacarlos de su localismo, a amplificarlos, a hacer que confluyan solida- 
riamente en una estrategia global que apunte a la nueva sociedad -sólo 
en esa medida- podremos romper la escisión entre la teoría y la práctica 
que se manifiesta pertinazmente en la inmensa mayoría dc las revistas 
calificadas, como son calificados los Cuudertzos de Ruedo ibérica, de 
teóricas. Pero que no se confunda nuestra empresa -ni ayer ni hoy- 
con un intento de constituir el núcleo de una nueva organización política 
institucionalizada o atribuida a otros fines que los que aquí hemos expli- 
citado brevemente y que desarrollaremos más prolijamente en nuestro 
próximo fascículo. 

Enero de 1979 
Y 
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Libros recientes de Ruedo ibérico 

Jacques Attali 

Ruidos. Ensayo sobre la 
economía política de la música 
Esta obra, y por una vez no es un lugar común 
publicitarto decirlo, marca un hito en la sociolo- 
gía de la música, y no tanto porque su autor sea 
un economista conocido, consejero de la direc- 
ción del partido socialista francés, si se quiere 
un &icionadon, y ya va siendo hora de que los 
aficionados reflexionen por sí mismos sin recu- 
rrir en toda ocasión a <expertos*, sino porque, 
apoyándose en la línea de investigación que par- 
te de Theodor W. Adorno, por un lado, y en lo 
que cabría denominar teoría de la autogestión, 
Jacques Attali da la vuelta a los lugares más co- 
munes difundidos acerca de la música y trata de 
mostrar no sólo las relaciones existentes entre 
música y sociedad, la música y el poder, sino 
cómo la música, tanto en so producción como 
en so reproducción, en so composición y en su 
ejecución, anuncia la evolución de la sociedad 
en su conjunto: ha sido ufeudal., ha sido ade. 
mocráticau, ha sido ..totalitaria>> y puede ser 
<<socialista autogestionaria. antes de que las ins- 
tituciones y relaciones sociales hayan alcanzado 
esos estadios. 
Attali examina la música como posible pivote 
central de toda actividad comunitaria y revela 
con agudeza y erudición las maniobras del poder 
y los esfuerzos libertarios de los ciudadanos en 
una demostración que si bien no siempre resul- 

ta convincente -algo lógico teniendo en cuenta 
que se trata de un primer intento, casi en soli- 
tario-, sí constituye una excelente incitación a 
meditar acerca de las relaciones entre poder y 
arte, entre dominio y creación, totalitarismo y 
democracia. 

Juan García Oliver 

El eco de los pasos 
El anarcosindicalismo en la calle. El anar- 
cosindicalismo en el Comité de Milicias. El 
anarcosindicalismo en el gobierno. El anar- 
cosindicalismo en el exilio. 

Sobre la guerra civil espatiola se han publicado 
miles de libros, bastantes de ellos mendaces, 
muchos redundantes, cuando no simplemente 
inútiles. Otro tanto, a menor escala, cabe decir 
de los dedicados al anarquismo español. Pocos 
tratan con la profundidad y el conocimiento di- 
recto la historia de la Confederación Nacional 
del Trabajo como lo hacen estas memorias de 
Joan García Oliver, militante anarcosindicalista 
de los menos y de los peor traídos y llevados 
par la hagiografía «anarquistax tan al uso estos 
días. 
Obra insólita, sincera, apasionada sin falso re- 
cato, irrespetuosa hacia los prejuicios y los mi- 
tos que, más en la historia española reciente que 
en otras, sustituyen tantas veces a los hechos, 
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las densas paginas de El eco de los pesos de Juan 
García Oliver reflejan cara y cruz de la com- 
pleja realidad humana en que se desenvolvió 
su vida de revolucionario, sin complacencias 
para con las tradiciones más sólidamente enrai- 
zadas, para con las reputaciones logradas por 
los intereses creados a base de olvidos, de falsi- 
ficaciones, de mentiras. ((La verdad, la bella ver- 
dad, sólo puede ser apreciada si, junto a ella, 
como parte de ella misma, está también la fea 
cara de la verdad,>, dice García Oliver. Su prodi- 
giosa memoria -El eco de los pasos fue escrito 
en el curso de tres años de labor, lejos de archi- 
vos y bibliotecas, en un exilio todavía inconclu- 
so- no olvida a los hombres que con él se cru- 
zaron en su intenso vivir: ni aquellos que en 
forma reiterativa aparecen en las páginas de las 
historias como heroes, como mártires, como 
protagonistas, con harta frecuencia injustamen- 
te, ni a los que con iguales méritos o deméritos 
han sido excluidos de esas páginas. Unos y otros 
llenan EI eco de los pasos con su figura y su ta. 
lante, con sus lealtades y sus tradiciones, con 
sus aciertos y sus errores, con sus virtudes y sus 
vicios. 
Estas páginas, escritas con pasión y con angus- 
tia, con tristeza y esperanzas, revelan la huma. 
nidad desgarrada, herida, del autor, y su profun. 
do conocimiento de las recónditas fallas de los 
hombres junto a los que luchó (((El Noi de Su. 
cre>>, o Durruti, o Abad de Santillán, o Federica 
Montseny...) o con los que se enfrentó (Com- 
panys, o Prieto, o Negrín, o Irujo...). 
Cincuenta años de militancia anarcosindicalista 
han hecho de Juan García Oliver actor y testigo 
sin parangón alguno de los hitos esenciales de la 
historia de la Confederación Nacional del Tra- 
bajo, desde sus luchas contra el terrorismo de 
la patronal, del Sindicato Libre, en la Cataluña 
de los años veinte, hasta la degeneración de las 
organizaciones residuales del anarquismo espa- 
ñol en el largo exilio que desde 1939 se prolonga 
hasta ayer mismo. El eco de los pasos proyecta 
haces de luz deslumbrante sobre procesos áspe- 
ramente controvertidos de una larga época en 
que la historia de la CNT se confunde con la 
propia historia de Esparta: el recurso por las 
organizaciones confederales a la violencia defen- 
siva frente a la represión desencadenada contra 
el anarcosindicalismo por Eduardo Dato; la 
práctica de la (<gimnasia revolucionaria., teori- 
zada por el propio García Oliver, y la función 
de la Federación Anarquista Ibérica en los años 
treinta ; la respuesta heroica del anarcosindica- 
lismo al golpe de Estado de julio de 1936; el 
complejo y eficaz quehacer del Comité Central 
de Milicias Antifascistas de Catalutia, genuina 

institución revolucionaria creada por el pueblo 
en su lucha contra el fascismo, y cuya alma fue 
el autor; el paso de los anarquistas por el 80. 
bierno de la República; la provocación contu- 
nista de mayo de 1937 en Barcelona: el sabotaje 
del ímpetu revolucionario del pueblo por los 
partidarios de .primero ganar la guerra, des- 
pués hacer la revolución., que acabaría con la 
única resistencia armada de una clase obrera 
enfrentada con la agresión fascista; la turbia 
historia del exilio antifranquista estertlizado, ani. 
quilado, por la cobardía, las claudicaciones, la 
ambición y las traiciones de sus dirigentes, de 
sus políticos. EI eco de los pasos no se limita a 
exponer la tersa superficie de esos procesos, sino 
que revela sus entresijos íntimos. 
Juan García Oliver; actor central, fuente docu- 
mental viva e historiador a un tiempo de aque- 
llos procesos, no los describe con la frialdad del 
investigador separado de los hechos por el tiem- 
po y por los documentos materiales, ni con la 
hipócrita objetividad con que los <<hIstoriadores 
políticos. disfrazan sus querencias, sus antipa- 
tías y sus intereses. García Oliver no ha renun- 
ciado a su historia, e interpreta, condena o de. 
iiende su actuación y la de los demás, desde sus 
propias pasiones, desde sus propios principios, 
desde una moral personal estricta, que él afirma 
con valentía en cada pagina de 
pSOS. 

El eco de los 

electoral 

Sylvie y Gérard 1. Martí 

Los discursos de la calle 
Semiología de una campaña 

Análisis semiológico de la propaganda de las 
elecciones de junio de 1977, el libro de Sylvie y 
Gérard 1. Martí desmonta minuciosamente la 
retórica utilizada por los cinco grandes partidos 
políticos para convencer a los electores de que 
el parlamentarismo iba a ser la panacea univer- 
sal para todos los males del franquismo. 
Los autores ponen de manifiesto la radical se- 
mejanza (a ratos hasta cabría hablar de identi- 
dad) de los proyectos de las organizaciones po. 
líticas que concurrieron a la liza electoral con 
el decidido propósito de no romper ni manchar 
la pureza del modelo político a la española. En 
un plazo sorprendentemente breve, la casta po- 
lítica española ha adoptado los modos y modales 
de la democracia política avanzada (léase .limi- 
tadas>) v las técnicas publicitarias más al día, lo- 
grando cocer en su punto el pastel del consenso, 
al que pronto colocarán las velas de su segundo 
aniversario. 
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Con lo que los partidos políticos prometieron, 
y con lo que callaron, durante la campaña elec- 
toral, cabe levantar el mapa detallado del espa- 
cio político legal español, mínimo mediterráneo 
descubierto por los demócratas del último mo- 
mento o de toda la vida en su marcha hacia el 
secuestro total de la volmrtad popular. 

Extremadura, saqueada 

Recursos naturales y autonomía regional 

Este libro, surgido a raíz de la oposición popu- 
lar a la central nuclear de Valdecaballeros, re- 
sulta ejemplar tanto por el carácter colectivo de 
su elaboración como por el trabajo de reflexión 
y actividad que ha significado para sus autores, 
un amplio equipo de investigadores coordinado 
por Mario Gaviria, José Manuel Naredo y Juan 
Serna. Dejamos, por ello, la palabra a los au- 
tores: 
u... Extremadura es una tierra desafortunada. 
Contando con importantes recursos naturales, 
su población apenas disfruta de ellos. Expoliada 
de sus riquezas, sus capitales, hasta hace poco 
sin universidad ni equipo de fútbol de segunda 
división, cuando por fin llegaba a probar algu- 
nos de los dudosos frutos de la llamada “so. 
ciedad de consumo”, el sistema le ofrece con 
largueza los detritus del desarrollo en forma de 
centrales nucleares, papeleras, plantas de trata- 
miento de uranio... sumando a la anterior colo- 
nización económica, cultural, política, un colo. 
nialismo ecológico mucho más amenazante e 
irreversible. 
En este libro se analizan las relaciones de domi- 
nación y dependencia que impone a Extremadu- 
ra el actual sistema socioeconómico, a través 
de un enfoque global que desborda los esquemas 
economicistas comúnmente empleados para ello. 
Este análisis no pretende agotar el tema ni ha- 
cer un inventario que vaya desde la A hasta 
la Z del expolio extremeño, sino recaer sobre 
ciertos aspectos clave del mismo que sugieren 
otras alternativas en la gestión de los recursos 
naturales que permitirían a los extremeños vivir 
mejor. Tales alternativas no tienen nada de utó- 
picas ni sofisticadas... si estas alternativas tan 
reales y concretas no se ponen en práctica es 
porque el actual sistema, aunque se intente dis- 
frazar como ocurre en otros países con la más- 
cara de la democracia., es jerárquico y autorita-. 
rio y continúa impomendo coercitivamente sus 
relaciones de dominación y sus agresiones con- 
tra la naturaleza y los individuos.. 

Carlos Díaz 

La actualidad del anarquismo. 
Muerte de la ortodoxia 
y heterodoxa resurrección 

El profesor Carlos Díaz -suficientemente cono- 
cido ya por sus trabajos en torno a la historia 
y la teoría anarquistas- trata de establecer en 
esta obra un panorama de los problemas y pers- 
pectivas actuales del anarquismo, trazando a 
grandes rasgos la historia de su evolución y 
planteando el, a su modo de ver, inevitable y 
necesario contraste que debe de darse entre 
anarquista y marxismo, una vez superadas lo 
que cabría llamar actitudes eclesiales, a fin de 
realizar entre ambos una posible síntesis, cuyos 
primeros signos prácticos Carlos Díaz ve ya 
apuntar bajo distintos nombres, con una con. 
ciencia más 0 menos clara en sus protagonis- 
tas, con altibajos en ocasiones desgarradores, 
pero portadores de esperanza y utopía, lo único 
importante a fin de cuentas, ya que la utopía 
-«el único país que la humanidad está tratando 
siempre de alcanzar»- es el reino de los hete- 
rodoxos, y éstos, conclusión a primera vista pa- 
radójica a la que llega el autor son los verdade- 
ros ortodoxos, los que señalan el camino a se- 
guir. 

Michael Alpert 

El ejército republicano 
en la guerra civil 

La obra del profesor Alpert examina, con un ri- 
gor y abundancia de datos hasta ahora no alcan- 
zados, un proceso complejo y sometido a mitifi- 
caciones de todo tipo, explicables por los hechos 
en cuestión, pero que ya ha llegado el momento 
de que deJen de ser disculpables: la organiza- 
ción militar que el gobierno republicano y las 
fuerzas populares pusieron en pie para respon- 
der a la sublevación reaccionaria de 1936. 
El autor, que ha tenido acceso al Archivo His- 
tórico Militar español, pone de manifiesto las 
fuerzas contrarias que en tomo a la cuestión 
militar se movían en el campo republicano, y 
va mostrando paso a paso la importancia cre. 
ciente de los militares profesionales y de su 
concepción del papel de las fuerzas armadas 
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-más moderna, cierto, que la anterior a la gue- durante la guerra civil, abundantemente estudia- 
rra, y posiblemente que la de sus adversarios-, do en sus aspectos políticos, sociales e incluso 
así como la paralela desaparición de aquellos anecdóticos, lográndose una comprensión más 
rasgos que en 10s primeros tiempos de la con- ajustada de su evolución, fuente posible de me- 
tienda conformaron lo que cabe denominar UII ditaciones y enseñanzas para el presente y el 
pueblo en armas*. futuro no sólo de historiadores sino también de 
Se completa así la visión del campo republicano quienes se preocupan por la realidad española. 

Colección España contempor8nea 

OrtZC 
Historia de Euskadi 

El nacionalismo 
vasco y ETA 

Libro hlatbrlco que arranca de un pasado leJano (organlzaclbn tribal, feudalismo. 
luchas banderizas, nacimiento de la burgueais 
carllataa). libro de hlatoria cercana (desarrollo CI 

del capitalismo comercial. guerras 
el capitalismo Industrial y Rnanclero. 

Repúbllca y guerra clvll), Ilbro de hlstorla que ae eat6 haciendo (franqulamo y ETAI. 
Indlce : Apuntes prehlatórlcoa y medievales para la comprensl6n de Euakadl. La 
Edad moderna y loa Fueros vascos. Carllstss y fuerlates : el antljscoblnlsmo popular 
vasco del alglo XIX. La Reatauraclón de 1874 y el aurglmiento del naclonallamo 
vasco : Independentlatas y colaboracionistas. Fsaclamo contra nsclonsllamo vasco. 
El Estatuto de autonomla y el gobierno de Euskadl en la guerra clvll y en el exilio. 
La crlsls del franquismo y la cuestión vasca: Euskadl ta Aakstaauna (ETA). 
movlmlento aoclallata vsaco de liberación nsclonal. Epílogo. Reflexiones sobre 
aoclallsmo y pstrlotiamo vasco. lndlce de nombrea. 

456 páginas 
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A nuestros lectores 
Y amigos 

f 

En la actual situación informativa española -libertad formal 
de opinión y de prensa-, Cuadernos de Ruedo ibérico se propo- 
nen ser lo que fueron en su pasado de exilio y de circulación clan- 
destina: una tribuna crítica independiente de toda formación 
política. Cuadernos de Ruedo ibérico no pueden ser un mass 
media. Sus fascículos no son tampoco un producto de quiosco 
-negación ésta exenta de ánimo peyorativo-. El lector podrá 
hallarlos en librería. Aunque es decidida nuestra voluntad de que 
Cuadernos de Ruedo ibérico no sean un producto de élites para 
élites, en el actual momento de desarrollo político sus fascículos 
están abocados a ser de difusión limitada. Este hecho tiene con- 
secuencias económicas negativas. Sólo los suscriptores pueden 
asegurar la vida de Cuadernos de Ruedo ibérico. Necesitamos 
menos suscriptores, quizá, que otras publicaciones, pero necesi- 
tamos suscriptores. Y sobre todo nos es necesario cierto número 
de suscriptores de apoyo, y esperamos que nuestros amigos de 
siempre lo sean. Muchos de éstos -por la condiciones de circu- 
lación que impuso el régimen franquista a todas las publicacio- 
nes de Ruedo ibérico- no poseen siquiera la serie completa de 
Cuadernos de Ruedo ibérico publicados en el exilio -colección 
de sesenta números, valiosa para quien desee conocer la vida 
política española de las décadas del sesenta y del setenta. Aún 
hoy, por i?i naturaleza del mercado español del libro y por la 

189 



rareza de algunos de sus fascículos, es difícil completar esa 
colección en librería. Por ello ofrecemos a nuestros amigos el 
envío de una colección completa de Cuadernos de Ruedo ibérico 
a la recepción de una suscripción de apoyo, que dará igualmente 
derecho a los fascículos que se publicarán en el año en curso. 

Cuadernos de Ruedo ibérico 

Ibérica de Ediciones de Publicaciones SA 
Zaragoza, 16 - Barcelona-6 

Condiciones de venta 
Pesetas 

Cuaderno ordinario (números 1 a 6) 250 
Cuaderno ordinario 125 
Cuaderno doble 250 
Cuaderno triple 375 
Precio de la colección completa 
(números 1 a 60) 8 000 

Condiciones de suscripción ’ 

España 
Otros países (correo ordinario) 
América (correo aéreo) 
América latina (correo certificado) 

Condiciones de suscripción extraordinaria ’ 

700 
1 000 
1400 
1200 

Suscripción mínima 8 000 

1. Llénese la tarjeta de suscripción adjunta. 

2. La suscripción de apoyo da derecho a los números publicados en el año en curso y a 
una colección completa de Cuadernos de Ruedo ibérico (números 1 a 60). -Llénese la tarjeta 
de suscripción adjunta. 
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César M. Lorenzo 

Los yarquistas 
españoles 
y. el poder 

18984969 

Historia general del anarquismo espanol desde sus orígenes, el autor ha 
primado el estudio del periodo 1936-1937, en el que las organizaciones del 
movimiento libertario español desempeñaron un papel hegemónico en la 
zona no dominada por los militares sublevados contra la segunda Repú- 
blica española. Las características de la guerra civil española impusieron 
a los anarquistas españoles la asunción de responsabilidades de gobierno 
a todo nivel. El autor analiza las causas de los éxitos y de los fracasos 
libertarios en este terreno y prolonga hasta bs’anos 60 el estudio de las 
mutaciones que la experiencia de ese periodo introdujo en el.anarquismo 
español. Hijo de un destacado militante libertario, César M. Lorenzo ha 
manejado fuentes inéditas de.gran interés. 
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A. Sáez Alba 

La Asociación 
Católica de 

Promaaandistas 
I *- 

Reproducción y métodos 
de la derecha permanente 

Aportación fundamental para el conocimiento de la naturaleza y del papel politlco de 
la derecha católica en la España contemporánea. Libro pol6mico y, sin embargo, de una 
riqueza de datos y an6cdotas difícilmente superable. Documento fundamental del 
antlcentrismo y la antirreconciliaclón. 

Prólogo del editor: Introducción a la ACNP. La ACNP y las derechas católicas 
españolas antes de la segunda República. La ACNP. la segunda República y la guerra 
civil. Los propagandistas y la construcción del nuevo Estado en los años cuarenta. 
El fracaso del Estado nacionalcatólico (1956-1965). La preparación del posfranquismo. 
Introducción. De los origenes al franquiemo. Incondicionales a Franco. Por los secretos 
claustros de la ACNP. La religiosidad acenepista. ideología y práctica política. 8 
humanismo acenepista. ACNP. Promotora Nacional de Altos Cargos. Al asalto de la 
Información. La eperturita: iConversi6n o adaptación? ApBndices: Cronología del caso 
de El correo de Andalucía. Indice biogr6fico. 

444 p6ginas 
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Juan García Oliver 

El eco 
El anarcosindicalismo en la calle 

en el Comité de Milicias 
en el gobierno 
en el exilio 

~Anarcosindicalista de la primera hora, hombre bregado en huelgas y luchas revoluciona- 
rias, este antiguo camarero. huésped asiduo de los más duros penales de la dictadura, 
había de convertirse en una de las figuras políticas claves del bando republicano” (Nueva 
Historia). 

“Personaje fascinante y controvertido. ha sabido convertir su libro -con un título cierta- 
mente poético- en una obra fascinante y controvertida- (Josep M. Huertas, Te/e/eXpres). 

*Las memorias de García Oliver son uno de los textos clave para analizar la historia de 
la revolución española y la historia de la CNT” (J. P. S.. Solidaridad Obrera). 

4 eco de los pasos es exactamente lo que cabía esperar: un documento desmitíficador 
y esencial” (La Vanguardia]. 

“El libro ha levantado una ardua polémica en los núcleos anarquistas y anarcosindicalis- 
tas” (Miguel Alzueta. Mundo Diario). 

eGarcia Oliver es un luchador nato... ~Ouién era capaz de esperar un testimonio bonachón 
o conformista? ¿Ouién creyó que preferiria el amasijo de datos al recuerdo apasionado 
o que se mantendría respetuoso con los mitos? La versión del personaje había de ser por 
fuerza tan sincera como polémica: cruda y amarga, aunque no pesimista: reveladora, insó- 
lita, desgarrada” (Lluís Permanyer, Destino). 

656 páginas 1 300 pesetas 



Genaro Campos Ríos El poder político 
y la Constitución 

<<EI caso de un dictador que prepare espontá- 
neamente so sucesión con la instauración de un 
régimen jurídico no tiene precedentes en la his- 
toria. No es teóricamente imposible, y hasta pa- 
rece que en España se quiera hacer, sinceramen- 
te, un ensayo en este sentido. Pero aunque el 
intento llegara a tener éxito, no eliminaría los 
problemas que plantea la sustitución de una dic- 
tadura, si ésta ha sido de larga duración [...l. 
El término de una larga dictadura probablemen- 
te coincidirá con la explosión de todas las pa- 
siones disolventes que el régimen dictatorial no 
ha hecho más que contener [...]. Cuando no 
se puede volver simplemente al rkgimen inte- 
rrumpido por la dictadura, todos los problemas 
constituyentes se plantean simultáneamente, for- 
ma de gobierno, organización unitaria o federal 
del Estado, derechos individuales y sus garan- 
tías, organización de los poderes legislativos, 

ejecutivo y judicial, relaciones entre el Estado 
y la Iglesia _._, 0 las Iglesias [...]. Y no se crea 
que por el hecho de que la dictadura promulgue 
una Constitución antes de desaparecer, pueda 
evitar este periodo constitucional. Es necesaria 
la más angelical de las ingenuidades para creer 
que el pueblo, al recobrar el gobierno de sus 
destinos, aceptará, sin revisarla en todos sus cx- 
tremos, la Constitución elaborada bajo el régi- 
men dictatorial. 

Juntamente con el trabajo de mantener el orden 
público y con el proceso constituyente integral, 
se presentarán al gobirrno que tomó la sucesión 
de la dictadura un sinfin de problemas políticos 
por ella preteridos o resueltos con solucio- 
nes que será necesario rectificar integramente.)> 
(Francesc Cambó, Las dicladuras, Madrid, 1929, 
p. 202, 203 y 204.) 

Las proféticas ideas y reflexiones de Cambó sobre las «salidas)) de las 
dictaduras se han cumplido en buena parte. Y si se tiene en cuenta las 
características propias que tuvo la última dictadura en cuanto a origen, 
duración, desarrollo y fines se puede afirmar que el «modelo camboniano» 
aplicable para tal supuesto se ha cumplido en un alto nivel. 
Dado que ese régimen tuvo caracteres de «salvador» -y salvador del siste- 
ma fue-, es lógico que tuviera larga vida y que contara en el «momento 
supremon con la asistencia del «equipo medico habitual». La ruptura había 
sido imposible. El orden constitucional establecido por el anterior jefe 
del Estado hubo de cumplirse tanto en la sucesión de más alta magistra- 
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tqa (con el previo juramento) como en el mismo procedimiento de cam- 
bio y modificación del orden constitucional heredado. 
Evidentemente, el orden franquista no podía mantenerse sin la existencia 
física del que calificaba al sustantivo. La necesidad de sustituirlo no la 
discutieron ni los propios procuradores franquistas que con la ley de 
reforma política pusieron fin a sus días, aunque algunos aseguraron su 
continuidad. Por ello, no es ilógico que en las primeras Cortes democrá- 
ticas hubiera nada menos que 76 parlamentarios integrantes anteriormen- 
te de las Cortes franquistas, aunque algunos traten de olvidar expresa- 
mente tal circunstancia.i 
La peculiaridad del caso que nos ocupa estriba en que el dictador previo 
su sucesión y abrió la puerta de la reforma política que la hizo posible, 
pero no pudo -y no hubiera podido- patrocinar eficientemente la ges- 
tación del nuevo orden constitucional. Mas, providencialmente, la elabora- 
ción de este nuevo orden que, actualizando la forma de dominación 
política, fuera respetuoso de los aspectos esenciales del sistema socio- 
económico vigente, se ha realizado no en el parlamento sino en la tras- 
tienda, de espaldas a ese pueblo ahora supuestamente soberano y con 
unos métodos cuya falta de transparencia y participación tiene poco que 
envidiar a los que daban vida a las decisiones políticas durante el fran- 
quismo. Lo que hace que ese período constituyente del que hablara 
Cambó cn los párrafos antes citados, no transcurriera más que formal- 
mente ofreciendo una. nueva válvula de escape a las «pasiones disolven- 
tes» que el régimen dictatorial no había hecho más que contener, pero no 
abordando estas en su raíz. 
En cualquier caso, cl pacto con los partidos de la llamada oposición de- 
mocrática tenía que pasar 0, simplemente, pasó por su legalización, por 
la propia entrada en un campo de juego que tenían vedado. Esta entrada 
triunfal tendría lugar para el PSOE y, más modestamente, para el PCE 
el 15 de junio de 1977. Y, lógicamente, tal entrada necesitaba el cambio 
de unas reglas de juego que no estaban hechas para tal supuesto. El pacto 
llevaba implícito, en primer lugar, el reconocimiento del sistema capita- 
lista español, un sistema crecientemente dependiente del exterior; en 
segundo lugar, el respeto al heredero, «motor del cambio», y, en tercer 
lugar, la homologación del grupo neotecnocrático y neofranquista en el 
poder; una homologación necesaria en cuanto que «la competencia» ca- 
recía -y sigue careciendo- de la necesaria capacidad. Sobre estos gran- 
des supuestos se ha realizado la reforma constitucional. 
En primer lugar, y conforme al orden de aparición en el articulado, se 
puede decir que la Constitución de 1978 es la Constitución de los partidos 
políticos, o de la nueva clase política que se autodesignaba heredera del 
poder antes personalizado por Franco. 
«Los partidos políticos expresan el pluralismo político, concurren a la 
formación y manifestación de la voluntad popular y son instrumento 

1. Por c,jcmplo, Abrii Martorcll dice que Fraga nun- tuviera el mismo pasado, aunque a niveles burocr& 
ca luc muy afecto a la democracia. Como si él no ticos más modestos. 
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fundamental para la participación política», dice el artículo 6 aprobado 
sin discusión por 317 votos a favor, ninguno en contra y tres abstenciones. 
Al ser la Constitución de los partidos, era lógico que para la «Constitu- 
ción de todos» (o casi todos, sobre todo los parlamentarios), ofrece ven- 
tajas a «ricos v pobres, empresarios y trabajadores, liberales y comunis- 
ta;, dcmócratk y autoritarios, creyentes y ateos, homosexuales y hctero- 
sexuales, unitarios y federales».2 Y, aunque se la ha tachado de «I.~ww, 
;I\IBIC;I’A en algunos temas importantes y mal escrita»,3 a todos les pa- 
recía aceptable aunque nadie se mostrb «enteramente satisfecho», sin 
especificar -eso sí- los puntos concretos cn los que se «sentía» insatis- 
fecho ni en los dcbatcs constitucionales ni en las declaraciones públicas. 
Todos pidieron el voto falrorable e intentaron capitalizar el presunto 
resultado masivamente afirmativo. Unos y otros se acusaron de intencio- 
nes «capitalizadoras». Hasta con el honorable Tarradellas existi0 el «te- 
mor» de que capitalizara el «sí» a la Constitución.4 
Al margen de la capitalización ex unte del referéndum todos los grandes 
líderes políticos se mostraron satisfechos. Tuvieron sus ovaciones finales 
en el Congreso y Senado y sus manifestaciones elocuentes. Para el profe- 
sor Tierno, que, en un principio, cuando militando en el PSP no se le dio 
vela en el entierro, mostró su disgusto y sus objeciones críticas al pro- 
yecto, como presidente honorario del PSOE le pareció la constitución 
«más neutral e igualitaria, en cuanto a política se refiere, de las que he- 
mos tenido».’ 
Según Simón Sánchez Montero, 
las libertades».(’ 

«la Constitución culmina mi lucha por 

Felipe González dio una valoracibn «claramente positiva». «“No decimos los 
socialistas que la Constitución sea absolutamente identificable con nues- 
tros propósitos, pero la aceptamos, la apoyamos y la defendemos sin 
ningún tipo de reservas» por ser «la Constitución de la concordia, la 
Constitución de la reconciliación y la Constitución de la ruptura con el 
pasado».j En función de todo ello, el líder socialista español pidió que 
todos los ciudadanos contrjbuyeran «dc forma abrumadoramente mayo- 
ritaria a darle a la Constitución un respaldo político sin precedentes» x 
porque, como afirmara su colega Alfonso Guerra, «la izquierda ha conse- 
guido la Constitución más progresista dc Europa».’ Hasta se habló de «el 
rapto de la Constitución por la izquierda».“’ Todos -en especial UCD y 
la «izquierda parlamentaria»- intentaron capitalizar el «sí» a la Consti- 
tución. Toda la izquierda tenía que votar que sí porque, como dijera 
Santiago Carrillo, «quienes van a capitalizar los votos negativos y las 

2. J. M. Arcilza, «Víspera de nada», en ABC, 3 dc di- 
cicmbrc de 1978. 
3. A. de Scnillosa, «Después» en El País, 3 de di- cicmbr: de 1978, 18. 

p. 
4. Vtiasc El Puis, 21 de noviembre de 15. p. 
5. E. Tierno Galván,, «Por la senda constitucional», 1978, 
cn Diario 16, 6 de diciembre dc 1978, p. 15. 
6. EI País, 3 dc diciembre dc 1978, 17. p. 

7. Diai-io 16, 6 de diciembk de 1978, 16. p. 
8. Felipe González, «El PS.OE y la Constitución», en 
El Periódico, 3 de diciembre de 1978, p. 15. 
9. Alfonso Guerra, en Informuciotzes, 13 de noviem- 
bre de 1978, p. 4. . 
10. A. Hernández, «El rapto dc la Constitución», en 
Infomzuciorles, 2 de diciembre dc 1978, 3. p. 
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abstenciones no van a ser los grupos de izquierda que han decidido re- 
comendar estas posturas, sino la ultraderecha más reaccionaria».” 
La responsabilidad asumida en exclusividad por los partidos es preocu- 
pante, en particular teniendo en cuenta el nivel de los políticos y la forma 
en que son designados: «Un sistema en el cual los representantes no son 
designados por los representados, ni siquiera conocidos por ellos, en los 
que éstos delegan totalmente en los partidos su selección y, concreta- 
mente, en la maquinaria de los partidos [ . ..] lleva a lo que con razón se 
ha llamado la «partitocracia», al predominio de los partidos, que no se 
convierten en meras cadenas de transmisión, en meros promotores de 
candidatos y de programas, sino en los que realmente monopolizan el 
proceso político».12 
Con arreglo al texto constitucional, los partidos políticos L’IZ excltlsiva 
van a ser los instrumentos a traves de los cuales se ordenará la vida po- 
lítica. «La gran cuestión que se plantea a partir del 5 de diciembre con- 
cierne a la definición y organización de todos los partidos políticos sin 
los cuales la Constitución sobra y la democracia es imposible. En con- 
secuencia -decía una de las «figuras» de la UCD- si queremos estable- 
cer aquí una democracia genuina v duradera -y sin duda lo queremos- 
debemos construir partidos políticos auténticos y no meras fórmulas 
electorales [ . ..]. Después del 6 de diciembre se debe imponer la realidad 
y no la ficción. Se debe imponer el rigor y no la superficialidad. Se debe 
Imponer la competencia y no la ineficacia».17 
Ante esta sincera confesión de parte de que hasta cl 6 de diciembre no ha 
habido partidos autcnticos, ha predominado la ficción, la superficialidad 
y la ineficacia; poco cabría que añadir. Sin duda, todo esto cambiará a 
partir de ese día 6 de diciembre. Es normal que todos piensen que la vida 
cambia o va a cambiar cada cumpleaños, cada 31 de diciembre, cada 
vuelta dc vacaciones. Todo el mundo espera este tipo de milagros, y más 
que nadie los hombres de los partidos que se sienten con tanta seguridad, 
con tanta capacidad, que han excluido cualquier otra forma de represen- 
tacion política. 
Por ello -ha señalado el presidente del gobierno- en el «futuro» «ten- 
dremos que elegir responsable y libremente un programa de gobierno 
votando a las fuerzas políticas que mejor representen nuestras ideas».r4 
Para empezar habría que preguntarse: <hay programas? Pocos, oscuros y 
deficientes. Y cuando no existen, se «pintan», o mejor dicho, SC «rcpin- 
tan» a partir de lo que se venía diciendo hace cincuenta años, con un co- 

11. Santiagw Carrillo, cn El Pa+,, 14 dc noyicmbrs 
dc 1978, p. 15. Si cstc tipo dc analisis fuera correcto 
«iarreglados estaríamos!». Afortunadamente la ultra- 
dcrccha no parece que Ilcgue al 40U0 del cc’nso elec- 
toral (abstenciones más votos negativos) como ca- 
bria deducir dc la supuesta y torpe predicción «ca- 
pitalizadora» dc don Santiago. Ocurre, sin embargo, 
que no cxistcn monopolios. de maneras dc pensar 
que SC puedan inculcar con posiciones chantajistas. 

12. Fraga cn DS, 12 de ,iulio dc 1978, p. 4180. 

13. A. Mova Moreno, .Dcspuk del 6-D», cn El Pe- 
~idtiícu, di&mbrs dc 1978, p, 15. 

14. A. Suárez. mcnsajc al país, 4 dc diciembre dc 
1978. Tambitin cl prcsi’dcnte del pobicrno parccc opi- 
nar que hasta ahora no sc ha clcgido ni rcsponsablc 
ni libremente. Y si eI lo dice. iquitin lo puede dudar? 
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lor más o menos vivo según vayan dirigidos a la base del partido o a los 
electores 0 a los empresarios.*5 
Pedir confianza a los posibles electores no creyentes es solicitarles que 
no sean personas normales o que sean deficientes mentales. Estos siste- 
mas que nunca son ideales, pero para que la representación no resulte 
desastrosa se requieren buenos «actores» y apenas si hay «actores». Cua- 
renta años sin «teatro» son muchos años para que pueda haber actores. 
Hay pocos y casi ninguno es bueno, aunque se lo crea. 
Además, están imbuidos -y ello quizá sea inevitable- muy poderosa- 
mente por las formas de actuar del «único actor» al que criticaban. Estas 
«formas de actuar» quedaron plasmadas en la propia elaboración consti- 
tucional que ha venido a representar la propia negación de lo que se 
decía querer afirmar, la democracia. 
Como acertadamente ha señalado Julián Santamaría, «la frustración de 
una parte muy importante de la población ante la inexistencia de un 
proyecto político bien definido, la insuficiencia del cambio, la ambigüe- 
dad frente al pasado y la incertidumbre del futuro, la falta de transparen- 
cia del proceso político, en general, y del proceso constituyente, en par- 
ticular, la escasa publicidad de las decisiones principales, la persistencia 
de los procedimientos oligárquicos tanto en el interior de los partidos 
como en la vida nacional, la ausencia de exploraciones.. . han sido causas 
de una situación de «desencanto» de un pueblo con el que sólo se ha 
contado en el momento del voto».16 
La Constitución fue elaborada, en su fase pública de discusión en las 
comisiones y plenos del Congreso y del Senado, de una forma desafor- 
tunada y si las formas son importantes en las democracias la manera de 
abordar la Constitución niega, de alguna manera, lo que se dice querer 
afirmar. Si se emplean formas no democráticas difícilmente se afirmará 
la democracia. 
Curiosamente, sólo algunas minorías, y en especial, algunas individuali- 
dades se comportaron como demócratas. Estas excepciones -que como 
recordó entre rumores de desaprobación el presidente del Congreso sólo 
representaban 355 601 votos-, junto con algunos personajes del antiguo 
régimen, fueron los que se comportaron objetivamente de una forma 
coherente con el sistema político que se decía pretender establecer y con- 
solidar. La gran tragedia de la Constitución, de su manera de hacerla, 
es que ha operado como prueba contra los que más hablan de democra- 
cia, de posturas contra la democracia, de pecados democráticos, etc. 
Como recuerda Heribert Barrera, único diputado de la Esquerra, «la 
Ponencia actuo sin público, sin periodistas, en absoluto secreto, sin in- 
formar para nada de lo que se iba a hacer, no ya al país, ni tan solo al 
Congreso», con «procedimientos» insólitos en los regímenes democráti- 

15. En el caso de la ctizquicrda» el color más vivo 
es para sus bases, mientras que la «derecha. se co- 

16. J. Santamaría, «Del dcsalicnto a las elcccioncs», 

lorea cuando SC presenta antc sus electores porque 
en El Puís, 22 de diciembre dc 1978, p. 9. 

de bases carece. 
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cos. El secreto, el sccretismo, contrario al principio que debería definir 
a toda democracia, campo por sus respetos. Esta política no pudo depa- 
rar mayores desastres causando una «creciente [y lógica] apatía del 
pueblo por la vida política y constitucional española».” 
Aunque hubo comentarios de mal humor, «la cosa no pasó de ahí porque 
todo el mundo veía que, primero en la Comisión constitucional y luego 
en este pleno, podría por fin tener lugar un verdadero debate público», 
pero «la discusion sobre algunos puntos fundamentales quedó práctica- 
mente escamoteada y muv a menudo los debates quedaron enmascara- 
dos y reducidos a poco mas que un simulacro». Más aún, «las reuniones 
importantes no eran las que SC hacían en este palacio, sino las que se 
hacían fuera». Ix Acertadamente, Barrera -como después millones de 
españoles- considera que «el método de las discusiones clandestinas que 
en buena parte se siguió jt~e latnentable», «a causa del mal efecto que ha 
producido en el país y del precedente que representa para la puesta en 
marcha de la democracia» porque «la democracia parlamentaria tiene “su 
liturgia”, que es absolutamente necesario respetar si se quiere conservar 
sus esencias)),“’ y «si faltan los debates se rompe la posibilidad de control 
por parte del pueblo de la conducta política de los hombres que ha ele- 
gido».?” Cuando las discusiones cn el Parlamento son sustituidas por el 
«rnayrligllolll?agcí»: «transacciones propias de comerciantes de ganado 
hechas en lugar cerrado»,” la democracia falla. El consenso, en cuanto ha 
tenido de transaccion propia de comerciantes, en cuanto suprimió las 
exposiciones públicas, en cuanto ha supuesto llegar a fórmulas y «esta- 
blecerlas a puerta cerrada », sin debate público siquiera, ni anterior ni 
posterior, ha supuesto la «propia negación del sistema parlamentario», 
y el «total menosprecio» dc lo que el pueblo pueda pensar.22 «Ese consen- 
so del que están tan orgullosos es una especie de burla sangrienta que 
SC hace a los españoles que no pertenecemos a la UCD ni al PSOE», llegó 
a decir cl escritor senador real Cela. Es «una befa a la democracia», de- 
cía el catedrático de Teoría del Estado y Derecho constitucional, Juan 
Fe1 randa.?-’ Aunque no nos engañemos, algunos critican porque no pudie- 
ron encontrarse en ese consenso mas que por actitudes claramente asu- 
midas. 
Las formas de discusión clandestinas, centradas en el diálogo Guerra- 
Abril, han sido maneras identicas o muy parecidas a las que estábamos 
acostumbrados. El personal pcylítico no ha perdido los hábidos tradicio- 
nales dc la mas inmediata dictadura. Y cs que la «democracia verdadera 
no ha entrado aún del todo en nuestras costumbres políticas [...]. Los 
mtitodos dictatoriales que durante tantos años cl país ha padecido se 
mantienen cn gran parte todavía vigentes. Se ha acabado ya, es cierto, 
con la dictadura de un hombre, pero corremos el riesgo de caer en una 

17. H. Ba~~cr-a, cn IAS, 4 tlc julio dc 1978, p. 3757. 
18. Ibid., 3738. p. 
IY. Ibid. 
20. Ibid. 

21. Ibftl. 
22. Ibid., p. 3739. 
23. J. Fcrrando Badia, 
cionalz. 5 dc novicmbrc 

<<Antc el proyecto constilu- 
dc 1978. 

18 



La r&structuracicín del Estado 

especie de oligarquía de cabezas de partido pactada y plebiscitada».*’ 
Como proféticamente señaló Heribert Barrera, «la Constitución así ela- 
borada será, acaso, una Constitución de consenso de los partidos impor- 
tantes, pero no será necesariamente por esto una Constitución de con- 
senso popular, puesto que los partidos aseguran, quizá, el consenso de 
sus militantes, pero no necesariamente cl de sus electores».*’ Los electo- 
res, como preveía Barrera, en el primer momento que tuvieron oportuni- 
dad, expresaron su «desencanto y frustración», desentendiéndose «de 
una situación en la que sólo ven la sustitución de una clase política 
por otra».Ih 
Pero el desencanto y la frustración era obvio que ya se había detectado. 
El mismo día 6 de diciembre se nos daba noticia de graves defectos en 
el censo, estimándose las duplicaciones en 1 250 000 personas. Esta infor- 
mación del INE tenía como finalidad evidente la denuncia de un absten- 
cionismo inevitable: el de los duplicados en el censo. Un problema real 
que no se presentaba por primera vez en este referéndum constitucional. 
Si se analiza la evolución de los últimos censos electorales podrán obser- 
varse unas irregularidades increíbles: 

Fecha 

1966 
1976 
1978 

Abstenciones 
Censo ; (en O/ó ) 

‘21 803 397 7,7 
22 ,114 042 22,6 
46632 180 32,9 

Entre el censo de 1966 y 1976 el número de electores sólo aumentó en 
poco más de 300000, lo que es absolutamente imposible. Aquel censo 
de 1966 hubo de ampliarse al conocerse los resultados parciales: la ava- 
lancha de votos producida por cl excesivo celo de las autoridades locales 
hizo que la cifra dc abstenciones con respecto al censo oficial quedara 
reducida más o menos a un 0,2 O,‘n de dicho censo. Ante tan espectacular 
resultado, los responsables de los resultados hubieron de acudir a la 
estratagema del «pucherazo cn contra» que consistió en añadir al censo 
Ios votos de los llamados «transeúntes » -ciudadanos que, por cualquier 
circunstancia, no se encontraban cn lugares donde estaban censados y 
que se les autorizaba a votar en otro lugar-. Ahora bien, esta adición 
no podía ser más burda, pues los «transeúntes» que votaban tenían que 
ser baja en «SU colegio y alta en el que votaban» sin que el censo total 
sufriera variación. Aquel día nacieron 2 000 000 de españoles y nadie Pro- 
testó.?’ Claro que, entonces podían producirse este tipo de milagros. 
Esta «aparición súbita» de 2 000 000 de españoles es lo que justifica la 

24. H. Barrera, Diario de Scsiotles, 4 dc ,julio clc 27. Sólo cn un editorial dc Ctradcrws para el Diá- 
1978, p. 37%. lago (marzo de 1967) SC manifcstb cn la terminología 
25. Ibid.. p. 3759. posible, la «práctica imposibilidad» de aquel censo 
26. S. Santamaría, «Del dcsalicnto a las clcccioncs», 
en El País, 22 dc diciembre dc 1978, p. 9. 

y dc aquel resultado. 
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escasa capacidad de crecimiento en la década 1966-1976. La «precipitada 
y, por ello, demagógica reducción de la edad electoral a los 18 años».28 
El resultado empírico del escrutinio, con estas modificaciones censales, 
fue poco «alentador» y casi «trágico», pues la presión sicológica sobre 
los votantes, el miedo, etc., son factores que hacen pensar que votaron 
muchos más de los que verdaderamente querían expresar su opinión 
libremente. En este aspecto, la «obra» de los partidos en juego viene 
siendo similar en alto grado a la del más inmediato pasado. 
El referéndum se planteó de manera similar a los franquistas y, en 
algunos aspectos les superó ampliamente. Como se señaló la campaña en 
favor del sí constituyó «un gigantesco ejercicio de intimidación sicológi- 
ca».29 En Televisión (en especial la triste marcha triunfal del mismo día 6 
de diciembre) fue «abiertamente deshonesta».30 «iSerá preciso hablar 
de la fastidiosa insistencia de Televisión española?», se preguntaba An: 
tonio de Senillosa. «En algunos momentos uno espera y hasta desea, fa- 
tigado por el bombardeo incesante de propaganda, que sea contraprodu- 
cente tanto lavado de cerebro».3* 
Pues bien, como ha señalado Julián Santamaría, no obstante «la insopor- 
table presión de la propaganda, las directrices del voto del gobierno, los 
partidos, los grupos parlamentarios, 
prensa, la radio y la Televisión»,32 

las organizaciones sindicales, la 
un 40 ‘10 de .los posibles electores no 

acudió a las urnas o votó so, y un 3 % votó en blanco. Y ello, a pesar de 
los argumentos terroristas y antidemocráticos de la mayoría de los órga- 
nos de expresión en el sentido de identificar las consecuencias de un posi- 
ble «no», o de un «no» extenso, al vacío, jal caos, al desastre. Como se 
advertía sensatamente en el diario ABC, «el resultado del referéndum 
sólo tendrá verdadero valor moral vinculante si se basa en la adhesión 
libre, no en el miedo de posibles consecuencias insospechadas».33 Este 
periódico monárquico-conservador, teniendo que dar una primera lección 
de democracia, hubo de recordar que es sólo la «adhesión basada en el 
libre ejercicio del voto lo que hace racional el postulado de la democra- 
cia [ . ..]. ipara qué votar si sólo es válida democráticamente la actitud 
afirmativa? Toda actitud discriminatoria del valor del voto por su con- 
tenido calificando unas posiciones de democráticos y a todas las demás 
de antidemocráticos, destruye el postulado de la libertad del voto, que 
otorga igual licitud a cualquiera de los contenido que pueda adoptar».34 
No deja de ser alucinante que, en estos tiempos, las lecciones democráti- 
cas provengan de ABC, pero mucho más aún es que hayan venido de los 
grupos más derechistas, que saludaron entre rumores al Congreso con 
el viejo saludo de los gladiadores: «Los que van a morir os saludan», «las 

28. J. Santamaría, «Del desencanto a las elecciones». 
en EZ País, 22 de diciembre de 1978, p. 9. 
29. J. M. Areilza, «Víspera de nada,, en ABC, 3 dc 
diciembre de 1978. 
30. Mario Gaviria, en EZ Periódico, 3 de diciembre 
de 1978, p. 14. 

31. A. de Scnillosa, «Despu&», en El Puís, 3 de di- 
ciembre de 1978, p. 16. 
32. Julián Santamaría, UY?. cit. 
33. eAnte cl referéndumu, editorial en ABC, 3 de 
diciembre dc 1978, p. 2. 
34. Ibid. 
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enmiendas que van a morir os saludan». 35 Entre la «torpeza democrática» 
de los hombres del consenso, Fraga se alzó en figura parlamentaria indis- 
.cutible. Así lo reconocieron los propios diputados con ese único «muy 
bien, muy bien. Aplausos» que figura en el notarial D$rio de Sesiones 
(véase cuadro). Fue el que más intervenciones tuvo (44), el que más «r-i- 
sas» provocó, más «rumores»... Fue cl rey del Parlamento. Se preocupó, 
como profesional, de quedar bien, aunque algunos le acusaran torpemen- 
te de «citar» mucho. «Me ha abrumado, como siempre -dice el diputado 
por Segovia, Luis Solana-, con citas y ejemplos».36 Quizás abrumara 

Intervenciones en la discusibn constitucional 
del pleno del Congreso 

Fraga 
Peces-Barba 
Solé Tura 
Gastón Sanz 
Pérez-Llorca 
L. de la Fuente I 
H. Barrera 
0. Alzaga 
Herrero Miñón 
Martín Tova1 
Gómez de las Roces 
Letamendía 
Roca 
Arzallus 
Vizcaya 
Tierno 
López Rodó 
Cuerda Montoya 
Tamames 
Carrillo 
Silva Muñoz 
García Añoveros 

AP 
PSOE 
PCE 
PS Arg 
UCD 
AP 
EC 
UCD 
UCD 
PSOE 
P ArgR 
EE 
CDC 
PNV 
PNV 
PSP-PSOE 
AP 
PNV 
PCE 
PCE 

UPCD 

44 1 
22 
19 
14 
12 
11 
10 
10 
10 
9 

8 
8 

: 
7 
5 
5 
5 
4 
4 
4 

1 1 9 4 1 
2* 1 

‘1 
1 1 1 
1 +: 1 
1 1 

1 1 1 
2 

1 1 
1* 

1 1 
1 

: 

35. Silva Muñoz, Dido de Sesiorws, 4 de julio de 
1978, p. 3794. 

36. L. Solana, en Diario de Sesiories, 13 de julio dc 
1978, p. 4206. 
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Güell 
Solk Barberá 
Meilán 
Monforte Arregui 
Canyellas 
Pujol Sole> 
Llorens 
Sotillo 
Mcndizábal 
Cisneros 
Camacho 
Rovira Tarazona 
E. González 
Agui 1-r-e 
Paredes Grosso 
Trías 
Pergenaute 
Solano 
Múgica 
Zapatero 
Gómez Llorente 
Barbn 
Lapuerta 
Jarabo Payá 
Pons Irazazábal 
Valle Menéndez 
Garí Mir 
Jimcnez de Parga 
Apostúa 
Castellano 
Gil Albert 
Bravo Laguna 
Burguera Escrivá 

UCD 
PCE 
UCD 
PNV 
DCC 
CDC 
UCD 
PSOE 
AP 
UCD 
PCE 
UCD 
PSOE 
PNV 

CDC 
UCD 
PSOE 
PSOE 
PSOE 
PSOE 
PSOE 
AP 
AP 
PSOE 
AP 
UCD 
UCD 
UCD 
PSOE 
PCE 
IUCD 

4 
4 
4 

3 
3 
3 
3 
3 
3 1 
3 
3 
3 
2 
2 
2 
2 11 
2 
2 
2 
2 1 
2 1 
2 1 
2 
2 

f 
2 
2 
2 2 
2 
2 
2 

2 

2. 

218 1 1 1 16 1 1 14 15 3 

pero el hecho concreto es que como decía el mismo Fraga, «lo que ocu- 
rre es que cuando se escriba la historia de este período y SC lea cl Diario‘ 
de Sesiones habrá quien haya hablado y haya dicho algo, con citas o sin 
ellas, y habrti quien haya hablado y no haya dicho nada. Y en su día se 
verán claras las cuentas de los unos y de los otros».37 

37. Fraga, Diario de Sesior~rs, 13 de ,julio dc 1978. 
p. 4207. Algunos Ic rcconocicron sus mtiritos: .Ln 
cnmicnda que tan brillantcmcntc acaba tlc clclcndcr 
don Manuel Fraga [...] su brillante intcrvcnción [...] 

cl señor Fraga, con la generosidad que Ic caractcri- 
za E...] lo clclicndc con gran altura, don Manuel 
Fraea (etc.))) (A. Alzaga. Diurio de Se.sior~es, 12 dc 
,juli¿ dc 1978, .p. 4180 a 4182). 
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El Dido de Sesiones puede empezar a leerse. Algunos se salvan, además 
de Fraga: Heribert Barrera, Gastón Sanz, SolC Tura, Letamendía... ; 
pero, en general, casi nadie quiso o pudo salvarse. La defensa pública de 
lo que se pensaba, de las líneas programáticas de cada partido no quiso 
hacerse. Las explicaciones de voto fueron, casi siempre, de trámite. Como 
se dice, la historia juzgará. Quizá alguna vez... Entre tanto, los que no 
quisieron hablar porque lo importante venía ya hecho y pactado, quizá 
piensen que cs el producto elaborado lo que la salve. Sirva esta corta 
pero muy ilustrativa experiencia de contraste para lo que pudiéramos 
llamar ley de bronce dc las burocracias políticas y que se formularía di- 
ciendo que cuanto más se aproximan al poder más se acentúa su autori- 
tarismo, o, dicho de otra manera, que poder y democracia son incompa- 
tibles.‘¿+ Así, las posiciones tan insistentemente democráticas del PSOE 
y del PCE se ,han quedado en hueras fraseologías cn cuanto han conse- 
guido un ápice de poder a travcs de unos escaños que les permitirían 
controlar los resultados de las vwtaciones junto con el núcleo mayoritario 
de la derecha encuadrado en la UCD. Y quienes criticaban ahora estas 
actuaciones invocando el nombre de la democracia seguían siendo los 
«minoritarios» y marginados de la izquierda que, como recordara el pre- 
sidente, solo contaban con 355 601 votos, o de la derecha que no partici- 
paban en la cocina del consenso. Pero, <cuáles son las características del 
producto resultante ? Como pucdc suponerse, son aquellas que ha consi- 
derado deseables la derecha mayoritaria que llevo la iniciativa en la 
reforma política preparada por Franco, con algunas concesiones en aras 
del consenso, que se suponen dc escaso contenido practico. Veamos cuá- 
les son sus líneas maestras. 
La Constitución, como era inevitable, parte del reconocimiento como 
«valores superiores» de su ordenamiento dc los principios de libertad, 
justicia, e igualdad y pluralismo político (artículo 1); garantiza «la igual- 
dad de todos los españoles en cl ejercicio de los derechos y en cl cumpli- 
miento de los deberes» (artículo 149.1); hace afirmación cspresa de que 
las comunidades tcrritorialcs «no podrán implicar en ningún caso, privi- 
legios económicos y políticos» (artículo 138.2); cte. 
Sin embargo, la nueva Constitución mantiene incolumcs los principios 
sobre los que se sostiene cl actual sistema socioeconómico autoritario y 
*desigual, como no podía ser menos dado que los partidos mayoritarios 
de la izquierda habían abandonado, cn función del pacto previo a su cn- 
trada en cl aparato de poder, la formulacion dc cualquier orden alterna- 
tivo.-” Así, por una parte, la nueva Constitución acepta cl marco monár- 

38. Ya se ha señalado desde estas páginas la con- 
traclicción que encierra la misma palabra dc~nocrn- 
cia, pues si cl pueblo -dcmo- l’ucra cl que lle\.nra 
realmente sus propios asuntos no csistiría un po- 
dcr -crac&- por encima dc 61 y cstariamos cn la 
acracia. V6ase Aulo Casamayor, «Por una oposiciún 
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quico diseñado por Franco para sucederle políticamente (artículo 1.3), y 
se toma al propio ejército franquista como garante expreso del mismo 
(artículo 8.1). Por otra, se mantienen los principios prácticos de desigual- 
dad, que resultan en el texto constitucional a todas luces ostensibles. 
Así, la Constitución reconoce «el derecho a la propiedad privada y a la 
herencia» (artículo 33.1), «la libertad de empresa en el marco de la eco- 
namía de mercado» que «los poderes públicos garantizan y protegen» 
así como la «defensa de la productividad» (artículo 38). Y se presentan 
la «economía de mercado» y la «propiedad privada» no como factores 
de explotación, sino como un marco <en el que la riqueza del país, «sea 
cual fuere su titularidad, está subordinada al interés general» (artícu- 
lo 128). 
No obstante, se han incorporado algunos principios correctores tales 
como una amplia posibilidad expropiatoria: «Nadie podrá ser privado de 
sus bienes y derechos sino por CUCWI jttsfificudu de tklidad ptíblica o 
interés social, mediante la correspondiente indemnización y en confor- 
midad con lo dispuesto por las leyes» (artículo 33.3). La expropiación 
depende de lo que se entiende por «utilidad pública o interés social» que 
para partidos autknticamente de izquierdas podrían ser todos los medios 
de producción, mientras que para la derecha pocos bienes privados serán 
de utilidad pública -sólo, como en el franquismo, los que beneficiaban 
a los monopolios-. La sustitución de la palabra <<previa la correspon- 
diente indemnización» por «mediante» hizo que la derecha lo denuncia- 
ra. La sustitución de «la palabra “previa” por “mediante”», al referirse 
a la indemnización destruye prácticamente toda la economía [ . ..] y quita 
las garantías del derecho a la propiedad)).“” El «gol» potencial de la iz- 
quierda, en efecto, puede ser notable. Las posibilidades socializadoras 
aumentan. Por ello, hay que esperar y ver lo que, con un triunfo electoral 
de los «mediante», se va a hacer concretamente. Las ideas de los socia- 
listas es que «este país va a ser un país de economía de mercado durante 
decenios y decenios». 41 Eso sí, «no al estilo decimonónico», faltaría más. 
En cualquier caso este artículo no rompe la dicotomía entre propiedad 
privada individual y propiedad estatal, ambas sujetas a tipos de organi- 
zación jerárquicos, centralizados y burocráticos llamados a ejercer la 
gestión al margen de la mayoría. Cabe apuntar la escasa atención que se 
presta a otras formas de propiedad privada colectiva que pudieran servir 
de contrapeso a la concentración del poder económico privado y estatal. 
Un hecho notable es que se pueden observar más garantías para el capi- 
tal extranjero con un poder ascendente en el capitalismo español que 
para el nacional con un poder declinante. Mientras se garantiza al pri- 
mero con el expreso reconocimiento dc los tratados y acuerdos interna- 
cionales (artículo 96.1), a la burguesía nacional se la intranquiliza con 

40. Fraga en Diccrio <le Se.s;or~es, ll de ,julio LIC 1978, 41. F. González, aAntc seiscicnlos empresarios cn 
p. 4097. la APD),, en Iri/o~r,raciorles, 1 dc dicicmhrc dc 1978. 

p. 12. 
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el <(medianten, con la planificación (artículo 131), con la posible reserva 
ual sector público» de arecursos o servicios esenciales, especialmente en 
el caso de monopolio» (artículo 128.2) o con la promesa de que en los 
apoderes públicos promoverán eficazmente las diversas formas de pacifi- 
cación en la empresa y fomentarán, mediante una legislación adecuada, 
las sociedades cooperativasn y «el acceso de los trabajadores a la propie- 
dad de los medios de producción» (artículo 129.2) etc. 
Estas promesas, estas posibilidades.. . 
fuera considerada de utodos», 

han facilitado que la Constitución 
aunque hasta que llegue «el gran día» o 

ulos grandes días» en que todos seamas iguales nadie podrá negar que 
primarán los hechos. Y los hechos son desiguales. Y la Constitución san- 
ciona desigualdades concretas aunque en los grandes principios se afirme 
la igualdad y el no privilegio. 
La nueva Constitución no sólo ha salvado, con la «ayuda de todos*, los 
antiguos factores que sostenían el poder económico y la desigualdad, sino 
que se ha cuidado muy bien de preservar la autoridad del Estado espa- 
ñol de la explosión de las pasiones autonómicas contenidas durante el 
franquismo que la amenazaban. Para ello, se reserva al Estado un papel 
fundamental en la creación, funcionamiento, competencias y relaciones 
de las «comunidades autónomas». El artículo 145 llega incluso a prohibir 
la libre federación de «comunidades autónomas», monopolizando la or- 
ganización estatal las relaciones entre esos territorios. Asimismo, el Es- 
tado se reserva los aspectos fundamentales que dan pie a las crecientes 
desigualdades entre los territorios (aranceles, comunicaciones, energía, 
etcétera (artículo 149). 
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Todo esto ha sembrado el descontento entre los que esperaban arrancar 
de la Constitución mayores concesiones autonómicas. Pero, curiosamen- 
te, aquellas zonas que han recabado mayores ventajas en este sentido son 
comparativamente las más privilegiadas desde el punto de vista econó- 
mico (aunque oprimidas *desde el punto de vista cultural). No en vano 
el Parlamento ha sido un reflejo de los poderes establecidos y, lo mismo 
que la Constitución perpetúa las desigualdades entre clases, sexos, etc., ha 
perpetuado también las desigualdades existentes entre las distintas zonas 
de: territorio hispano. Algo significan las palabras a lo largo del debate 
constitucional. En primer lugar, se trata de la «Constitución española». 
Y como dice el artículo 2, «la Constitución se fundamenta en la indiso- 
luble unidad de la nación española», cuyo cemento aglutinante viene 
dado por la organización estatal con sede en Madrid (artículo 5). La 
preocupación por salvar esta unidad impuesta se refleja en que la palabra 
España se repite 1 286 veces a lo largo del debate. A continuación fueron 
las voces Euskadi-País vasco y Cataluña las que sonaron con más insis- 
tencia, no apareciendo apenas mencionadas la mayoría de las zonas más 
dominadas del territorio.12 
Se podría decir que, por el sonido y la pronunciación, la Constitución 
no es tan de todos. Es algo que el tiempo nos dirá. Aunque lo que es obvio 
es que los «marginados» de todo tipo tendrán que operar y defenderse en 
base a los grandes principios, mientras que los beneficiados lo harán con 
lo concreto. Esto a nivel formal, porque, a nivel real, todo seguirá igual. 
Más o menos. Aunque se han dado grandes esperanzas el final de la fun- 
ción es frustrante para quienes esperaban mucho. Otra vez se cumplirá 
aquello de que «días de mucho, víspera de nada». En la nada estamos. 

42. Salvo error u omisión (posible), cn cl pleno del Gong-eso de los Diputados SC pronun- 
ciaron estos vocablos las siguicntcs vcccs: 

Pulul~ra.s 

España 
País wsco-Euskadi 
Cataluña 

Castilla 
Galicia 
Valencia 
Aragón 
Baicares 

vcce.s 

1.286 
387 
366 

:; 

4:’ 
16 

Pdahxls 

Na\w-ra 
Andalucía 
Asturias 
Extremadura 
Canarias 
Murcia 
León 
Rioja 
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Juan Martínez Aher 

La reforma política, el ejército 

y la representación orgánica 

del capital 

La reforma política 

Se presenta a la Constitución como la puer- 
ta que da paso a la democracia. En este 
sentido se le otorgó un valor en sí misma 
olvidando que la Constitución, en suma, 
sólo es la pieza jurídica que legaliza el 
proceso de restructuración del Estado ini- 
ciado mucho antes. La Constitución esta- 
blece unas normas legales que regirán las 
actuacciones sociales y políticas permiti- 
das a los ciudadanos del Estado español. 

Así pues, sería difícil entender la función 
de la Constitución aisladamente del pro- 
ceso general de dicha restructuración del 
Estado. Esta tuvo unas causas y lo impor- 
tante es determinar si los objetivos para 
los cuales fue iniciada se han cumplido, 
o, por el contrario, persisten los proble- 
mas que la originaron. También sería erró 
neo separar la redacción final de la Cons- 
titución del desarrollo de la restructura- 
ción del Estado: la Constitución es un re- 
flejo de cómo se ha procedido al reajuste 
de los distintos aparatos del Estado. 
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ción política de las clases dominantes, la 
legalización de las organizaciones de las 
clases dominadas y de aquellas otras que 
sin serlo estaban marginadas o tenían res- 
tringido el acceso a los aparatos del poder 
franquista. 
Con ello se eliminaba uno de los funda- 
mentos de las movilizaciones -la falta de 
libertades políticas-, consiguiendo am- 
pliar el apoyo social a la nueva domina- 
ción a través de la ilusión de la soberanía 
popular. Lo que podía suponer un coste 
de competencia, la legalización de las or- 
ganizaciones de izquierda, quedaba enju- 
gado por la credibilidad que aportaban a 
la reforma y la garantía de controlar y 
bloquear las movilizaciones que hasta esas 
fechas se venían dando. Para que una nue- 
va situación de libertad sin más no dese- 
quilibrara el proceso iniciado, se llegó, a 
través de una negociación, a algunos acuer- 
dos políticos de base. A cambio de vagas 
promesas de reforma en profundidad de 
los aparatos del Estado y a cambio de la 
renuncia a la reforma neocanovista de 
Arias-Fraga, renuncia un tanto forzada 
y a regariadientes tras los sucesos de Vi- 
toria, la oposición, especialmente las orga- 
nizaciones del reformismo obrero que gra- 
cias al apoyo del Estado recuperaban el 
status de intermediarios oficiales de los 
trabajadores, no sólo se prestó al juego 
en las condiciones antes enunciadas, sino 
que se convirtió asimismo en el más celo- 
so de los guardianes del cumplimiento de 
los plazos de la reforma y en la consolida- 
ción de la nueva dominación. 
La primera tarea de la reforma fue neutra- 
lizar las castas del funcionariado franquis- 
ta por los obstáculos que podían oponer 
a la restructuración de los aparatos polí- 
ticos. Esta operación afectaba tanto a las 
burocracias civiles como militares, cen- 
trándose en los niveles superiores y me- 
dios de sus jerarquías tanto a nivel central 
como local del Estado. Sin embargo, en 
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Dos factores fueron determinantes para 
iniciar la reforma: la crisis económica 
-efecto de la crisis mundial- y la crisis 
de dominación. 
En aquel momento el eje de la lucha de 
clases estaba situado en los centros de pro- 
ducción. De las movilizaciones de ramo 
las luchas se iban extendiendo a las zonas 
con la generalización de los procesos asam- 
blearios. Este nivel de lucha de clases, le- 
jos de ser alcanzada por el resto del mo- 
vimiento obrero occidental, había permiti- 
do a los trabajadores ganar una serie de 
espacios políticos al capital -especial- 
mente el creciente control obrero sobre el 
proceso de la producción- que éste no 
podía consentir. A pesar de la flexibilidad 
que caracterizaba al régimen franquista 
para adaptarse a situaciones históricas de 
cambio, su sistema de dominación político 
e ideológico se iba deteriorando progresi- 
vamente perdiendo apoyo social incluso 
en sectores del capitalismo español. 
El nuevo régimen necesitaba legitimarse 
ampliando su base de apoyo social. Ello 
implicaba reformar los distintos aparatos 
del Estado, y el derecho que los regulaba, 
y de ahí la complejidad, dificultad y larga 
duración de la operación. 
La esencia de la reforma residía en la re- 
implantación de las libertades formales de 
una democracia burguesa con base parla- 
mentaria. Ello permitía a las representa- 
ciones políticas de las distintas clases en 
presencia del Estado español acceder a 
los aparatos del Estado vía electoral -par- 
tidos políticos- en vez del procedimiento 
por élites designadas como el anterior ré- 
gimen. De esta forma y en función de la 
correlación de fuerzas resultantes de la 
elección se conjugarían los diversos inte- 
reses de las distintas fracciones, pero sin 
cuestionar el sistema socioeconómico, la 
conservación del cual es precisamente el 
objetivo de la reforma. Esto suponía ade- 
más de la organización de la representa- 
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guir dos objetivos: por una parte afianzar 
el capitalismo, y para ello restablecer de 
nuevo, cuanto antes, la tasa de ganancia, 
y por otra, recuperar los espacios políti- 
cos perdidos reduciendo el nivel de lucha 
de clases o desplazándola a terrenos más 
favorables para el capitalismo, llevándola 
de la fábrica al Parlamento. 
La reforma se inició por los aparatos po- 
líticos e ideológicos que caracterizaban al 
régimen anterior. El Consejo Nacional del 
Movimiento y los sindicatos verticales fue- 
ron suprimidos por decreto. De la casta 
burocrática que vivía a su amparo fueron 
seleccionados aquellos que podían seguir 
siendo útiles en la nueva situación polí- 
tica (como el propio Suárez, o Abril Mar- 
torell, Martín Villa, etc.) y se dejó a los 
más recalcitrantes hundirse políticamen- 
te en el ostracismo del olvido, cargando, 
además, con las culpas íntegras de su pa- 
sado franquista. Sin embargo, siguieron 
manteniendo sus «derechos adquiridos» 
de carácter económico. 

Por lo que respecta a los aparatos repre- 
sivos, la reforma aparentemente unificó 
jurisdicciones; se sustituyó al TOP por 
la Audiencia Nacional, se mantuvo la ju- 
risdicción militar y una ley antiterrorista 
reforzaba todo el aparato. La policía po- 
liticosocial se camufló tras otra denomina- 
ción más neutra, pero mantuvo en sus 
puestos a los «especialistas» de siempre. 
En cuanto al Ejército, la reforma empezó 
a afectar a las cúspides de sus mandos (en 
un proceso aún no concluido) en previsión 
de que una torpeza irreflexiva de algunos 
de ellos pudiera dar al traste con toda la 
operación. Una vez conseguido el acuerdo 
del ejército con la reforma, se le siguió 
utilizando como chantaje de una posible 
involución en el momento de negociar re- 
formas reales. Asimismo, se siguió usan- 
do, cuando era preciso, los servicios de 
información del Ejército y de la Guardia 
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todo momento la intención de los reforma- 
dores fue retocar lo menos posible los apa- 
ratos. Reformar sólo lo imprescindible. 
La muerte de Franco agravó la crisis por 
una parte, pero por otra, libres ya de pre- 
juicios morales, aceleró la restructuración 
del Estado arrinconando las estrechas re- 
formas iniciadas en vida del dictador. 
La reforma consistía en asegurar la conti- 
nuidad del Estado cambiando el aparato 
político del régimen sin negar la legitimi- 
dad en que se apoyaba. La reforma no 
debía consistir en una negación del régi- 
men sino que la legalidad de éste permitía 
la reforma. Desde Arias a Suárez, éste será 
un punto incuestionable. Arias dirá en su 
discurso televisivo del 28 de abril de 1976: 
«La legitimidad de origen y la forma mo- 
nárquica del Estado, así como la encarna- 
ción de la monarquía en la persona de don 
Juan Carlos 1, constituye el núcleo vital 
y el punto de partida de esta nueva etapa 
de la vida nacional [. ..]. Continuidad y 
reforma son conceptos que se complemen- 
tan, que se exigen recíprocamente. No hay 
reforma sin continuidad, ni sin reforma 
sería posible la continuidad». Landelino 
Lavilla diría en un .discurso el 18 de no- 
viembre de 1977, siendo ministro de Jus- 
ticia con Suárez: «Es importante insertar 
el nuevo momento en la legalidad, sin 
fracturar lo que ha sido y lo que va a ser». 
El mismo Suárez, en las vísperas de ser 
nombrado presidente del gobierno y toda- 
vía ministro secretario general del Movi- 
miento, dirá en el pleno de las Cortes 
cuando se debatía la reforma política: 
«Estamos alumbrando un nuevo horizon- 
te. Está naciendo gracias a la Corona y 
gracias a la capacidad de impulsión del 
sistema, una democracia moderna,. Se 
trataba, en suma, de redefinir las nuevas 
relaciones entre la Corona, el gobierno y 
los aparatos del Estado y lograr el con- 
sentimiento de la sociedad civil a la nueva 
dominación. Con ello se pretendía conse- 
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preciso, pasaría de ser supuesto a ser ex- 
plícito, como cl .golpe de mano» del pa- 
sado noviembr-e. 

civil, órganos de espionaje interno espa- 
ñol que todavía subsisten. 
Las reformas locales -municipales- fue- 
ron congeladas a la vista de las elecciones 
parlamentarias, reservando su ejecución 
en espera que la euforia del voto decayese 
y que las representaciones políticas del 
capitalismo estuvieran más preparadas. 
Las Cortes franquista se diluyeron al ter- 
mino de su legislatura y fueron reempla- 
zadas por dos cámaras elegidas por sufra- 
gio universal -Congreso y Senado-, que 
constituye una pieza esencial del sistema 
de dominación del capital, pues tienen a 
su cargo, no la imposición del orden por 
coacción, sino la instrumentaciún del con- 
senso de los dominados a su propia domi- 
nación, mediante la ilusión de la «sobera- 
nía popular». 
El Estado procuro también, en el campo 
económico, ampliar su capacidad de ges- 
tión, lo que llevo a instituir una reforma 
fiscal largamente anunciada, a la que se 
añadieron algunos tintes demagógicos 
(como el impuesto sobre el patrimonio) 
sin repercusion práctica. 
En todo proceso de restructuración del Es- 
tado la dominación se hace más vulnera 
ble y existe la posibilidad de desequili- 
brios sociales internos que podían poner 
en peligro la operación. Para controlar y 
evitar esta eventualidad el Estado y el Dc- 
recho son utilizados en toda su extension. 
especialmente a traves de los aparatos re- 
presivos. En el caso español la reforma 
también se hizo apoyándose básicamente 
en el Estado y el Derecho, con un cons- 
tante predominio en el proceso de refor- 
ma por parte de la burguesía, pues la opo- 
sición no utilizo apenas su capacidad de 
movilización. Cuando se sintió amenaza- 
da, la burguesía utilizo sin reparos el ca- 
tastrofismo económico -con llamadas a 
la huelga de inversiones-, recurriendo 
también en los momentos difíciles al chan- 
taje del golpe militar. Chantaje que, si era 

El ejército 

Uno de los objetivos declarados de la de- 
mocratización consistía en eliminar el am- 
.biente de miedo en el ejercicio de la ac- 
ción política, pues, en principio, en un sis- 
tema liberal, la aquiescencia de los do- 
minados se logra por consenso y no por 
la coaccion del temor. Sin embargo, este 
se mantiene con ese continuo chantaje 
del golpe de Estado si la situación se de- 
teriorara. Es evidente que esta eventuali- 
dad es el último recurso del capitalismo 
y que los grupos de izquierda asi lo entien- 
dcn, pero el capitalismo usa y abusa de 
ese miedo en su provecho político, utili- 
zando al Ejército, en su aparente autono- 
mía, como un coco político. El Ejercito 
utilizó asimismo esta función para mante- 
ner y adquirir derechos propios de casta: 
antes incluso de que se promulgara la 
Constitución, ya parecía haber entrado en 
vigor su artículo octavo, que reconoce el 
poder político del Ejército y que legitima 
esos llamados poderes «fácticos» convir- 
tiendolos, de poderes de hecho, en poderes 
de derecho. 
Los diputados nacionalistas vascos, im- 
pulsados por la lucha antiestatal de ETA 
y por la respuesta solidaria de buena parte 
del pueblo de Euskadi (vascos e inmigra- 
dos) expresada en las repetidas huelgas 
generales (en este caso, ia del 12 de julio 
de 1978), plantearon en el Congreso que 
se reconociera que el pueblo vasco fue en 
algún momento histdrico independiente 
del Estado español y que se reconocieran 
los Fueros. 
El Eiército vio en este debate la ocasión 
de dejar claro su papel decisivo en la po- 
lítica. No es solo, como dijo un diputado, 
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que pudiesen ser mal interpretadas por 
ese poder fáctico tan respetado y necesa- 
rio para la consolidación de la democra- 
cia», añadiendo que «se comprende el ca- 
rácter de homenaje que este artículo tiene 
respecto al Ejército español» y que, aun- 
que ese artículo encerraba un peligro, 
«estoy seguro que no pasará de ser un 
peligro puramente teórico.. Ante la inter- 
vención de la Junta de jefes de Estado 
Mayor en las negociaciones gobierno-na- 
cionalistas vascos (intervención que no 
nos inventamos aquí, sino que fue recogida 
en la prensa), amparada cn el artículo oc- 
tavo de la Constitución, iqué dijeron los 
socialistas, los liberales? <Usaron de la 
inmunidad parlamentaria para plantear 
esta cuestión delicada? No lo hicieron. 
Para la burguesía y sus representantes es 
necesario mantener al Ejercito en la re- 
serva, dotarle de cierto poder o mejor di- 
cho legitimar el poder de que ya dispone, 
no fuera el caso que una exacerbación de 
la democracia llevara a una ruptura del 
consenso, y por tanto que la democracia 
en vez de ayudar a sustentar el sistema 
mediante la ilusión utópica de la sobera- 
nía popular, llegara a desbordarlo, hacien- 
do entonces necesaria la fuerza desnuda. 
Posiblemente, si no fuera por la crisis eco- 
nómica (que va a continuar), si no fuera 
por el pasado franquista de la derecha v 
del centro, sino fuera por la tradición li- 
bertaria y antiparlamentaria de buena par- 
te del pueblo, tal vez cabría pensar que 
puede consolidarse un régimen democrá- 
tico-parlamentario, donde la gente vaya 
a votar periódicamente, crcycndo que si 
votaran un cambio de sistema, este cam- 
bio se produciría (cosa que no ha ocurrido 
nunca en ningún lugar). Pero no está claro 
que este régimen político vaya a consoli- 
darse en España, y necesitan la amenaza 
de la fuerza. En todo caso, aquí no se juega 
realmente el juego de la democracia, sino 
que se amenaza explícitamente con la fuer- 
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que la Monarquía, encarnada en un mo- 
narca general, signifique la preeminencia 
del poder militar sobre el poder civil. El 
Ejercito quiere evitar los ataques que pue- 
den hacérsele por su pasado franquista 
(de ahí, el caso de Els Joglars). Además 
según el artículo octavo de la Constitu- 
ción, el Ejercito está legalmente facultado 
para imponerse a cualquier gobierno (hoy 
ucedista, mañana «socialistaa) cuando se 
debaten cuestiones que a juicio del propio 
Ejército afecten a la integridad de la pa- 
tria, o a la soberanía de España o a la 
defensa del ordenamiento constitucional 
(que garantiza la propiedad privada de los 
medios de producción y la «economía de 
mercado»). Esta intervención del Ejercito 
no está sujeta (de acuerdo con la propia 
Constitución) a ningún control del Tribu- 
nal Constitucional. Tampoco dice la Cons- 
titución de que manera el Ejército hará 
sentir estas presiones. En este caso, y a 
juicio de los comentaristas de los periódi- 
cos, fue a través de la Junta de jefes de 
Estado Mayor. En otros países (en el Bra- 
sil, por ejemplo), es el Consejo de Seguri- 
dad Nacional quien actúa en tales casos. 
Lo de menos es el organismo correcto. Lo 
importante es darse cuenta que las nego- 
ciaciones entre los nacionalistas vascos y 
el gobierno pudieron ser influenciadas por 
los «responsables de la cadena de mando 
militar» (como sugirió El País, 20 de julio 
de 1978). 
Decía el profesor socialista González Ca- 
sanova (Mrdo Diurio, 29 de abril de 1978) 
que un artículo así no se encuentra en las 
constituciones democráticas, pues dentro 
de una concepción liberal el Ejercito no 
es más que una rama del poder ejecutivo, 
una parte de la Administración, y de otra 
parte la garantía del ordenamiento cons- 
titucional compete al Tribunal Constitu- 
cional. Eso no impedía a González Casa- 
nova defender la inclusión de este artícu- 
lo para «no plantear cuestiones delicadas 
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le avalara para ser el representante del 
conjunto de la formación social española. 
Éste debía ser un proyecto de larga dura- 
ción y con posibilidades de reproducción. 
En caso de detentar el gobierno debería 
actuar -aparentemente- como mediador 
entre el bloque dominante y la sociedad 
civil conformando a ésta bien por su ac- 
ción ideológica o la colaboración -pacto- 
de las organizaciones políticas mayorita- 
rias de las clases dominadas. Debía igual- 
mente cubrir -reproducir- los distintos 
cuadros de funcionarios de los aparatos 
del Estado. Todo este proyecto debía con- 
figurarse durante la reforma. 
Imprescindible para la organización po- 
lítica del capitalismo era no negar la legi- 
timidad del franquismo. Necesitaban de 
todos sus elementos políticos para la nue- 
va situación democrática. Rechazando el 
régimen franquista ellos mismos se auto- 
descalificaban políticamente por su parti- 
cipación en la dictadura. 
De sustituir a Franco en vida, podía au- 
mentar la tensión entre las clases domi- 
nantes -especialmente entre el poder po- 
lítico favorable al cambio y las castas bu- 
rocráticas del régimen- que de llegar a 
un enfrentamiento entre ellas dentro del 
marco del propio Estado pondrían en cues- 
tión a éste agudizando así la crisis polí- 
tica. Era conveniente, por consiguiente, 
mantener el monopolio de la transición 
de un régimen a otro sin grandes sobre- 
saltos, evitando enfrentamientos entre sí 
y sin negar la legitimidad anterior. Tanto 
es así que no se produjo ninguna tensión 
política entre las clases dominantes con 
motivo de las ejecuciones del 27 de sep- 
tiembre de 1975, ni hubo dimisiones en 
cadena de los aparatos de gobierno; sien- 
do refrendadas conjuntamente por Franco 
y Juan Carlos de Borbón sobre el balcón 
de la plaza de Oriente con motivo de la 
concentración de apoyo a la política re- 
presiva del régimen ante las airadas con- 
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za, y esta amenaza se constitucionaliza en 
el artículo octavo. Es una amenaza muy 
poco teórica; es al contrario muy prácti- 
ca: lo es tanto que ya antes de acabar la 
discusión de la Constitución, el artículo 
octavo ha podido entrar en acción, esgri- 
mido por la Junta de jefes de Estado 
Mayor. 

La representación 
orgánica del capital 

El régimen franquista había afectado tam- 
bién a la organización política de las dis- 
tintas opciones de la burguesía. La repre- 
sentación de sus intereses se realizaba de 
una forma compleja. Difícilmente la po- 
dían hacer directamente y se debían iden- 
tificar u posteriori con las acciones de las 
élites designadas. 
Para la nueva situación democrática el ca- 
pitalismo español no sólo necesitaba or- 
ganizar en conjunto su representación po- 
lítica sino que igualmente precisaba de un 
grupo político que representase directa- 
mente a la fracción hegemónica del bloqzw 
dominante. Recordemos que uno de los 
factores determinantes de la crisis de do- 
minación del anterior rkgimen residía en 
el vacío de un grupo político que represen- 
tase a dicha fracción: ni los funcionarios 
franquistas ni los tecnócratas opusdeístas 
tenían por aquel entonces capacidad para 
hacerlo. 
Así pues, cl partido que cumpliera esta 
función debía hegemonizar igualmente al 
conjunto de las organizaciones políticas 
capitalistas. Debía tener una coherencia 
orgánica interna, una estrategia destinada 
a cumplir los objetivos de la reforma -re- 
cuperar los espacios políticos arrebatados 
a la burguesía por los trabajadores y crear 
una nueva dominación- y segregar una 
ideología susceptible de ser reconocida 
por una mayoría de la sociedad civil que 
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partido unificado y con una acción polí- 
tica en el Parlamento, el Senado y frente 
a las organizaciones de los trabajadores 
-Pacto de La Moncloa- acorde con los 
intereses de la fracción hegemónica del 
bloque dominante al que pretenden repre- 
sentar. 
Dado que el ciclo de creación y consolida- 
ción del partido ha sido largo, la imagen 
de la UCD ha sufrido un cierto desgaste, 
pero ello no debe confundirse con una 
crisis orgánica de la representación po- 
lítica del capitalismo. Las deficiencias en 
la acción política de la UCD son un coste 
de su consolidación como partido. 
Las discrepancias internas en el partido an- 
tes del congreso fueron más por motivos 
personales que ideológicos o estratkgicos 
de fondo. Dado el origen personalista de 
los grupos, era de esperar que esto ocu- 
rriera así. En función de ello, el gobierno 
formado después del 15 de junio será un 
reflejo de los diputados o senadores que 
aportaban los distintos partidos. Esta co- 
rrelación de fuerzas se mantendrá hasta 
el congreso en el que al parecer la línea 
socialdemócrata en la figura de Arias Sal- 
gado, organizador del partido, saldría más 
reforzada en detrimento de la antigua cu- 
ria de Suárez. 
La celebración del congreso estuvo rodea- 
da de un falso triunfalismo que recordaba 
en algunos aspectos a viejos tópicos fran- 
quistas como la definición que en el dis- 
curso de apertura hace Suárez de su parti- 
do: «La UCD desea hacerlo [colaborar con 
los pueblos del mundo] con la revitaliza- 
ción de viejos wlores que todavía siguen 
vigenfes y mtichas veces sin estrenar, para 
lograr un orden político e internacional 
más acorde con los imperativos de justicia, 
libertad, solidaridad y seguridad que, hoy, 
en los albores del aîios 2000, todavía están 
ausentes en la mayoría de las comunida- 
des humanas». 
0, como dirá Guillermo Medina, secreta- 
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denas que se produjeron por toda Europa. 
Con la legalización de los partidos se vio 
que las familias políticas clásicas del ca- 
pitalismo, desde la democracia cristiana 
a los socialdemócratas pasando por los li- 
berales, estaban profundamente divididas. 
La solución de federarse no eliminó el pro- 
blema de fondo y siguieron siendo unas 
formaciones políticas muy débiles, sobre 
todo en relación con los partidos de las 
clases dominadas, quienes, paradójicamen- 
te, gracias a la clandestinidad, estaban 
conexionados orgánicamente, disciplina- 
dos y con mayor capacidad de convoca- 
toria. 
Para obviar este problema, y frente a las 
elecciones, se formó una coalición de dis- 
tintas y heterogéneas formaciones políti- 
cas encabezada por la figura de Suárez, 
quien posibilitaba por sus posiciones de 
gobierno unos resultados electorales más 
aceptables que de concurrir por separado 
los distintos partidos de la burguesía. La 
UCD se convertía así en la posible repre- 
sentación política de la fracción hegcmó- 
nica del bloque dominante, aunque toda- 
vía era un proyecto inconcreto. Los resul- 
tados del 15 de junio así lo demostrar-on, 
advirtiendo al capitalismo que era preciso 
reforzar su representación mediante la ace- 
leración de la consolidación orgánica de 
la UCD. 
Después del 15 de junio tomaron la inicia- 
tiva de unificarse en un partido todos los 
grupos -doce- que formaban la coali- 
ción. A pesar de que el partido queda ins- 
crito en el registro en agosto, la unifica- 
ción no se llevará a cabo hasta diciembre. 
Consecuencia de ésta será el abandono del 
partido de Osorio y del grupo de Lasutin. 
En febrero de 1978, con el reajuste del zo- 
bierno, éste quedará formado ya íntegra- 
mente -a excepción de Gutiérrez Mella- 
do- por hombres de la UCD. Al congreso 
que se celebra en octubre se llega con un 
gobierno de miembros de la UCD, con un 
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meses de lo73 y producto de la Asociación 
Católica Nacional de Propagandistas. En 
ese año, la ACNP contaba en su consejo 
nacional con ex ministros como Federico 
Silva Y Alberto Martín-Artajo y con futu- 
ros ministros de los gobiernos posfran- 
quistas como Alfonso Osorio, Landelino 
Lavilla, Marcelino Oreja y Eduardo Carri- 
les. Estaba presidida y lo continúa estan- 
do por el coronel del cuerpo jurídico mi- 
litar y miembro del consejo de adminis- 
tración de Esso, Petróleos Españoles (so- 
ciedad ligada al Banesto y a Standard 
Oil), Abelardo Algora. «Tácito» represen- 
to el ala joven de la ACNP, que se prepa- 
raba -sin descuidar alianzas con social- 
demócratas poco clericales como Lastren 
y Fernández Ordoñez- para acceder al 
poder, bien bajo Carrero Blanco, bien 
cuando la transición estuviera más avan- 
zada. Varios de ellos pertenecieron a la ad- 
ministración de Arias Navarro tras la 
muerte del almirante. En diciembre de 
1974, la ACNP nombró un nuevo consejo 
nacional donde estaban otros integrantes 
del grupo «Tácito>, que aún no ocupaban 
altos cargos públicos, pero que los ocupa- 
rían en breve, como los ministros del se- 
gundo gobierno de Suárez, Cavero y Otero 
Novas, o como el actual alcalde de Madrid, 
José Luis Álvarez , y como Belloch Puig 
que iba a ser primero gobernador civil de 
Guipúzcoa y luego de Barcelona. 
En las declaraciones de la ACNP en diciem- 
bre de 1974, coincidentes con las ideas ex- 
presadas por el grupo «Tácito» en sus ar- 
tículos en la prensa, se llamaba ya a la 
reconciliación, es decir, se recogía la con- 
signa propuesta por el Partido Comunista 
desde 1956 interpretándo!a en el sentido 
de que no podría utilizarse políticamente 
el pasado franquista, por lo menos des- 
tructivamente. Así, años más tarde, óscar 
Alzaga, diputado de la IJCD por Madrid, 
propagandista católico y uno de los pa- 
dres de la Constitución, diría: «Nosotros 
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rio de Información: «una sólida y extensa 
realidad de la joven democracia española ; 
me atrevería a decir que la pieza clave en 
el arco de esa democracia [ . ..]. partido 
de masas [...l, fórmula política vanguar- 
dia de Europa» (Opinión, número 106). 
Si el congreso básicamente estaba desti- 
nado a concretizar la organización interna 
del partido, a dotarle de una ideología y a 
trazar una estrategia del partido a corto 
y medio plazo, solamente la primera fun- 
ción habría quedado resucita. ya que su 
definición ideológica queda todavía algo 
inconcreta: «La consideración de la per- 
sona en el ejercicio de su libertad y de su 
dignidad, como objeto primario de acción 
política, la promoción y defensa de la de- 
mocracia y del Estado social y democráti- 
co de Derecho, una concepción liberal y 
pluralista de la vida, de la sociedad y de 
la cultura, la proclamación y asunción de 
los valores humanistas de la etica de tra- 
dición cristiana, la adaptación de un siste- 
ma de economía de mercado, garantizando 
la justicia y la igualdad social» (La Vutz- 
gwdia, 23 de octubre de 1978). 
Por lo que se refiere a la última función, 
su estrategia se concreta en intentar repe- 
tir el pacto con las centrales sindicales 
o de no llegar a concretizarse, establecer 
una entente tácita de no agresión, seguir 
poniendo parches económicos y llevar una 
política represiva camuflada que en el caso 
del País vasco queda totalmente al descu- 
bierto. 
Pese a estos mínimos puntos obtenidos, la 
UCD ha hecho mcritos para mantenerse 
como representante del capital monopolis- 
ta y financiero y para ello no ha dudado 
en utilizar al Estado cuando ha sido pre- 
ciso. Su consolidación reprcscnta su super- 
vivencia misma, aunque ya era de esperar 
por la relación intima que existía entre 
sus prohombres y el propio capital a par- 
tir del núcleo de personas alrededor del 
grupo «Tácito», fundado en los primeros 
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mitir al Estado el ejercicio de su monopo- 
lio de la fuerza, debe hacerse de modo 
que siempre se actúe según las leyes. Así, 
la Constitución deja la puerta abierta a las 
leyes represivas especiales que fueren ne- 
cesarias. La combinación de «derecho», 
«autoridad» y «consenso popular,, se ha 
logrado en el grado satisfactorio, y la UCD 
(creada a partir de ese núcleo acenepista, 
con aditamentos diversos) se ha ganado 
el papel de representante de la mayor par- 
te de la burguesía, no sólo porque sus 
miembros son burgueses, sino porque ha 
sido capaz de segregar la ideología que 
le conviene a la burguesía española. 
Continúa siendo posible que una parte de 
la burguesía opte por un partido más de 
«derecha» que la UCD, dirigido por Fraga, 
Osorio (también de la ACNP) y Areilza, 
quienes en realidad fueron los progenito- 
res de la idea del «centro» y de las líneas 
maestras de la reforma y a quienes, por 
tanto, hay que ver también como impul- 
sores del proyecto político de la burgue- 
sía. Tanto es así que todos ellos han pro- 
pugnado el «sí» a la Constitución. 
Queda, finalmente, por considerar breve- 
mente el papel de los partidos burgueses 
catalanes y vascos. En ambos casos se 
trata de capitalizar electoralmente un sen- 
timiento nacional de raíz popular sin en- 
trar sin embargo en conflicto abierto con 
la representación política del capitalismo 
español y extranjero. Por tanto, estos par- 
tidos han necesitado o necesitarían aún, 
antes de poder entrar en gobiernos de la 
UCD, poder convencer a sus electores de 
que han logrado estatutos de autonomía 
que satisfacen en buena parte las aspira- 
ciones nacionalistas calatana y vasca. La 
tarea será muy difícil en Euskadi, pero 
ha sido muy facilitada en Cataluña por 
el volte-face de Josep Tarradellas. 
Hoy, una vez sancionada la Constitución 
tras el referéndum, se puede decir que ha 
finalizado el ciclo de la reforma política. 
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entendemos que sería un juego peligroso 
no para nuestro sector, sino para el país 
en general e incluso para la UCD en su 
conjunto, el intentar que los vidrios rotos 
del franquismo, o si se quiere el papel de 
cabeza de turco, que en la historia de la 
salida de toda dictadura parece que tiene 
que jugar alguien, se intente adjudicar a 
los sectores sociales de creencias más fir- 
memente católicas» (Informaciorzes de Ma- 
drid, 24 de junio de 1978). 
Este deseo de olvidar un pasado que les 
identifica con el franquismo y con la dc- 
recha católica corporativista de los años 
30, no sólo caracteriza a los propagandis- 
tas católicos que ocupan buena parte de 
los puestos dirigentes de la UCD, sino 
también a otros sectores del partido, lo 
que no es de extrañar si recordamos, por 
ejemplo, que Adolfo Suárez fue «vicese- 
cretario general del Movimiento Nacio- 
nal con Fernando Herrero Tejedor (hom- 
bre del Opus Dei)>, y «persona querida y 
de la confianza del almirante» Carrero 
Blanco (EI Psis, 6 de julio de 1976). 

Tambi¿n han coincidido todos los secto- 
res de la UCD en un programa de reft>rma 
política según los criterios expresados por 
el consejo nacional de la ACNP en diciem- 
bre de 1974 cuando, eliminado Carrero 
Blanco por un comando de ETA, enfermo 
Franco, el régimen naufragaba. Decía la 
ACNP: «Que la acusada conflictividad que 
actualmente se manifiesta en los diversos 
órdenes de la sociedad española pone de 
relieve la ineludible necesidad de reformas 
de carácter político que hagan posible su 
resolución». El objetivo era «un Estado de 
derecho dotado de auténtica autoridad, 
derivada del consenso popular, que tenga 
la fuerza y la capacidad de iniciativa pre- 
vista», tal como recogía el ideario de la 
ACNP. Desde luego que el ser Estado «de 
derecho» no le priva a éste de autoridad; 
precisamente para legitimar el poder y per- 
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En su conjunto el capitalismo ha conse- 
guido los objetivos que pretendía y sin un 
excesivo coste. Se ha institucionalizado el 
consentimiento colectivo a la nueva domi- 
nación a traves de la ilusión de la sobera- 
nía popular; se ha bloqueado -gracias a 
la contemporización con el poder del re- 
formismo obrero- la lucha de clases en 
los centros de producción, impidiendo así 
que se siguiera deteriorando la tasa de 
ganancia ; se han consolidado orgánica- 
mente las organizaciones políticas del blo- 
que dominante y se mantiene el Estado 
monárquico sin cuestionar su responsabi- 
lidad en la pasada represión franquista. 
Estos logros no han sido tanto por la ha- 
bilidad política de la burguesía sino por la 
ausencia de una verdadera oposicicín que 
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forzase a una profundización en las me- 
joras sociales y económicas de las clases 
dominadas. Su triunfo sería completo de 
no persistir la crisis económica y si no se 
hubiera agudizado el problema de Euska- 
di. En el primer caso porque su dependen- 
cia de la propia crisis mundial hacen difí- 
cil la aplicación de medidas que no vayan 
estrictamente dirigidas a evitar un empeo- 
ramiento del deterioro económico; y en 
el segundo caso, porque el ejemplo de 
Euskadi, no tanto en lo referente a la lu- 
cha armada sino en el rechazo de las exi- 
guas mejoras que ofrece la nueva domina- 
ción, es susceptible de ser imitado, pudien- 
do dar al traste con el consentimiento CC. 
lectivo que supone la ilusion dc la sobe- 
ranía popular. 

han Martínez Aher La democracia parlamentaria 

como instrumento legitimador 

del capitalismo 

1. Libertad formal y libertad real 

La Constitución consagra un sistema «de- 
mocrático» en el sentido de que se permi- 
te al pueblo votar en elecciones parlamen- 
tarias, constituir partidos, y el gobierno 
debe tener apoyo parlamentario suficien- 
te. El régimen actual es, pues, distinto al 
franquista aunque el sistema sea en el 
fondo el mismo. 
La crítica habitual al régimen democráti- 
co parlamentario es que la igualdad a la 
hora de votar es una igualdad falsa en 
realidad, pues el poder y la riqueza están 
muy desigualmente repartidos. 
Ya en la Revolución francesa se distinguía 
entre igualdad de derechos (que es lo que 
reconoce la Constitución) y la igualdad 

económica. Albert Soboul pone como lema 
a su libro Les sans-culottes las dos citas 
siguientes: «L’égalité pour I’homme social 
n’est que celle des dvoits» (Vergniaud, 13 
de marzo de 1793) y «Fuire disparaitre 
l’inégalité des jouissances» (Félix Lepele- 
tier, 20 de agosto de 1793). 
Como bien decía A. M. B. (Solidaridad 
Obrera, 20 de noviembre de 1978), las 
constituciones en general, y la española en 
concreto, parten del supuesto de Rousseau 
de que los hombres nacen libres e iguales 
y, en libertad e igualdad, se reúnen para 
pactar las leyes que salvaguarden los de- 
rechos de cada uno y armonicen el (tinte- 
res general». 
Las democracias burguesas se caracterizan 
por una sustitución progresiva de la opre- 
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muy desigualmente repartidos. 
Ya en la Revolución francesa se distinguía 
entre igualdad de derechos (que es lo que 
reconoce la Constitución) y la igualdad 

económica. Albert Soboul pone como lema 
a su libro Les sans-culottes las dos citas 
siguientes: «L’égalité pour I’homme social 
n’est que celle des dvoits» (Vergniaud, 13 
de marzo de 1793) y «Fuire disparaitre 
l’inégalité des jouissances» (Félix Lepele- 
tier, 20 de agosto de 1793). 
Como bien decía A. M. B. (Solidaridad 
Obrera, 20 de noviembre de 1978), las 
constituciones en general, y la española en 
concreto, parten del supuesto de Rousseau 
de que los hombres nacen libres e iguales 
y, en libertad e igualdad, se reúnen para 
pactar las leyes que salvaguarden los de- 
rechos de cada uno y armonicen el (tinte- 
res general». 
Las democracias burguesas se caracterizan 
por una sustitución progresiva de la opre- 
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se perpetúa en las condiciones materiales. 
No es la economía la que nos explota; es 
la voluntad de quienes programaron y 
programan las estructuras económicas. El 
pasado condiciona el presente. También 
los muertos nos pueden seguir explo- 
tando. 
De poco sirve que la Constitución declare 
que «los españoles son iguales ante la ley» 
(artículo 14), que «toda persona tiene 
derecho a la libertad y a la seguridad» 
(artículo 17) puesto que son desiguales 
ante la realidad. El hombre es libre si tiene 
a su disposición medios materiales e idea- 
les con los que pueda proyectar y decidir 
su realidad material, social y humana. La 
libertad se hace, no se posee. Pongamos 
algunos ejemplos. Artículos 19: «Los es- 
pañoles tienen derecho a elegir libremen- 
te su residencia y a circular por el terri- 
torio nacional». Unos eligen «libremente» 
residir bajo los puentes, otros eligen libre- 
mente residir en un palacio, rodeado de 
césped, árboles seculares y pajarillos can- 
tando. Unos eligen libremente circular de 
Almería a Sabadell, Terrassa y Hospita- 
let. Otros libremente escogen circular de 
Barcelona al Valle de Arán, a Sierra Neva- 
da o a las Rías Bajas. «Los españoles tie- 
nen derecho», la ley es igual para todos. 
Artículo 20: «Se reconocen y protegen los 
derechos a expresar y difundir libremente 
los pensamientos, ideas y opiniones me- 
diante la palabra, el escrito o cualquier 
medio de reproducción». Uno tiene a su 
servicio una cadena de televisión, a las 
21.30 de una noche de sábado, después de 
haber pasado largos años en un colegio 
de pago y en los pasillos de la universi- 
dad. Otro tiene por auditorio los tres 
amiguetes del bar, y borrachos tienen que 
estar para escucharle las dos palabras mal 
hilvanadas, porque, en el pueblo, no hubo 
maestro, ni pan en su casa, cuando era 
joven. 
Artículo 33: «Se reconoce el derecho a la 
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sión personal por una opresión a través 
de los mecanismos económicos. Es así 
como los antiguos colaboradores de la 
represión, los coautores de la dictadura, 
se pueden presentar al pueblo con las ma- 
nos limpias y con sonrisa inocente. Éstos 
son los terribles mecanismos del’ capita- 
lismo avanzado. Los opresores y oprimi- 
dos se sientan a la misma mesa, pactando 
la estrategia de lucha contra el seudoene- 
migo común: la economía. Paro, dismi- 
nución del poder adquisitivo, condiciones 
inhumanas de vivienda, etc., aparecen 
como hechos políticamente neutros de los 
cuales nadie es responsable. «Todos los 
españoles tienen el deber de trabajar y el 
derecho al trabajo». (Artículo 35 de la 
Constitución.) Todos iguales ante la ley. 
Hay más de un millón de españoles pri- 
vados de este derecho humano fundamen- 
tal. Hay más de un millón que viven en 
una situación anticonstitucional. Pero esta 
situación no deriva de unas leyes injustas. 
Ahí está el artículo 35 para atestiguarlo. 
Son las condiciones materiales y no los 
hombres las que les niegan ese derecho. 
Esto diferencia las democracias de las dic- 
taduras: las leyes son «justas», son las 
estructuras materiales las que son injus- 
tas. En las dictaduras hay opresor, hay 
enemigo personalizado: un individuo o un 
grupo social. En las democracias, el su- 
jeto de la opresión se diluye en las es- 
tructuras materiales. Volvemos, en apa- 
riencia, a las condiciones de las sociedades 
tribales sin clases, en las que el enemigo 
opresor eran las fuerzas de la naturaleza. 
En apariencia. En realidad estamos en las 
antípodas de la sociedad tribal. La fuer- 
za de las olas, las lluvias o la sequía, la 
fertilidad del suelo eran datos materiales 
en los que no se manifestaba ni imponía 
la voluntad de nadie. La producción eco- 
nómica, las condiciones de vivienda, el 
medio ambiente, son resultado histórico 
de la voluntad de un grupo. Voluntad que 



propiedad privada y a la herencia». Artícu- 
lo 38: «Se reconoce la libertad de empresa 
en el marco de la economía de mercado». 
Los medios de producción y el capital son 
trabajo acumulado. La herencia de un ca- 
pital o de medios de producción, una fá- 
brica o una finca, por ejemplo, pone al 
servicio del heredero el trabajo acumulado 
de centenares o miles de personas a lo 
largo de muchos años. 

Los hombres nacen y, utilizando los me- 
dios materiales y culturales, se hacen hom- 
bres y libres. Es contradictoria la Consti- 
tución de un Estado que en el artículo 1 
propugna como valores superiores del or- 
denamiento jurídico, la libertad, la justi- 
cia, la igualdad y reconoce, por otro lado, 
el derecho a la propiedad privada y a la 
herencia (de medios de producción, no 
sólo de bienes de consumo). Unos dispo- 

2. La ilusión de la «soberanía popular» 
Hasta aquí la crítica (tomada del excelen- 
te artículo de A. M. B.) de cómo la igual- 
dad de derechos oculta en realidad la 
desigualdad económica y socia1 caracterís- 
tica del capitalismo. Puede hacerse otra 
crítica del régimen parlamentario, que tal 
vez sea mas profunda que la anterior, o 
por lo menos que ha sido menos incorpo- 
rada a los principios de la izquierda revo- 
lucionaria, hasta el momento. A saber: 
este régimen se basa en la ilrkón de lu 
soberarzíu populnr. Es decir, este régimen 
sirve para legitimar la dominación del 
capital mejor que cualquier otro, precisa- 
mente porque hace caer al pueblo en la 
ilusión de que, mediante una votación afor- 
tunada, será posible alguna vez cambiar 
el sistema socioeconómico. 
Apenas se ha avanzado en la discusión de 
la conveniencia de la participación elec- 
toral, desde que, en los inicios del sistema 
de sufragio universa1 en Inglaterra, el es- 
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nen de sus manos para hacerse hombres 
y libres, otros disponen de sus manos y 
miles de manos más para hacerse más 
hombres y más libres. Los primeros dis- 
ponen de sus manos y de un hipotético 
mercado donde venderse, los últimos tie- 
nen a su servicio miles de manos y volun- 
tades almacenadas en sus capitales y bie- 
nes de producción. 
«Ante la ley los espanoles son iguales» (ar- 
tículo 14). pero «ante la realidad unos son 
más iguales que otros», como dice la iro- 
nía popular. Las constituciones, en las ac- 
tuales estructuras capitalistas, son, en cier- 
ta manera, el discurso de los opresores 
para demostrar su inocencia, para lavarse 
las manos delante del pueblo. Por decreto 
instituyen la libertad, la igualdad, la jus- 
ticia. Si en la práctica no hay justicia, 
ni igualdad, ni libertad, es consecuencia 
de las condiciones materiales. 

critor revolucionario William Morris lo 
planteó. Su texto, La políticu de absten- 
ción, rechaza la participación electoral con 
argumentos que conservan toda su vigen- 
cia. El texto es del año 1887. Poco tiempo 
más tarde fue elegido el diputado obrero 
socialista británico Keir Hardie y el socia- 
lismo inglés se perdió en los vericuetos 
parlamentarios. El propio Morris renun- 
cio más tarde al antiparlamentarismo sin 
que ese cambio de postura altere el valor 
de su visión profética anterior, que puede 
l!amarse anarcosindicalista. 
Morris veía en el Parlamento, para decirlo 
en lenguaje de moda, el aparato ideológico 
fundamenta1 del Estado capitalista, el ins- 
trumento de legitimación más poderoso 
del sistema. Según él, quienes propugna- 
ban elegir diputados socialistas al Parla- 
mento pensaban transformarlo «de mero 
instrumento en las manos de los monopo- 
lizadores de los medios de producción, en 
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Inglaterra como en Alemania. Lenin, aun- 
que utilizó la frase «cretinismo parlamen- 
tario», se enfrentó sobre esta cuestión 
con Bordiga en las reuniones de la Inter- 
nacional, propugnando la participación 
electoral cn los países europeos. Los trots- 
quistas (al menos algunas de sus ramas) 
se empeñan en hacer el ridículo electoral 
siempre que la ocasión se presenta (y a 
veces obtienen incluso algunos éxitos, 
como recientemente en el Perú). 
En la actual situación de España, la par- 
ticipacibn electoral es, sobre todo, una 
manera dc legitimar el sistema. Si el pue- 
blo es víctima de ilusión de la «soberanía 
popular» y las elecciones tienen éxito, se 
asegura la continuidad de la dominación 
del capital m3s por vía consensual que 
por coacción, aunque la coacción esté 
tambiCn constitucionalizada. 
La propia Constitución define claramente 
cl marco capitalista al garantizar la «eco- 
nomía de mercado» y la propiedad priva- 
da de los medios de producción, siempre 
que cumplan su «función social», que ser8 
definida en una posterior ley orgánica. La 
Constitución adopta una visión funciona- 
lista, integradora, corporativista de la so- 
ciedad. Es notable que incluso esta cues- 
tión haya gozado de consenso. En las Cor- 
tes hay muchos diputados «socialistas)> y 
«comunistas». Para un «socialista» y un 
«comunista», jcuál es la «función social» 
de la propiedad de los medios de produc- 
ción? Es explotar a los trabajadores, que 
se ven forzados a vender su fuerza dc tra- 
bajo por un salario inferior al valor de lo 
producido. Este excedente va a parar al 
consumo de lujo de los capitalistas y a la 
ampliación de la industria. Esta amplia- 
ción dc la industria no es siempre nociva, 
pero sigue, sin embargo, las líneas marca- 
das por la muy desigual distribución del 
poder de compra consustancial al capita- 
lismo. No se invierte para hacer frente a 
las necesidades dc comida, vivienda y sa- 
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un organismo que destruyera el monopo- 
lio». A esta política ilusoria oponía la po- 
lítica dc abstención. «Sr les pide que voten 
para enviar representantes al Parlamento 
(si son «trabajadores», mucho mejor) para 
que éstos puedan señalar quC concesiones 
cs ncccsario que haga la clase dominante 
para que la esclavitud de los trabajadores 
pueda continuar; en una palabra, que 
toda la acción parlamentaria que se les 
permitirá, bajo cl rCgimen presente, es 
votar por la continuacibn de su propia es- 
clavitud. Las clases gobernantes miran 
con complacencia, en la actualidad, las 
asociaciones liberales. los clubs radicales 
y los trabajadores que son miembros del 
Parlamento, y en cl futuro a los parlamen- 
tarios socialistas, porque cumplen la fina- 
lidad de asegurar la estabilidad de esta 
sociedad de ladrones de la manera más 
segura y menos complicada, es decir, in- 
duciendo a los trabajadores a participar 
en su propio gobierno. Un gran invento 
adecuado a la fama de los británicos de 
ser prácticos (y estafadores). CuBnto mc- 
,jor que la grwera represión de hierro dc 
csc burdo Bismark [ . ..]. Las concesiones 
parecerían una victoria de los socialistas, 
mientras que, si fueran obra de un gobier- 
no odiado del cual el pueblo se sintiera 
distante, serían consideradas como un se- 
ñuelo y despreciadas como el último truco 
dc una tiranía cada vez más privada de 
recursos». (E. P. Thompson, Willium Mor- 
ris, Rommtic to Revohtionury, Londres, 
1977, p. 455-459). 
A medio camino entre esta posici0n clari- 
vidente y el entusiasmo electoralista del 
socialismo parlamentario (ahora compar- 
tido por los «eurocomunistas»), los marxis- 
tas han tenido tradicionalmente una posi- 
ci0n equívoca ante el rCgimcn parlamen- 
tario, con partidos políticos, cs decir, antc 
el Estado de democracia burguesa. Marx 
y Engels colocaron algunas esperanzas 
cn la participación parlamentaria tanto en 



lud de los más pobres, sino para ganar 
dinero. Éste es un resumen del pensa- 
miento de izquierda sobre qué es la «eco- 
nomía de mercado» que la Constitucion 
impone. Es una contradicción que los di- 
putados de uizquierdas» hayan aceptado, 
explícita y unánimemente, que la propie- 
dad privada de los medios de producción 
tenga una «función social» favorable a 
la humanidad. 
iPor que incluyen estos artículos en la 
Constitución? No es para evitar que los 
expropiadores sean expropiados, ya que 
para evitarlo están ya la policía y el ejér- 
cito. Su valor es propagandístico. Sirven 
para legitimar el sistema capitalista. Son 
artículos aprobados unánimemente y casi 
sin debate, sin que los diputados de «iz- 
quierdas» de la comisión constitucional 
defendieran públicamente sus ideas «SO- 
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cialistaw y «comunistas». 
Así se completa el sistema. Por un lado, 
participación electoral «induciendo a los 
trabajadores a participar en su propio 
gobierno». El gobierno así legitimado de- 
berá respetar la propiedad privada de los 
medios de producción y actuar de manera 
que Csta cumpla su «función social»; di- 
cho dc otra manera, deberá garantizar la 
obtención de un porcentaje de beneficios 
adecuados para no desanimar la inversión. 
Por tanto, ese gobierno, ya sea de la UCD, 
ya sea «socialista», deberá imponer la con- 
ciliación de clases, la política de rentas, 
el pacto social, el nuevo corporativismo, 
en fin, para garantizar, en frase de Cama- 
cho, «la rentabilidad de las inversiones*, 
Y por si algo falla, ahí está la amenaza del 
artículo 8 de la Constitución. 
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Aulo Casamayor I Abstencionismo y política 

El referéndum del 6 de diciembre de 1978 ha traído un fruto amargo a la 
mesa de los representante de la «clase política)> que gobierna o pretende 
gobernar este país: un 35,s “UI de los ciudadanos convocados a refrendar 
el nuevo sistema político encarnado en la Constitución que aquellos les 
habían preparado, no ha sentido la más mínima inquietud por legitimar- 
lo, practicando una abstención más o menos activa. 
Y eso que contra el abstencionismo se intento todo y con todos los me- 
dios: radio, televisión, periódicos, sondeos de opinión, carteles, <<golpes 
de mano» tendcntcs a resucitar a Franco..., todos ellos orquestados por 
el gobierno y por la oposición, por los partidos y por los sindicatos ma- 
yoritariamente comprometidos en el proyecto y defensores del sí.? No 
votar era proporcionar a la ultraderecha argumentos, razones y vitalidad 
para sus nostálgicos intentos golpistas. No votar era convertirse de inme- 
diato en cómplice de un terrorismo indiscriminado. No votar era con- 
sentir la vigencia de las leyes franquistas y condenar el pluralismo polí- 
tico e ideológico, la tolerancia para las ideas, la primacía del poder civil 
y de la soberanía popular. No votar era negarse a colaborar con aquellos 
que sufrieron la rcpresion por defender los derechos y libertades bajo 
el franquismo y que ahora nos ofrecían la tabla de salvación constitu- 
cional. 
Sin embargo, el resultado de tanto esfuerzo orientado en favor de la par- 
ticipación ciudadana y del voto afirmativo fue más bien magro. Los 
enormes costes de la campaña declarados oficialmente han reflejado una 
relación «coste-beneficio» bastante pobre: no ha faltado mucho para 
que cada voto afirmativo supusiera doscientas pesetas de gastos. Sí, 
pese a todo ello, un 35,s “SII de abstencionistas amenazó con dar al traste 
con el negocio político. Porque si cifras de abstencionismo siempre sir- 
vieron para dar credibilidad a la consulta mostrando la ausencia de coer- 
ción sobre los ciudadanos, no cabe ninguna duda que porcentajes ya tan 
significativamente elevados denotan que lo político pierde clientela, ex- 
presando la poca fe y el poco interés que tienen muchos españoles en la 
actuación de la clase política que dice representarlos. Esta fe y este inte- 

1. Este porcentaie incluye los votos en blanco. La exigencia del comprobante de 
wto por las emprcsss autoriza a considerar csos votos como expresión de una 
ter~<!cncia abstencionista coaccionada. 
2. Vc’ase en este fascículo el artículo de G. 1. Martí sobre la propaganda del Refe- 
rtindum. 
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rtk son ahora mucho mis necesarios que cn tiempos de Franco para 
asegurar el buen funcionamiento de la democracia parlamentaria llamada 
a sucederle como el mejor medio dc garantizar la continuidad del Estado 
y de los podel-es económicos establecidos. En el nuevo sistema político 
-aunque cl monarca y cl Ejercito mantengan el papel de árbitros supre- 
mos del Estado-, el poder de los gobiernos no emana ya de ningún 
caudillo carismático, sino que se ampara en la ficción de la asoberanía 
popular». Y para cllo hace falta que cl pueblo no ejerza por sí mismo ese 
poder que tefiricamcnte se le att-ibuye, sino que acuda a las urnas a dele- 
garlo en la clase política que lo ejerce, avalando así su papel de rcprcscn- 
tante. Sin embargo, esta coartada participatoria con la que SC legitima 
la autoridad en las democracias parlamentarias puede tambalearse si el 
pueblo se abstiene perdiendo la Fe en la gestión de los intermediarios 
políticos. 
Por ello ha sido una sorpresa desagradable para la clase política el fuerte 
abstencionismo que se registró cn cl preciso momento de refrendar la 
Constitución que venía a institucionalizar cl nuevo sistema político. Pero 
había que guardar la compostura y minimizar la importancia de este 
hecho. Había que buscarle explicaciones alejadas del campo de la políti- 
ca, por muy peregrinas que resultaran. Así, las declaraciones de la clase 
política harían hincapié cn ,justificar el mayor volumen dc abstención 
apelando a razones naturales, tknicas, estructurales o sociolúgicas, pero 
nunca políticas. Con tal de no reconocer éstas, el ministro del Intcriw 
llegó a sacrificar su propia competencia en la preparación dc la consulta, 
señalando que el abstencionismo vino provocado pu,- la impcrfccción del 
censo, la mala organización de los colegios y la p&ima información sobre 
la mecánica dc la votación. Curiosa justificación .cuando ni lo uno ni lo 
otro han variado sensiblemente desde el referkndum anterior o desde el 
anterior comicio electoral, siendo entonces el porcentaje dc abstenciones 
mucho mbs reducido, y cuando la mecánica electoral estuvoTfiscalizada 
por unos partidos parlamentarios interesados cn que SC perdieran los 
menos votos posibles. 
Se dijo también que el abstencionismo ha sido el resultado de un posible 
efecto hoorneuur~g causado por una campaña propagandística tan aplas- 
tante en favor de la participación y del sí que recordaba mucho al fran- 
quismo, provocando la convicción de que el texto sería fácilmente apro- 
bado y liberando así del espíritu de responsabilidad a muchos que no 
acudieron a las urnas. Lo que no se dice es por qué dicho efecto hoorne- 
rwzg no se acusó cn las dos consultas anteriores pese a estar montadas 
las campañas propagandísticas con el mismo abuso de medios y cun el 
mismo objetivo obsesivo de persecución del voto, y pese a contar ahora 
con una mayor experiencia propagandística en esas lides y con similar 
apoyo de empresas especializadas que difícilmente podían llevar a tan 
trágicos errores. De esta manera la abstención se convertirá por arte de 
magia cn una afirmación pasiva cn favor de la Constitución, cuando du- 
rante toda la campaña las mismas voces habían proclamado que cada 
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abstención serviría para ensanchar y engordar los «noes» de la derecha. 
También se oyó decir que el abstencionismo ha sido cl resultado del mismo 
juego democrático, que permite su propaganda a quienes lo propugnan 
como alternativa activa, dando a entender cínicamente que quienes defen- 
dieron la abstención contaban con medios en su campaña como para con- 
trarrestar la abrumadora y asfixiante concentración de esfuerzos gobierno- 
oposición política en favor de la participación y del sí e imponer su men- 
saje disuasorio. Hay que recordar que precisamente esa oposición política, 
que ahora formó un bloque unido con el partido del gobierno en la defensa 
del sí, había propugnado mayoritariamente la abstención en el anterior 
referéndum de 1976 sin que tal campaña, de la que todavía existen vesti- 
gios en algunos muros, se reflejara de forma sensible en los resultados. 
Y se dirá que el abstencionismo vino provocado también por el mal 
tiempo que acampanó a la célebre fecha y por enfermedades y ausencias, 
a pesar de que para evitar estas últimas no tuvo lugar en día festivo, como 
es usual en otros países. A juzgar por el índice de abstenciones, debieron 
ser verdaderos temporales huracanados los que se solidarizaron con el 
azote de alguna peste bubónica o cólera letal, sin que los medios informa- 
tivos recogieran su verdadera magnitud, y ante cosas así no hay «ma- 
durez política» ni (<deber ciudadano» que se resista. Atendiendo a éstos 
y otros argumentos externos a la problemática política suscitada por el 
referéndum, se pasará a tratar de justificar por qué en determinadas 
regiones el fenómeno abstencionista tomó proporciones tan enormes. En 
Galia (el 48 0” de abstención en La Coruña, el 59 “10 en Lugo, el 61 % en 
Orense y el 48 “10 en Pontevedra) se deberá a la desajustada colocación 
de las mesas electorales, al poblamiento disperso, a que fue ttno de los 
YUYOS días del año en que llovía en esas latitudes, etc. Argumentos estos 
que por proximidad geográfica podían explicar quizás también el 40 % 
de abstenciones en Asturias. En la justificación del abstencionismo vasco 
(46 9’” en Alava, 59 010 en Guipúzcoa, 38 % en Navarra y 59 % en Vizcaya) 
se añadirá a los argumentos señalados la consideración de que en este 
caso el fenómeno tenía un carácter partidista reflejando un enfrenta- 
miento entre el Partido Nacionalista Vasco y el gobierno de Madrid y 
dando a entender, así, que el abstencionismo expresaba la fidelidad y 
entrega de la población a la clase política local, a lo ‘que se añadió el 
supuesto miedo de la población a posibles acciones de ETA contra los 
colegios electorales, ignorándose que dicha organización había propug- 
nado el NO en vez de la abstención... El 44 % de abstención registrado en 
Tenerife permanecerá sin comentarios, así como los registrados en el 
resto de las provincias. Aunque para el conjunto, se diría, rayando en lo 
grotesco, que si se dedujeran los resultados de Euskadi y de Galicia, el 
índice de abstención no sería tan dramático. Pero es precisamente ese 
resultado global el que indica que la importancia del abstencionismo no 
se limitó sólo a algunas zonas particulares, sino que fue un hecho gene- 
ralizado que alcanzó al 36 “/o del censo, representando los votos afirmati- 
vos sólo el 59 “/o a pesar de la poca importancia del NO, que supuso un 
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5 Vo. Cabe destacar que los votos negativos han tenido en Euskadi una 
importancia muy superior a la registrada en otras zonas debido al llama- 
miento de ETA en favor del ‘ro, lo que unido al elevado porcentaje de 
abstención hizo que la Constitución no fuera refrendada ni siquiera por 
la mitad del censo en el País vasco, no llegando ni al 30 % el voto afir- 
mativo en Guipúzcoa. El voto negativo de Euskadi debe diferenciarse, 
pUes, del registrado en otras zonas en las que tiene un claro significado 
de derechas, a pesar de que algún partido de la izquierda no parlamenta- 
ria hiciera campaña por el NO. De todas maneras sólo en tres provincias 
castellanas (Guadalajara, Palencia y Toledo) a duras penas consigue su- 
perar el voto negativo el 10 % del censo, lo que indica la escasa audien- 
cia que tienen entre el electorado las añoranzas franquistas. Máxime 
cuando la propaganda practicada por los grupos de extrema derecha en 
favor del NO ha sido mucho más masiva que la que tuvo lugar en favor 
de la abstención. 
(Pero cuál es el elemento extraño, el factor disfuncional que ha inflado 
las abstenciones amenazando con perturbar la cibernética de la demo- 
cracia parlamentaria con la que pretende ampararse ahora el poder polí- 
tico? iPor qué muchos de los ciudadanos que habían votado sí en el re- 
feréncium que en 1976 abría la puerta a la democracia ofrecida desde el 
gobierno y que más o menos entusiásticamente habían participado die- 
cisiete meses antes en las primeras elecciones, se han abstenido ahora 
de refrendar la Constitución con la que culminaba tal proceso de reestruc- 
turación del Estado? 
La cosa no tiene tanto misterio. El cambio de actitud de los ciudadanos 
no resulta de ninguna fuerza oscura. Lo que pasa es que la clase política 
se niega a reconocer la evidencia de que el aumento del abstencionismo 
es en buena medida el fruto de su propia actuación. Pues ha sido ésta la 
que ha contribuido eficientemente a truncar la ola ascendente de interés 
y de esperanza con que se miraba hacia la política y hacia la democracia 
en los últimos tiempos del franquismo. 
Como ya se ha analizado desde las páginas de esta revista,) los progra- 
mas económicos y políticos de los partidos fueron desplazándose hacia 
la derecha y convergiendo hasta alcanzar una gran homogeneidad en 
las elecciones de junio de 1977. Todos ellos ofrecían orden y moderación, 
prometían afianzar la democracia junto con la actual monarquía, resta- 
blecer el buen pulso de la economía capitalista, etc., salvando, en suma, 
al sistema socioeconómico vigente de la doble crisis económica y política 
que se aceleró a raíz de la muerte de Franco. Tal homogeneidad no podía 
escapar a los presuntos electores. Si éstosacudieron entonces a las urnas 
fue, además de por la novedad que suponía el nuevo ritual, para dar un 
voto de confianza a ciertas siglas o personas que les parecían más simpá- 
ticas o más en línea con sus ideas o intereses, atendiendo a los spots 
publicitarios formalmente diferenciados de la campaña electoral o a la 
idea que tenían anteriormente de ellas. 
Tras este voto de confianza, tras esta curiosidad inicial por ver cómo se ( 
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comportaba el nuevo sistema, vendrían el desinterés y el desengaño. Pues 
pronto se observaría que el nuevo sistema político no venía a cambiar 
nada sustancial en el ritmo monótono del trabajo y de la vida al que 
estaban habituados la mayoría de los ciudadanos durante el franquismo, 
ni a modificar la estructura piramidal desde la que unos pocos seguían 
ejerciendo el poder político y económico: en este último aspecto ni si- 
quiera se llegó a modificar la composición de las oligarquías que deten- 
taban el poder económico en tiempos de Franco, como no fuera para 
reforzar la posición de los más fuertes (el capital extranjero fundamental- 
mente), e incluso la aparición de nuevas caras entre los miembros ofi- 
cialmente reconocidos de la clase política, no ha supuesto en la mayoría 
de los casos la eliminación de las antiguas, que siguen gobernando hoy 
en buena convivencia con aquéllas. Lejos de romperse, a medida que 
tomaba cuerpo el nuevo juego político, la indiferenciación en el conte- 
nido de los programas a corto plazo de los partidos, ésta culminaría en la 
campaña en favor del sí para el referéndum del 6 de diciembre de 1978, 
en la que irían de la mano desde Fraga y Suárez hasta Carrillo y Gonzá- 
lez. Pocas sorpresas cabía esperar ya después de año y mediò de política 
parlamentaria. Esta corta experiencia bastó para desengañar a muchos 
que esperaban que la nueva democracia trajera cambios importantes en 
la realidad del país que afectaran a la vida cotidiana de esa «mayoría 
silenciosa>) que en el nuevo sistema sigue muda porque en él tampoco 
debe hablar, ni decidir, ni actuar por sí misma, sino sólo refrendar el 
quehacer de una clase política que hable, decida y actúe por ella. Así, 
con el liderazgo forzoso de la clase política aparece formalizado lo que 
en esta sociedad del espectáculo ocurre más espontáneamente con las 
estrellas de cine o del deporte: constituyen los ídolos cuya adoración 
viene propiciada por el sistema como sustitutivo a la pobreza de la vida 
deportiva, sentimental, amorosa y muelle de esa «mayoría silenciosa», 
para que en vez de enderezar su propia actividad en un sentido más 
gratificante, se contente con participar en éxitos ajenos. 
Pero lo ocurrido en el improvisado escenario de la política española ha 
sido una caricatura de la profesionalidad y el ritmo que denotan otras 
democracias más añejas y experimentadas en ofrecer algunos lances que 
permitan mantener el interés en la representación. Tras presentar a un 
parlamento vergonzantemente bicameral como el centro de la vida polí- 
tica nacional, sólo escasas intervenciones -las más de las veces proce- 
dentes de parlamentarios más o menos independientes o minoritarios- 
proporcionarían alguna nota de color que pasaría sin pena ni gloria oscu- 
recida por el tono gris del conjunto. Pero hoy los actores ya no están 
expuestos a los tomatazos del público, éste puede todo lo más apagar la 
televisión o abandonar el local de la representación renunciando a su 
papel de espectador sobre el que a fin de cuentas se sostiene cualquier 

3. Aulo Casamayor, ((Por una oposición que se opongan, CRI 54; Genaro Campos, 
<cLa Santa Alianza democráticav, CRZ 57.58. 
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espectáculo. Dentro del nuevo sistema democrático sólo le cabe a esa 
«mayoría silenciosa» expresar su desinterés o su aburrimiento por un 
juego político que le resulta cada vez más lejano, absteniendose de parti- 
cipar en él con el único gesto activo que el sistema le reclama: el de 
refrendar con su voto la actuación de la clase política. Y es este mayor 
desinterés y aburrimiento por la política, que se reflejaría también en la 
enorme caída en la demanda de revistas y libros sobre temas políticos, 
el que explica fundamentalmente la amplitud alcanzada por el abstencio- 
nismo en el último referéndum. 
Pero no sólo hay que atribuir a la burda actuación de la clase política el 
descrcdito que ha ganado, en tan corto espacio de tiempo, un sistema que 
sirvió secularmente de soporte de la autoridad política en los países de 
«capitalismo maduro». Porque la experiencia histórica había grabado ya 
desde antiguo en la conciencia colectiva de los españoles esa desconfianza 
en la política y en los políticos que ahora afloraba de nuevo. El talante 
doctrinario con el que se importaron los esquemas liberales en nuestro 
país, hizo que ese pueblo, que teóricamente erigíamen soberano, se bene- 
ficiara bastante poco de ellos, a la vez que servían de pretexto para liqui- 
dar las propiedades comunales y otras instituciones de «antiguo régi- 
men» que le daban cobijo, surgiendo, como consecuencia de ello, fenó- 
menos tan peculiares como el carlismo y trayendo el descrédito de la de- 
mocracia parlamentaria -tradicionalmente asociada con el manejo ca- 
ciquil y el «pucherazo»- paralelamente a la desconfianza en la clase 
política que se desarrolló al calor de ese sistema. Y como antecedente 
más próximo hay que recordar la fuerza que adquirió el abstencionismo 
durante la segunda República y la audiencia de los que lo propugnaron 
como política activa, dado el desfase existente entre el juego político 
parlamentario y los problemas reales del país. Hoy se dan condiciones 
muy favorables para que renazca un abstencionismo activo. Lo que faltan 
hoy por hoy son organizaciones con capacidad suficiente para convertir 
la pasividad abstencionista en un arma que atente contra la esencia mis- 
ma del sistema político actual, presentando la accion directa de los opri- 
midos encaminada a solucionar sus propios problemas, como alternativa 
más eficiente que la delegación en intermediarios políticos. En cualquier 
caso, la abstención sólo puede redundar en beneficio de ese pueblo al que 
tantos políticos se ofrecen a servir, al erosionar un poder que SC encuentra 
por encima de Cl y al hacer que la clase política, empujada por la bús- 
queda de votos, SC vea forzada a atender mejor los deseos de aquellos a 
quienes pretende representar. 
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Colectivo 
Autonomía I 

La clase trabajadora frente al capital 
de clase I 

Pacto social o guerra de clases 

Dentro del marco de una crisis estructu- 
ral del capitalismo, se sitúa la definitiva 
decadencia del franquismo. Dicha crisis 
global, económica, social, ideológica.. ., por 
la propia especificidad del desarrollo ca- 
pitalista en España, adopta aquí una forma 
fundamentalmente política. La crisis del 
franquismo será pues, sobre todo, crisis 
de dornimh% del capital sobre la clase 
trabajadora. 
Con la muerte del dictador se desarrolla 
~111 ciclo de luchas obreras que amenaza 
con abrir una profunda crisis. El capital 
y cl reformismo obrero intentan utilizar- 
las cada uno según sus propios fines. El ca- 
pital, para convencer a fracciones burgue- 
sas recalcitrantes, de la necesidad de la 
reforma ; el reformismo obrero, para con- 
seguir su propia legalización al presentarse 
como cl único capaz de controlar los mo- 
vimientos de clase. Reformismo obrero y 
reformismo del capital coinciden en lo 
mismo. Pactar una reforma contra los 
trabajadores, destruir la autonomía dc la 
clase obrera. 
La derrota parcial de la clase trabajadora 
se sitúa el 15 de junio, cuando tanto cl 
capital como el reformismo obrero despia- 
zan la lucha de clases fuera de la Fábrica, 
del barrio, de la escuela.. y la sitúan en el 
terreno electoral, terreno de siempre fa- 
vorable a la burguesía. 
Con la \,ictoria de la UCD, que capitaliza 
para ella cl «Csito» de la reforma política, 
pasa a primer plano la etapa más impor- 
tante dc la reforma política: el plan de 
ataque a la clase trabajadora. Plan que 

bajo nombres tan diversos como plan dc 
austeridad, plan por la consolidación de 
la democracia, etc., había sido aplazado 
hasta entonces debido a la resistencia 
obrera y a la necesidad de concluir la 
transición política sin sobresaltos. En una 
primera etapa, el gobierno Suárez intentó 
conducir ZIM atape directo contra las con- 
diciones de vida del proletariado. Pero a 
pesar de sus intentos no podía hacerlo por 
dos razones fundamentales. La composi- 
ción de la clase era demasiado homogé- 
nea y, aunque dividida sindicalmente, úni- 
camente una fuerte represión podía hacer 
«colar» un plan de estabilizaci6n como 
el de 1959. Además, la UCD, si bien cons- 
tituía ya desde cl 15 de junio la articula- 
ción principal del Estado democr$tico, en 
tanto que confería la unidad política al 
nuevo Estado, tenía que contar con las 
fuerzas políticas de oposición. A una rup- 
tura pactada cn forma de pacto político, 
le correspondía un pc~cto social. Así nace 
el Pacto de La Moncloa, como encuentro 
dirigido a unir estabilidad política con 
incremento de productividad. Por esta ra- 
zbn, al menos en teoría, el plan de austeri- 
dad tiene contrapartidas <(sociales». En la 
práctica SC quedarán en meras palabras. 
La UCD se ha salido con la suya, pero ai 
precio de unas fuertes críticas, más verba- 
les que reales, de los empresarios y dc la 
derecha «bien pensante» cn general. 
La revalorización del PCE, la política mo- 
netaria restrictiva, estbn en la base de esta 
impugnación y en los intentos frustrados 
de crear la gran derecha. Por supuesto, 
estas contradicciones del plan que apartan 
momentaneamente ciertas fracciones bur- 
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mente a la necesidad de recrear periódica- 
mente el mito de la soberanía popular. La 
mediación y representación pierden im- 
portancia en el Estado representativo. La 
forma Estado en estos momentos de cri- 
sis no puede ser más que coerción. 
El Pacto de La Moncloa, entendido sola- 
mente como un momento en la aplicación 
de esta política de Estado, persigue un 
objetivo fundamental: recuperar el domi- 
nio del capital en la fábrica y en el terri- 
torio. Este objetivo general se puede con- 
cretar en: 
1) Pnrulizar la caida de la tasa de ga- 
nancia, como fase anterior a un relanza- 
miento económico, lo que en la práctica su- 
pone un ataque al salario, paro y reducción 
del gasto público. Y de manera también 
directa, ataque político en forma de rees- 
tructuraciones contra la actual composi- 
ción de clase. Estas agresiones afectan no 
sólo a las fracciones de clase móviles 
(construcción), sino también a la fracción 
de clase de las grandes empresas que has- 
ta ahora había sido más protegida al te- 
ner garantía en el empleo. Es el caso de 
la Seat, Astilleros... que por razones de 
estabilidad política durante el franquismo 
tenían un bajo «estatuto» de productivi- 
dad. El chantaje está claro cuando la bur- 
guesía repite que la estabilidad en el em- 
pleo supone un precio. Precio que no es 
otro que la renuncia a reivindicar mejo- 
ras salariales y, en general, de las condi- 
ciones de vida. 
2) Termimv con lu guerra de clases. Se 
trata de levantar un marco sociopolítico 
represivo pero menos rígido, capaz de 
transformar la guerra de clases en con- 
flicto de clases para el desarrollo. En otras 
palabras, poner a punto unas estructuras 
de mediación/represión que negando el 
antagonismo hagan posible la absorción 
de la lucha obrera dentro del plan. El 
nuevo corporativismo como ideología se 
basa en la colaboración entre las clases, 
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guesas del apoyo total a la UCD, no impi- 
den la aplicación concreta del pacto. Es 
más, el partido en el poder llevará a cabo 
una aplicación unilateral, que será inter- 
pretada por el reformismo obrero como 
deterioro del pacto. 
La transición hacia la democracia burgue- 
sa alcanza en el Pacto de La Moncloa su 
punto culminante, y la importancia polí- 
tica de éste es mayor que la de la promul- 
gación de la Constitución. Con el Pacto de 
La Moncloa no sólo aparece un nuevo 
corporativismo como ideología, sino la 
institucionalización de la nueva dictadura 
pluralista, basada no ya en un partido 
único, sino en todos los partidos del es- 
pectro institucional. Con la aprobación de 
la Constitución se ratifica un hecho ya an- 
teriormente real. El Estado de los parti- 
dos o el sistema de partidos no es el resul- 
tado de un encuentro casual condiciona- 
do por la coyuntura de crisis. Es un en- 
cuentro histórico que se salda con tina 
aliurzza estructtml entre el reformismo 
del capital y el reformismo obrero, para 
poner a punto una verdadera política de 
Estado. 
Pero el Estado representativo, el sistema 
de partidos, aparece ya desde el primer 
momento opuesto a los intereses de la cla- 
se trabajadora. La dialéctica gobierno- 
oposicion y la política de Estado genera- 
da por ella, se traducen en concretas me- 
didas antiobreras: congelación salarial me- 
diante topes impuestos, paro, reestructu- 
raciones.. 

El sistema de partidos se muestra como 
agente directo de una política de clase 
de un nuevo capital social. El Parlamento, 
la Constitución quedan reducidos a arti- 
culaciones, normas, del espacio en que se 
desenvuelve la política de la mixtificación. 
Son instrumentos anacrónicos e inútiles 
para dirigir un plan de ataque al proleta- 
riado. Su mantenimiento responde única- 
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participación de los sindicatos en la Se- 
guridad Social, en las juntas de precios, 
etcétera, no son más que frustradas ilu- 
siones del reformismo obrero. 
El balance político del pacto es éste: la 
UCD ha salido fortalecida gracias al apo- 
yo directo del PCE y al indirecto del PSOE. 
El reforzamiento de la burguesía ha sido 
evidente. 
Ante la ofensiva combinada que es el Pac- 
to de La Moncloa, la clase trabajadora ha 
dudado y ha tardado en reaccionar. Sus 
instrumentos clásicos de lucha (la asam- 
blea, los delegados, los piquetes que cons- 
tituían la base de una práctica autónoma 
que ha calado hondo) se encuentran mix- 
tificados por unas elecciones sindicales ce- 
lebradas gracias al reformismo obrero, y 
que reducen al delegado a policía encar- 
gado de vigilar la productividad, y a la 
asamblea a mitin de tipo parlamentarista. 
La clase obrera ha utilizado, una vez más, 
los convenios como el momento más fa- 
vorable para romper el pacto social. El 
proletariado ha mostrado su fuerza al 
utilizar los sindicatos para abrir la lucha, 
pero también su debilidad, al permanecer 
prisionero de ellos. Las centrales sindica- 
les han recuperado el territorio, la zona, 
para reconstruir el dominio en la fábrica. 
La división sindical, por otro lado, con- 
cretada en una absurda y triste disciplina, 
ha obrado como elemento de paralización. 
No ha sido posible un sindicalismo duro, 
ni muchísimo menos, la generalización de 
la lucha cuando la coincidencia en el tiem- 
po de varios convenios ofrecía inmejora- 
bles condiciones. (En la provincia de Bar- 
celona llegaron a coincidir los convenios 
de hostelería, construcción, metal y tex- 
til.) La clase trabajadora no ha podido 
unificar las luchas, porque esto hubiera 
supuesto un enfrentamiento directo con 
sus propias centrales sindicales. 
La intervención de la CNT (en un próximo 
número nuestro dedicado a la CNT se pro- 
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pero no en la anulación de la lucha de 
clases. Esta es la diferencia esencial con 
el fascismo. El pacto social es posible, ni 
más ni menos, porque la lucha de clases 
permanece y es aceptada. Aunque, por su- 
puesto, canalizada dentro del plan. 
El sistema de partidos penetra la fábrica 
y el barrio para restringir la libertad de 
expresión y de autodeterminación ; aislar 
y reprimir todas las alternativas revolucio- 
narias que se sitúan fuera de la legalidad 
burguesa; canalizar y programar la lucha 
obrera mediante los sindicatos; crear zo- 
nas de consenso e integración de la clase 
obrera (campañas contra el terrorismo). 
En este sentido el ataque del capital, con 
su reafirmación en las nuevas estructuras 
de mediación/represión se complementa 
con una amplia ofensiva destinada a des- 
plazar la fábrica del lugar central ocupado 
en el modelo económico social anterior. 
Desde las medidas económicas monetarias 
a la descentralización, pasando por una 
aplicación centralizadora de la cibernéti- 
ca en procesos productivos continuos, la 
finalidad es siempre la misma: destruir la 
centralidad de la fábrica, es decir, la fuer- 
za estructural de la clase trabajadora para 
levantar la hegemonía del sistema de par- 
tidos. 

Lucha obrera y pacto de la Moncloa 

No hace falta hacer un balance muy ex- 
haustivo para darse cuenta de que el pacto 
social se ha cumplido bastante bien. La 
inflación ha descendido en 1978 de un 25 
a un 16 %, aunque sigue siendo una de 
las más elevadas de los países de la OCDE. 
El paro ha aumentado pero dentro de un 
«orden,,, hay buenas perspectivas en el 
sector exterior. El control salarial ha sido 
un éxito y, en cambio, las contrapartidas 
de carácter social están aún en el aire. 
La devolución del patrimonio sindical, la 
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supuesto, a lo largo de esos años tendrán 
lugar múltiples luchas intermedias, con 
componentes autónomos y dirigistas. La 
huelga de los gasolineros es un nuevo tipo 
de lucha. En cierta medida, es una lucha 
dirigida -ya que sin la presencia de la 
CNT no se hubiera dado-, aunque evi- 
dentemente no en el sentido que lo hu- 
biera hecho un partido político. Pero, por 
otro lado, es una lucha autónoma condu- 
cida por los propios trabajadores consti- 
tuidos en asamblea. Sin embargo, el nivel 
de autonomía obrera es mínimo. Los gaso- 
lineros son trabajadores por lo general 
muy mayores, con poca tradición de lucha, 
y trabajando de forma dispersa, 10 que 
presta mayor eficacia a la represión y la 
coacción patronal. Incapaces de actuar por 
sí mismo con su única arma, el sabotuje 
de las instalaciones, esperan la interven- 
ción que viene desde fuera, el piquete. Ésta 
es la contradicción y ese el auténtico dra- 
ma. Una huelga de la CNT -mal que nos 
pese- soportada por trabajadores que 
toda~ia no son de la CNT realmente. 
De aquí se debe arrancar para averiguar 
qué es lo que verdaderamente se debatía 
en la huelga. La interpretación «triunfan- 
te» es la más reformista: la intervención 
policial anula el derecho de huelga, la 
libre negociación colectiva. Sobre este aná- 
lisis, que la izquierda de CC00 haría suyo, 
SC convoca una manifestación, y a pesar 
del descenso de planteamientos, la CNT 
es incapaz de aglutinar a alrededor suyo 
un «bloque de izquierdas». Con menor 
fuerza, la interpretación más izquierdista 
sostiene que la huelga de los gasolineros 
es una lucha contra el pacto social. Esta 
valoración, con elementos de verdad al 
igual que la anterior, sólo se concreta en 
alguna manifestación conjunta con la 
CSUT en alguna localidad, ante la pasivi- 
dad de la USO y del SU. ‘En la práctica, 
es imposible desgajar a estas organiza- 
ciones del sistema de partidos. La conclu- 

so 

fundizará en la intervención de dicha orga- 
nización) se ha situado entre el volunta- 
rismo y la impotencia. La CNT es la única 
fuerza política y social no comprometida 
directamente con la política de domina- 
ción del capital (Pacto de La Moncloa, 
elecciones sindicales, etc.), y probablemen- 
te la fuerza más combativa en las luchas 
por la consecución de convenios de ramo. 
Sin embargo, esta posicibn que debería 
conducir lógicamente a un proceso de 
afianzamiento y desarrollo de la organiza- 
ción no está obteniendo ningún fruto, ni 
para la CNT en particular, ni para la cla- 
se obrera en general. 
En efecto, la CNT es capaz de provocar, 
de radicalizar luchas, pero es incapaz de 
resolverlas, de alterar la correlación de 
fuerzas entre capital y clase trabajadora. 
Paralizada por el asunto de La Scala, el 
mismo día que empezaba la campana con- 
tra el Pacto de La Moncloa, no enfrenta 
las necesidades de los trabajadores más 
que en el terreno coyuntural, y aun ahí con 
una práctica dispersa (sindicato por sin- 
dicato, local por local). La oposición dc 
la CNT al Pacto de La Moncloa es verbal, 
No ofrece respuestas ni movilizaciones. 
La crisis de CNT, como expresión organi- 
zativa de los trabajadores más conscientes, 
pone en duda la propia existencia de un 
espacio político en el que desarrollar una 
prbctica subversiva, o por lo menos revela 
la dificultad cn abrirlo. 
La última huelga de gasolincros, con su 

lento acabar, con todas sus contradiccio- 
nes, es el mejor ejemplo para compren- 
der nuestra afirmacihn anterior. 
Durante los últimos afios del franquismo 
v hasta la huelga de los gasolineras, sólo 
había habido dos tipos de huelgas. Las lu- 
chas autónomas (Harry Walker 1970, Vi- 
toria 1976, Roca 1977), predominantes 
en todo momento, v las luchas dirigidas 
y capitalizadas políiicamente dc modo in- 
mediato (Baix Llobregat 1975, cte.). Por 
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acepte la austeridad como precio de la de- 
mocracia, ha situado al proletariado en 
posición defensiva. De la lucha autónoma 
por la apropiación del salario, se ha pasa- 
do a la lucha por la defensa del puesto 
de trabajo. De una lucha ofensiva a una 
lucha a la defensiva. 
Sin embargo, la clase obrera ha luchado. 
Consciente de sus limitaciones. Ha lucha- 
do porque sabe por experiencia que es me- 
jor perder luchando que permanecer in- 
móvil ante el ataque capitalista. La renun- 
cia a avanzar hacia una crisis revoluciona- 
ria sólo es un momento en la lucha de cla- 
ses. El proletariado sabe que en esta fase 
su lucha sólo puede ir encaminada a con- 
dicionar el desarrollo del capital, a impo- 
nerle la necesidad de una recuperación 
económica forzada y ficticia. 

sión no puede ser más evidente. La lucha 
de los gasolineras no permite la creación 
de un abloque de izquierdas», ni de una 
«oposición de clase», porque lo que real- 
mente está en juego va mucho más allá 
de estos planteamientos reformistas. Lo 
que se debate es, ni más ni menos, la pro- 
pia existencia de la CNT ; es decir, la exis- 
tencia de un espacio político y social en el 
cual desarrollar una práctica autónoma 
y subversiva. Y de modo secundario, pero 
unido a lo anterior, se debate también la 
función de los sindicatos de clase (porque 
CC00 y UGT son sindicatos de clase) en 
el capitalismo moderno, función que no es 
otra que el control de la clase obrera y la 
planificación de la lucha de clases según 
las necesidades del capital. 
La CNT no puede terminar la huelga y 
asiste impotente a su lenta agonía. Ante 
el relativo fracaso se alzan distintas op- 
ciones. Por una parte, convertir la CNT 
en mero sindicato reivindicativo en com- 
petencia con la otras centrales. La postura 
opuesta es la tentación de la ilegalidad. 
Una y otra son posturas extremistas de de- 
recha y de izquierda, pero ambas poco 
tienen que ver con una opción revolucio- 
naria. Tanto una como otra eluden el ver- 
dadero problema: hacer posible aquel es- 
pacio político y social revolucionario ; con- 
solidar una CNT capaz de impulsar real- 
mente la uutoouganización de los traba- 
jadores y una autentica oposición de cluse. 
El Pacto de La Moncloa se cierra con una 
amarga experiencia. Durante el franquis- 
mo, la clase trabajadora consiguió en va- 
rias ocasiones romper los topes salariales 
impuestos por el Estado. Ahora, en la 
transición a la democracia burguesa, no 
ha podido hacerlo. La intervención de los 
sindicatos ha sido determinante en este 
sentido. La lucha obrera se ha quedado 
en resistencia, sin ir más allá. La crisis, 
instrumento político del capital, unida a 
una masiva campaña encaminada a que se 

Ante un nuevo pacto social 

La política de Estado del sistema de par- 
tidos se ha desplegado en toda su exten- 
sión. Elecciones generales, Pacto de La 
Moncloa y Constitución han sido distin- 
tos momentos de su planificada concre- 
ción. La tendencia del capital ha sido rea- 
firmar progresivamente su tasa de ganan- 
cia y su dominio en la fábrica. La crisis 
gestionada por el sistema de partidos es 
un arma eficacísima para desalentar la lu- 
cha obrera. La crisis, como estado de ex- 
cepción contra la clase obrera, como ins- 
trumento político de intervención direc- 
ta, ha dado claramente sus frutos. La 
congelación salarial, el paro, las reestruc- 
turaciones, etc., gracias a la mediación 
institucional, no han generado ningún po- 
tencial antagónico. Al contrario, la crisis 
ha sido vivida por los trabajadores de 
manera defensiva, con resignación. El nue- 
vo marco sociopolítico, si bien no ha in- 
tegrado más a los trabajadores, ha sabido 
introducir el miedo a la ilegalidad y la 
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distinto. La existencia de las diferentes 
organizaciones políticas está vinculada a 
la supervivencia y la eficacia del sistema 
de partidos. «Terrorismo NO, Constitu- 
ción si» es la línea de demarcación. 
Esta es la contradicción principal. Con- 
centración e integración de las distintas 
fuerzas políticas a pesar del desgaste que 
ello supone. El desgaste político de CC00 
alcanza los mayores niveles, niveles im- 
pensables hace un año. 
El nuevo pacto social, la aplicación con- 
creta de la política de Estado en esta fase, 
es más transparente que el pacto anterior. 
La burguesía consciente de su éxito se 
expresa claramente. «Hay que doblegar 
la inflación que aún no se muestra total- 
mente controlada... Pero todo ello no será 
posible sin una razonable moderación de 
los crecimientos salariales, sin una cierta 
flexibilidad de plantillas, sin un aumento 
de la productividad)), se puede leer en un 
editorial del ABC. El llamado «papel» de 
la CEOE todavía es más expresivo: «Paz 
social.. Flexibilidad en la contratación.. . 
Recuperación de los beneficios empresa- 
riales para 1979». La necesidad de prose- 
guir el pacto social demuestra que la cla- 
se trabajadora no ha sido derrotada, ni 
por la crisis ni por la represión. Pero la 
debilidad de la burguesía, que renuncia 
a un ataque frontal, no tiene que hacernos 
creer en su fracaso. Al contrario. Los par- 
tidos, los sindicatos y las organizaciones 
del regimen corporativo saben lo que se 
están jugando. La simplicidad de una eco- 
nomía política que gira alrededor de unos 
pocos conceptos -productividad, sala- 
rios, beneficios- demuestra hasta qué 
punto el enfrentamiento entre las clases 
es directo. Todos los componentes del sis- 
tema de partidos están de acuerdo en ata- 
car nuevamente a la clase trabajadora, en 
reducir drásticamente su nivel de vida > 
su fuerza política. finicamente difieren en 
cómo hacerlo. El objetivo que se asignan 
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pasividad como comportamiento. En últi- 
ma instancia, el temor al golpe de Estado 
es el argumento definitivo para cortar todo 
brote de rebelión. 
Esta política de Estado y su manifestación 
aparente, el cof~scy~so, tienen un precio: 
el desguste de las fuerzas políticas que de 
un modo u otro participan en el sistema de 
partidos. 
La UCD, el PSOE, el PCE, la AP, etc., 
junto a los extraparlamentarios forzados 
del PTE, la ORT, etc., pierden aparente- 
mente su carácter de clase para convertir- 
se en organizaciones políticas que defien- 
den la misma economía nacional, la mis- 
ma democracia y atacan al mismo terro- 
rismo. La coincidencia en celebrar mani- 
festaciones antiterroristas ha Ppuesto en 
un mismo saco a organizaciones obreras 
y a organizaciones claramente fascistas 
como Fuerza Nueva. Las organizaciones 
obreras, los sindicatos, se ven atravesadas 
por graves contradicciones a consecuen- 
cia de esta política de Estado. Los militan- 
tes entran en crisis, los afiliados ven a to- 
das las organizaciones iguales. 
Por ello, renunciar al consenso es una ne- 
cesidad ineludible para todas las fuerzas 
políticas, desde la UCD hasta el PCE, aun- 
que éste parezca el más interesado en man- 
tener su ficción. Las declaraciones del se- 
cretario del PSOE anunciando una Cpoca 
más agitada después de la aprobación de 
la Constitución apuntan en este sentido. 
Pero la estabilidad del actual sistema de 
dominación requiere un pacto interclasis- 
ta y renunciar al consenso es una utopía. 
Los partidos políticos no pueden renun- 
ciar a una cierta forma de consenso, por- 
que el capital necesita hacer copartícipes 
de la represión de la clase trabajadora a 
las fuerzas políticas obreras. La alianza 
que llamábamos estructural y que condu- 
ce al sistema de partido no puede rom- 
perse. El sistema de partidos no puede 
desaparecer sino formalizarse de modo 
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Partido Comunista italiano con éxito. 
Las pugnas alrededor de la forma que 
adopte el sistema de partidos no deben 
hacer olvidar que la opción políticn que 
dirija el final de la reforma y la recupera- 
ción de la economía dentro del actual mar- 
co sociopolítico tiene que tener un marca- 
do carácter socialdemócrata. El reformis- 
mo del capital puede hacerse socialdemó- 
crata, y el Congreso de la UCD apunta en 
este sentido. Pero en la práctica, una coa- 
lición UCD-PSOE sería el tándem más ade- 
cuado para conducir sin sobresaltos el 
final del proceso de reforma política. 
La situación económica y social es más fa- 
vorable para el capital en estos momentos 
que poco después de la caída del franquis- 
mo. Un nuevo pacto social con un tope 
salarial acordado entre todas las forma- 
ciones políticas supondría dar continuidad 
al consenso y, por lo tanto, un incremento 
del desgaste político. Por ello, no podrá 
extrañar que no se firme un nuevo pacto 
social si no se llega a un pacto político 
implícito. Posiblemente, no sea necesario 
firmarlo. El nuevo pacto social adoptará 
una forma más eficaz. Será ut~toimp~~esto 
«para no agravar la crisis que podría de- 
sestabilizar al país». Serán las mismas 
sindicales las que se fijarán el tope sala- 
rial. Las CC00 de la Seat piensan luchar 
por un 16 % de aumento salarial. Aunque 
si las sindicales se sienten dcbiles para 
controlar los movimientos de clase, siem- 
pre puede ir bien un decreto que marque 
el tope salarial. En última instancia, el 
dominio del capital bajo forma de una 
norma objetiva e impersonal continúa 
siendo una de las mejores soluciones para 
él. Lo que es seguro es que el PCE, a tra- 
vés de CCOO, está dispuesto a promover 
cierta conflictividad laboral. No deja de 
ser paradójico que la misma lucha obre- 
ra, convenkmtemente encuadrada, sea el 
camino que conduce al pacto social. 

no es sólo destruir la autonomía de la cla- 
se obrera, sino conquistar zrna muyov Ize- 
gemonía políticu -y en esta fase adquiere 
ello más importancia que anteriormente- 
dentro del sistema de partidos. 
De ahí la tardanza en llegar a unos acuer- 
dos que en cierta manera son margina- 
les, como lo son el número de interlocu- 
tores, la duración, etc. El objetivo central 
del pacto cs aceptado por todos. Las di- 
vergencias giran alrededor de la lucha por 
la hegemonía política. La UCD pretende 
afirmarse como árbitro en la disputa pa- 
tronal-obreros. El PSOE no quiere dar un 
cheque en blanco a la UCD y se niega a 
participar en un pacto antipopular. Pre- 
fiere que sea la UGT -y sólo por un año- 
la que acepte en su lugar el pacto social. 

El PCE, que ha sido el que más se ha be- 
neficiado de la política de consenso, se 
pronuncia por un gobierno de concentra- 
ción, es decir, por un gran pacto nacional 
que involucre a todas las formaciones del 
sistema de partidos, o por lo menos una 
especie de supergobierno que controle la 
aplicación del pacto. 
Hay que dar de lado a todas estas ma- 
niobras previas que disimulan lo que ver- 
daderamente está en juego en la lucha por 
la hegemonía política: la forma que adop- 
tará el sistema de partidos. Para la UCD 
y el PSOE, el bipartidismo es la solución 
ideal. La alternancia en el gobierno es vis- 
ta como la mejor manera de estabilizar 
el capitalismo en el Estado español. En 
cambio, el PCE sabe que el bipartidismo 
lo lleva a un aislamiento completo, y por 
esto propugna soluciones del tipo de go- 
bierno de concentración nacional, ahora, 
y más adelante, si la situación se agrava, 
de gobierno presidencialista, mientras es- 
pera socavar la fuerza del PSOE gracias a 
su política de convergencia con la UCD, y 
a través de las CCOO, como lo ha hecho el 
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de clase, la homogeneidad social alcanza- 
da mediante una práctica (asambleas, co- 
mités elegidos y revocables, etc.) crecien- 
temente unificada. El ataque a la clase 
obrera protagonista de ese ciclo de luchas 
persigue, antes que nada, destruir no sólo 
esa homogeneidad y esa unificación, sino 
los comportamientos de clase masivamen- 
te extendidos que erosionan el dominio 
capitalista : absentismo, rechazo del tra- 
bajo, desinterés, sabotaje, insubordina- 
ción, etc., no son ya actos individuales, 
pues son practicados por un número cada 
vez mayor de trabajadores. El rechazo del 
trabajo, en todas las formas en que se ex- 
presa, constituye un auténtico comporta- 
miento de clase. 

Por una lucha subversiva 

El ciclo de luchas de los años 1969-1971 
-huelgas de Asturias, de Harry Walker, 
ocupación de la Seat- supuso una verda- 
dera ruptura del plan del capital. Por vez 
primera, todos los objetivos de lucha -me- 
joras salariales, contra la organización del 
trabajo, solidaridad, etc.- convergen en 
un sistema de luchas uutónornas contra el 
Estado franquista. El reformismo obrero 
intenta encauzar, sin conseguirlo, el mo- 
vimiento subversivo hacia planteamientos 
democráticos e interclasistas. A partir de 
ese ciclo de luchas obreras, el Estado fran- 
quista entra en una fase de prolongada 
deteriorización y debe desarrollar meca- 
nismos de defensa. La reforma política 
pretende ser el dique que frene el desa- 
rrollo de la autonomía de la clase obrera. 
Pero, como en Francia e Italia, donde el 
capital debía hacer frente al mayo de 
1968 y al otoño caliente de 1969, ciclos de 
lucha que corresponden al que tiene lugar 
en el Estado español, el ataque a la clase 
obrera tiene un mismo contenido: influ- 
ción y reestructuración, en una primera 
etapa ; crisis abierta, en una segunda fase. 
La inflación como mecanismo para atacar 
el nivel de vida alcanzado, como mecanis- 
mo de dominio directo sobre la clase obre- 
ra para obligarla al trabajo. Mediante la 
subida constante de los precios, el capital 
prosigue su propia valoración a la vez que 
encadena más el proletariado al trabajo. 
Las reestructuraciones como mecanismo 
para dividir a la clase obrera, para enfren- 
tar entre sí los distintos sectores -parados 
con no parados, obreros de grandes em- 
presas con los de las pequeñas-, para ani- 
quilar la fuerza conseguida tras muchas 
luchas en las grandes empresas ; para cen- 
tralizar el poder capitalista en los centros 
de producción cuya ruptura parcial con- 
duce a la desarticulación del proceso pro- 
ductivo; para romper la unidad política 

El rechazo del trabajo 
como comportamiento de clase 

El rechazo del trabajo no es un dato sico- 
lógico más o menos difuso. Es una con- 
secuencia directa de la evolución del ca- 
pitalismo: aumenta la separación entre 
trabajo manual e intelectual ; el capital se 
apropia del control y del dominio sobre la 
producción; el trabajador se limita a re- 
partir simple fuerza de trabajo, convirtién- 
dose en pieza de un mecanismo que no 
controla; el trabajo se hace más abstrac- 
to; el capitalista sólo tiene en cuenta la 
velocidad de ejecución. El absentismo, la 
insubordinación, el rechazo del trabajo son 
la respuesta obrera a estas condiciones de 
fábrica, imprescindibles para la acumula- 
ción capitalista. Hay que destacar que, si 
bien se ha dado siempre el rechazo del 
trabajo, sólo a finales de la década de los 
sesentas adquiere éste un carácter masivo 
y significativo. Y su significación es PO- 
lítica, por cuanto expresa una correlación 
de fuerzas entre capital y trabajo. El re- 
chazo del trabajo es un dato politico del 
que hay que partir ineludiblemente. ES 

54 



un dato político porque ataca directamen- 
te al poder del capital. 
La preocupación del capital por aumentar 
incesantemente la productividad halla 
como freno objetivo la resistencia activa 
de los obreros que se oponen a una sobrc- 
explotacibn. El capital es consciente dc 
lo que hay detrás de esa resistencia. Para 
anularla, la fracciona. Una revista patro- 
nal proponía recientemente contra cl ab- 
sentismo: fomentar la conciencia cívica, 
vigilancia sanitaria, incentivos por asis- 
tencia; contra el desinterCs en el trabajo: 
utilización de la sicología industrial ; con- 
tra el sabotaje: la denuncia premiada; 
contra la insubordinación.. 
Lo común a todos los casos es la propa- 
gación de la ideología productivista, In 
ideología qlre detiende el valor del ttaba- 
jo. Para la burguesía, como para los fu- 
turos burócratas dirigentes (Ibase los po- 
líticos, incluidos los políticos dc la apolí- 
tica), cl trabajo es dignificante y el rechazo 
del mismo tiene un carkter individualis- 
ta. Sin embargo, la ideología productivis- 
ta es atacada por los obreros en la estruc- 
tura de sus mismas reivindicaciones. Cuan- 
do los obreros luchan por aumentos linea- 
les para todos, desligan claramente el tipo 
de ocupación y su valorización, fundamen- 
to de la jerarquía en la fäbrica. En suma, 
trabajos con distinto «valor» para la bur- 
guesía tienen el mismo «valor» para cl pro- 
letariado. Para el joven trabajador no tie- 
ne sentido alguno lo que fue tan apreciado 
por ios viejos luchadores obreros: <cEi 
primero en luchar, pero también cl prime- 
ro en cumplir),. Este comportamiento es 
el que quisieran reintroducir los burkra- 
tas de turno, desde los reformistas hasta 
los pretendidamente izquierdistas. 
El miedo del capital a que se extienda y 
se l?uga corl.scielz/e el rechazo del trabajo 
parte de una intuición práctica. Un cono- 
cido industrial italiano expresaba este tr- 
mor después del otoño caliente: «El aspec- 
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to mis preocupante de las luchas no 2s 
tanto lo que SC deja de ganar, aunque es 
muy importante, ni los gastos que impli- 
can los nuevos acuerdos, sino el clima de 
indisciplina y desorden que ha reinado 
en las empresas». El rechazo del trabajo, 
cuando SC masifica y se hace práctica cons- 
ciente, se convierte en conluupodcr frente 
al capital. En la fábrica, la lucha por ob- 
jetivos antiproductivistas es lucha antica- 
pitalista, aunque no toda lucha anticapi- 
talista sca antiproductivista. 

La apropiación del tiempo libre 

El rechazo del trabajo se reafirma en la lu- 
cha por la conquista del tiempo puya vi- 
vir. La innovación tecnológica lejos de re- 
ducir las horas de explotación convierte 
el trabajo en verdadero suplicio, durante 
el cual el obrero es simple pieza del auto- 
matismo al que sirve. En esas condiciones, 
el tiempo para vivir y el tiempo de trabajo 
se oponen brutalmente. Un cambio cuali- 
tativo empieza a manifestarse entre el pro- 
letariado joven. La conccpci6n del tiempo 
libre, entendido como residuo arrancado 
al tiempo de trabajo, es progresivamente 
sustituida por otra concepción, en la que 
cl tiempo de trabajo se ve como expropia- 
ción del tiempo libre y para vivir. El tiem- 
po perdido en trabajar no encuentra vel’- 
dadera compensación. El consumo de más 
mercancías es todo lo que se puede es- 
perar. 

Una estrategia de los objetivos 

En las luchas autónomas de los años ‘70 se 
manifiestan como comport.amientos de 
clase el rechuzo del trubujo, la corzqtiista 
del tiempo pum vivir y. sobre todo, la 
upuopitición de la riqueza prodmitla. Pero 
estos comportamientos no constituyen ob- 
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ietivos de lucha explícitos. Ei absentismo 
no puede organizarse establemente. Y tam- 
poco tienen saltda las luchas por el tiempo 
libre en abstracto o por la obtención de la 
riqueza de manera aislada. Por eso es ne- 
cesario partir de estas prácticas reales y 
apoyarlas para poder avanzar, señalando 
unas líneas que constituyan el fundamen- 
to de una estrategia de objetivos. Estas 
líneas generales deben apuntar de forma 
inmediata hacia: 
1) La lrlchu por un salario suficiente. 
Este es un punto fundamental, pues el sa- 
lario es la medida de una determinada co- 
rrelación de fuerzas entre el capital y el 
trabajo, a pesar de los que denuncian la 
inutilidad de la lucha salarial por su re- 
cuperación inmediata. Una victoria en el 
terreno salarial supone una ruptura del 
pacto social y. por lo tanto, una posición 
de fuerza en la fábrica. La lucha por un 
salario suficiente se sitúa hoy en la volun- 
tad de apropiación de la riquezn prodrrci- 
du porque es un paso hacia la consecución 
de un salario social que obligue al Estado 
a incrementar el gasto público de forma 
desesperante para sí mismo (escuelas gra- 
tuitas, equipamientos sociales, salario para 
los parados, etc.). 
2) El ataque directo a la organización 
capitalista del trabajó. No basta con in- 
tentar controlar la organización capitalis- 
ta del trabajo porque sólo se pueden con- 
trolar los excesos en la explotación. De- 
ben atacarse los principios y las aplica- 
ciones concretas de la organización capi- 
talista del trabajo. La lucha contra las 

condiciones inmediatas de trabajo, los 
ritmos, la nocividad, etc., son aspectos de 
una lucha ideológica que plantea la alter- 
nativa de una forma distinta de producir 
y señalan una práctica contra la organiza- 
ción del trabajo. A la exaltación de la 
productividad como forma de cooperación 
interclasista que utiliza el reformismo, 
deben oponerse prácticas concretas contra 
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la producción que supongan un avance del 
contrapoder obrero en la fábrica. 
3) La disminución del tiempo de trabajo. 
Es un objetivo inmediato que expresa la 
voluntad de liberación de la clase traba- 
jadora en su lucha contra el capital y la 
productividad. La lucha por la disminu- 
ción del tiempo de trabajo sitúa en el te- 
rreno de lo concreto la lucha por Za apro- 

piación del tiempo libre que, de otra for- 
ma, quedaría como un objetivo abstracto, 
individual y ajeno al enfrentamiento con- 
tra el modo capitalista de producción. El 
binomio salario-horario está en el centro 
del debate teórico y práctico que debe Ile- 
var a la consolidación de niveles crecien- 
tes de contrapoder y, por lo tanto, de en- 
frentamiento contra el capital y su Estado. 
Éstos podrían ser tres ejes generales para 
recomponer la unidad de la clase obrera 
en una perspectiva antiautoritaria y de 
clase. Pero para que estos ejes no conduz- 
can a un camino sin salida, hay que con- 
templar un nuevo elemento relativizador: 
la creciente marginación y desvalorización 
de la fábrica. 

Fábrica y sociedad 

Antes de la actual crisis capitalista, la fá- 
brica constituía el centro productivo por 
excelencia. La fábrica era también el lu- 
gar donde el capital reproducía su poder, 
sus jerarquías, su dominio, y, por otro 
lado, donde los trabajadores se constituían 
en clase, en sujeto antagónico a través y 
en la acción directa. El franquismo acen- 
tuó el papel hegemónico de la fábrica en 
la sociedad. Un conflicto obrero, como po- 
dría ser una huelga o una ocupación, su- 
ponía, de hecho, un problema de orden pú- 
blico, y tenía un alcance político y social 
enorme. Hoy la realidad es bien distinta. 
Una huelga, una ocupación, si son realiza- 
bles ( !), no tienen ni muchísimo menos 
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implicaciones tan grandes. La lucha obre- 
ra no ataca tan fác;lmente al poder de cla- 
se de la burguesía, pues la fábrica no ocu- 
pa el lugar privilegiado de antes. Este dato 
no es exclusivo del Estado español. Con 
otra dimensión, el mismo fenómeno se ha 
reproducido en Italia, Francia, etc., lo que 
no es casual, si situamos la desvaloriza- 
ción de la fábrica en el contexto de la lu- 
cha de clases como un momento necesario 
en el ataque del capital contra la clase 
obrera. 
isignifica esto que la fábrica deja de ocu- 
par un lugar central y que sólo queda 
como posibilidad la lucha marginal? No. 
Las relaciones sociales de producción se 
extienden, la fábrica se hace social y pe- 
netra en el territorio. Los objetivos de lu- 
cha anteriores no cambian, sino que se 
sitúan en una perspectiva distinta. Un flu- 
jo de subversión debe atravesar la fábrica 
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y fundirse con la insubordinación nacida 
en el territorio. La acción directa en el te- 
rritorio (ocupaciones de casas, no pago de 
recibos) debe fusionarse con la resistencia 
en la fábrica frente al trabajo, por la lu- 
cha salarial, etc. Y, por supuesto, la lucha 
de los marginados es parte constituyente 
de este movimiento subversivo. Pero sólo 
una parte. 
Posiblemente éste sea el mejor camino 
para reafirmar la autonomía de la clase 
obrera frente al capital, al Estado y a los 
partidos y sindicatos. 
En este marco general, que arranca del 
análisis del ciclo de luchas más importante 
del franquismo, debe inscribirse la lucha 
contra el sistema de partidos. Contraria- 
mente a lo que algunos creen, la lucha en 
abstracto contra el Estado nunca ha sido 
posible. 



Verena 

I 

La discriminación de la rarujeu en el nuevo 
marco institucional 

En esta «nueva» Constitución se continúa 
negándonos -tanto en lo que recoge como 
en lo que no recoge- aquellos derechos 
básicos que nos librarían de nuestra opre- 
sión secular: el divorcio por mutuo acuer- 
do, el aborto libre, los anticonceptivos 
gratuitos, la plena igualdad jurídica en 
el régimen matrimonial. Se protesta de 
que es una Constitución machista, he- 
cha por hombre para los hombres. Pero 
jes esta realmente la cuestión fundamen- 
tal? Aún más: ipodía esperarse real- 
mente un cambio social tan profundo 
como sería la autentica liberación de la 
mujer de una Constitución que no es más 
que la culminación de un proceso demo- 
cratizador por vía parlamentaria basado 
en el consenso? La izquierda parlamentaria 
responde con razón a los críticos de la 
«nueva» Constitucion que, considerando 
las relaciones de fuerza cn el parlamento, 
esta es la única Constitución posible. Al 
aceptar el juego parlamentario, la izquier- 
da aceptó conscientemente las limitacio- 
nes de este juego. Como ya decía el dipu- 
tado del PSUC Solé Tm-a, durante los de- 
bates sobre la despenalización del adulte- 

rio y del amancebamiento, anos parece 
que esta [una despenalización recortada] 
es un paso pequeño todavía, pero funda- 
mental, en un camino que la legislación 
que salga de este Congreso tiene que rc- 
correr todavía» [Diario de Sesimes del 
Congreso, 1 de febrero de 19781. Como 
en cualquier democracia burguesa, estas 
reglas del juego son fijadas en última ins- 
tancia por los detentadores del poder. 
Quienes no están dispuestos a aceptar el 
juego supuestamente democrático son 
marginados [cf. artículo 6, sobre asocia- 
ciones y partidos políticos], tal vez en vías 
a una posterior criminalización. Quienes 
lo aceptan, tienen que subordinarse a 
aquellos que tienen en sus manos los re- 
sortes del poder económico y político. 
No se trata por tanto de hacer un simple 
análisis jurídico de la anueva» Constitu- 
ción para determinar si tal o cual punto 
es más o menos democrático. De hecho 
esta Constitución no es muy distinta [con 
excepción del artículo 8, sobre el cjcrcito] 
de otras constituciones dcmocraticobur- 
guesas. Como aquellas, tambicn ésta no 
hace más que consolidar por vía legal las 
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lo 331, presupuestos necesarios de «la li- 
bertad de empresa en el marco de la eco- 
nomía de mercado» [artículo 381, que a su 
vez hacen necesaria la protección de la 
familia que el Estado asume [artículo 391. 
Estos artículos parecen sacados de un ma- 
nual. Esas son las instituciones básicas 
de una sociedad de clases y son ellas la 
fuente de nuestra opresión. Veamos. 
Propiedad privada no quiere decir otra 
cosa que el acceso a los medios de produc- 
ción de unos y la exclusión de ellos de 
otros. Este es el fundamento de la socie- 
dad de clases. La herencia, es decir, la 
transmisión de bienes y privilegios de una 
generación a otra, no es más que la forma 
de garantizar la perpetuación de esa des- 
igualdad inicial. El pobre nace pobre, y 
aunque tenga el deber de trabajar y el 
derecho al trabajo [artículo 351, morirá 
seguramente pobre. El rico ya nace rico, 
y morirá seguramente siéndolo aún más. 
Distinto sería si hubiera, por ejemplo, una 
redistribución de los medios de produc- 
ción y de la riqueza en cada generación. 
Pero entonces ésta ya no sería una socie- 
dad de clases. Pues no es posible que cual- 
quiera pueda obtener los privilegios de 
clase de los pocos. Lo que sí hace falta es 
la ilusión de que cualquier ciudadano pue- 
de acceder a estos privilegios. No es por 
azar que todas las ociedades burguesas 
proclaman enfáticamente la igualdad de 
oportunidades para todos. De ahí los su- 
puestos «derechos superioresn en la «nue- 
va» Constitución. Pero en la práctica se 
trata de mantener el derecho exclusivo a 
la propiedad de aquellos que ya la tienen. 
Y es ahí donde entra el matrimonio, la 
familia y la herencia, complemento unos 
de otros, precisamente como institucio- 
nes que cumplen el papel de perpetuar las 
desigualdades de clase. Conceder a las mu- 
jeres la plena libertad significaría poner en 
cuestión estas instituciones y así las pro- 
pias relaciones de dominación vigentes. 
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formas de dominación propias de una so- 
ciedad capitalista avanzada, bajo un man- 
to democrático. Por lo tanto, más que 
machista, es una Constitución clasista y 
es por esto por lo que es necesariamente 
machista, pues la libertad e igualdad ple- 
nas de las mujeres son incompatibles con 
una sociedad de clases. 
Ha escapado a pocos críticos la contradic- 
ción entre los proclamados ((derechos su- 
periores» a la libertad, la justicia y la 
igualdad de todos los ciudadanos [artícu- 
lo 11, así como el rechazo a cualquier for- 
ma de discriminación por razón de raza, 
sexo, religión, etc. [artículo 141, y la ambi- 
güedad de la Constitución con respecto a 
la disolución del matrimonio [artículo 
321, los obstáculos introducidos a la plena 
libertad de la mujer a disponer de su 
cuerpo [artículo 151, la omisión con res- 
pecto a la patria potestad, que continúa 
siendo ejercida por el hombre. Se contesta 
con frecuencia que éstas son cuestiones 
que pertenecen al ámbito de la legislación 
ordinaria, a modificar más tarde. Además, 
usando el tan manoseado argumento de 
la legislación comparada, se dice que estos 
aspectos no están regulados en ninguna 
Constitución burguesa. La cuestión, real- 
mente, no es sólo que lo que no está con- 
tenido explícitamente en el texto consti- 
tucional y ha sido pospuesto para ser re- 
gulado más tarde, vaya a ser preterido 
para siempre jamás. La cuestión funda- 
mental es otra; es decir, si lo que noso- 
tras, mujeres, queríamos era sólo una 
Constitución de tipo democraticoburgués, 
que ciertamente nos concede algunos dere- 
chos, pero que nunca puede garantizarnos 
la plena libertad. Pues de lo que no se 
han percatado muchos es que la contra- 
dicción básica está entre los supuestos 
derechos a la libertad, igualdad y justicia 
y la consagración como principios bási- 
cos económicos y sociales del derecho a la 
propiedad privada y a la herencia [artícu- 
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cance. El gobierno no lo olvida, y simul- 
táneamente presenta una proposición de 
«despenalización del adulterio y del aman- 
cebamiento», dejando de lado el aborto y 
la publicidad y uso de anticonceptivos. Es 
esta proposición la que sirve de base dc 
la reforma, en el sentido más estricto de la 
palabra. El debate se arrastra durante 
meses y significativamente se centra en las 
sanciones civiles que el adulterio debe com- 
portar; específicamente: sus efectos so- 
bre la herencia. Pues como argumenta el 
senador Iglesias Corral, del grupo parla- 
mentario mixto, con singular clareza dc- 
cimonónica: «El adulterio es mezclar; el 
adulterio [su penalización] va contra la 
mezcla. Quiere impedir que se haga una 
mixtificación, una mezcla en una institu- 
ción que representa: la familia... El adul- 
terio no puede cometerlo el hombre, por- 
que el hombre no puede adulterar la fami- 
lia. No puede engañar a la esposa trayén- 
dole hijos extraños; por eso lo que se 
sanciona en él es el amancebamiento. La 
mujer sabe cuáles son y cuáles no son 
sus hijos; porque los concibe y los pare, 
pero el hombre no sabe quiénes son sus 
hijos» [Diario de Sesiones del Senado, 16 
de marzo de 19781. Hay que proteger a 
la familia contra esa adulteración que pone 
en cuestión la herencia legítima. El matri- 
monio es para ser contraído entre perso- 
nas socialmente iguales y para producir 
legítimos herederos al matrimonio econó- 
mico, social, cultural de los padres. Es así 
un contrato que tiene como una de sus 
premisas fundamentales la fidelidad entre 
los cónyuges, tal como lo entiende el di- 
putado de la UCD y conspicuo propagan- 
dista católico Ruiz-Navarro: «El adulte- 
rio para nosotros tiene su importancia y 
significación en las relaciones patrimonia- 
les, tanto como causa de separacion en el 
régimen personal y patrimonial de los 
cónyuges como en el régimen de la patria 
potestad, como en las causas de indigni- 
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Las reformas posfranquistas, en lo que se 
refiere específicamente a la condición de 
la mujer, no comenzaron con el proceso 
constitucional. Los partidos parlamenta- 
rios de izquierda se percataron rápidamen- 
te que debían responder a las crecientes 
exigencias de las mujeres de derechos 
iguales, si querían contar con el electorado 
femenino. Así, una de las contrapartidas 
del Pacto Social de La Moncloa fue la abo- 
lición de la legislación sobre adulterio, 
según la cual cualquier mujer casada que 
se atreviera a escapar del monopolio se- 
xual atribuido por ley a su marido, podía 
ser condenada a pena de cárcel. Los deba- 
tes en las Cortes sobre la despenalización 
del adulterio muestran cuál es la razón 
de ser de la opresión de la mujer: la he- 
rencia legítima. La penalización del adul- 
terio no tenía otra finalidad que amparar 
la legitimidad de la prole en el matri- 
monio. 
Se podría haber supuesto que se trataba 
simple y llanamente de derogar la legisla- 
ción sobre los llamados «delitos contra la 
honestidad» que recoge precisamente el 
adulterio como delito. Pero no. Ya las pri- 
meras proposiciones de ley vienen recor- 
tadas. El 

f 
rupo parlamentario comunista 

presenta e 27 de julio de 1977 dos propo- 
siciones de ley, una sobre «amnistía rcfc- 
rida a los delitos de adulterio, aborto y 
propaganda y difusión de anticonceptivosn 
y otra sobre «despenalización del adulte- 
rio» [Diurio de Sesiones del Congreso, nú- 
mero 51. Ni una ni otra implican la efec- 
tiva eliminación de la figura jurídica del 
adulterio de los códigos legales. Más aún: 
cuando en el Congreso se pasa a la vota- 
ción de la propuesta de amnistía no hay 
presente ningún representante del grupo 
comunista para defenderla, y es Iógica- 
mente rechazada [Diario de Sesiones del 

* Congreso, 13 de diciembre de 19771. Está 
claro que la propia formulación de las pro- 
posiciones de ley ya predeterminan su al- 
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nunca como causa de indignidad» [Zapa- 
tero Gómez, Diario de Sesiones del Con- 
greso, 1 de febrero de 19781. La herencia 
está a salvo. Es esta la formulación que 
acaba prosperando. 
Así, la figura jurídica del adulterio es man- 
tenida en el Código civil, 10 que significa 
al mismo tiempo mantener el deber de 
fidelidad sexual entre los cónyuges como 
uno de los elementos esenciales del matri- 
monio: «Es causa justa para la deshereda- 
ción haber cometido adulterio con el cón- 
yuge del causante>) [artículo 852 del Có- 
digo civil], y además «Serán justas causas 
para desheredar al cónyuge [. ..] las que 
dan lugar a la separación personal» [ar- 
tículo 855, 1, del Código civil], siendo una 
de las causas fundamentales de separación 
precisamente el adulterio [según el artícu- 
lo 105 del Código civil]. Se ha reformado 
para no reformar nada en lo esencial, pues 
lo que nuestros legisladores han hecho es 
perpetuar la figura del adulterio. El adul- 
terio [definido en la ley como «yacer con 
persona del otro sexo», estando uno o una 
casado, y es de notar que es la posibilidad 
de reproducción lo que importa] es una 
amenaza a la herencia legítima de la pro- 
piedad privada, y no puede por tanto que- 
dar impune. Y ya sabemos que esas nocio- 
nes nos afectan sobre todo a las mujeres. 
Aunque se haya reformado la ley y aun- 
que se de tratamiento teóricamente igual 
al adulterio y al amancebamiento consi- 
derando ambos sexos jurídicamente igua- 
les, está claro que, considerando los valo- 
res sociales de los cuales las leyes son mera 
codificación, mientras existan leyes que 
regulen la sexualidad de las personas, la 
mujer particularmente no podrá gozar de 
la plena libertad a disponer de su cuerpo. 
Esas leyes , <quién puede dudarlo?, conti- 
nuarán siendo aplicadas de forma discri- 
minatoria para la mujer. Se comprende 
muy bien que un marido de vez en cuando 
tire una cana al aire y sería curioso que 
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dad y desheredación para suceder, [Diu- 
rio de Sesiones del Congreso, 1 de febrero 
de 19781. Como es fa mujer quien tiene 
los hijos, el matrimonio atribuye al ma- 
rido el derecho exclusivo sobre su sexua- 
lidad; hay que que impedir que tengan 
acceso a la herencia personas exteriores, 
posiblemente de otra clase: ya sean hijos 
fuera del matrimonio o aquel que haya 
cometido el llamado adulterio del con- 
vee. 
Es lógico que los partidos de derecha tra- 
ten de salvaguardar los pilares de la socie- 
dad burguesa. Pero es significativo que los 
partidos parlamentarios de izquierda, aun- 
que hayan hecho gestos progresistas, aca- 
ben al final adoptando el lenguaje propio 
de la derecha. Los diputados del PSOE en 
el Congreso ven claramente que la propo- 
sición de la UCD/AP de definir en el Có- 
digo civil el adulterio como «causa de 
indignidad para suceder [es decir, darle 
efectos civiles cuya finalidad es excluir de 
la herencia al tercero] no significa más 
que sustituir una sanción penal por una 
civil. Quieren, dicen, una despenalización 
total, pues como proclama J diputado del 
PSOE Zapatero Gómez, «creemos que el 
Estado no debe entrometerse en la esfera 
de las relaciones afectivas privadas [ . ..] 
somos defensores a ultranza de la libertad, 
[que] tiene que implicar que cada uno y 
que cada una use de su cuerpo en la forma 
que mejor crea conveniente, respetando, 
por supuesto, la libertad de los demás a 
hacer 10 propio,, [Diario de Sesiones, Co- 
misión de Justicia, Congreso, 19 de enero 
de 19781. Sin embargo, acaban centrando 
toda su oposicion en las supuestas defi- 
ciencias tecnicojurídicas de esta proposi- 
ción, presentando a su vez una formula- 
ción jurídica sólo algo menos restrictiva 
aunque tal vez jurídicamente más cohe- 
rente: «Nosotros pensaríamos o examina- 
ríamos la posibilidad de admitir el adulte- 
rio como causa de desheredación, pero 
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y la praxis del consenso. A cualquiera no 
versado en sutilezas políticas parecería 
un contrasentido el rechazo como cues- 
tión de principio de la herencia y la inclu- 
sión en los códigos, como causa de deshe- 
redación, del adulterio. El consenso, sin 
embargo, se encargó de suprimir tal con- 
tradicción, llevando tanto al señor Ruiz 
Navarro como al señor Peces-Barba a con- 
cluir que la simple desheredación no es 
de interés público de la sociedad, sino me- 
ramente de la familia [Diario de Sesiones 
del Semudo, 11 de abril de 19798 y 10 de 
mayo de 19781. La herencia es de tanto 
dos entre los principios de sus doctrinas 
interés público que está recogida en la 
Constitución; en cambio, jes la deshere- 
dación de interes únicamente privado? 
Casi simultáneamente con el debate y vo- 
tación de la nueva ley sobre el adulterio, 
transcurre el debate del anteproyecto de 
la Constitución. Ese anteproyecto fue re- 
dactado por una comisión en sesiones se- 
cretas de las que no existen actas públi- 
cas, de manera que no se conocen los 
razonamientos que llevaron a su formula- 
ción. Los debates sobre el anteproyecto 
serán pobres, y además de carácter sim- 
bólico, para que las opiniones consten en 
acta para la historia ; que por cierto, poco 
podrá aprender de tales debates sobre los 
conflictos en la sociedad hispánica. 
En lo que se refiere a los artículos que 
definen las líneas maestras de ordenamien- 
to social v económico de nuestra sociedad 
y que inci”den directamente en la condicion 
de la mujer [recogidos en la sección II: 
derechos y deberes de los ciudadanos], 
los debates se centran cn dos cuestiones: 
las posibles causas de separación y de di- 
solución del matrimonio [y el significado 
de la disolución] y los posibles límites al 
derecho a la propiedad privada. En lo re- 
ferente a la disolución del matrimonio, el 
diputado Solé Tura informa al pleno del 
Congreso que el grupo parlamentario co- 
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su mujer, por esta nimiedad, v mientras 
el marido mantenga a su famiha como es 
debido, inicie un proceso de separación: 
pero, i pobre de la mujer que pretenda 
actuar del mismo modo! Incluso si se dc- 
cide a iniciar un procedimiento legal, se 
verá en considerables dificultades econó- 
micas para llevarlo adelante, ya que el 
marido, con seguridad, no se lo pagará. 
Resulta en principio paradójico que los 
diputados socialistas se congratulen de 
que persista en los códigos legales la figu- 
ra del adulterio. Pero así es. EI diputado 
Guerra Fontana [Diurio de Sesiones del 
Congreso, 10 de mayo de 19781 se felicita 
del «consenso mutuo» alcanzado en la ma- 
teria, no antes de hacer una última pro- 
fesión de fe: «Como socialistas, para noso- 
tros la herencia tiene una relativa impor- 
tancia. Hemos sido,y somos siempre ene- 
migos de la transmtsión del privilegio ad- 
quirido por razón de sangre o por razón 
familiar y esto ya nos viene de muy lejos, 
desde la época de nuestros primeros pro- 
gramas socialistas,, [ihid]. Debe ser tam- 
bien un caso dc herencia. 
Es al senador de la UCD Ballarín Marcial 
a quien daremos la última palabra para 
que opine con toda razón v envidiable hu- 
mor digno de este Celtihehnz Shon~ <(De- 
jaremos al Derecho español... en un justo 
termino medio de temperatura. Ni el frío 
de los países nórdicos, donde el adulterio 
carece de cualquier trascendencia penal o 
civil, ni el calor de los antiguos ordena- 
mientos latinos, siempre fuertemente re- 
presivos en todo lo relacionado con el scx- 
to mandamiento» [Diurio de Sesiotjes del 
Senado, 11 de abril de 19781. Ese es el 
mismo tibio reformismo que caracterizo 
la elaboración de la Constitución, a cargo 
de esas mismas Cortes. 

Los pobres diputados y senadores socia- 
listas [y comunistas] han andado perdi- 
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En principio la legalizacion del divorcio, 
en contraste con una derogación de las 
leyes sobre adulterio, no constituye una 
amenaza al matrimonio y a la familia. 
Acaba, sí, con la indisolubilidad del matri- 
monio y la sustituye por matrimonios su- 
cesivos. Como ya proponía el senador 
Iglesias Corral, lo que debía hacerse es 
mantener la penalización del adulterio, le- 
galizar el divorcio y reformar las leyes 
sobre filiación introduciendo la investiga- 
ción de la paternidad [Diario de Sesiones 
del Senado, 16 de marzo de marzo de 
19781. El divorcio no es más que un ins- 
trumento legal por el cual se regulan los 
derechos patrimoniales y sobre los hijos 
en caso de disolución del matrimonio. En 
cambio, las leyes sobre adulterio prote- 
gen la esencia del matrimonio, la fidelidad 
entre los cónyuges. Derogarlas sería acabar 
con el propio matrimonio. La investiga- 
ción de la paternidad, mientras concede 
una cierta protección a los hijos ilegíti- 
mos; es decir, a aquellos de padres casa- 
dos pero tenidos fuera del matrimonio, 
puede convertirse también en un instru- 
mento para garantizar la herencia entre 
legítimos mientras los hijos ilegítimos no * 
gocen de los mismos derechos sucesorios 
que los legítimos. 
Los derechos a la propiedad privada y a 
la herencia, la izquierda parlamentaria ni 
siquiera los pone en cuestión. Su actuación 
es puramente defensiva cuando la UCD 
intenta modificar una palabra para garan- 
tizar la «previa» indemnización en caso 
de expropiación. El artículo por el que 
los poderes públicos aseguran la protec- 
ción de la familia y aquel por el que se 
reconoce la libertad de empresa en el 
marco de la economía de mercado son 
aprobados en el Congreso sin enmiendas 
de la izquierda parlamentaria. En el Sena- 
do, el único que presenta enmiendas a 
ambos es el senador Xirinacs, pero en el 
clima general de concordia, sus enmien- 
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munista había presentado una enmienda 
proponiendo la disolucion del matrimonio 
por mutuo disenso [sic] o a petición de 
cualquiera de los cónyuges, pero que sin 
embargo la había abandonado más tarde 
y votado la fórmula ambigua y recortada 
finalmente adoptada «en aras, precisamen- 
te, de ese consenso del que tanto venimos 
hablando,, [Diario de Sesiones del Congre- 
so, 11 de julio de 19781. Y es este espíritu 
de concordia el que impregna práctica- 
mente todo el proceso constitucional. La 
UCD y la AP inicialmente se oponen in- 
cluso a que la Constitución recoja la figu- 
ra jurídica de la disolución matrimonial, 
por considerar que abre la puerta al di- 
vorcio. Como argumenta el diputado Lo- 
pez Rodó, de Alianza Popular: «La socie- 
dad española, como es lógico, está basada 
en la institución matrimonial, está basada 
en la familia, y con este ataque frontal a 
la indisolubilidad del matrimonio se trata 
de pasar a una nueva forma de sociedad 
incompatible con nuestras tradiciones» 
[Diario de Sesiones del Congreso, 23 de 
mayo de 19781. Pero finalmente pocas re- 
bajas tiene que conceder Alianza Popular, 
pues, como puntualiza el diputado Roca 
Junyent de la Minoría Catalana, el acep- 
tar ser regulada por leyes ordinarias la 
disolución del matrimonio no significa 
una constitucionalización del divorcio ; 
aunque tampoco prejuzga una futura lc- 
gislación sobre el tema [Diario de Sesio- 
nes del Corzgreso, 23 de mayo de 19781. 
Y en esto se queda. 
Es bastante probable que en un futuro 
próximo, cuando se trate de regular le- 
galmente la disolución del matrimonio, 
de hecho sea legalizado el divorcio. Queda 
por ver si éste requerirá un proceso para 
definir la culpabilidad de uno de los cón- 
yuges o si, y esto es lo fundamental, la 
disolución del matrimonio se torna cues- 
tión puramente privada de la que se ex- 
cluye cualquier intervención del Estado. 
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no sólo nosotras y los que lo realizan SI 
exponen a penas de cárcel, sino que ade 
más la propia penalización hace que el 
aborto en condiciones medicas idóneas, 
por su alto coste, sea accesible exclusiva- 
mente a unas pocas, y las más puedan 
obtenerlo sólo con cierto riesgo para su 
salud. 
El que la regulación del derecho a la vida 
en la Constitución pueda en un futuro ha- 
cer anticonstitucional la despenalización 
del aborto se lo debemos al señor Fraga 
Iribarne. Con singular astucia y haciendo 
suya una enmienda del diputado Canellas, 
consiguió sustituir la formulación de la 
izquierda parlamentaria en que el sujeto 
a que se atribuía el derecho a la vida era 
«la persona» por la palabra «todos». Se- 
gún el Código civil, la personalidad está 
determinada por el nacimiento. El haber- 
le atribuido el derecho a la vida a «todos» 
hace más fácil considerar el feto sujeto 
de este derecho, y por tanto facilita la con- 
tinuación de la prohibición del aborto. No 
consta en las actas del Congreso que los 
diputados intercalaran cualquier excla- 
mación de sorpresa o prorrumpieran en 
risas, al oír precisamente al señor Fraga 
introducir su enmienda de que eran «to- 
dos» los que tienen derecho a la vida. 
El legalizar aquellos medios que le conce- 
derían a la mujer la plena libertad de dis- 
poner de su cuerpo implica una grave ame- 
naza a las instituciones que hacen que 
unos continúan siendo «menos iguales)~ 
que otros. Hubo diputados y senadores de 
la AP y la UCD que incluso encontraban 
insuficiente la protección que el Estado 
asume de la familia y que acogiéndose a 
las declaraciones internacionales preten- 
dían que se constitucionalizara (cla familia 
como elemento natural o fundamental de 
la sociedad» [Diario de Sesiones del Sena- 
do, 28 de septiembre de 1978, senador Oso- 
rio García]. Claro que no pensaban en 
cualquier tipo de famliia, sino en la fami- 
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das no prosperan. Estos artículos consa- 
grando la propiedad privada y la heren- 
cia, la libertad de empresa y la protección 
a la familia, ciertamente impiden cual- 
quier otra forma de ordenación socia1 y 
económica que no sea la capitalista. Pero, 
iquién sería tan ingenuo para suponer que 
sería posible una auténtica transforma- 
ción social por la vía parlamentaria y cons- 
titucional? 
Esto en cuanto a derechos que la Consti- 
tución recoge. Pero iy aquellos que omi- 
te, y entre ellos principalmente el derecho 
al aborto? Está claro que en la raíz de 
nuestra opresión está el control que los 
hombres y el Estado ejercen sobre nues- 
tra sexualidad. Se entiende así la preven- 
ción, tanto de los detentadores del poder 
como de la Iglesia, ante la legalizacion de 
aquellos medios que nos concederían a 
las mujeres un mayor grado de libertad 
sexual. Prevención que es perfectamente 
coherente con su defensa de la familia y 
del matrimonio, de la propiedad privada 
y de la herencia. Es cierto que los anticon- 
ceptivos ya no están prohibidos, aunque 
su publicidad esté regulada. En cuanto al 
aborto, la Constitución no lo permite ex- 
plícitamente ; peor aún, la Constitución 
recoge una formulación, (cel derecho de 
todos a la vida», que puede convertirse 
en un obstáculo insuperable a la despena- 
lización del aborto. No se trata de sugerir 
que el aborto sea el remedio final a todos 
nuestros males. Muchas sabemos lo que 
significa tener que recurrir al aborto como 
solución última. Pero con la falta de in- 
formación adecuada sobre medios anti- 
conceptivos y de una asistencia médica 
apropiada, muchas veces el aborto se con- 
vierte en la única salida posible en el caso 
de una gravidez indeseada. 
Abortar, aunque es una práctica frecuen- 
te, es todavía en España algo «clandesti- 
no», «criminal», «vergonzoson. Además, 
mientras el aborto continúe penalizado, 
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que al menos nos librarían del miedo ante 
nuestra propia sexualidad. Pero no nos 
engañemos. La reluctancia ante una mayor 
libertad sexual de la mujer es sólo una de 
las manifestaciones extremas del carácter 
clasista de la actual reforma política plas- 
mada en la reforma constitucional. Inclu- 
so si se suprimiese la figura del adulterio 
y se legalizase el aborto y el divorcio por 
mutuo acuerdo, mientras que el matrimo- 
nio, la familia, la propiedad privada y la 
herencia como instituciones reguladoras 
de la reproducción de las relaciones de 
propiedad y poder vigentes sean consagra- 
dos como principios básicos de esta socie- 
dad, la plena libertad e igualdad (también 
de las mujeres) serán utópicas. 
Como ya lo decía Emma Goldman, mu- 
chos años atrás: «Los defensores de la 
autoridad temen el advenimiento de esta 
maternidad libre, no sea que les robe su 
víctima. iQuién lucharía en las guerras? 
iQuién crearía riquezas? iQuién sería po- 
licía, carcelero, si la mujer rechazara la 
educación indiscriminada de los niños? 
i La raza, la raza ! Así gritan el rey, el pre- 
sidente, el capitalista, el sacerdote. Hay 
que preservar la raza aunque se degrade 
a la mujer a un estado de máquina; y la 
institución del matrimonio es la única ga- 
rantía contra este pernicioso despertar 
sexual de la mujer,. 

lia monogámica de la sociedad burguesa. 
La Iglesia continúa insistiendo en que no 
debe separarse sexualidad de procreación, 
y que la procreación debe ocurrir exclusi- 
vamente dentro del matrimonio. El Estado 
burgués .concuerda, pues separar sexuali- 
dad de procreación libera a la mujer del 
permanente temor a concebir y, así, del 
miedo a las consecuencias del libre ejerci- 
cio de su propia sexualidad. Y aquí se 
cierra el círculo. El Código civil continúa 
sancionando el adulterio y así nos impone 
la fidelidad conyugal. Como se puntualiza- 
ba en la exposición de motivos del Dicta- 
men de la Comisión de Justicia del Congre- 
so sobre despenalización del adulterio y del 
amancebamiento : <<Las previsiones de or- 
den civil [para el adulterio] ponen de ma- 
nifiesto que la descriminalización de estas 
conductas no signifique que deje de ser 
jurídicamente exigible el deber de fide- 
lidad que obliga a ambos cónyuges,) [Bo- 
letín Oficial de las Cortes, 27 de enero de 
1978, número 53, página 9511. Se concede 
el derecho exclusivo a nuestra sexualidad 
a nuestros maridos, mientras que éstos, 
no tanto por ley como por los valores so- 
ciales vigentes y por su distinta posición 
en la estructura económica y de empleo, 
pueden gozar con mayor libertad de la 
suya. Esto viene reforzado por la Constitu- 
ción que nos niega algunos de los medios 
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Emiliano Vega Un ejemplo de reestructuración 
antipopular: las Caja de Ahorro 

Como es bien sabido, las Cajas de Aho- 
rros forman un conjunto de instituciones 
de crédito cuyos recursos ajenos sc ele- 
van a más de 2 700 000 millones de pese- 
tas, frente a los 4 900 000 de la banca pri- 
vada. Y todo ciudadano informado asocia 
estas entidades a frases publicitarias bien 
instrumentadas por la Confederación Es- 
pañola de Cajas [CECA], organismo que 
las asocia y coordina, como «eI interés mas 
desinteresado», «lo bueno», u otros simi- 
lares que subrayan el carácter no lucrativo 
de las mismas. 
Pero, ipodría cualquier ciudadano normal 
responder a la pregunta de que es una 
Caja de Ahorros? Es de temer que no sólo 
el ciudadano normal sería incapaz de ha- 
cerlo, sino incluso los dirigentes de las 
mismas Cajas se verían en grandes apuros 
para dar una definición coherente. En rea- 
lidad, nadie puede saber en este país cuál 
es la configuración legal exacta de estas 
instituciones, lo cual hace muy difícil su 
definición. 
La norma en vigor para las Cajas en cuan- 
to a configuración se refiere es el Decreto 
de 14 de marzo de 1933, de Estatuto de 

las Cajas Generales de Ahorro Popular, 
que en su artículo 1.” las define como «iris- 
tituciones beneficosociales, sobre las que 
el Ministerio de Trabajo y Previsión ejer- 
cerá exclusivamente el protectorado ofi- 
cial,>. El artículo 4.” establece que «goza- 
rán de la consideración de elementos au- 
xiliares del Ministerio de Trabajoa, y que 
su acción se considera <(coadyuvante del 
Estados,. 
El Real Decreto de 21 de noviembre de 
1929, sobre Régimen del Ahorro Popular, 
anterior Estatuto de las Cajas, las definía 
como «establecimientos benéficos depen- 
dientes de Gobernación», citándolas como 
Cajas de Ahorro Popular. Por otra parte, 
la Real Orden de 23 de enero de 1873, deli- 
ne al Monte de Piedad y Caja de Ahorros 
de Madrid como «establecimiento benelico 
dependiente del Ministerio de Goberna- 
ción». 
Como vemos, aunque es problemático sa- 
ber si se trata de fundaciones, corporacio- 
nes o asociaciones, que son las formas de 
personas jurídicas que reconocen el vigen- 
te Codigo civil, está fuera de dudas de que 
se trata de entidades controladas por cl 
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poder público. Esto debe regir tanto para 
las treinta y cuatro Cajas fundadas por 
Diputaciones o Ayuntamientos, que admi- 
nistran el 32 % del total de recursos aje- 
nos del conjunto, como para las cincuenta 
de patronatos privados que manejan el 
68 % restante. 
Ahora bien, <cómo se ejerce el control pú- 
blico de las de patronato privado? No son, 
desde luego, los Ministerios de Trabajo 
o Gobernación los que lo realizan. La Ley 
de 6 de febrero de 1943 determinó la de- 
pendencia del Ministerio de Hacienda en 
su actuación como establecimiento de cré- 
dito. Posteriormente, en 1962, la Ley de 
Bases de Ordenación del Crédito y de la 
Banca estableció que el control como en- 
tidades financieras pasara al Banco de Es- 
paña. Es decir, el control público sobre 
su actividad general se ha difuminado con 
el tiempo hasta quedar reducido en la prác- 
tica al control financiero. 
En la actualidad, tenemos que estos «ele- 
mentos auxiliares de la acción del Esta- 
do,, actúan como unas entidades de cr& 
dito o bancarias más, habiendo perdido 
su carácter popular o benéfico, excepto en 
la aplicación de sus exiguos resultados. 
Por su parte, los jefes de la CECA se es- 
fuerzan concienzudamente en eliminar de- 
finitivamente esa amenaza de control pú- 
blico. 

La no búsqueda de la identidad 

El caso de las Cajas españolas no es en 
absoluto original, puesto que en el resto 
de Europa el problema de la configuración 
y control también se ha planteado en otras 
épocas. Como aquí, las Cajas nacieron para 
estimular el ahorro, proteger a las clases 
populares de la frecuente voracidad de los 
bancos, sin ánimo de lucro y sin pertene- 
cer a socios, fundadores o directivos, ge- 
neralmente fruto de iniciativas de corpo- 

raciones locales, grupos mutualistas 0 coo- 
perativas o personalidades filantrópicas o 
religiosas. Pero con el paso del tiempo se 
han acomodado a las sociedades democrá- 
ticas europeas. 
Así, en Suecia, Dinamarca y Noruega las 
Cajas, cuyo número alcanza varios cente- 
nares, trabajan en ámbitos locales o co- 
marcales, teniendo gran conexi0n con los 
gobiernos locales y estando muy enraiza- 
das en las comunidades del ámbito de ac- 
tuación. Esto permite un control directo 
por parte de los depositantes, completado 
por el control público que aseguran los 
mismos gobiernos locales o el gobierno 
central. En sus operaciones activas satis- 
facen las necesidades de crédito de los 
ciudadanos, como bancos populares, o de 
los gobiernos locales o central -adqui- 
riendo bonos- de forma preferente. 
El carácter participativo de estas socie- 
dades asegura un funcionamiento plena- 
mente democrático de las Cajas, cuyos di- 
rigentes son elegidos por los impositores, 
en colaboración con los consejos munici- 
pales. 
Como es Iógico, en la España franquista, 
ni en la que le precedió, con un profundo 
caciquismo municipal y provincial, este 
funcionamiento de las Cajas no pudo exis- 
tir, al faltar sencillamente la democracia. 
Sin embargo, tampoco se dio en España 
un paso que hubiese estado de acuerdo 
con el intervencionismo de los «cuarenta 
años dc paz,, y que consistía simplemente 
en adaptar el Estatuto de 1933 a los nue- 
vos tiempos, declarando a las Cajas enti- 
dades de derecho público en su totalidad. 
Esta es la situación de las Cajas en Italia 
y casi totalmente en Alemania, el primer 
país de Europa en cuanto importancia de 
las mismas, donde están controladas por 
los gobiernos locales. En Francia, Btilgica 
y Holanda, las Cajas no se han desarrolla- 
do tanto, ante la competencia de bancos 
cooperativos o populares, si bien existen 
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comprar títulos de renta fija del Estado, 
del IN1 y sobre todo de grandes empresas. 
En estos jerifaltes no hay falsos populis- 
mos: la petición mil veces repetida en las 
asambleas de la CECA ha sido que las Ca- 
jas puedan actuar como bancos. Con ello, 
los dirigentes de las Cajas, representantes 
en el caso de las privadas de fantasmales 
sociedades de Amigos del País, de círculos 
católicos, de asociaciones benéficas y otras 
entidades igualmente «representativas», 
buscaban un lugar al sol. Un lugar pro- 
pio en la oligarquía financiera, un puesto 
junto a los Villalonga, los Garnica 0 los 
Urquijo. 
No es que los hombres de las Cajas no 
ocupen los cargos que han merecido en 
el capitalismo espaiíol, pues ahí están los 
Coronel de Palma, Allué, Carreras, Sancho 
Dronda, etc., sentados en los consejos de 
administración de las compañías eléctri- 
cas, constructoras, químicas 0 concesiona- 
rias de autopistas, como compensación a 
sus servicios en las Cajas, por los que no 
cobran, aunque luchen despiadadamente 
entre ellos para poder desempeñarlos des- 
de un nivel superior. La cuestión es con- 
vertir en bancos unas instituciones de ca- 
rácter público o semipúblico y teórica 
orientación popular; así el control por los 
depositantes o el pueblo será más difícil, 
olvidándose aquellas modestas entidades 
benéficas originarias. La situación deseada 
es perfecta: bancos sin accionistas, sin 
arriesgar capital, con una configuración 
legal más que confusa, una aureola de 
benéficos y un mero control técnico, fre- 
cuentemente insuficiente por parte del 
Banco de España. 
Curiosamente, en ninguna de dichas asam- 
bleas anuales se ha pedido jamás que se 
aclare el carácter jurídico de las Cajas, 
que se regule la representación de los de- 
positantes en los órganos de gestión, que 
se establezcan órganos de participación de- 
mocrática en la dirección, que se regule la 
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grandes instituciones públicas de ese ca- 
rácter, como la Caja Postal francesa 0 la 
Caja de Ahorro y de Pensiones belga. 

Las Cajas, motor del desarrollo 

En España, durante la época de Franco, 
las Cajas crecieron espectacularmente: en 
1940 apenas administraban el 10 96 de los 
recursos ajenos de la Banca, en 1954 ya 
tenían el 30 % y en 1971 el 50. Durante 
este tiempo sirvieron para financiar, en 
una primera época, la tradicional insufi- 
ciencia fiscal de la Hacienda del régimen, 
y posteriormente el desarrollo capitalista 
a través del IN1 o las grandes empresas, 
adquiriendo títulos de renta fija. En mu- 
cha menor medida financieron la agricul- 
tura, la vivienda o la pequeña empresa. 
De esta forma, el ahorro de las clases po- 
pulares no ha servido para financiar pre- 
ferentemente sus propias necesidades -el 
crédito a la vivienda en nuestro país ha 
sido escaso y a plazos medios, a diferencia 
de otros países-, sino para desarrollar 
los sectores monopolistas de la industria, 
especialmente desde 1959. Desde esa época 
se detecta además una presencia creciente 
del Opus Dei en la CECA, competidora de 
la implantación de los Propagandistas y 
otras corrientes conservadoras católicas. 
La regulación a través de coeficientes fue 
aceptada en las Cajas con creciente desa- 
grado desde mediados de los sesenta, sin 
tener en cuenta su «carácter coadyuvante 
de la acción del Estado» -¿y qué mayor 
colaboración que contribuir al crecimiento 
de los sectores mimados por el Estado 
franquista?-. En esto, la resistencia de 
sus dirigentes ha estado orientada por 
igual contra los llamados «préstamos de 
regulación especial» para adquisición de 
vivienda, pequeños empresarios, acceso a 
la propiedad, etc., como contra «el coefi- 
ciente de fondos públicos,,, que obliga a 
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partidos de la izquierda ofrecían en sus 
programas la disminución de coeficientes, 
también prometían un cambio de marco 
legal. En particular, el PSOE se proponía 
la completa revisión del estatuto de 1933, 
convirtiendo las Cajas en entidades de de- 
recho público, dando entrada en sus con- 
sejos a los depositantes y a los represen- 
tantes de los entes regionales y el Estado. 
En definitiva, un moderado propósito de 
acercar las Cajas espaiíolas a las de Eu- 
ropa. 
Sin embargo, la oligarquía de la CECA 
tembló ante esta posibilidad v sólo se 
tranquilizó cuando ie hizo pública la com- 
posición del gobierno formado el 20 de 
junio. El alivio estaba justificado, pues 
con Fuentes Quintana de ministro de Eco- 
nomía, Alvarez Rendueles de secretario de 
Estado y Lagares de subsecretario, la Di- 
rección de Estudios y Programación de la 
CECA se trasladó cn pleno a Castellana 3. 
En verdad, cl equipo trabajó con rapidez, 
pues antes de fin dc agosto de 1977 había 
publicado la Orden ministerial que dismi- 
nuía los coeficientes obligatorios y libera- 
lizaba los tipos de interés y los Reales 
Decretos que regulan los órganos de go- 
bierno de las Cajas, las funciones y posi- 
ción de la CECA -institución no regulada 
hasta entonces- y la regionalización de 
las inversiones. Reformas de gran impor- 
tancia, no pactadas en ninguna Moncloa 
y que, curiosamente, no hacen la menor re- 
fercncia al carácter jurídico y definición 
de las Cajas. 
Sobre la disminución de coeficientes se es- 
cribe actualmente con frecuencia, especial- 
mente al comentar la crisis del sector de 
la vivienda -cl más afectado por la mis- 
ma- en relacibn con el paro, o lo elevado 
de los tipos de interk. La cuestión no es 
la disminución en sí, realmente incvita- 
ble, sino la rapidez con que se está produ- 
ciendo, precisamente en momentos de cri- 
sis económica. 

inversión de sus recursos preferentemente 
en la región de origen, en lugar de transfe- 
rirlos a las regiones ricas donde invierten 
en mayor rfiedida el IN1 o las grandes em- 

Tampoco se pidi libertad para 
%%?ar a los compradores de viviendas 
de protección oficial, a los agricultores o 
a los empresarios modestos a largo plazo 
en condiciones adecuadas o para publicar 
las cuentas de pérdidas y ganancias, como 
corresponde a los bancos. 
La única justificación de la existencia de 
las Cajas que daban los padres de la CECA 
es la inversión de los beneficios en obras 
benéficas. Beneficios que, en parte por los 
bajos excedentes entre tipos activos y pa- 
sivos y en parte por los enormes gastos 
de explotación -entre los que hay que 
destacar los magníficos sueldos del perso- 
nal, para conseguir su fidelidad-, única- 
mente han sido suficientes para que en el 
balance conjunto de las Cajas sólo el 1,s O’o 
de los recursos estén destinados a obras 
beneficosociales, de los cuales, no más del 
0,65 Vo están materializados. Y, además, 
esta insignificante obra en términos de 
balance, realizada con criterios paternalis- 
tas y anticuados está en crisis, pretendien- 
do las Cajas en estos momentos que sea 
transferida al Estado o a la Administra- 
ción territorial por ser demasiado oneroso 
el mantenerla. 
Este tema, al igual que lo exiguo de los 
fondos de reserva, que hace de las Cajas 
entidades financieramente menos seguras 
de lo que se piensa, podría ser objeto dc 
retlexiones que dejamos para una ocasibn 
futura. Sólo hay que destacar que las de 
carácter municipal 0 provincial presentan 
mejores porcentajes de fondo de garantía 
y obra ben&ca. 

La amenaza democrática 

Esta cómoda situación se alteró con las 
elecciones generales de 1977. Aunque los 
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pública la lista de las entidades culturales, 
benéficas y científicas representadas en 
cada Caja, para saber a quién representa 
la mitad menos dos, al menos, de los vo- 
cales del órgano directivo -artículo 10 
del Decreto-Ley 2290. 
En resumen se trata de conocer cuántos 
dirigentes proceden directamente de los 
impositores y cuántos de los grupos que 
controlan tradicionalmente cada Caja. Es- 
ta información sería reveladora de lo 
poco que las cosas han cambiado con la 
«democracia interna» -aunque se han eli- 
minado ciertos elementos ultras demasia- 
do recalcitrantes-. Pero aún en el caso 
de que dicha democracia de base funcio- 
nase, las Cajas no cambiarían de control, 
pues aún quedan los omnímodos poderes 
del director general, que puede incluso re- 
vocar los acuerdos del Consejo de Admi- 
nistración, «el voto de calidad» del presi- 
dente, la mitad menos dos de vocales re- 
presentantes de entidades científicas, be- 
néficas y culturales y los representantes 
del personal. Este personal disfruta no 
sólo de sueldos que duplican al menos los 
correspondientes de la banca, sino que es 
beneficiario del 6,l ?ó de la obra benefi- 
cosocial conjunta realizada cada año -ob- 
sérvese que para el resto de los espatioles 
queda el 93,9 Vo de dicha obra social. 

Una reestructuración sospechosa 
No obstante, parte de dicho personal, con- 
cretamente el afiliado a Comisiones Obre- 
ras, ha sido el que ha alertado a la opinión 
pública sobre una gran operación de los 
«barones» de las Cajas dirigida a evitar el 
control público de las mismas. Se trata 
de las fusiones entre entidades de una mis- 
ma región, con objeto de crear grandes 
Cajas regionales. 
Esta operación, planteada con una sutil y 
compleja intencionalidad política, que ya 
quisieran para sí muchos de nuestros par- 
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En cuanto a la democratización de los ór- 
ganos de gestión, los comentarios han de 
ser inevitablemente críticos: básicamente 
se trata de una operación de limpieza de 
fachada ante las próximas elecciones mu- 
nicipales y la puesta en funcionamiento 
de los gobiernos «autonómicos», aunque 
hay que destacar que introduce un princi- 
pio de democratización válido que podrá 
ser desarrollado correctamente en el fu- 
turo. 
En líneas generales, los mecanismos de 
elección recuerdan los vigentes en las Ca- 
jas del norte de Europa. El defecto radi- 
ca, como antes se dijo, en que allí las Ca- 
jas actúan en ámbitos muy reducidos y 
con una larga tradición democrática, lo 
que posibilita la comunicación entre los 
ciudadanos sobre temas de interés común. 
En nuestro país, tras cuarenta años de 
desinformación y represión del interés 
ciudadano por los temas públicos, intentar 
aplicar métodos de democracia directa en 
Cajas mucho más grandes no deja de ser 
un sarcasmo. 
En estos momentos las Cajas niegan a cal 
y canto cuál ha sido el resultado de los 
llamados procesos electorales, con la con- 
nivencia del gobierno de UCD y sin que 
los partidos parlamentarios sean capaces 
por el momento de forzar esa desinforma- 
ción. Es preciso saber, Caja por Caja, cuál 
ha sido el número de renuncias de compro- 
misarios, ya que parece que las mismas 
han sido como media del orden del 200 “10 
-al estar elegidos por sorteo ha sido ne- 
cesario designar tres veces el número ne- 
cesario, ante lo frecuente de las renun- 
cias-; conocer cuántos vocales de Conse- 
jos de Administración han sido propues- 
tos, no por los Consejos de Administración 
salientes, sino por los propios consejeros 
generales elegidos entre los compromisa- 
rios ; saber cuántas candidaturas para con- 
sejeros y vocales se han formado desde 
la base. Hace falta también que se haga 
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que diluiría aún más, si cabe, la posibili- 
dad de que funcionase la «democracia nór- 
dica» introducida el pasado año, aun en 
el caso de que los partidos obreros inten- 
taran dar sentido a las elecciones. Esa ta- 
rea sería imposible, pues la lotería-sorteo 
para designar compromisarios se realiza- 
ría sobre depositantes de tres, cuatro o 
seis provincias, con imposibilidad material 
de trabajar con ellos para ponerlos de 
acuerdo. 
Pero, como es sabido, los proyectos de 
autonomía de Cataluña y País vasco in- 
cluyen entre las competencias de los go- 
biernos autónomos las relacionadas con 
las Cajas de Ahorro y a estos seguirán 
otros estatutos similares. Cuando se quie- 
ra dar contenido a estas competencias sur- 
girán con crudeza los problemas que he- 
mos visto en estas páginas y será proba- 
blemente imposible demorar su solución. 
Entonces habrá llegado el momento de dis- 
cutir parlamentariamente una ley de es- 
tatuto de Cajas ; todo este proceso de dis- 
cusion y debate hará difícil que triunfe la 
audaz política de fusiones y el manteni- 
miento de la situación de descontrol hoy 
disfrutada. 
No obstante, es fácil imaginar la postura 
de UCD cuando llegue cse momento: la 
dura ofensiva política hoy en marcha en 
las Cajas está.sirviendo para desbancar a 
los ultras de los puestos directivos, susti- 
tuyéndoles por elementos próximos al Cen- 
tro. Teniendo en las manos unos mecanis- 
mos de poder tan eficaces a nivel no sólo 
local 0 provincial, sino nacional, jcómo 
acceder a reformas que desbancarían pro- 
bablemente a los hombres que han resul- 
tado ser tan eficaces? 
Al final, lo mas probable es que quizá sin 
llegar a definir que todas las Cajas sean 
entidades de derecho público, se arbitren 
algunas competencias dc los gobiernos 
«autónomos» para nombrar representan- 
tes minoritarios, establecer subcoeficien- 
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lamentarios, llevaría a formar por absor- 
ción grandes Cajas de carácter regional, 
tomando como base las de patronato pri- 
vado y haciendo desaparecer las municipa- 
les o provinciales. Así, tendríamos una sola 
Caja en Galicia, creada sobre la de La 
Coruña, otra en la Mancha, con base en la 
de Madrid, otra en Castilla la Vieja-León, 
centrada en la de Salamanca, una sola en 
Aragón, con la probable inclusión de las 
de Soria y Logroño, una en Andalucía 
oriental, etc. 
Por supuesto la operación no es sencilla, 
puesto que implica reparto de cargos, ne- 
gociaciones entre los jefes de las Cajas ac- 
tuales, distribución del poder. Posterior- 
mente es necesario la aprobacion de la Ad- 
ministración, no del todo segura y, sobre 
todo, soslayar las casi seguras competen- 
cias de los gobiernos autónomos sobre es- 
tas entidades. En cualquier caso ya está 
en marcha, planteada por el ala tecnocrá- 
tica de la CECA, en contra del sector más 
tradicional y conservador, como parte de 
la lucha por el poder, cara al futuro in- 
mediato. 
En todo caso, con esta estrategia los hom- 
bres de la CECA han tomado la iniciativa 
política. Si ganan habrán puesto fuera de 
juego a buena parte de las Cajas que es- 
tarán controladas en muchos casos por 
municipios y diputaciones de mayoría de 
izquierdas, tras las inminentes elecciones. 
Habrán reforzado su posición, haciendose 
con el mando y el control de los complica- 
dos entresijos de grandes entidades finan- 
cieras donde convergen delicados intcre- 
ses, con el poder real que esto proporcio- 
na. Para dotar a las mismas de un efectivo 
carácter público, la izquierda tendrá que 
librar batallas casi tan duras como para 
nacionalizar la banca. 
El mecanismo de representación en los 
órganos de gestión creados el año pasado 
se aplicaría en instituciones con unas ba- 
ses territoriales mucho más extensas, lo 
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tes o dirigir ciertas inversiones. Las cosas, 
por supuesto, habrán cambiado sustan- 
cialmente aunque es muy probable que 
los «barones» de la CECA conservarán 
buena parte de su poder y sus prebendas 
económicas, premio a su habilidad para 
evitar que todo cambie hasta donde es 
objetivamente necesario. 

En este tema, como en tantos, acercarse 
tan sólo a los métodos europeos, eliminar 
los reductos del franquismo real, desban- 
car a los antidemócratas inconfesos va a 
exigir muchos esfuerzos populares, mu- 
cha constancia y muchas ganas de dar a la 
ciudadanía lo que es suyo. 
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Del libro dc Svlvic 1’ Gtirard 1. Martí. Los discursos de la ccrllc, Ruedo ibkico. 
Ib&-ica de Edk’ioncs’y Publicaciones, Barcelona, 1978. 
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1 
G. 1. Martí Aproximacion a una teoría del discur- 

so político 

Introducción. La contaminación informativa 

Asistimos hoy, en nuestras sociedades modernas, a una multiplicación 
de los lenguajes y de sus centros de difusión. La información abarca un 

* espectro mucho más amplio y variado que invade el espacio público y 
produce una auténtica «contaminación informativa». Los medios de co- 
municación son cada día más perfeccionados y la retransmisión de la noti- 
cia se «multinacionaliza>), lo mítico se actualiza en una verdadera estra- 
tegia de «diversión» que le sirve al poder para ocultar su naturaleza real. 
Estrategia en la que se trata de canalizar los fantasmas y fobias de la 
sociedad moderna, su imaginario colectivo tal como lo define Armand 
Mattelart en Lu conmzicación masiva en el proceso de liberación: «Este 
“imaginario colectivo” le dará al individuo la ilusión de que la sociedad 
en la que está inmerso y las relaciones concretas en las que vive están 
bajo el signo de la armonía social y escapan a la lucha de clases. En caso 
de conflictos o antagonismos, los explicará por medio de una ley natural, 
no tributaria del modo de producción particular vigente en la sociedad. 
El medio de comunicación y sus modelos míticos (para retornar el térmi- 
no que utiliza Barthes) cumplen una misión determinada: cercar las fuer- 
zas capaces de desenmascarar la impostura de la clase que ejerce sobre 
ellos su control.» 
Dicha estrategia se realiza principalmente a través de los medios de co- 
municación que aparecen aquí como los nuevos «fetiches,) impuestos por 
la burguesía y el neoimperialismo cultural (invasión de «los hombres del 
tío Sam» en los seriales de RTVE y otros televisiones europeas, por ejem- 
plo). Obedece a una ley básica que es la ley del sensacionalismo (ya se 
trate de sucesos, política o pornografía). La uoriginalidadn, en España, 
estriba en que, a la inversa de lo que ocurre en Alemania o en Francia, el 
sensacionalismo es atributo esencial de cierto lenguaje «progresistoide» 
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(i para parodiar un antiguo tipo de discurso!), digamos simplemente 
<(progre» -especie de sucedáneo para las masas de un progresismo digno 
de este nombre: véase la evolución reciente de Diario 16, la ambigüedad 
fundamental del fenómeno Zntervití. 
Esto traduce una degradación del hecho cultural, no sólo a nivel informa- 
tivo sino también sociológico, degradación que tiene como corolario una 
desintelectualización del espectador de esta sociedad de consumo. Vamos 
así hacia un tipo de ciudadano culturalmente nivelado, intelectualmente 
atrofiado (hoy la crítica tiene que ser más que nunca subversiva), senti- 
mental v físicamente debilitado: una especie de ser enajenado (y no sólo 
económicamente hablando) que vive por poderes, que se nutre de la his- 
toria de los demás, de las aventuras de los héroes televisivos, de las stars 
del cine, y que, por ende, no tiene tiempo para vivir plenamente sus pro- 
blemas en cuanto tales. Es la víctima de una seudodemocratización de la 
cultura que tambicn crea nuevas necesidades de consumo (un consumo 
de ideología, diríamos). No se trata ya para esta sociedad de conocer 
algo nuevo sino reconocerse en los «textos» que pasan ante sus ojos y 
cuyo desciframiento se ve facilitado por la redundancia de los contenidos 
(enunciados que no aportan nada nuevo pero que, repetidos, adquieren 
valor obsesivo, mitológico). 
Dicha degradación del hecho cultural no es inocente ni fortuita; permite 
una intromisión cada vez más grande del Estado en la esfera privada, 
provocando asi una desmultiplicación de los órganos de poder tanto del 
Estado (aparatos ideológicos de Estado) como paraestatales, cultura de 
los mass-media, a través de los cuales el poder transmite e impone unos 
modelos culturales, unas normas de conducta (social, educacional, se- 
xual, etc.), con cl fin de llegar a una aurorreprodta%n de cierto tipo de 
sociedad -véase el «modelo~~ alemán, Francia: círculo vicioso del con- 
sumo loco-, producción y reproduccion anónimas de las pautas ideoló- 
gicas sin que intervenga directamente una autoridad exterior al indivi- 
duo, creando en el ciudadano un reflejo condicionado frente al objeto 
(fetichismo de la mercancía), e implantando un «poder inmanente» como 
nueva forma de opresión (forma de poder que se encuentra en los antípo- 
das de un poder de tipo dictatorial pero que, por ello, no es menos opre- 
sivo; en r-calidad mucho más, a nivei de las conciencias, obligando a una 
interiorización de los modelos culturales). 
De allí la importancia de tener en cuenta estas expresiones de poder difu- 
so, estructuradas como un lenguaje y que hay que considerar como «ver- 
daderos discursos sociales» que alimentan el discurso del poder. Llamo 
discurso social una «práctica discursiva » en la que intervienen tanto las 
condiciones de producción (los mecanismos sociolingüísticos que la con- 
dicionan) como la ideología que transmite o contribuye a producir. Toda 
práctica discursiva se fabrica sus lenguajes, sus ««logotécnicas>>. Como 
cscribe R. Barthes on ,Elernenrus de semiología, «el usuario obedece a 
estos lenguajes, saca de ellos unos mensajes (des “paroles”), pero no par- 
ticipa en su elaboración; el grupo dc decisión que origina el sistema (y 
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sus cambios) puede ser más o menos reducido; puede ser una tecnocra- 
cia altamente cualificada (moda, automóvil) ; puede ser también un grupo 
más difuso, más anónimo (arte del mueble de uso corriente, confección 
manufacturada)». 
En esta perspectiva el discurso electoral (sea escrito, audiovisual o gráfi- 
co) no es más que uno de estos discursos sociales que, además, en las 
elecciones del 15 de junio, apareció disfrazado de discurso publicitario 
en la propaganda que invadió la calle. Cabe preguntarse: iCómo surgió 
este discurso? iCuál es su forma y su función en la sociedad española 
de hoy? 

1. «Otros tiempos, otros discursos»’ 

El resurgimiento del discurso político en 
Esparia a raíz de la Reforma política no 
es un hecho aislado. El discurso político 
en sí tiene una función que no se ha dado 
en España en estos últimos cuarenta años: 
es la de servir de válvula de escape en un 
contexto político específico que es el de 
las democracias formales en la Europa oc- 
cidental de después de la segunda guerra 
mundial. Lo importante es ante todo ca- 
nalizar el potencial expresivo del electo- 
rado, de allí el éxito de las fórmulas de 
tipo «El pueblo toma la palabra», «Habla, 
pueblo» del Referéndum del 15 de diciem- 
bre de 1976. iTomar la palabra? Sí, puede 
ser, aunque dentro de ciertos cauces y con 
una discriminación determinada, pero no 
el poder («Tomad el poder y no la pala- 
bra)), decían algunos slogans del mayo 
francés). Se ha tomado la palabra pues, 
pero también se ha abusado de ella (sobre 
todo el Centro), ha habido una especie de 
plétora verbal, de logomaquia desenfrena- 
da a base de «democracia, libertad, pue- 
blo», etc., que le ha quitado al léxico po- 

lítico parte de su significado ; esto es otro 
indicio de la ola de populismo que invade 
este país, populismo que se plasma en una 
apropiación por parte de unos grupos (tan- 
to de izquierdas como de centro y dere- 
cha) de la representación (y de la palabra) 
del proletariado, pero también de parte 
de las clases medias -la llamada mayoría 
silenciosa-, masa informe y maleable. No 
es por azar que el editorial de El País del 
1 de noviembre habla ingenuamente del 
restablecimiento de las libertades «forma- 
les» (en las formas, sí, pero en el fon- 
do...): «El caso es que ya tenemos sobre 
la mesa un texto constitucional que de- 
vuelve la soberanía política al pueblo, ga- 

1. Estas lineas sólo pretenden ser una aproxi- 
mación teórica al estudio del discurso político 
que es un campo todavía virgen para ei investi- 
gador y del que ya tenemos algunos análisis 
puntuales bastante interesantes en el campo de 
la semiología (Roland Barthes y sus seguid& 
res), semiótica social (Greimas), sociolingüística 
(M. A. Rebollo, Pedro Sempere, etc.), historia 
(Régine Robin) y por los aportes de las revistas 
Communicntions, Lnngage. Cotnunicación XXI, 
etcétera. 
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rantiza sus libertades formales y es repu- 
tada en algunos aspectos como una de las 
más progresivas (o si quiere «modernasu) 
de entre las que rigen el occidente demo- 
crático». 
No ha habido ruptura política, ningún va- 
cío en el’poder (véase al respecto el fraca- 
so total de la estrategia de la «ruptura de- 
mocrática, que no fue más que una con- 
signa en un momento dado). Se ha mani- 
festado, en cambio, la necesidad de reajus- 
tar unas formas políticas antiguas a las 
formas imperantes en el resto de Europa. 
Esto ya había empezado con el tema (y 

también lema) de los derechos del hom- 
bre, uno de los conceptos más hueros que 
haya inventado la democracia moderna 
como lo demostró brillantemente el pro- 
fesor Jean Ziegler en el reciente debate 
de La Clave sobre la Constitución. El pro- 
ceso culminó con la aprobación masiva de 
una constitución cuya elaboración fue un 
verdadero calvario (i en dificultades y en 
duración !). Todo ello fue muy lento a 
pesar de las aspiraciones generales y du- 
rante tanto tiempo censuradas, a pesar del 
relativo nivel de conciencia de la mayoría 
de la gente que, sin embargo, no se atre- 
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vía a «pregonar» lo que pensaba, a decirlo 
públicámeñte (ipero existían lenguajes 
adecuados?). El proceso de la transición 
no fue más que la restauracion (parcial) 
de los mínimos canales de expresión po- 
lítica, con la gran excepción de los grupos 
de ideología republicana (lo que dicho sea 
de pesa es bastante monstruoso). 
España estaba en busca de un nuevo dis- 
curso político: nuevo en relación con el 
anterior (el discurso franquista), pero que, 
por otro lado, tampoco recordará el de la 
República de 1931. Claro que en el seno 
de cada discurso (el del Centro, el de la 

Cartel de Unidad Popular de Chile. 

izquierda, etc.) se busca una originalidad, 
lo que no impide, y ésta es una de las ca- 
racterísticas fundamentales del léxico po- 
lítico, que exista un fondo común y unas 
palabras claves empleadas y reivindicadas 
por unos y otros: 
«Tomemos, por ejemplo, el caso de una 
campaña electoral ; B. Gardin, desde un 
punto de vista lexicológico, la compara 
al establecimiento de un diccionario. Exis- 
te de antemano un vocabulario político 
común (democracia, justicia.. .) que todos 
los partidos se ven obligados a emplear; 
tratan, sin embargo, de darles a estas pa- 
labras un sentido específico, al mismo 
tiempo que niegan a sus adversarios el 
derecho a utilizar estos lexemas. Además, 
si uno de los partidos quiere constituir un 
léxico que le sea propio, se tratará para 
él de mostrar que esas palabras no corres- 
ponden en realidad al significado que el 
adversario pretende atribuirles. Al fin y 
al cabo intenta imponer sus propios sig- 
nos, establecerlos como lengua. Existe una 
verdadera lucha por los signos; cada gru- 
po elabora, en el transcurso de la polemi- 
ca, dos diccionarios: el del adversario, 
que tiene que desaparecer, y el suyo pro- 
pio, que aspira a que Ilcgue a ser el dic- 
cionario de la lengua. Hay que hacer que 
todos acepten los signos de uno y rechazen 
los del adversario» (D. Maingueneau, L’a- 
nalyse dtl discorlrs). 
Este nuevo discurso, al mismo tiempo que 
se estilaba en el ámbito europeo, se veía 
fuertemente cucstinado por la aparición 
de medios de expresión parapolíticos: aso 
ciacioncs de consumidores, movimientos 
ecologistas, feministas, dentro del ejército 
(comitcs dc soldados en Francia), en las 
cárceles, prostitutas, homosexuales... Lo 
que SC buscaba, pues, era la conformidad, 
con el modelo dominante vigente en las 
democracias burguesas, es decir, la priva- 
tización de la política por unos cuantos 
profesionales que pudieran exhibir con 
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He aquí una definición un poco pedante 
de lo que convendría llamar «el vicio so- 
litario»>> del discurso político, esto es, la 
repetición del mismo discurso, sin tenet 
en cuenta el entorno, el objeto posible de 
aplicación del análisis político; de la mis- 
ma manera que existen objetos amorosos 
variados y diferentes, i existen contextos 
y situaciones políticas concretas que exi- 
gen soluciones específicas! Si no existiera 
este carácter genérico (no específico) del 
discurso político, no se llegaría a esta- 
blecer tipologías de los diferentes dis- 
cursos políticos y no se podría hablar 
de discurso socialista, centrista, terroris- 
ta, por encima de las fronteras geográfi- 
cas e históricas. En esto estriba el carác- 
ter netamente formal (primacía de la for- 
ma) del discurso político: funciona en 
relación con otros discursos. Procede a la 
reformulación de otro discurso o a una 
formulación a contrario (su base es enton- 
ces polémica): «En cuanto que el discurso 
didáctico está destinado a darle al recep- 
tor una información que ignora, el discur- 
so polémico tiende a hacerle repetir una 
información con la que está conforme 0 
que está dispuesto a aceptar [ . ..] una de 
las reglas del discurso polémico es que en 
él se dice lo que son o no son los otros y 
no lo que uno es» (J. B. Marcellesi).’ 
Esto plantea el problema de la enuncia- 
ción en el discurso político a través de 
los fenómenos de ocultación del sujeto 
de enunciación.2 Cuando éste aparece, sea 
directamente (habla el jefe del Estado, 
el jefe del gobierno o el líder de un parti- 

toda buena conciencia la coartada de ha- 
ber sido (democráticamente) elegidos por 
el «pueblo» (o los ciudadanos, depende 
de las terminologías). 

II. El discurso político 
como reescritura 

Muy pronto el nuevo discurso político fue 
la repetición del mismo discurso y se die- 
ron cuenta los ciudadanos españoles de 
que este «nuevo» discurso los apartaba 
completamente de todo control efectivo 
sobre el curso de la política nacional (no 
hablemos de la política internacional que 
está en manos del monarca y que sigue 
siendo un misterio: iHay «asuntos» exte- 
riores?), y que el discurso no era más que 
una sempiterna reescritura de los mismos 
temas, de los mismos antagonismos socia- 
les ocultados bajo la máscara niveladora 
y tan apaciaguadora del «consenso». Es 
esta reescritura que, ingenuamente, la ma- 
yoría de los candidatos a las elecciones 
del 15 de junio han querido rechazar pre- 
sentándose algunos como neófitos en el 
arte político, otros como innovadores en 
materia política e inaugurando un «me- 
tadiscurso» (un discurso sobre su propio 
discurso) en el que pretendían no caer en 
la trampa (repetitiva) del discurso políti- 
co: iOh, ilusión de una principiante de- 
mocracia política! En esta perspectiva el 
discurso político es las más de las veces 
una forma sin contenido aunque no vacía 
del todo: «Los enunciados políticos pro- 
ponen generalmente diversas reescrituras 
de otro discurso que anteriormente ha di- 
cho lo mismo ; se trata en general de enun- 
ciados sobre enunciados; se reduce así al 
máximo el problema de la situación; la 
situación es un discurso anterior, es ya 
de por sí lingüística» (L. Guespin).’ 

1. Languges 23, Lr discours politiqur. 

1. Ibid. 
2. Se distingue metodológicamente la enuncia- 
ción que es el surgimiento del sujeto en el enun- 
ciado, el acto de organización y producción del 
discurso en el que interviene el proceso de la 
comunicación -del enunciado propiamente di- 
cho-, que es ya el texto hecho, las diferentes 
secuencias discursivas que lo integran (el resul- 
tado de la enunciación). 
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do), sea indirectamente (por los canales 
de la propaganda oficial o partidista), su 
presencia es reveladora a su vez de la po- 
sición del locutor frente al destinatario y 
de la distancia que se establece entre los 
dos. La relación de comunicación puede 
ser personalizada por medio de los pro- 
nombres -se valoriza la persona del emi- 
sor- en un singular que plantea un «diá- 
lago>> yo-ustedes, puede ser colectiva (gra- 
cias al nosotros que confunde todas las 
personas en una persona «unanimista»), 
o claramente impersonal ; en estos dos úl- 
timos casos no se sabe bien en nombre 
de quién se está hablando; ayuda a esto 
la invocación de la necesidad objetiva 
(«Hay que seguir adelante», propaganda 
del Referéndum del 15 de diciembre de 
1976), que es otra manera de apelar al 
sentimiento del deber del destinatario; y 
también la identificación ilusoria del emi- 
sor y del destinatario que permite pasar 
de una primera persona a una forma im- 
personal para terminar por la desapari- 
ción del sujeto gracias a la expresiún de 
la evidencia (enunciados asertivos) o de la 
necesidad («Hay que.. D). 
En cuanto al destinatario del mensaje se 
le fija un papel de espectador de su propio 
protagonismo ; se ve confrontado diaria- 
mente con la formalización en paredes, 
cuñas de radio, pantallas de televisión, de 
lo que son sus deseos, aspiraciones, idea- 
les y demás rollos mitológicos... La fina- 
lidad de la comunicación política no con- 
siste sólo en congregar a unos receptores 
para transformarles en seguidores de una 
persona o de una idea, en forofos de un 
partido, sino que tiende a hacer de ellos 
los sujetos de consumo de un espectáculo 
político. Como escribe Jesús G. Requena 
en Cofnunicució~ XXZ, número 35, a pro- 
pósito de la relación existente entre pu- 
blicidad y comunicación política: «La pu- 
blicidad es, con respecto a esto [la misti- 
ficación de las relaciones de distribución], 

un. aoarato de refuerzo: reafirma la exis- 
ten& del consumidor, reafirma la predo- 
minancia de las relaciones de circulación 
y consumo en la constitucibn (ideológica) 
de la identidad del sujeto. El individuo, 
ante la publicidad, es siempre, de pleno 
derecho, sujeto de consumo. No existen, 
por tanto, clases sociales. El sujeto con- 
sumidor es, por principio, interclasista: 
todo agente de producci0n es por derecho 
propio sujeto de consumo; la publicidad 
se dirige a él «en persona» invitándole a 
ejercer su derecho a consumir. El agente 
de producción es erigido en sujeto de con- 
sumo: la publicidad le ha invitado a él a 
consumir, y él es libre para elegir el ob- 
jeto de su consumo [ _. .]. Ahora se le cons- 
tituye en consumidor de opciones políti- 
cas. La relación es siempre la misma: 
oculta su identidad de agente de la pro- 
ducción (y oculta consiguientemente su 
identidad de clase), se le impone la de 
consumidor. La (posible) práctica política 
queda convertida en pasividad consumido- 
ra del espectáculo político. La política 
queda convertida en espectáculo. La gran 
ilusión de la actividad política (el voto) 
no es más que el disfraz de la práctica 
consumidora de ideología». 

III. La actualidad 
como espectáculo 

La actualidad como espkctáculo y su con- 
sumo como producto a través de los me- 
dios de comunicación, se ha vuelto una 
necesidad para una sociedad industrial 
avanzada en la que hay que consumir ante 
todo para producir más y más: «La vida 
entera de las sociedades en las que domi- 
nan las condiciones modernas de produc- 
ción se presenta como una inmensa acu- 
mulación de espectáculos. Todo lo que 
era directamente vivido ha sido apartado 
hasta convertirse en una representación». 
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Así empieza el libro de Cuy Debord La so- 
ciedad del espectáculo. La actualidad po- 
lítica es uno de esos espectáculos que 
muchas veces se mezcla con la actualidad 
a secas (sucesos, novedades publicitarias, 
crónicas mundanas, records dc deporte, 
etcétera) en un afán de vivir el instante 
aintensamente», como dicen muchas pro- 
pagandas, que le niegan al espectador todo 
papel activo, que le impiden tener una 
visión global v sintética de su propia his- 
toria, de su inserción en la sociedad cn 
que vive. .Este es tambicn muchas veces 
el cometido de la prensa política -«seguir 
la actualidad,-. Una nueva forma de dis- 
curso se desarrolla, que transforma la ac- 
tualidad en un escenario v la noticia cn la 
arealidad fictivam (de ficción, E. Verón) 
para el placer de los sentidos. Como con- 
secuencia, lo mismo que se llega en el 
espectador a una desintegración de la 
personalidad, se produce una división de 

Pintadas del Rcferhdum. 
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la realidad en compartimentos estancos 
(véase en el terreno económico la división 
del trabajo) que no es más que, a nivel 
ideológico, una visión dicotómica de la 
realidad tanto social como cultural y que 
se traduce por una estructura social fuer- 
temente jerarquizada y atomizada, que se 
fundamenta cn las grandes antinomias dc 
la cultura burguesa de las que habla A. 
Mattelart: =La antinomia más decisiva es, 
sin lugar a dudas, la que la burguesía ha 
establecido entre la teoría y la práctica. Es 
a partir de ella que se ha formado el con- 
cepto de cultura libresca o erudita y que 
se ha producido lo que constituye la base 
de la alienación en el trabajo, esto es, la 
separación entre el trabajo intelectual y 
el trabajo manual. Esta disyunción se 
ramifica al infinito y sólo por nombrar 
algunos de sus retoííos, citaremos las an- 
títesis siguientes: cuerpo verstrs alma 0 
materia versus espíritu, fuente del idealis- 
mo que separa la conciencia de la realidad 
concreta del hombre social, trabajo IWSIIS 
recreo (...), ciencia versus ideología, etc. 
Todas estas oposiciones que constituyen 
la trama de los mensajes de la cultura 
liberal legitiman la división de la sociedad 
en clases que, a su vez, conduce a la divi- 
sión del trabajo y del espacio territorial 
(ciudad versrrs campo)». 
Estas antinomias impiden tener una vi- 
4in sintetica de la sociedad y de la cultu- 
I:I poniendo trabas al intento del hombre 
dc transformar esta sociedad. 

IV. El cartel como discurso 
« no verbalizado » 

Si el discurso oral tiene una tradición an- 
tigua, no es éste el caso de los discursos 
«no verbalizadosn (Greimas), carteles en 
particular, es decir, aquellos que escapan 
;L la fijación lingüística que ejerce la es- 
critura que delimita el sentido, limita la 

82 



El nuevo discurso político 

gandística. Una forma intermediaria tal 
vez sea la época de la República y de la 
guerra civil espatiola en que surge un ver- 
dadero estallido de carteles, de iniciativa 
paraestatal en la mayoría de los casos. 
Con el cartel, pero también las octavillas, 
los anuncios con altavoces por las calles, 
la propaganda política ocupa el espacio 
público y solicita al ciudadano de manera 
mucho más insistente y obsesiva. Con la 
televisión es la esfera privada la que se vc 
invadida. Es cuando aparece un nuevo 
tipo de relación entre el horno politices y 
el horno vulgaris: ya no es el ciudadano 
quien voluntariamente se informa, sino la 
política que se adelanta a él, interviene 
en su vida cotidiana dándole la ilusión de 
un intercambio entre el ciudadano y el 
poder, de un «juego político». Nace la 
«comunicación socials, que es otra enga- 
ñifa de nuestra sociedad del espectáculo, 
y nos hace creer en la existencia de una 
comunicación equilibrada y recíproca en- 
tre el emisor del mensaje (el productor del 
discurso político) y el receptor (el elector 
en potencia). Como lo han demostrado los 
sociólogos Bourdieu y Passeron y sus se- 
guidores, el sistema de recepción del men- 
saje está sujeto al sistema emisor, de ma- 
nera que no hay casi ningún juego posible 
entre los dos; de allí la necesidad de 
poner de relieve la constricción que ejer- 
ce la emisión del mensaje, mostrando así 
que la «comunicación política), es violen- 
cia simbólica sobre el receptor, ya que se 
le niega a éste el derecho a responder al 
mensaje dominante. 
En nuestras sociedad de corte democrati- 
coburgués el discurso político ha llegado 
a un grado bastante perfecto de hegemo- 
nía: ya no necesita de la violencia física 
para imponerse (excepto en casos de emer- 
gencia, de «excepción)>). Existe la llamada 
violencia institucional que se ejerce coti- 
dianamente a través de la educación, por 
medio de las diferentes normas de con- 
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interpretación (lo que Roland Barthes, 
analizando la relación entre texto e ima- 
gen en el mensaje publicitario, llama la 
«fonction d’ancrageaj: anclaje, sujeción de 
la imagen por el texto). En esta perspecti- 
va la producción del sentido es más rica 
por lo que se refiere a la imagen a causa 
del poder sugestivo inherente a la repre- 
sentación gráfica 0 fotográfica, pero tam- 
bién por la multiplicidad de interpretacio- 
nes que permite la imagen, ya que se trata 
de un mensaje sin código; de allí también 
la ilusión de lo real, de lo auténtico: «Toda 
imagen es polisémica, implica, subyacen- 
te a sus significantes, una “cadena flotante” 
de significados, entre los que el lector pue- 
de escoger, dejando de lado los otros sig- 
nificados>> (Roland Barthes, Retórica de 
la imagen). 
La propaganda política ha sabido muy bien 
utilizar en los últimos cincuenta años este 
poder de la imagen a la vez que recurría 
al inconsciente del individuo y al «imagi- 
nario colectivo» de un determinado grupo 
social. Al principio el cartel tiene un pa- 
rentesco muy grande con el arte pictórico 
hasta la década de los 30, con influencia 
clara del estilo modernista (modern sty- 
le), del cubismo, también del futurismo 
y luego del realismo socialista. Ya en la 
primera guerra mundial aparecen masiva- 
mente carteles con carácter político que 
asocian texto e imagen, como por ejem- 
plo el «I want you for US Arrny», cartel 
en el que se ve al tío Sam apuntando el 
dedo al destinatario del mensaje, i a la vez 
que frunce el ceño !, y que va a servir, a 
lo largo de toda la historia del cartel po- 
lítico, de modelo tanto a diestra como a 
siniestra... hasta ver su sentido completa- 
mente invertido y, por consiguiente, anu- 
lado durante la guerra de Vietnam donde 
cumple un cometido antimilitarista. 
Muy pronto el cartel va a tomar de la pu- 
blicidad su forma y su función y la función 
informativa deja paso a la función pro&- 
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ducta, y periódicamente gracias al recur- 
so de las grandes «consultas, nacionales 
(entendamos elecciones y referéndum). 
Esta violencia simbólica (y no por eso me- 
nos opresiva) se ha fabricado su lengua- 
je, sus conceptos («la opinión públican) y 
ha sabido recuperar con mucho acierto los 
procedimientos de la propaganda comer- 
cial, dándole al receptor un papel preten- 
didamente privilegiado en el proceso de la 
comunicación (véanse los numerosos Ila- 
mamientos a sus sentimientos, a su ubuen 
gustoa, a su libertad de criterio, etc.); de 
allí el carácter muchas veces esquemático 
(prefabricado) de la comunicación políti- 
ca que toma prestado de los procedimien- 
tos comerciales su lenguaje arrollador. Por 
esta razón en nuestro estudio sobre la cam- 
paña electoral del 15 de junio de 1977 1 
hemos recurrido al esquema de la comu- 
nicación trazado por Roman Jakobson en 
sus Ensuyos de lingiiística generul, visión 
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de la comunicación que se puede tachar 
de mecanicista, a la que se le podrá repro- 
char el disociar el polo del emisor del 
polo del receptor ya que la formación del 
receptor (y por consiguiente lo que motiva 
su reacción al estímulo del emisor) está 
forjada de antemano a partir del momento 
en que la ideología productora del men- 
saje político es también responsable dc la 
«educación» del receptor y no en vano se 
la califica de ideología «dominante*; es 
decir, que el receptor no es dueño de su 
reacción, pero tampoco lo es el emisor de 
su enunciación. Por eso hemos completado 
el estudio del proceso dc la comunicación 
por un análisis retórico de los mensajes 
de la campaña, considerando la retórica 
como «la cara significante de la ideolo- 

1. Sylvic y Ghrd 1. Martí. Los discursos de 
ta calle. Semiología de una campaña electoral. 
Ruedo ibérico, Barcelona, 1978. 
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tamente integrados en un sistema estable- 
cido. Pero también, como lo puntualizan 
D. Maldidier, C. Normand y R. Robin,’ 
«a través de este imaginario, de estos fan- 
tasmas colectivos, es como los hombres se 
dan cuenta de los conflictos reales en los 
que se ven metidos y los llevan a cabo has- 
ta el fondo>>. Y a continuación, citando a 
Louis Althusser, para quien lo ideológico 
es la manera como los hombres viven su 
relación a sus, condiciones de vida, pro- 
ponen esta definición de Althusser que 
trata de las ideologías prácticas: «Forma- 
ciones complejas de montajes de nocio- 
nes, representaciones, imágenes por una 
parte y montajes de comportamientos-ac- 
titudes-gestos por otra parte, el conjunto 
funciona a manera de normas prácticas 
que orientan la actitud y la «toma de po- 
sición» concreta de los hombres frente a 
los objetos reales de su existencia social 
e individual y de su historia». 
Y los discursos sociales no son sino uno 
de los aspectos materiales de lo que algu- 
nos llaman la «materialidad ideológica». 
Esto aboga por una teoría de la ideología 
a nivel de lo vivido, a nivel de la interiori- 
zación de los modelos sociales dominantes 
que contribuye a crear una especie de te- 
rreno «neutral», lo que se ha llegado a lla- 
mar una «dom vagcc», la opinión (dom en 
griego) del vulgo, de las masas, el «lugar 
común» en que todos se reconocen pero 
no se conocen, se vuelven a encontrar, se 
tranquilizan siempre a la búsqueda de la 
identidad perdida. Ésta es también la fun- 
ción de las ideologías partidistas, que per- 
miten la comunión en un mismo aparato 
homogéneo, sin fallos (de allí la severidad 
para con la disidencias, las exclusiones 
estrepitosas en algunos de esos aparatos). 
Ésta es, por fin, la función del discurso 
político: a través de lo ideológico, dar una 

1. Langw Franpisr, número 15, Lmgage el 
histoire. 
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gía» (R. Barthes). En realidad, y esto apa- 
rece en la propaganda del referéndum 
que se analiza a continuación, el emisor 
nunca aparece tal cual, ocultando su pre- 
sencia o identificándose con una primera 
persona plural que incluye la del desti- 
natario del mensaje. 
Así se llega a fabricar una «opinión pú- 
blica», un electorado fiel, un ciudadano 
disciplinado y atento al discurso del po- 
der. Por esta misma razón no se puede 
dejar de lado, tratándose del problema de 
la comunicación política, las condiciones 
de su producción, es decir, todo lo que 
hace posible la comunicación política a 
traves de un entramado semiótico que es- 
tablece una comunicación sistemática (que 
hace de ella un sistema de wmunicación) 
entre el individuo y la colectividad y que 
incluye otros canales que los propiamente 
políticos: discurso educativo, discurso uni- 
versitario (con su concepción del saber), 
discurso de prensa, derecho, discurso so- 
bre el sexo, discurso artístico, sentimen- 
tal, publicitario, etc., todos los discursos 
no verbalizados a los que aludíamos al 
principio, [[discursos sociales» que son la 
imagen-representación que la sociedad 
quiere dar de sí. 

V. La ideología «especularia» 

La imagen-representación de la sociedad 
que pretenden dar los discursos sociales 
(«El espectáculo es el discurso ininterrum- 
pido que el orden presente mantiene so- 
bre si, su monólogo elogioso», Guy De- 
bord) enraiza en el inconsciente colectivo, 
lo refleja y contribuye a desarrollar un 
imaginario colectivo que. acaba siendo el 
vertedero de las frustraciones, fobias, su- 
blimaciones, prohibiciones, proyecciones, 
topicos, aspiraciones indehnidas, rechazos 
latentes que hacen de nosotros unos seres 
sociales -entiéndase sociables- perfec- 
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sujeto único y absoluto, es especular, es 
decir en forma de espejo, y doblemente 
especular; este rebotamiento especular 
forma parte de la ideología y permite que 
funcione. Esta significa que toda ideología 
es céntrica, que el sujeto absoluto ocupa 
el lugar único del centro, e interpela alre- 
dedor suya la infinidad de individuos-su- 
jetos, en una doble relación especular de 
manera que somete los sujetos al sujeto, 
asegurándoles sin embargo a través del 
sujeto en el que todo sujeto puede contem- 
plar su propia imagen (presente y futura), 
que se trata efectivamente de ellos y de 
él y que, como todo queda dentro de la fa- 
milia (la Sagrada Familia: la familia es 
por esencia sagrada), Dios «reconocerá a 
los suyos». es decir, a los que hayan reco- 
nocido a Dios y se hayan reconocido en 
él, éstos se salvarán». (Parece sacado de 
la Sagrada Escritura, pero es del Gran 
Gurú de la Escuela Normal Superior de la 
rue d’Ulm, i Louis Althusser ! En efecto, 
quedan rastros de las viejas religiones -la 
visión maniquea de la realidad, lo bueno/ 
lo malo, el espíritu/la materia- en nues- 
tras modernas ideologías dominantes.) 

Hemos visto, magníficamente ilustrada en 
la última campaña electoral, esta fetichi- 
zación del sujeto en la persona de Suárez 
que, desde sus numerosos retratos, encar- 
naba el nuevo dios del día: el dios-demo- 
cracia, representacion rayana en el tote- 
mismo cuando no directamente mágica en 
las inigualadas figuras retóricas que ador- 
naban el discurso centrista. 

identidad -el sujeto se identifica con un 
partido que le devuelve o le crea una iden- 
tidad, en nombre de una idea (justa), de 
una norma (única). Todos los discursos 
sociales encierran una fuerte carga ideo- 
lógica; si reflejan nuestra relación con el 
mundo -nuestro imaginario con su se- 
cuela de frustraciones y anhelos- despi- 
den a su vez una serie de representacio- 
nes, nos imponen una imagen especular 
de lo que somos, tenemos que ser. Son 
las famosas «imágenes de marca», la idea- 
lización mítica de nuestro imaginario: ima- 
gen de la mujer-objeto, del hombre-viril, 
del niño-infantilizado-e-imbecil que tanto 
nos prodigan la publicidad, los seriales te- 
levisivos, los códigos de cortesía, del ho- 
nor, la estructura de ta familia, la reli- 
gión, el ejército, etc. 
Lo mismo que transmiten unos modelos 
positivos (que hay que imitar), los discur- 
sos sociales (y entre ellos el discurso po- 
lítico) transmiten modelos negativos (de 
los que hav que huir): espantajos de toda 
laya, víctimas propiciatorias, representa- 
ciones del mal (la droga, el homosexual, los 
comunistas), en el discurso de antaño (i ya 
que son ahora la envidia de las derechas 
del consenso !), todo lo que pone en peli- 
gro la unidad de la familia, de la patria, 
de los ejércitos, del consenso, de la moral, 
de un largo etcetera. Viejos restos de una 
filosofía idealista que cree en la existencia 
de las esencias y de los conceptos eternos 
y universales: «Constatamos que la estruc- 
tura de toda ideología, interpelando a los 
individuos como sujetos en nombre de un 
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2 I.a rees~rucfuración del Estado 

G. 1. Martí El gran -show- político o las trampas 
de la comunicación: las elecciones del 
15 de junio de 1977 

1. Lenguaje e ideología 

En un país en donde el discurso político 
se había ajustado durante 40 años al mo- 
delo dominante, la campaña clectoral per- 
mitio un estallido de mcnsajcs. Los men- 
sajes eran una respuesta a la censura an- 
terior, aunque todavía presente. Una cx- 
tcriorización que, si no siempre fue muy 
original, revelo por lo menos la necesidad 
de manifestar y publicar su identidad. 
Así fuc como salio a la luz pública un nue- 
vo tipo de lenguaje. Pero para que estos 
mensajes lograsen su (<cometido» y cum- 
pliesen su contrato de comunicación te- 
nían que inspirarse en las técnicas publi- 
citarias, lo mismo que los mensajes comer- 
ciales con los que se codeaban en las pa- 
redes de la ciudad. 
Motivo por el cual los mensajes de la ca- 
lle provienen de dos tipos dc discurso: el 
discurso publicitario en cuanto a la forma 
utilizada: organización global dc los dife- 

1. A propósito de la publicación por Ruedo Ibé- 
rico de Los discursos de la tulle. Semiología de 
una ampaiîu electoral, de Sylvie y Gérard 1. 
Martí, 204 p8ginas. 

rentes elementos que integran el discurso 
(mensaje escrito y mensaje gráfico), valo- 
rización de ciertos elementos primordia- 
les, relaciones específicas de comunica- 
ción. Proceden por otra parte de una re- 
tórica que rige la transmisión del conte- 
nido político del mensaje y traiciona la 
ideología que lo subtiende. 
En cuanto mensaje de tipo publicitario, el 
discurso de la calle pretende acercarse lo 
más que puede al elector en potencia, Ile- 
gando incluso, las más de las veces, a im- 
ponerse de manera autoritaria a éste, co- 
lándose en los escondrijos más inexpug- 
nables de su inconsciente. Esto se hace 
siempre al amparo de la ley sagrada de 
la «comunicación política», salvo que en 
nuestro caso los mensajes políticos se con- 
funden a menudo con los anuncios estric- 
tamente comerciales y se ven reducidos a 
puros ruidos visuales de tantas repeticio- 
nes y machaqueo publicitario. Respecto a 
su retorica, el discurso electoralista es una 
forma discursiva propensa al exceso ver- 
bal y a la sobrecarga, tanto léxica como 
sintáctica. Además, a semejanza de cual- 
quier lenguaje, no es inocente: el léxico 
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cambio (con predominio a nivel de los va- 
lores y de la retórica de la primera); es 
el discurso de AP, en el que podemos dis- 
tinguir cuatro grupos léxicos: el discurso 
franquista tradicional, el discurso refor- 
mista, el discurso del miedo (utilización 
de los «espantajos», visión apocalíptica 
de la realidad social, etc.) y un discurso 
con fuerte connotación tecnocrática (dis- 
curso neofranquista). El caso de UCD, más 
complejo, se podría resumir en una fórmu- 
la que tuvo éxito en su hora en la «dulce 
Francia» del presidente Giscard: «Le ckan- 
gement dans la continuité» (el cambio den- 
tro de la continuidad). Ideología que de- 
sarrolla los conceptos básicos del diálogo 
(«El Centro es la democracia porque im- 
pide el enfrentamiento y establece el diá- 
logo», decía uno de los anuncios de pren- 
sa), concepto giscardiano por excelencia, 
y este otro, genuinamente castizo, de la 
convivencia («El Centro es la democracia 
porque propugna la Constitución necesa- 
ria para la convivencia»). De ahí la prefe- 
rencia del discurso centrista hacia las 
fórmulas de compromiso (negación de 
toda lucha de clases), europeizantes en 
muchos casos, y el uso deliberado del tra- 
to de usted como marca de respeto, como 
rechazo de cierta «familiaridad», sea de 
derecha (la retórica de la interpelación 
falangista) o de izquierda (la retórica del 
«compañerismo»); de ahí también la eli- 
sión de temas de masiado concretos (el 
rechazo del debate ideológico) y el abuso 
de las figuras mágicas que, por otra par- 
te, fueron el rasgo predominante de esta 
campaña electoral. 

II. La política del consumo 

En este estudio hemos pretendido, limi- 
tándonos a los discursos poco desarrolla- 
dos con soporte no verbalizado (carteles, 
octavillas, anuncios publicados en la pren- 
sa, cartas personales, logotipos), analizar 

88 

político, así como el modo’ de enunciación 
del mensaje político, las figuras retóricas 
a las que recurre, llevan el sello más 0 
menos explícito de su productor y de la 
ideología que los origina. 
En esta perspectiva, todo «discurso» desa- 
rrollado en el ámbito social, con soporte 
escrito, gráfico, radiofónico o televisivo, 
es revelador, a través de su modo de pro- 
ducción, del desarrollo (producción y re- 
producción) de una ideología dominante 
o de la confluencia de varias ideologías o 
contraideologías. La reciente y ya olvida- 
da campaña electoral española de mayo- 
junio de 1977 proporcionó a este respecto 
un abanico interesante de posturas (más 
0 menos sugerentes) en las que por una 
parte se trataba de ajustar su discurso al 
nuevo modelo hegemónico (procedente de 
la llamada Reforma política), a la par que 
había que darse a conocer a un electorado 
acostumbrado a unos lenguajes políticos 
fabricados y consolidados a lo largo de 
40 años de propaganda oficial. Cualquier 
palabra era entonces un peligro, cualquier 
concepto una trampa de índole diferente, 
claro, para unos y otros. De ahí la precau- 
ción léxica del discurso de izquierda y 
también su imprecisión conceptual. 
iCuál fue, frente a esta timidez (revelado- 
ra a su vez de determinadas tomas de po- 
sición: la personalización de la campaña 
del PSOE, el tono tranquilizador del PSP 
y la prudencia del PCE), cuál fue la pecu- 
liaridad de los discursos heredados del 
franquismo, en su versión histórica, y a 
veces histérica, en el caso de AP o en su 
versión renovada y reluciente (UCD)? Dos 
casos que son dos respuestas muy diferen- 
tes y a veces antagónicas a la alternativa 
histórica, casi al dilemo, que se les plan- 
teaba: ofrecer una vía de transición... al 
restablecimiento de los lenguajes políti- 
cos institucionales. Vemos así cómo se 
divisan, sólo en la propaganda electoral, 
dos estrategias entre la continuidad y el 
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cualidad principal y primera por otros 
competidores. En España no se ha llegado 
todavía a fabricar objetos publicitarios 
secúndarios, ya sea a nivel de publicidad 
comercial, ya sea a nivel de propaganda 
política. De donde se desprende el aspecto 
«primario» y profundamente competitivo 
de la campaña electoral: la tendencia casi 
general a ostentar la misma cualidad, la 
de un producto totalmente nuevo, virgen 
de connotación, la democracia que pronto 
se ha convertido en democracia a la es- 
pañola, 0 sea, una democracia todavía 
impregnada de hábitos franquistas. En 
cuanto a los que, subterráneamente, ya vi- 
vían de democracia o deseaban diferenciar- 
se de los demás, les ha sido preciso preser- 
var la integridad de su identidad mediante 
la redundancia y la sobrecarga... 

a través del modo de producción de los 
discursos de los cinco partidos seleccio- 
nados del impacto que pueden tener so- 
bre el elector unos discursos electorales 
de tipo publicitario, y denunciar al mismo 
tiempo las pretensiones abusivas de algu- 
nos de estos discursos, no sólo por lo que 
tenían de demagógico sino por lo que 
ocultaban rotundamente. 
Para ello se ha procedido a una clasifica- 
ción de los diferentes tipos de mensajes 
teniendo en cuenta la naturaleza y la fun- 
ción de cada uno de ellos, a la vez que se 
reproduce un muestrario de la propagan- 
da difundida por AP, LCD, PSOE, PSP 
y PCE. 
En términos generales, cabe observar que 
los diferentes grupos políticos han utili- 
zado de manera masiva los mismos me- 
dios propagandísticos: fundamentalmente 
los carteles, los anuncios en la prensa, las 
octavillas o los folletos, así que se puede 
hablar de una verdadera invasión de ,la 
calle, de un asalto al elector, que se vio 
durante 21 días sumergido en un mar de 
propaganda. No es casual que a Savignac, 
cartelista francés, se le ocurriera compa- 
rar el cartel... con la lucha libre: «El car- 
tel es, con relación a las bellas artes, lo 
que el catck a los modales finos». 
En una sociedad que apenas acababa de 
despertar tras 40 años de letargo político, 
esto fue una gran novedad, pero visible- 
mente las mentalidades aún no estaban 
maduras o no eran consideradas como 
tales por los profesionales de la propagan- 
da, para recibir un producto electoral que 
se respete. Al contrario de otras socieda- 
des llamadas democráticas, sociedades de 
consumo político tanto como de consumo 
económico, España no se había iniciado 
en las sutilezas de la publicidad de gran 
consumo que logran alcanzar tal grado de 
«elaboración» que se llega a revalorizar 
los aspectos secundarios del producto 
-habiendo sido anunciada y alabada la 

III. Ostentación-ocultación 
en el mensaje político 

Con el fin de aproximarnos más a la pecu- 
liaridad de cada discurso, hemos llevado 
a cabo una segunda clasificación de los 
documentos por series, que tiene en cuen- 
ta la variedad interna del discurso de los 
cinco partidos seleccionados. Vemos así, 
en el caso de AP, una gran abundancia de 
documentos, lo que no deja de subrayar 
no sólo la riqueza retórica de este partido 
(series prospectivas 0 preposicionales, im- 
perativas, asertivas, cartel-milagro, serie 
Fraga, eslóganes), sino también su ambi- 
ción universalista, su afán por querer 
abarcar al electorado en su totalidad. 
Al contrario de su gran rival de derechas 
AP, UCD centró su campaña en el lema 
de la sobriedad: sobriedad en las técnicas 
utilizadas, sobriedad incluso en el abanico 
de documentos distribuidos, sobriedad, en 
fin, en los temas aludidos (ningún docu- 
mento de tipo monográfico, ninguna pro- 
puesta ideológica tampoco.. .). La campa- 

89 



© faximil edicions digitals, 2002

El nuevo discurso político 

ña de UCD se diferencia por la distancia 
que se estableció entre el emisor y el des- 
tinatario (trato de usted). o se puede ha- 
blar, sin embargo, de despersonalización 
de la campaña, puesto que está presente 
el retrato de Suárez y tiste lleva la marca 
exclusiva y obsesiva del emisor. 
En el campo de la izquierda, a la fuerza 
«ostentosa» del discurso del PSOE, que 
hace alarde de la figura de su líder utili- 
zando muy poco el texto desarrollado, res- 
ponde la prudencia del PCE, con unos 
carteles más bien realistas, fabricados so- 
bre un modelo único. Cabe sin embargo 
señalar aquí el uso discreto aunque muy 
simbólico de los colores: rojo para el car- 
tel sobre los trabajadores, vw-de-esperanza 
para la juventud (la enseñanza), gris-tris- 
teza para el paro y la emigración. El único 
partido que utilizó moderadamente las 
tecnicas publicitarias fue el PSP, que no 
parece querer entrar a fondo en el juego 
electoral, evitando entre otras cosas el lla- 
mamiento directo ; este discurso insiste 
ante todo en la calidad del partido... y de 
su dirigente, el «Viejo Profesor», que apa- 
rece en poses siempre sugerentes. 
Partiendo de este material se ha hecho un 
inventario de las palabras-clave (palabras 
que predominan en cada uno de los dis- 
cursos y palabras en torno a las cuales se 
ha forjado un consenso, como por ejem- 
plo «democracia» o «convivencia») y dc 
algunos temas dominantes: el tema del 
Servicio en UCD, de procedencia falangista 
pero muy en boga en los regímenes demo- 
cráticos fuertes -véase el golismo... ; cl 
tema del Salvador, Salvador - de -la - Pa- 
tria - en - peligro, en AP, y el tema - univer- 
sal - y - muy - al - día - de - la - mujer - ob- 
jeto - de - codicia - electoral. 

IV. Consenso lexical y temático 

El estudio de las frecuencias lexicales y el 
de los temas dominantes son cn realidad 

dos tipos de aproximación al discurso elec- 
toral totalmente distintos en la medida cn 
que en el primer caso se trata de establc- 
cer cl recuento de las palabras-clave de 
cada discurso, o sea, las que se repiten 
con más frecuencia, las que se han sacado 
a relucir en el discurso de cada partido. 
Este estudio lexical permite poner dc re- 
lieve, aunque de manera muy superficial, 
algunos aspectos elementales de la estra- 
tegia discursiva dc los diferentes partidos 
(palabras que sirven para ocultar, para os- 
tentar, para disfrazar, etc.). Incluso revela 
como han debido tener en cuenta los parti- 
dos la estrategia lesical de los demás, has- 
ta se podría decir como se han visto obli- 
gados a «ponerse a tonoa, siendo UCD la 
que orquestaba esta sinfonía electoral en 
clave de democracia. Claro está que todas 
estas democracias así ostentadas tenían 
cada una su (<personalidad» propia que in- 
tentaba eclipsar a las demás; estaban las 
autenticas, las «seguras». las responsables, 
las patrióticas, las democracias en orden... 
Pero a pesar de las divergencias, a pesar 
de los esfuerzos de los partidos por perso- 
nalizar su campaña, SC establece un con- 
senso, un verdadero tronco ltxical común 
que traduce la gran obsesión del posfran- 
quismo (democracia, convivencia, cambio, 
libertad, igualdad, justicia, orden...); to- 
dos los partidos se van poniendo de acuer- 
do, bien que mal, sobre la utilizacion de 
un vocabulario característico del momento 
de transición y que SC inspira directamente 
en las democracias burguesas. Recorde- 
mos que los ganadores de las elecciones 
son precisamente los partidos que han 
ostentado cn su discurso la palabra «Euro- 
pa» (UCD y PSOE). 
El tema dominante pone más bien de ma- 
nifiesto lo que ha sido la preocupación pri- 
vilegiada de los partidos, es decir, lo que 
constituve el proyecto de sus discursos 
electorales. Tal es el caso del tema de la 
mujer, que ha sido ampliamente desarro- 
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toma ya tantas precauciones y lo mismo 
envía una carta a todos los electores, que 
manda otra especialmente a las electoras, 
haciendo sin embargo una notable selec- 
ción entre éstas, ya que la carta va dirigida 
a las mujeres casadas (señora). Se ve cla- 
ramente que UCD intenta ganarse a una 
parte del electorado femenino, recurriendo 
a argumentos de tipo moral y paternalis- 
ta; en realidad, se trata de recuperar un 
electorado femenino que el franquismo 
había mantenido en un estado de infanti- 
lismo político total, y UCD lo hace invo- 
cando los mismos tópicos que usó el ré- 
gimen anterior (valoración de la figura del 
líder y de la idea del servicio a la na- 
ción...). En la propaganda de los demás 
partidos, la estrategia es muy distinta; 
intentan recuperar los temas que el movi- 
miento feminista español ha venido plan- 
teando en sus reivindicaciones: igualdad 
de la mujer en el trabajo, en la familia, en 
la enseñanza, etc. Claro está que el PCE 
hace especial hincapié en el problema de 
las amas de casa (reivindicaciones de tipo 
socioeconómico), lo que ya de por sí es 
toda una limitación de la lucha feminista. 
El PSOE traiciona su concepción muy re- 
formista y moderada de la cuestión. En 
cuanto a AP, su propaganda dirigida a la 
mujer alcanza tonos casi surrealistas, de 
tanto mezclar las ideologías. El PSP es tal 
vez el único partido que se limita a un 
análisis bastante objetivo del tema y CU- 
yas propuestas van un poco más allá de 
la mera demagogia electoral. 

Ilado por la mayoría de los partidos, que 
sabían muy bien cuánto iba a influir el 
votor de las mujeres (52 010 del electorado) 
en el resultado final. De la misma manera, 
se hubiera podido analizar tros temas 
como por ejemplo el de la educación, que 
también fue un tema de mucha actualidad, 
o el de la vejez, etc. Todo lo que se había 
callado, reprimido, durante el franquismo 
surgió con todo vigor y pasión durante 
la campaña electoral. Pero lo que hemos 
intentado aclarar a través del estudio del 
tema de la mujer, no son tanto las diver- 
gencias acerca de las propuestas electora- 
les de los partidos (que son antes que nada 
electoralistas y por ello poco dignas de 
confianza) como las divergencias acerca de 
la formalización de los mensajes. Lo que 
aparece muy claro en el análisis del tema 
de la mujer es que casi todos los partidos 
que nos interesan -menos UCD- han 
querido capitalizar de un modo u otro las 
reivindicaciones que los grupos feministas 
vienen promoviendo desde la muerte de 
Franco. Tanto AP como el PCE y el PSP 
dedican al problema de la mujer una par- 
te importante y específica de su propagan- 
da electoral (carteles, folletos). Si bien 
reconoce igualmente la existencia de esa 
problemática, el PSOE no le concede un 
espacio privilegiado, incluyéndola sin más 
en su programa general. En cuanto a UCD, 
elude rotundamente el problema, lo que 
no es de extrañar, ya que su campaña elec- 
toral se caracteriza por un tono aséptico, 
cuyo propósito es quitarle a lo político 
todo lo que sea conflictivo, todo lo que 
pudiera amenazar la paz reconciliadora 
del posfranquismo. Así es como UCD, a 
nivel de la calle, o sea a nivel colectivo, se 
cuida de no definirse concretamente sobre 
puntos tan importantes como el de la mu- 
jer o el de la educación, etc., puntos todos 
ellos que conducen a la controversia. Pero 
lo maravilloso es que al nivel individual, 
casi se diría intimo, del hogar, UCD no 

V. Política de la comunicación 

En una tercera parte se ha llevado a cabo 
un estudio sistemático del proceso de la 
comunicación del mensaje, de los logoti- 
pos y de las figuras retóricas. A semejanza 
del discurso publicitario, el discurso polí- 
tico trata de realizar el viejo proyecto de 
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co, ginecólogo, ama de casa. Y sobre todo 
el aspecto prometedor del cuadro hu- 
mano.. 
- La utilización del retrato en Alianza 
Popular es menos rica: la foto de Fraga 
está presente a título ilustrativo, para re- 
cordar el augusto perfil de un personaje 
harto conocido del pueblo, un poco al cs- 
tilo de esos monarcas o dictadores pre- 
tenciosos que acuñan monedas con su 
efigie. Pero el emperador está sonriente, 
relajado, lo que en realidad dista mucho 
de corresponder a su forma de ser. 

Aparece entonces con toda claridad que: 
- El productor del mensaje procura ante 
todo esconderse detrás de un aparejo dc 
temas reunilicadorcs (conciliadores) de 
tipo humanista (por ejemplo, la paz con 
su reverso el orden), o, al contrario, pre- 
tende darse a conocer a través de una ima- 
gen mítica (el galán del PSOE, el dios 
distante de UCD). 
- El mensaje para llegar al destinatario 
recurre a una serie de imágenes de mar- 
ca; estas imágenes son patentes en el dis- 
curso de AP (la juventud, el parado, la 
mujer, los jubilados, etc.) y ocultan una 
ideología de tipo autoritario y jerárquico 
en la que cada persona tiene un papel de- 
terminado (dentro del modelo patriarca1 
de familia). 
- Al destinatario del mensaje se le enga- 
ña, haciéndole creer que es el protagonis- 
ta de su destino, que es dueño de su elcc- 
ción, cuando en realidad el discurso se 
impone a través de un «abuso de perso- 
nas» (se pretende hablar en nombre del 
receptor del mensaje-discurso «terrorista)> 
de AP, que se apodera de la persona del 
receptor) y de unas figuras retóricas en 
las que se impone un «más allá del len- 
guaje», para citar la expresión de Barthes, 
que es el peligro de toda comunicación y 
más particularmente de la comunicación 
de masas. 
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la retórica tal como la definía Sócrates en 
el Gorgius: «obrera de la persuasión que 
hace creer, no de la que hace saber». Al 
perder su intención primera y primitiva 
que era informar de un nuevo producto, 
la publicidad moderna apunta cada vez 
más a la motivación de un receptor solici- 
tado por una cantidad cada vez mayor de 
mensajes; entonces se trata menos de in- 
formar que de formar el gusto del recep- 
tor, al punto de transformar los simples 
deseos en necesidades. 
De la función emotiva que revela la ma- 
nifestación del emisor en el mensaje, se 
puede decir que es más importante en los 
carteles que en las octavillas y los fo- 
lletos. 
La ausencia del emisor, que confiere al 
mensaje escrito un alto grado de objetivi- 
dad, queda ampliamente compensada por 
la presencia del retrato del o de los líderes 
en el mensaje fotográfico de los carteles, 
presencia cuyos aspectos, diferentes según 
los grupos políticos, se plasma así: 
- El valor emblemático, incluso totémi- 
co, del retrato de Suárez en sus diferentes 
utilizaciones, de pie, busto o cabeza. 

- Una acusada personalización de la cam- 
paña del PSOE cercana a la idolatría, me- 
diante una exaltación de la prestancia de 
Felipe (la nominación onomástica es ya en 
si un Índice de familiaridad). 

- Valorización de Tierno Galván como 
una garantía seria por su edad y sus apa- 
riencia vestimentaria. Uso propagandísti- 
CO de su nombre asociado a los represen- 
tantes de la clase obrera. 

- Rechazo del culto de la personalidad 
por parte del PCE. Y acentuación del as- 
pecto colectivo del organismo dirigente 
(con la presencia de una mujer en los tres 
carteles perwnalizados) y de las diversas 
capas sociales que lo integran: metalúrgi- 
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grupos políticos. De estas figuras retóri- 
cas podemos sacar la lista siguiente (que 
no pretende ser exhaustiva, j ni mucho 
menos ! ): 

- La figura de la nominación, que con- 
siste en imponer un nombre (Suárez) o 
una cualidad (véase el «Fraga eficacia>,, 
«Fraga empuje», etc.) hasta el completo 
«convencimiento» del receptor del men- 
saje. 

- La ostentación, esto es, hacer alarde de 
su figura, sus talantes y sinceridad, lo que 
hacía decir a Suárez: «La palabra demo- 
cracia la he pronunciado en todos mis dis- 
cursos, así que...>) (j la magia del verbo !). 

- Las figuras de igualdad: «El Centro es 
la democracia». 

- La tautología que analizaría en su épo- 
ca Roland Barthes en sus Mytkologies: 
intenciones (AP), otros con la intención 
de moderar sus pretensiones o de contra- 
rrestar una imagen de marca que se les 
atribuye (PCE). A veces, como para alejar 
a unos fantasmas (ales retour du refoulé)b) 
se escoge la vía real del exclusivismo (ex- 
clusión de los contrarios y elección del 
justo medio); así es la figura del ninismo 
y su variante el noísmo: «Ni fascismo ni 
marxismo, libertad en orden», decía una 
octavilla de AP, preparándose ya a una po- 
lítica de centro (centro-derecha, claro). 
Mientras que en el seno de la izquierda 
encontramos una relativa uniformidad re- 
tórica, ocurre lo contrario en la derecha. 
La retórica de AP se encuentra en las an- 
típodas de la de UCD, plétora en una, so- 
briedad en la otra. El discurso del Centro 
hace hincapié en la capacidad de este par- 
tido: «Los hombres que hacen posible la 
democracia», lo que le permite zafarse de 
su filiación histórica. Tiene la mirada pues- 
ta en un futuro objetivo, el futuro político 
del país, y no individual como hace AP, 

93 

VI. La tentación de la retórica 

A.l igual que el retrato del líder, la valora- 
ción de ciertos elementos léxicos o deter- 
minada organización sintáctica del men- 
saje pueden cobrar un valor emblemático 
-los logotipos, como forma depurada de 
lenguaje, son otra muestra de la existen- 
cia de una simbólica política: utilización 
de los colores, diseño, elección de símbo- 
los tanto universales como propiamente 
políticos. Como hemos visto en la intro- 
ducción, el discurso político, incluso en 
el caso del discurso simbólico (logotipos 
y emblemas) es ante todo la reescritura 
de otro discurso rival o anteriormente 
enunciado con el mismo enfoque. El logo- 
tipo del PSOE (el puño y la rosa se toma 
prestado del logotipo del partido socialis- 
ta francés, utilizado también en Holanda 
e Italia), que a su vez retorna el puño de 
la simbólica del campo socialista. Pero al 
mismo tiempo modifica, a nivel del grafis- 
mo, el significante del diseño «eurosocia- 
lista», lo que permite toda una serie de 
variaciones sobre el mismo tema: grado 
máximo de depuración, el logotipo se 
convierte en encarnación, esencia del par- 
tido mediante una operación casi mágica 
que llega a colocarlo semánticamente al 
mismo nivel que el partido: «Vota la lista 
del puño y la rosa» o «Vote este símbolo), 
en UCD. «De-lexicalización» del logotipo 
que devuelve a los elementos que lo inte- 
gran, rosa y puño tomados por separado, 
toda su frescura: mano cerrada que ofre- 
ce a otra mano tendida una rosa, dos ma- 
nos que se estrechan, apretando una rosa, 
etcëtera. 
Más allá de las diferenciaciones termino- 
lógicas o de la originalidad programática 
hay que buscar la diferencia entre un dis- 
curso y otro, pero también los puntos co- 
munes y a veces cierta uniformidad, cuan- 
do no monotonía, en las diferentes formas 
retóricas a que recurrieron los respectivos 
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litaria de éste, que se ve inducido a dar 
una respuesta harto lacónica (votar por 
un nombre que, más que un partido, en- 
carna una imagen de marca) en relación 
con la complejidad de lo político. Como 
en el acto publicitario, el mensaje se rea- 
liza a través de tres actos fundamentales: 
«nombrar, calificar, exaltar -conferir una 
identidad a través de un nombre, asentar 
una personalidad a través de una celebra- 
ción del nombre y del carácter» (Georges 
Peninou, Communications, número 17). 
Esto permite soslayar un verdadero de- 
bate político, cualquier polémica emba- 
razosa que pusiera en tela de juicio las 
reglas del juego político establecido. Que- 
da patente el poder de este discurso en 
una sociedad en que los medios de comu- 
nicación cobran tanta importancia y es- 
tán en manos del grupo dominante: poder 
del discurso -también discurso del poder 
a quien estos lenguajes favorecen en la 
medida en que permiten la reproducción 
de unos modelos, unas pautas de conducta 
y unas normas que mantienen los papeles 
de siempre. Emisor VS receptor, sujeto VS 
objeto, protagonista VS espectador, agen- 
te VS paciente del poder. 
Tal es el cometido que se propone la co- 
lección «Discurso social» que inaugura 
este título: recalcar, en las llamadas so- 
ciedades liberales, la presencia del poder, 
el poder del discurso. Esta colección pre- 
tende desarrollar una crítica’ radical del 
proceso de la comunicación masiva en 
nuestras sociedades modernas, tanto en 
sus medios directos (publicidad, moda) 
como indirectos (televisión, prensa) o im- 
plícitos y solapados (sistema educativo, 
moral, modelos de conducta social, depor- 
te, normas sexuales, etc.). Estos discursos 
sociales .que no son más que la «imagen 
representativa»» que la sociedad quiere 
dar de sí, pero que son también lo que 
alimenta el discurso del poder, responden 
a una lógica (discursiva), a una estrategia 
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que agita ante cada elector el futuro de 
su ahorro y de su confort individual. 
En esta perspectiva, la retórica permite 
aproximarse a la ideología de un partido; 
de ahí la importancia del estudio de los 
problemas formales en el proceso de la 
comunicación social y con respecto a los 
problemas ideológicos ; la necesidad de 
librarse de una visión dicotómica de la 
realidad (fondo VS forma) que establece 
compartimentos estancos entre sus diver- 
sos aspectos (por un lado estaría la ideo- 
logía, por otro los problemas propiamente 
políticos). 
La retórica, como dijera Roland Barthes, 
no es más que la forma de la ideología, su 
«cara significante», lo mismo que el mito 
es la expresión elaborada (mediatizada a 
través de diferentes canales) de una reali- 
dad social. La ideología penetra en lo co- 
tidiano en forma insidiosa hasta impreg- 
nar todas las esferas de nuestra vida; no 
nos queda más remedio, entonces, que ex- 
presarnos mediante las formas que nos 
impone. Cualquier lenguaje, en tanto que 
actividad social en relación con el conjun- 
to de las prácticas del hombre en socie- 
dad, se ve así envuelto en lo ideológico. 

VII. Lenguaje y poder 

En este trabajo sobre la campaña electo- 
ral del 15 de junio de 1977 hemos intenta- 
do, partiendo de un análisis sistemático 
de la propaganda difundida en la calle sin 
un soporte preponderantemente escrito, 
estudiar el proceso de comunicación que 
trataba de instaurar el nuevo discurso po- 
lítico con la ayuda de todos los medios de 
propaganda imperantes en nuestra socie- 
dad de consumo. Esto nos ha llevado a 
cuestionar el discurso de tipo electoralista 
como falsa alternativa, como artefacto se- 
miológico que de tanto solicitar al elec- 
tor, acaba impidiendo toda respuesta igua- 
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(retórica) y apuntan a la coherencia con lógico falsificador, abarcando así las rela- 
vistas a una aceptación social. 
Como lenguaje estructurado, deben ser 

ciones entre poder y lenguaje, lenguaje 

objeto de un análisis de tipo semiológico 
e ideología, con el fin de denunciar los 
excesos de poder a través de los abusos 

que ponga de manifiesto su carácter ideo- de lenguaje. 

3 
Beatriz y André Job l El metadiscurso. Un discurso 

electoral que cuestiona sus 
propios mecanismos 

1. Los implícitos del IMANE discurso electoral ’ 

Una constatación esencial constituye el punto de partida: por la falta de 
precedentes el nuevo discurso encontrará como primera dificultad al 
constituirse el hecho de no poseer más que una referencia sólida: el dis- 
curso oficial franquista, del que espontáneamente se diferenciará, aun- 
que en muchos casos sean los propios herederos del franquismo los que 
tomarán la palabra. Pero el discurso no puede limitarse a definirse a 
partir de lo que niega; procederá tambikn, independientemente de los 
clivajes ideológicos,. de un cierto número de implícitos que se aplican al 
presente y al futuro y que son comunes a todos los partidos, sin los cua- 
les su propia coherencia SC encontraría cuestionada. Se impone aquí la 
necesidad de considerar el conjunto de los discursos no como una yux- 
taposición de puntos de vista heterogéneos, sino como determinante de 
una visión homogénea de donde nacerá el consenso electoral y que per- 
mitirá al elector encontrar su nueva identidad. 
El discurso clectoral va a distinguirse asi del discurso oficial adoptando 
diferentes bases. Para esto va a elaborar al mismo tiempo una concep- 
ción del presente y del pasado durante el cual reinó el discurso franquis- 
ta, confrontándolas a la versión oficial. En cuanto al pasado, se forma un 
acuerdo en lo concerniente a la desigualdad, a las formas autoritarias, a 
la falta de libertad y a las injusticias sociales, aun cuando cada partido 

1. El prcscnte análisis no cunstituyr más que un capítulo, el último, de un estudio 
de próxima publicación, efectuado sobre el conjunto de los discursos televisados de 
los cinco principales partidos nacionales (UCD, PSOE, PCE, AP, PSP) que tuvieron 
UCCL’SO a la propaganda oficial durante la campaña electoral para las elecciones del 
15 de junio de 1977. 
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matice a su manera las condenas que hace de este período. Hay que se- 
ñalar aquí la particularidad de un discurso, el de Arias Navarro, que con- 
sidera el pasado como un período de paz, de unidad, de concordia y de 
adhesión entusiasta. 
En cuanto al presente el acuerdo se forma en lo que respecta a la exis- 
tencia de una crisis económica, de injusticias sociales, de desigualdades ; 
las divergencias aparecen aquí cuando se trata de designar los responsa- 
bles de la situación actual o a los iniciadores de la democratización. 
Ya con un marco temporal establecido, cada partido va a situar dentro 
de ese marco su propia existencia de partido y su acción en el pasado y 
en el presente, y dentro de un tiempo concreto (los veinte días de cam- 
paña electoral) se situará también con respecto a los demás partidos. En 
esta medida la polémica implícita que se instituye dentro de las relacio- 
nes de los discursos de un partido al otro será el primer elemento que 
permitirá al discurso el llegar a hacerse oír de un público más amplio al 
tratar de tocar al supuesto público de los otros partidos. 
Si no olvidamos hasta que punto el lenguaje es uno de los principales me- 
dios de acción, habrá que definir no cada frase sino la totalidad de los 
discursos como elementos activos. La acción principal del discurso elec- 
toral es la de convencer, y convencer para hacer votar a su favor. Para- 
dójicamente el acto de <<prometer » es el que menos se manifiesta de ma- 
nera explícita. 
Vemos, por lo tanto, hasta que punto el discurso electoral rehúsa el pre- 
sentarse tal cual, y rechaza una relación partido-elector que tuviera por 
modelo la ley de la oferta y la demanda. Así no habrá de sorprendernos 
el que, por compensación, la formación discursiva elabore simultánea- 
mente una ficción dentro de la cual se instala el discurso: cada partido 
imaginará su propio discurso, dibujará la forma de una relación ideal 
con su elector, simulará caer en la tentación de renunciar a la práctica 
discursiva electoralista, denunciará esta práctica presentándola como 
una superchería que pretende evitar. [Gerard 1. Martí.] 

Todas las citas corresponden a los tres discursos de cada uno de los par- 
tidos, discursos que fueron emitidos en el siguiente orden: 

31 de mayo Tarde PCE Ramón Tamames 
1 de junio Tarde AP Licinio de la Fuente 
3 de junio Tarde UCD Pío Cabanillas 

Ignacio Camuñas 
Francisco Fernández Ordóñez 
Fernando Álvarez de Miranda 

3 de junio Noche PSP Enrique Tierno Galván 
2 de junio Tarde PSOE Felipe González 
7 de junio Noche PCE (Montaje) 
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8 de junio 
9 de junio 
9 de junio 

10 de junio 
13 de junio 

Noche 
Tarde 
Noche 
Noche 
Noche 

- 

AP Carlos Arias Navarro 
PSP Enrique Tierno Galván 
PSOE Felipe González 
UCD (Montaje) 
UCD Adolfo Suárez 
PSP Enrique Tierno Galván 
PCE Santiago Carrillo 
PSOE Felipe González 
AP Manuel Fraga 

Todos los partidos y locutores no pisan 
con pie firme el terreno de la confronta- 
ción verbal, en un momento en que la au- 
sencia de práctica electoral y también la 
falta de costumbre de intervenir en un 
rnass-,hediu tan poderoso como la televi- 
sión, hacen peligroso el menor ejercicio. 
Algunos rechazan de antemano lo que de- 
nominan «argumentos confusos» ; otros, 
tras 40 años de silencio, sienten la nece- 
sidad de apoyarse en un discurso de tran- 
sición que haría aceptable para todo el 
mundo su participación. Por ello, no es 
de extrañar que el conjunto de los discur- 
sos vaya acompaiiado de un discurso re- 
flexivo, de un retornar sobre sí mismos, 
de un conjunto de comentarios e interro- 
gantes sobre la función del discurso elec- 
toral y sus modalidades. Es a ese conjun- 
to de comentarios y reflexiones, más o 
menos ricos según los casos, a lo que 
llamamos metadiscurso, pero precisando 
que tal metadiscurso no constituye un 
cuerpo extraño injertado en la formación 
discursiva. Puede ser puesto al servicio 
de la polémica: denunciar el discurso de 
los demás; en ocasiones solo podrá ser 
detectado al nivel de la enunciación; ocu- 
rrirá que se afirme en la voluntad de esta- 
blecer la ligazón entre el discurso del 

texto y esos otros conjuntos de signos 
que constituyen los carteles electorales y 
las imágenes soporte del texto. En este 
último caso permaneceremos fieles a nues- 
tro corptrs y no abordaremos un análisis 
de tipo semiológico más que si el texto 
indica claramente el camino, como ten- 
dremos ocasión de verificar con el PSOE. 
En cambio, y excepcionalmente, el soporte 
de la imagen podrá proporcionarnos algu- 
nas indicaciones preciosas acerca del mar- 
co ficticio implícito en cuyo interior se 
instala el discurso. 

II. El PSP y la búsqueda 
de la transparencia 

En el origen de los discursos del PSP cabe 
advertir cierto número de discursos de 
otro tipo, de los que proceden y por opo- 
sición a los cuales se sitúan. En primer lu- 
gar, un discurso ciertamente más vindi- 
cativo que el actual conciliador: el de Tier- 
no Galván en la época en que no había 
nadie <<que alzasc la voz defendiendo al 
socialismo». Luego, un discurso analítico 
aplicado a la economía, cuya función era 
denunciar: «Hemos sido los primeros en 
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denunciarlo; lo hemos dicho repetidas ve- 
ces...», que demuestran que el contenido 
del discurso electoral ya fue enunciado 
anteriormente, sin duda que en los escri- 
tos,.las conferencias y la propia actividad 
magistral del profesor. 
Ahora bien, no parece que baste hoy con 
repetir lo que se decía antaño, pues lo que 
en las antiguas denuncias era original se 
ha convertido en el lugar común del dis- 
curso electoral, como se constatará amar- 
gamente en la última intervención: «Más 
o menos estamos diciendo todos las mis- 
mas cosas». 
En efecto, Tierno Galván parece sentir 
vértigo ante la inflación verbal originada 
por esta campana, como si el silencio de 
los 40 años debiera engendrar inevitable- 
mente y por compensación una riada de 
palabras: «Estamos hablando y muchas 
veces parece que se habla por no callar». 
Y más adelante: «No basta hablar a la li- 
gera, no basta hablar por no callar». 
Frente a este recelo que pesa sobre el dis- 
curso, el PSP parece asignar a primera 
vista objetivos muy modestos a su discur- 
so: «No hay necesidad de repetir lo que 
todos sabemos, pero en ocasiones se trata 
de “una información necesaria” que no se 
da. Y más allá de esta tarea de informa- 
ción complementaria, se presenta la oca- 
sión de «hacer algunas observaciones». 
Este discurso de sustitución es lo que cons- 
tituye la originalidad de la última inter- 
vención del PSP; negándose a practicar 
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la puja electoralista, el partido se prevale 
de la imagen pública de su respetable di- 
rigente: «Con mis 59 años a la espal- 
da [ . ..]. me parece que tanto yo como 
mi partido hemos dado ejemplo», para 
apelar a un más allá del discurso y evocar 
el más allá de la campaña electoral y de las 
elecciones. Ajena a las contingencias del 
momento, limpia de toda tacha de engaño, 
constituye sin duda una tribuna que per- 
mite sostener un discurso muy distinto, 
moralizador, colocado bajo el signo del 
deber, tal como daba a entender ya el 
preámbulo del primer discurso: « . . tengo 
el deber de decir. ..». 
Pero el otro discurso posible aparece 
igualmente bajo la figura del ser y de la 
revelación, por oposición al decir. Cuando 
Tierno se aplica a refutar el discurso que 
durante 40 años se ha sostenido a propó- 
sito del socialismo: «El socialismo no es 
lo que se ha dicho que era» recurre a 
una serie de afirmaciones y definiciones 
sostenidas con fuerza por el verbo más 
transparente de todos, el verbo ser: «El 
socialismo es un esfuerzo constante.. . 

El socialismo es un modelo... Es además 
un método...». Así, en el momento en que 
el discurso afirma solemnemente que ya 
es hora de que «la verdad desplace defini- 
tivamente a las apariencias,, el discurso 
que el PSP permite inaugurar se apoya 
sobre todo un paradigma ampliamente 
constituido ya: 

Que los 
partidos 

el PSP 

SER DECIR 

VERDAD APARIENCIAS (aLas apariencias han sus 
tituido a la verdad».) 

SE MUESTREN 

SE PRESENTA 

(II,l) 
((f... ante la opinión públi- 
ca española, a su buen jui- 
cio y criterio».) 
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conjunto de aspiraciones y convicciones 
que constituyen una ideología. En efecto, 
este primer discurso está saturado de ideo- 
logía, y tal hecho puede aparecer en el 
contexto del posfranquismo como el índi- 
ce mismo de la democracia: si lo que habla 
es la ideología, los españoles tenderán a 
creer que tales son efectivamente las se- 
ñales de un discurso nuevo. Y ese discur- 
so nuevo, si además desea imponer su no- 
vedad, no puede ponerse en tela de juicio 
a sí mismo. 

Mostrarse, presentarse «como lo que se 
es» es el acto solemne que quiebra la pan- 
talla del discurso para reinstaurar la trans- 
parencia. En tales condiciones no hace 
falta considerar al discurso como un ins- 
trumento de persuasión, cabe enunciar a 
determinado tipo de ilocución dado que 
la mera presencia impone a uno, con lo que 
se comprende entonces que Tierno pueda 
confiar en el «buen juicio» de la opinión 
pública. Los destinatarios del discurso no 
son ya únicamente los teleespectadores 
presentes ante sus televisores y ocupados 
en descifrar un mensaje; son todos aque- 
llos para quienes la imagen del profesor 
es un punto de referencia y a quienes al- 
canzarán, antes o después, los ecos de su 
intervención: no hay esquema de comuni- 
cación, no se da la pesca de los electores, 
desaparece todo destinatario preciso: la 
transparencia exige pagar ese precio. 

III. El discurso asumido de UCD 

Menos ricos en metadiscurso, los discursos 
de UCD, recordémoslo, tiene que desha- 
cerse de una doble ambigüedad y de una 
doble acusación. iSon la expresión de un 
partido o de un equipo gubernamental, 
por un lado; y, por otro, son la expresión 
de un grupo o de un hombre, Suárez, que 
puede aparecer como el inspirador único 
del discurso? En esta perspectiva, la mis- 
ma ausencia de metadiscurso puede resul- 
tar significativa. Si se trata del discurso 
de un partido, o al menos presentado como 
tal, como ocurre en el primer discurso, 
éste asumirá su carácter electoralista: en 
el discurso de un partido deseoso de darse 
a conocer en tanto que tal no hay lugar 
para las evasivas ni el discurso reflexivo; 
la instancia del discurso no pueden ser en 
este caso más que los dirigentes, los prin- 
cipales grupos que constituyen UCD, y a 
través de sus personas salen a la luz un 

La ficción sobre la que reposa el segundo 
discurso de UCD es más difícil de man- 
tener. Aunque los dirigentes han cedido 
más bien el lugar a los técnicos, el discur- 
so sigue siendo el del partido, y tal es jus- 
tamente el sentido de las últimas imáge- 
nes: después de un plano fijo -de tipo de 
foto de grupo- sobre el conjunto de los 
candidatos de UCD cabezas de listas, és- 
tos se separan y el escenario es invadido 
por la multitud y el propio grupo es lite- 
ralmente asaltado, en medio de la efusión 
general. 
Pero esta escena designa al mismo tiempo 
a los destinatarios. identificables al menos 
parcialmente en Íes locutores que en el 
discurso del texto apremian a los de UCD 
con sus preguntas, les comunican en cier- 
to modo sus dudas, esperan de ellos una 
respuesta susceptible de solventar las du- 
das de última hora. Vamos a examinar 
algo más de cerca el estatuto particular 
de esos locutores, supuestos destinatarios 
del discurso-programa de UCD. 
Después de haber hablado en nombre pro- 
pio: «A mí me gustaría hacer una pregun- 
ta...». <<Quiero preguntar a María Dolores 
Pelayo.. . », tienden progresivamente a iden- 
tificarse con un conjunto más amplio de 
destinatarios: «Me gustaría que J. A. B. 
explicara a todos mis paisanos murcia- 
nos... », o: «iPodremos vivir en paz los 
españoles?». Ahora bien, esos locutores 
son en su mayoría actores conocidos de 
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vengo con palabras fáciles a la conquista 
de votos fáciles». Recelo que nos recuerda 
otro, el de Tierno Galván. y que se enun- 
ciará en terminos similares: «Ustedes han 
oído y oirán muchos programas políticos, 
pienso que todos se parecen demasiado». 
«Todos los partidos predican aparente- 
mente lo mismo.» Pero la constatación no 
resulta tan acerba como en el profesor y 
se reconoce que los discursos de los par- 
tidos nos permiten al menos «saber con 
certeza cuáles son nuestros problemas». 
En realidad, no es seguro que Suárez vaya 
a proponer un discurso que reemplace a 
los otros. El «nuevo horizonte para Es- 
pana» indicado como objeto del discurso 
y mencionado una última vez al final, 
designa, cierto, una tribuna aparte de los 
intereses y las contingencias inmediatos, 
algo así como esa columna jónica en cuya 
cúspide representa el humorista Peridis 
a Suárez en el diario El Puis. Pero tras 
haberse desmarcado del discurso de los 
demás -y el de su partido da la impre- 
sión de ser objeto de idéntico despre- 
cio-, Suárez reanuda con una práctica 
persuasiva y con el primer tipo de discur- 
so: «Puedo prometer y prometo... Puedo 
prometer y prometo., ». La conversación 
mundana que se anunciaba: «Vengo a ha- 
blarles de un nuevo horizonte para Espa- 
ña», se ha convertido en convocatoria: 
«Al hacerlo, le convoco a un nuevo hori- 
zonte». Es evidente que el jefe de un go- 
bierto que está en los orígenes mismos 
del nacimiento de un discurso electoral no 
puede denunciar eternamente su práctica 
sin condenarse a sí mismo. 

los teleespectadores: Pedro Osinaga, San- 
cho Gracia, Gemma Cuervo, Bárbaray Rey, 
y cabe preguntarse si unos actores son las 
personas mas indicadas para epresentar a 
las masas populares. Su participación en 
ese diálogo ficticio legitima en primer lu- 
gar de cierta manera la ficción: hombres 
de teatro y de televisión, con el pueblo 
(«Soy actor, y uno de nuestros grandes 
problemas es el paro. Tambicn soy padre 
de familia.. », dice el primero de ellos), 
pero han encarnado en los papeles sucesi- 
vos de su carrera a gobenantes y goberna- 
dos; como su acción ante las cámaras se 
inscribe aquí en la prolongación natural 
de su oficio, al hacerlo desvela la tecnici- 
dad en que se basa el discurso. Su utiliza- 
ción responde, pues, evidentemente a una 
intención: para que el pueblo admita esa 
ficción tendente a presentarle su propia 
imagen, sus propias reacciones (iQuién 
puede afirmar que habla el lenguaje del 
proletariado, a no ser los militantes del 
PCE, duchos en semejante ejercicio?), hay 
que sacar provecho de las proyecciones 
y de las identificaciones existentes, y las 
que los actores ponen en juego resultan 
privilegiadas, en ausencia de una clientela 
sólida de partido y de un conocimiento 
firme de la sociología electoral española. 
Ficción prudente, en suma; puede que el 
único medio en ese contexto preciso de 
encarnar al pueblo impunemente, al tiem- 
po que sin pretender hablar su lenguaje. 

La intervención de Adolfo Suárez altera 
ese juego y perjudica relativamente al dis- 
curso electoralista, al imponer una ficción 
diferente. Su función de jefe del gobierno 
le permite situarse de inmediato por en- 
cima de su propio partido y de su progra- 
ma: «No voy, por supuesto, a repetirles 
el programa de Unión de Centro Democrá- 
tico...», así como denunciar el discurso 
electoral como terreno abonado de las pa- 
labras, las promesas y la demagogia: «No 

IV. La difícil eleccibn del PCE 

El discurso del eurocomunismo, el discur- 
so del militantismo, el discurso de réplica 
a las antiguas polémicas ; tales son sin du- 
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absoluto.) Con respecto al discurso que 
hacen suyo los responsables del partido, 
las frases de los trabajadores constituyen 
una simple ilustración o confirmación de 
la credibilidad del partido. Pero la larga 
intervención de Marcelino Camacho, a la 
vez dirigente y militante en contacto con 
la base (miembro del Comité ejecutivo del 
PCE y secretario general de Comisiones 
Obreras, teóricamente sustraídas a la obe- 
diencia del partido), restablece, al menos 
en un primer tiempo, la ligazón que fal- 
taba. Marcelino Camacho puede hablar a 
la vez el lenguaje de los trabajadores y 
militantes: «Dirigirme a mis compatrio- 
tas, conciudadanos y conciudadanas.. » y 
el de los dirigentes del partido, haciendo 
suya la función de explicitación del discur- 
so del partido de la intervención de Tama- 
mes: «... para explicarles algunos de los 
aspectos de nuestra política». Entonces, 
resulta necesario un marco ficticio nuevo 
que haga de ese vínculo algo distinto a una 
abstracción: es el de la anécdota personal, 
que, por otra parte, parece que trastorna 
algo la continuidad del discurso: «Perdo- 
nadme que me presente en estas circuns- 
tancias... ». iHay sitio para la anécdota 
personal en el discurso del partido? Los 
escrúpulos de Camacho parecen en reali- 
dad pura retórica, y ya hemos subrayado 
en otro lugar la explotación que se hace 
de esta anécdota. La intervención de San- 
tiago Carrillo confirma esta personaliza- 
ción del discurso, al tiempo que plantea la 
existencia de otro discurso posible, con 
el que se confundirían eventualmente las 
dos primeras intervenciones: «Resulta im- 
posible decir en diez minutos lo que no 
hemos podido en cuarenta años ; desplazar 
la losa de calumnias que se ha lanzado 
contra nosotros en tan largo tiempo». Hay, 
pues, un discurso posible, que apuntaría 
a restablecer la verdad y a servir de con- 
trapeso al silencio de los 40 años, pero ese 
discurso es irrealizable o resulta superado. 
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da los tres discursos posibles que se le 
ofrecen al PCE. Y, desde luego, el PCE no 
podrá conservar una sola posibilidad en 
detrimento de las otras; al menos, se 
interrogará al respecto, y son justamente 
los ecos de esa interrogación lo que perci- 
biremos a través de las marcas, por otro 
lado poco numerosas, del metadiscurso 
comunista. 
El discurso de Ramón Tamames, seguro 
de sí mismo, asigna esencialmente al dis- 
curso una función de explicitación, que a 
su vez remite a otro discurso, del que éste 
no será más que un comentario: «Noso- 
tros decimos... nosotros decimos». Y más 
adelante: «Nosotros os decimos a todos, 
los comunistas, el Partido Comunista de 
España.. ». Este discurso designado como 
fundamento del discurso televisado es evi- 
dentemente el hablado por y en el interior 
del partido. Pero se da una diferencia esen- 
cial, de naturaleza, con respecto al primer 
discurso de UCD. El discurso de UCD na- 
cía y se desarrollaba espontáneamente 
ante nosotros, en tanto que en el caso 
del PCE se percibe una pantalla, que hace 
de Tamames un simple delegado: «Les 
hablo en nombre del Partido Comunista 
de España». 
Esta preferencia por un discurso explícito 
y que remacha el discurso del partido la 
desmiente aparentemente el discurso-mon- 
taje. Una vez más, la comparación con 
UCD resultará de especial utilidad. Allá, 
una ficción sutil, en parte demixtificada, 
pretendía hacer plausible el diálogo ; aquí 
no aparece indicada claramente ninguna 
ligazón entre las frases de los trabajado- 
res que expresan su intención de votar y 
las de los cuadros del partido. (La prác- 
tica de la grabación directa, con la presen- 
cia de ruidos de fondo en la banda sonora 
sirve para imponer la idea de un material 
sin tratar, puramente documental, al tiem- 
po que la voz del partido se eleva en 
abstracto, sobre un fondo de silencio casi 
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te diez minutos voy a estar entre ustedes 
para hablarles del programa de Alianza 
Popular.. Muchas gracias por recibirme 
en su casa», declara Licinio de la Fuente. 
Y Fraga: «Me permito introducirme en la 
intimidad de vuestras familias y de vues- 
tras tertulias». Esta ficción igualitaria 
apunta, desde luego, en la dirección del 
populismo. Pero las excusas y la torpeza 
de Licinio superan el marco de las fórmu- 
las de cortesía habituales. El discurso elec- 
toral se siente, ante todo, como una limi- 
tación: «Diez minutos realmente no dan 
de sí para hablar de todos los objetivos 
sociales de AP»; y los mass-media, cuyo 
peso y tecnicidad revela el discurso, cons- 
tituyen, quiérase o no, una pantalla: «A pe- 
sar de toda esa complicación que suponen 
las cámaras, los focos y los micrófonos.. . ». 
i Resulta divertido ver la prudencia y la 
perplejidad de los mismos locutores que 
cuando el franquismo no habían temido 
monopolizar los mass-media! Ahora que 
otros tienen también derecho a hablar, te- 
men imponerse ; temen sobre todo, qui- 
zás, esa libertad de que dispone el telees- 
pectador y que le permite apagar su re- 
ceptor con un simple gesto. 
Lo que también trata de rechazar y de ne- 
gar esta ficción, mediante la personaliza- 
ción, es la existencia del partido, su poten- 
cia, sus intereses, de tal manera que a 
veces se tiene la impresión, escuchando 
a Licinio, de que no asume enteramente 
su identificación con AP: «Voy a estar 
con ustedes para hablarles del programa 
de Alianza Popular»; se habla de AP en 
ese ambiente igual que se habla del buen 
o mal tiempo que hace. La identificación 
no se operará más que al final del todo, 
en último extremo: «Alianza Popular se 
compromete con ustedes a conseguirlo», 
Bajo este aspecto, el discurso de Fraga se 
conforma más que el de Licinio a las ca- 
racterísticas del discurso nuevo, y ostenta 
su electoralismo: la cómoda ficción de la 
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Empero, en cierta medida será el sosteni- 
do por Santiago Carrillo, pues las pregun- 
tas a que trata de dar respuesta: «Y por 
eso estamos aquí hoy... ¿Qué queremos? 
iQué nos proponemos los comunistas?» 
no remiten al programa definido por el 
partido, sino a las intenciones y a las dis- 
posiciones de los comunistas ; responden, 
pues, en realidad al proceso de intención, 
justifican la participación del PCE en las 
elecciones, aportan un elemento de res- 
puesta a la eterna pregunta: icómo se pue- 
de ser comunista? 
En realidad, ese discurso, esperado, de jus- 
tificación, que lógicamente debería intro- 
ducir la primera intervención del partido, 
si bien está presente en el discurso de Ca-. 
rrillo, está como anulado por el momento 
mismo en que se pronuncia: discurso a 
posteriori, simple discurso de referencia, 
demuestra palpablemente, a continuación 
de los discursos propiamente electorales 
(Tamames, discurso-montaje), que el PCE 
ha podido situarse sin más dilaciones en 
el mismo plano que los demás partidos 
adelantándose a los acontecimientos y eli- 
giendo renunciar a todo discurso de apo- 
yo, a toda presentación previa, a pesar de 
que parte de la opinión pública española 
sintiese confusamente la necesidad de ello. 

V. Alianza Popular: 
de la charla ante la chimenea 
a las voces de la Plaza de Oriente 

La primera y la última intervención de 
AP aparecen marcadas desde sus comien- 
zos por la presencia de un metadiscurso 
que desvela el marco ficticio, muy espe- 
cial, en cuyo interior surge el discurso: la 
conversación ante la chimenea, las frases 
íntimas suceden en el salón del elector 
español; en cuanto al dirigente del parti- 
tido, no es más que un visitante: «Duran- 



charla intima pronto resulta superflua y 
se afirma la fuerza ilocucional del discur- 
so: «Para pediros, si es posible, vuestro 
consentimiento al programa de Alianza Po- 
pular» ; curiosamente, Fraga parece inclu- 
so sobreestimar la fuerza de convicción 
de que está cargado el discurso, ya que se 
atreve a solicitar, más que la papeleta de 
voto, un compromiso más firme, de mili- 
tante quizá: «... Vuestro voto y vuestro 
apoyo en la forma que lo consideréis más 
conveniente». 
El discurso de Carlos Arias Navarro, como 
veremos, resulta tan ajeno a ese intento 
de domesticación del discurso nuevo (Li- 
cinio de la Fuente) como a la firme con- 
fianza recobrada (Fraga). 
En primer lugar, Arias Navarro es un hom- 
bre que comparece, y que comparece en 
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calidad de representante. Enunciado cu- 
rioso, que mezcla inextricablemente las 
terminologías antigua (efectivamente, se 
recordará el antiguo discurso, y esta indi- 
cación nos resultará preciosísima) y nue- 
va. Bajo el gobierno de Arias Navarro, se 
comparecía para dar cuenta de sus actos 
al pueblo: en ausencia de vida política 
real, de responsabilidad ante el Parlamen- 
to, el discurso antiguo planteaba la ficción 
de una responsabilidad directa (compare- 
cer), y por consiguiente de una democra- 
cia directa, de un vínculo personal entre 
gobernantes y gobernados. Pero el con- 
cepto de representante, asociado al acto 
solemne de la comparición, introduce una 
ficción nueva, más democrática, conforme 
a un esquema de representación de la so- 
beranía popular: 

Pueblo - Alianza Popular - Carlos Arias Navarro 

(representación) 

Pero he aquí que se evoca y se invoca el 
testamento de Franco, discurso que se ase- 
meja al de Arias ya que este último sub- 
raya la identidad aparente de sus condi- 
ciones de producción o de reproducción. 
De lo que entonces se trata es de saber si 
el discurso de un hombre (Franco) se ha 
convertido efectivamente en el discurso 
de un partido (AP). En realidad, la asimi- 
lación al discurso de un partido, así como 
la referencia al programa de un partido, 
están poco más o menos ausentes. El dis- 
curso de Arias no le compromete más que 
a él mismo, como prueba el juicio destem- 
plado que expresa sobre la utilidad de 
semejante discurso «aun a sabiendas que 
al abandonar mi retiro sólo voy a encon- 
trar incomprensión, críticas, calumnias y 
difamaciones». 
La verdadera naturaleza de la ligazón exis- 

(representación) 

tente entre el discurso de Arias y el de AP 
se indicará más adelante: ambos son pro- 
ducto de personalidades de primera fila, 
que han ejercido una acción conjunta en 
el pasado. Ahora bien, lo que en la actuali- 
dad caracteriza a esos hombres, según 
Arias, es justamente el hecho de que re- 
nuncian a la práctica del discurso actual: 
«Renuncian a farragosos argumentos», 
para limitarse a ofrecer sus hojas de ser- 
vicios a la admiración popular. Se trata de 
un argumentos no muy alejado de ese más 
allá del discurso a que apelaba Tierno 
Galván: «Presentarse como lo que se es», a 
la búsqueda desesperada de una represen- 
tación que no asegura el discurso, que está 
trucado. Del discurso actual de AP Arias 
no retiene más que un signo, un slogan 
que bien podría, maliciosamente, tender 
a abolir todos los restantes elementos de 
un discurso condenándolos a un charloteo 
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tos de exposición televisiva ante el pueblo». 
Este «ante el pueblo» designa en efecto 
una identidad ficticia de las condiciones 
de producción de los discursos, que hace 
posible tal asimilación. En semejantes con- 
diciones, no es de extrañar que el balance 
presentado por el último discurso haga 
referencia a los mítines y a los kilómetros 
recorridos: «Veinte días de contacto di- 
recto con el pueblo, cientos de miles de 
personas, centenares de mítines, millares 
de kilómetros». Así se halla definido un 
marco ficticio que remite en lo esencial 
a un esquema de comunicación, y es ese 
marco ficticio el que retendrá nuestra 
atención. 
El esquema de comunicación reviste en 
realidad varios aspectos: el de la voz: 
«hacer oír su voz>>; el del símbolo: «nues- 
tro partido... se presenta como un símbo- 
lo»; y, por último, el del mensaje: «sa- 
bemos que ustedes han comprendido nues- 
tro gran mensaje». 
La 1’0~ marca la primera manifestación, 
la primera aparición del discurso ; es, pues, 
natural que sea el primer elemento men- 
cionado, en el primer discurso, en el inte- 
rior de una oposición temporal presente/ 
franquismo: el franquismo era la época 
del silencio, el presente se caracteriza por 
la voz. Manifestación impulsiva, la voz re- 
sulta aún ajena a la comunicación de un 
mensaje; no tiene otro referente que la 
protesta de que surge. Cabe creer que no 
es más que un grito, ya que el hecho de 
hacer oír la voz de uno es sinónimo, al 
parecer, de una revancha que tomarse: 
así, Felipe González hace un recuento me- 
ticuloso del tiempo para hablar concedido 
al PSOE desde la guerra civil: «Escasamen- 
te un minuto de televisión por cada año 
de ese silencio profundo». 
Al símbolo se le asigna una función am- 
bigua que remite ora a un mensaje, ora 
a la denotación pura y simple del objeto. 
La roca del PSOE pretende, en efecto, ser 
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especioso designado aquí por oposición a 
lo que no es lo esencial: «España, lo úni- 
co importante». El discurso nuevo no es, 
pues, más practicable que el discurso an- 
tiguo, y apenas aparece indicado un dis- 
curso de sustitución, el de las «brillantes 
ejecutorias» de la opinión pública del an- 
tiguo régimen, el discurso fósil de la pren- 
sa franquista, dcbil eco de un discurso 
carismático. 
Lo más curioso es que esa desesperación 
de Arias Navarro probablemente nó fuera 
fingida. Y quizás se comprenda mejor aho- 
ra el modo imperioso dc imponérsele de 
nuevo el último discurso de Franco desde 
que empieza a hablar: la muerte del gene- 
ralísimo le privó efectivamente del único 
discurso posible, de la única participación 
posible -prestar su voz- en el discurso 
carismático, en el verbo del caudillo. Sólo 
nos queda, parece decirnos Arias, escu- 
char la Voz de su Amo.’ 

VI. La gesta del PSOE 

La riqueza del metadiscurso sorprende 
desde la primera lectura de las intcrven- 
ciones del PSOE. Es tal, que se indica que 
el discurso está en los orígenes mismos de 
la existencia del PSOE en tanto que gran 
partido moderno. Así, el PSOE se enorgu- 
llece de poseer «el lenguaje del pueblo, la 
comunicación con el pueblo». Emprro, 
a pesar de la abundancia de referencias y 
comentarios, resulta difícil distinguir si 
ase discurso es el de los mítines o cl de 
las intervenciones televisadas, tan indisp- 
ciables parecen ambas formas: [(Veinte 
días de campaña electoral y treinta minu- 

1. Sus deseos han sido cumplidos. Desde no. 
viembre de 1977 SC hallan a la venta cn el comer- 
cio fragmcntoa del testamento dc Franco en for- 
ma de placas doradas conmemorativas, con lo 
que ya se puede evocar el verbo del Caudillo en 
el propio salón de uno. 



ante todo un mensaje, y por eso es objeto 
de comentarios en el segundo discurso, 
que por sí solos constituyen un esbozo de 
análisis semiológico. A tal efecto, la rosa 
y la mano cerrada expresan, no un progra- 
ma de acción política, sino al menos aspi- 
raciones: «Nuestra ansia de libertad». Pero 
la rosa remite igualmente, gracias al so- 
porte de la imagen, a la rosa presente en 
la mesa de despacho de Felipe González: 
soy rosa, miren mi rosa, dice el discurso. 
Y ese símbolo de la rosa permanece a 
su vez estrechamente ligado a la propia 
denominación del Partido Socialista Obrc- 
ro Español, puesto que símbolo y deno- 
minación coexisten en todos los carteles 
de propaganda electoral, presentes por 
otra parte en la pantalla. De ahí que este 
segundo discurso vaya a emprender la ex- 
plicación de la propia denominación del 
partido y de los hombres. Ahí, Felipe Gon- 
zález se atiene a la denominación de socia- 
listas, aunque la explicación resulte trun- 
ca, pues tiene buen cuidado de dejar en 
silencio el epíteto de obreros de que se 
enorgullecía el partido de Pablo Iglesias. 
Ahora bien, curiosamente, la función asig- 
nada a esta denominación se revela como 
idéntica a la que, en un primer momento, 
caracterizaba al primer desciframiento del 
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símbolo de la rosa; se trata una vez más 
de representur aspiraciones: «... Y se Ila- 
man socialistas y socialdemócratas, por- 
que ahí han representado, durante muchos 
años, las aspiraciones. _. ». 
Vemos cómo la representación, y con ello 
la estricta denotación, pasa por delante 
del mensaje. Ser socialista no es aplicar 
cierto número de métodos científicos como 
en Tierno Galván; es ante todo afirmar su 
presencia, y afirmar su fidelidad a lo que 
fueron cierto número de hombres, los so- 
cialistas de antano. En vano negará luego 
el discurso el carácter mágico de la deno- 
minación: «No se llaman así porque hayan 
inventado en una farmacia, en una probe- 
ta.. un nombre que se vende bien>> ; pues 
la denominacion de socialista no remite a 
fin de cuentas más que a una serie de figu- 
ras históricas sobre las que se ha demo- 
rado complacientemente el mismo discur- 
so: «Hombres honestos en la gestión pú- 
blica, honestos y representativos*, pro- 
puestas a la admiración unánime y que 
no valen más que en tanto que signo y 
símbolo: son «representativos». Así se 
constituye una cadena continua y circular 
que resulta impotente para poner en pe- 
ligro lo arbitrario del signo y superar el 
acto de la nominación: 

Símbolo ----+ Aspiraciones ------+ Referente -----+ Denominación + 

(rosa) (libertad...) (hombres) (socialistas) 

------+ Aspiraciones - Denominación 

(«Han representado («Hay muchos países que se llaman socia- 
las aspiraciones. l>) listas y no son socialistas, son países co- 

munistas».) 

Con ello, la actividad política se reduce a 
la actividad lingüística que le es inheren- 
te, al acto de nominación: ellos son comu- 
nistas ; nosotros somos socialistas. 
La parte del mensaje es evidentemente 
más restringida, pero, con todo, lo plantea 

el último discurso: «Sabemos que ustedes 
han comprendido nuestro gran mensaje». 
<Qué mensaje? Tambien el mensaje apa- 
rece como indisociable de las propias con- 
diciones de la «comunicación con el pue- 
blor. Se ha hecho desaparecer cuidado- 
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viene a ocupar un lugar vacío durante 
cerca de 40 años, y que para ser creíble 
precisa de un anclaje histórico, es eviden- 
te que debe imponerse este último mito: 
el de la reescritura de un texto único e 
histórico, legendario, fragmentos de una 
epopeya cuyo nuevo aeda es Felipe Gon- 
zález. 
Este esquema de comunicación eternamen- 
te repetido constituye, a fin de cuentas, 
una ficción que se opone punto por punto 
a la de Licinio de la Fuente. Licinio temía 
la resistencia pasiva del teleespectador 
frente a su aparato, pero no buscaba alte- 
rar nada; su discurso daba cuenta del 
marco auténtico de la recepción y pedía 
disculpas por introducirse en ese marco. 
González, por su parte, introduce la di- 
mensión de lo imaginario, y permite in- 
mediatamente al teleespectador descubrir- 
se distinto de lo que es: ha comprendido, 
ya se ha decido a actuar, se ve liberado 
de su condición de teleespectador franquis- 
ta. En el primer caso, Licinio había bus- 
cado una máscara en el baúl de los disfra- 
ces: la del visitante de la sobremesa o la 
del jovial contertulio para Fraga. En el 
segundo caso, es al espectador a quien se 
le confía un papel y quien va a poder pasar 
por la experiencia de un sicodrama. No 
hay ningún riesgo de que tropiece con un 
cable o de que rompa un foco, como ocu- 
rre con Licini’o (la técnica, tan temida 
por éste le jugó una mala pasada: a raíz 
de un incidente técnico, se interrumpió 
en Madrid la retransmisión de su discur- 
so, que debió pasar en otra fecha): se 
amplía el escenario, el pueblo entero está 
allá, y también está Felipe. Operación tan 
mágica como la de la subida de la voz. 
Se instaura el modo repetitivo y mágico 
del RECITAL. 
Este discurso, en tanto que se inserta en 
un esquema de comunicación cuyo carác- 
ter afectivo se indica claramente (el agen- 
te de transmisión no es otro que la fami- 
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samente la labor previa de las instan- 
cias del Partido, se ha borrado toda refe- 
rencia al aparato, tan querido por los 
comunistas, para dejar el campo libre a 
una especie de improvisación, de brote 
espontáneo del mensaje. Cuando Felipe 
González enumera los distintos aspectos 
del programa en su tercer discurso, por 
medio de una lista somera que reúne ade- 
más extrañamente todo el contenido del 
texto leído por la voz en off en los dos pri- 
meros discursos («Constitución ; libertad ; 
igualdad ; cultura», ia eso se reduciría todo 
el mensaje?), todo ese contenido es pre- 
sentado en el inteio de un marco ficticio, 
como si procediese del «contacto directo 
con el pueblo», del que nace un compro- 
miso en ocasiones inmediato, espontáneo: 
«Hay un compromiso de defensa de la cul- 
tura, ya contraído en estos días». Ficción 
por otra parte enormemente democráti- 
ca, pues el mensaje aparece como no sólo 
el del PSOE al pueblo, sino igualmen- 
te como el del pueblo al PSOE, tal como 
proclama una especie de comentario épi- 
co: «Y de nuevo se ha producido la gran 
experiencia del contacto del Partido So- 
cialista Obrero Español con el pueblo, y 
del pueblo con el Partido Socialista Obre- 
ro Español». 
Pero este compromiso, que tan a la escu- 
cha del mundo actual parece estar, pues- 
to que se acaba de tomar el pulso del 
enfermo, procede igualmente por analo- 
gía. Pues el mensaje es también el eterno 
mensaje del socialismo perpetuado por la 
transmisión oral durante los 40 años de 
franquismo: «Centenares de millares de 
hombres... han recibido ese mensaje de 
sus mayores, de sus familias, en esa apre- 
tada institución),. Y es en ese momento 
cuando los dos mitos entran en contra- 
dicción: brote espontáneo de un mensa- 
je actualizado por un lado, perpetua- 
ción de un mensaje siempre idéntico por 
otro. Para un partido como el PSOE, que 
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lia), no puede por menos que ser ajeno a 
una función de explicitación y a todo di- 
dactismo. De tal manera que no se trata 
de explicar o de presentar un programa, 
sino de presentar una alternativa: «La 
alternativa de siempre, y la de ahora, la 
alternativa que tiene historia, que tiene 
presente y que tiene futuro, la alternativa 
de los socialistas». La alternativa está en 
efecto dotada del carácter redundante 
que sitúa al PSOE en el plano de la 
eternidad: «Siempre..., ahora),, y es la pro- 
pia lengua la que le asigna el carácter 

mágico de un-a sustitución. Práctica ven- 
tajosa, pues Felipe González puede consi- 
derarse así dispensado de indicar clara- 
mente el programa de acción y las etapas 
que harán posible esa sustitución: al PSOE 
le basta con estar, con afirmar su presen- 
cia por irradiación, con repetir un esque- 
ma de comunicación para volver a ser «lo 
que ha sido siempre». A la vista de los re- 
sultados, hay que reconocer que esta téc- 
nica ha resultado muy rentable. 

Traducción de José Martín 

4 El discurso oficial. Del referéndum del 
15 de de diciembre de 1976 al referéndum 

G.I. Martí del 6 de diciembre de 1978 
1. iReferéndum o plebiscito? 

Ya sabíamos que una democracia de corte 
democrático-burgués no era lo ideal (el 
que no esté convencido que se lo pregunte 
a los alemanes y franceses, i sobre todo 
después de marzo de 1978 !) ; pero si ade- 
más se asienta sobre tanto desmadre pro- 
pagandístico como en el caso de la recién 
estrenada democracia española.. Así que 
no vendría mal recordar aquí algunos epi- 
sodios (a veces con verdaderos resortes 
de novela <(por entregas») del año cero-uno 
de la Transición. 
Habría que plantear fundamentalmente el 
problema del referéndum como medio de 
comunicación política (con todos los su- 
puestos que implica), esto es como un 
problema trivialmente político (la política 
tomada como manipulación del electora- 
do), y no «público» en el sentido cívico 
de la palabra. El referéndum, aunque apa- 
rezca muchas veces como un simple trá- 
mite con vistas a iniciar un cambio po- 

lítico o a avalar un paquete de reformas 
ya elaboradas, sirve en la mayoría de los 
casos para reformar el poder de un grupo 
político que tiene en manos el aparato 
propagandístico del Estado. En el caso del 
Referéndum del 15 de diciembre de 1976 
fue una gran oportunidad para el gobierno 
que salió fortalecido de la consulta, pu- 
diéndose ya preparar a unas elecciones en 
las que podría capitalizar el mérito del 
cambio político y de la Reforma de diciem- 
bre. El referéndum, y más en la tradición 
espafiola de los últimos años, no es sino 
un instrumento de poder, un palenque 
para restablecer o apuntalar una hegemo- 
nía política. Poco tiene que ver con una 
consulta «democrática» (si es que esta 
palabra tiene todavía un sentido), nada 
cuando el gobierno que lo fomenta tiene 
a su disposición todos los medios de pro- 
paganda oficial. Y no hablemos, en el caso 
de la consulta de 1978, del enorme despil- 
farro que representa para el «pueblo», a 
costa del erario «público» (¿ 1500 millones 
de pesetas?), máxime cuando se sabe que 
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cuanto que entre 1936 y 1939, como lo ex- 
plicó Josep Renau y algunos participantes 
a los actos en torno a la exposicion ci- 
tada, los carteles de aquella época eran en 
la mayoría de los casos producto de ini- 
ciativas, si no privadas, por lo menos fuer- 
temente descentralizadas ya que fueron 
obra de sindicatos (UGT y, en particular, 
Sindicat de Dibuxants Professionals de la 
CNT), Junta de Defensa de Madrid, comi- 
tés varios... sin que las consignas vinieran 
de arriba, lo que nos les impedía expresar 
un punto de vista relativamente coherente 
que era el del campo republicano (aunque 
con algunas divergencias en cuanto a la 
concepción del <(ejército popular. sobre 
todo por parte de CNT-FAI). En todo caso 
se recurría a los talantes artísticos de to- 
dos, fuera gente conocida en el oficio (J. 
Renau, entre otros) o gente no especiah- 
zada (en un 70 %). En el caso chileno, a 
la par que se buscaba cierta renovación del 
grafismo (estilo naif, colores llamativos, 
dibujo pop, utilización de motivos simbó- 
licos), se intentaba desarrollar un nuevo 
tipo de mensaje en el que a veces el texto 
rivalizaba con la imagen de igual a igual 
o se integraba completamente al grafismo 
cuando no constituía de por sí una forma 
de grafismo (<<No a la guerra civil» en el 
que el «no» reproducido a varios ejempla- 
res sirve de fondo a la composición). Este 
carácter formalmente revolucionario de 
las campañas oficiales chilenas fue un ver- 
dadero hito en la historia de las expresio- 
nes del arte socialista. A las antípodas del 
realismo socialista que todavía imperaba 
en la decada de los años 30, estas campa- 
ñas eran además promocionadas por enti- 
dades paraestatales o por organismos in- 
dependientes del poder (desde la Federa- 
ción de SCOII~S católicos de Chile hasta co- 
mités de familia sin casa, etc.). 0 eran di- 
rectamente iniciativas privadas como las 
brigadas murales y no sólo las del PC (bri- 
gada Ramona Parra). 
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la respuesta será abrumadoramente afir- 
mativa, y existiendo una representación 
parlamentaria que, a base del consabido 
«consenso», lo ha aprobado con sólo once 
votos negativos y va a recomendar a la 
opinión pública que vote por el sí. 
Del Referéndum del 15 de diciembre de 
1976, lo menos que se puede decir es que 
es relevante la falta total de imaginación 
tanto a nivel de retórica como de grafismo 
si exceptuamos la utilización burdamente 
simbólica de los colores verde y naranja 
que luego se utilizaría para el logotipo de 
UCD: naranja que, cromáticamente ha- 
blando, es una síntesis de rojo y gualda; 
verde que además de esperanza era el co- 
lor del partido popular. A este respecto 
nos decía con cierta insistencia Fernando 
Garro, secretario general del gabinete de 
publicidad de UCD durante la campaña 
electoral de junio de 1977, que el logotipo 
de UCD no era «ni rojo ni azul»... Note- 
mos al paso que para el Referéndum de 
1976 también (itodavía?) se utilizaba el 
azul en los carteles oficiales. En esta cam- 
paña la geometría vence por completo al 
grafismo; la depuración y la «claridad» 
de las composiciones no dejan de hacernos 
añorar los carteles de antaño, aquellos 
«gritos pegados en la pared» de antes de 
1939, que sí que tenían algo que decir en 
una dialéctica texto-imagen que muy bien 
se veía en las muestras de la reciente 
exposición de carteles de la República y 
de la guerra civil organizada por el Cen- 
tre d’Estudis d’Histórica Contemporània. 
0, en otro contexto, pero también sepulta- 
do por la Historia, las campañas de pro- 
paganda oficial durante el gobierno de 
Unidad Popular en Chile. 
La gran diferencia entre las campañas es- 
pañolas de 1976 y 1978 y las de 1936-1939 
o 1971-1973 en Chile es que en el primer 
caso se trata de unas campañas oficiales 
cuyas condiciones de producción escapan 
completamente a la iniciativa popular en 



No fue así en la España de la transición, 
donde el grupo en el poder se adueñó del 
aparato de Estado copando todos los me- 
dios de comunicación *oficiales (que eran 
la mayoría) y confundiendo su política 
partidista con la propaganda oficial hasta 
el punto de propugnar sin ambages el sí 
en la campaña del ‘15 de diciembre de 
1976. Esta confusión partido en el poder- 
gobierno-Estado d uro hasta mediados de 
diciembre de 1978, momento en que la UCD 
se sintió suficientemente hegemónica (gra- 
cias al consenso) como para poder llevar 
a cabo su propia campaña para el sí. De 
todos modos la propaganda oficial del ré- 
gimen actual revelaba una indigencia tal 
(no de medios sino de creatividad) que 
bastaría para hacernos creer que el régi- 
men ya padece esclerosis si no supiéramos 
que éste es el rasgo dominante (aburrida- 

El País, 18 dc noviembre de 1978. 

i Medios profesionales de RTVE 
informan a EL PAIS que el antiguo 
estudio del paseode La Habana, 
adaptado para las intervenciones 
de los grupos políticos en ocasión 
del próximo referkndum, es utili- 
zado exclusivamente por UCD, 
que dispone además de la unidad 
móvil de color número 13, mien- 
tras que el resto de los partidos 
parlamentarios graba en Prado del 
Rey con una unidad móvil alquila- 
da a la televisión alemana ZDF, 
equipada con medios anticuados.. 
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mente dominante) de la vida política de- 
mocraticoburguesa de la Europa contem- 
poránea en que las condiciones de produc- 
ción del discurso político escapan por com- 
pleto al ciudadano (véase en la introduc- 
ción «la contaminación informativa» y lo 
que se dice de las «logotécnicas»). 

{Cómo se descomponen los slogans de la 
campaña oficial del 15 de diciembre de 
1976? Nos hemos limitado aquí a aquellos 
que aparecían en los carteles colocados 
en vallas publicitarias, paredes y metro. 
Hemos procedido a una clasificación que 
tiene en cuenta tanto el modo de enuncia- 
ción mensajes objetivos, mensajes perso- 
nalizados) como las modalidades de los 
diferentes mensajes (mensajes asertivos 
o exhortativos, con predominancia de los 
enunciados performativos). 

\~ilhncico del Rcferhlum flfi D ;979) 
Villancico dol R&ondum “VOTA, VOTA INO!” 
(Co. mí,~.. d. .l, drka Narhd. (Navtdmd, NmAd. duka Navidad...) 

En OI R.f*r.“dum SI Frmco “IV,.,. 
4”. . . “LI smmr votarI* NO 
Mo* y troy.no. qu. bl.n no. lo dljo 
vota*” 9”. *I y no. .dvbtM 
poro 10. fr0nq”l.t.. q”* 1. D.mocmcl. 
vot.r.mo. NO tsn,. qu. ..r 
d.ndo . 1. reforma D*mocracl* org8nlca 
““.m. “.g.c~*“. poro no .I r.v*.. 

“oto no. voto no. vota. voto no. voto no. “oto no. “oto. voto no. INOI 
“oto no. voto no. vote. voto no. “oto no. voto no. “oto, voto INOI. 

L. Lay d. reforma D.mooraol. orp6nlc. El G&l.mo dilo 
que 0. “0 . “0t.r que t”“lnw. ya qu. **ti. neutral 
ser4 por. espan. y q”. ha dsdo . Espan. y no. IO -cr.imO.- 
foto, de verdad ocho Ibfrc. d. par ,.r. n.t”r.ll 
porque .I . . .l pueblo y 1. I”org*“k. pero ahom rwult. 
qu,.” v. . gobernar S610 ..rw* que eso no 0. *ei 
qu. . . lo qu. el108 dlc.” d. ~uent. al m.rxl.rm qu. d.fl.nd. . “ltmnz. 
,q”O barbaridad1 y todo lo d.md. .I voto d.l .l 

ESTRIBILLO ESTRIBILLO ESTRIBILLO 

Todo . . “n. f.r.. 
.n favor d. qulLn 
lo. b.n.fkl.do. 
‘pu,*“.* van . ..R 
el que no . . . ciepo 
lo ..U vl..do ya 
y .I pu.blo d. E.rn. 
0. pu,.” p.rd.rh. 

ESTRIEILLO 

PO, 0.0 “o..otro* 
vot.r.mo. NO 
porqus no q”.r.mo. 
1. r.“oluol6n. 
nl.rxl.t. y aa. 
. qu. no. Il.“.r6 
II p.rdtocr.cl. 
qu. . . votar6 

ESTRIBILLO 
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II. Estructuración de los slogans del 15 de diciembre de 1976 

ENUNCIACION ENUNCIADOS 
MODALIDADES 
DEL MENSAJE 

MENSAJES 
OBJETIVOS 

MENSAJES PERSONA- 
LIZADOS 

- en «tu» 
(presencia implíci- 
ta del sujeto de 
enunciación) 

en «nosotros» 
(sujeto de enuncia- 
ción incluido en el 
plural) 

- El pueblo toma la palabra. 

- La ley de reforma política es el 
paso más serio hacia la democra- 
cia. 

- La ley de reforma política es el 
cambio sin riesgo. 

- Hay que seguir adelante. 
Hay razones para el sí. 

- La democracia 
La libertad 
El bienestar 
El protagonismo del pueblo 
Un buen motivo para votar sí. 

1-L f a re orma política comienza con 
un sí. 
Hay razones para votar sí 
(+ franja «tu sí es importante»). 

- Tu voz es tu voto. 

- La historia no se detiene. 
Vota por tu futuro. 

- Infórmate bien y vota. 
- Si qui.eres la democracia - Vota 

- Habla pueblo, para que calle la 
demagogia, la violencia. 

- Ocupa tu lugar en la democracia 
Vota sí (ahora). 

- El pueblo necesita tu voz. 
- Ejerzamos nuestra libertad a tra- 

vés del voto. 

- La democracia la hacemos entre 
todos votando. 

i i 
I 
: 
J 

ASERTIVO 

EX H ORTATIVO 
(PERF~RMATIV~: 
expresión de la ne- 
cesidad objetiva y 
del requerimiento) 

ASERTIVO 

(Interpelación) 

EX H 0 RTATIVO 
PERFORMATIVO 
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je: ausente en el enunciado pero implícito 
en las modalidades, es decir en la postura 
a la que el emisor quiere inducir al desti- 
natario por medio de la afirmación de un 
hecho o la incitación a una acción que 
queda por hacer. Hay sin embargo dos 
excepciones que son los dos mensajes en 
«nosotros» en los que se plasma la presen- 
cia del sujeto de enunciación). 
De los otros mensajes se desprende una 
aparente «transparencia» que queda con- 
siderablemente ponderada por el requeri- 
miento o la interpelación al destinatario 
que le dan al mensaje un aspecto perfor- 
mativo; y esto es una de las constantes 
del discurso político. Así que se puede 
hablar aquí de un discurso fuertemente 
modalizado en el que está patente la hue- 
lla del sujeto de enunciación en el enun- 
ciado, especialmente en los mensajes de 
tipo exhortativo donde la presencia de 
enunciados performativos tiende a pro- 

III. El aspecto performativo 
del mensaje 

Llegamos así a una tipología del discurso 
oficial que obedece a dos parámetros: ob- 
jetivo/personalizado, asertivo/exhortativo. 
Este traduce la modalidad de mensaje, 
es decir la irrupción del sujeto de enun- 
ciación a través del acto de lenguaje y la 
marca que quiere dar a su enunciado. Esto 
le da un doble cariz al mensaje que puede 
ser: 
- Asertivo (grado óptimo de objetivi- 
dad): trata de una verdad de hecho pre- 
sentada como evidencia; el sujeto es a 
menudo conceptual o se refiere a una en- 
tidad, el pueblo, la ley...). Es el enunciado 
de lo «hecho». 
- Exhortativo (que apunta hacia el reque- 
rimiento del destinatario): propugna una 
exhortación a la acción (al voto) interpe- 
lando directamente al destinatario del 
mensaje, haciendo de éste el protagonista 
del mensaje (todo depende del lector: «El 
pueblo necesita tu voz»). El mensaje está 
orientado hacia el futuro, es un enunciado 
del ((por hacer». 
En cuanto a la organización interna de los 
mensajes (estructura del enunciado), se 
puede distinguir dos tipos de mensajes: 
los mensajes sustantivos que hacen hinca- 
pié en el producto en sí, de allí la valora- 
ción del sustantivo (el pueblo, la libertad, 
el bienestar); y los mensajes predicativos 
que insisten en los valores que acarrea 
este producto (... es el cambio sin ries- 
go . . . . es el paso más serio hacia la demo- 
cracia) y que pueden reducirse a simples 
tautologías (tu voz es tu voto), aunque 
siempre con muchas connotaciones (en 
1978 se llegará a decir: «Un voto vale 
más que mil gritos», lo que aclara de esta 
manera la figura del otro referéndum: 
voto = voz del pueblo z violencia). 
Destaca por otra parte la ausencia total 
del emisor en la verbalización del mensa- 

Propaganda de extrema derecha (6 D 1978). 

~~í~S~~S”~~~~~~~S 
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aunque los colores introduzcan una ruptu- 
ra en la continuidad de la lectura: Negro 
para el slogan, blanco para ~15 de diciem- 
brc - Referendum Nacional para la Re- 
forma Política - SÍ (ahora)», lo que, si 
nos atenemos a una lectura formalista 
(unidad de composicion, utilización racio- 
nal de los colores), querría decir «La Rc- 
forma Política - SÍ (ahora)»..., otra vez 
tendría el «sí» una función de refuerzo. 
i Lo menos que se puede decir es que no 
esta muy claro cl contenido! Esto corres- 
ponde al comienzo dc la segunda fase de 
la campaña gubcrnamcntal. Primeros fue- 
ron los lemas que se limitaban a halagar 
al elector en su sentido cívico (((La demo- 
cracia la hacemosentre todos votando»); 
luego vinieron las exhortaciones al voto; 
la campaña culminará con la afirmacion 
rotunda del si. Encontramos la misma 
ambigüedad en la canción «Habla pueblo» 
de Vino Tinto: (<Habla, pueblo, habla / 
este es el momento / no escuches a quien 
diga / que guardes silencio. / Habla, pue- 
blo, habla / Habla, pueblo, sí / No dejes 
que nadie decida por ti. ..». Tambicn en 
el famoso spot de televisión en el que se 
veía a un hombre «de edad media, voz 
grave y aspecto normal» (El Pd-), que 
después de proclamar solemnemente «En- 
térese bien y luego vote», se ponía a relle- 
nar la papeleta, dejando ver claramente 
por el movimiento de la mano que escri- 
bía sí, para después depositar ésta en la 
urna.. 

votar en el destinatario cierta actitud fren- 
te al objeto del mensaje por medio dc: 

- Giros imperativos: «Infórmate bien y 
vota», «Habla,), aOcupa tu lugar». 
- Verbos modales que expresan una ne- 
cesidad objetiva: «Hay que», «Hay razo- 
nes para.. ». 
- Expresión del deber que equivale a 
una interiorización de la necesidad objeti- 
va): «Habla pueblo, para que calle la de- 
magogia», <(<El pueblo necesita tu voz». 

Si nos interesamos por el detalle de los 
mensajes notamos en cierto momenlo la 
ambigüedad de la exhortación al voto afir- 
mativo en el mensaje: 

15 de diciembre 
Referéndum Nacional 

SI (ahora) 
para la Reforma Política 

Se puede entender de dos maneras a con- 
secuencia de la ambigüedad del signo 
gráfico «ahora» enunciado a manera de 
viñeta del «sí», como si el «sí», dotado de 
don de la palabra, pidiera al destinatario 
que «ocupara, ahora, su lugar en la demo- 
cracia». En esta interpretación el SI sólo 
tendría un valor reiterativo, de insisten- 
cia, una función «fatica» (refuerzo del con- 
tacto con el destinatario del mensaje) y 
el «ahora» podría haber sido añadido a úl- 
tima hora para atemperar el atrevimiento 
de la exhortación. En realidad la compa- 
ginación invita a otra lectura: En vez de 
relacionar «Ocupa tu lugar en la democra- 
cia» con SÍ (ahora), se puede fácilmente 
entender «Vota SI (ahora)», valor afirma- 
tivo esta vez, aunque no se sepa muy bien 
a qué otro tiempo se refiere el «ahora» y 

IV. Comunicación y propaganda. 
El abuso de persona 

Se pueden sacar varias conclusiones de la 
estructuración de los mensajes: la propa- 
ganda oficial oscila constantemente entre 
una pretensión informativa (que tendría 
que ser la función normal de una campaña 
de referéndum) y una tentación persuasiva, 
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característica del mensaje publicitario. La 
propaganda oficial, a pesar de sus veleida- 
des informativas y cívicas, no se atiene a 
la objetividad a la que la obliga su misma 
naturaleza (no se trata teóricamente de 
un plebiscito) y prorrumpe muy a menu- 
do en apreciaciones en las que se revela 
la presencia de un sujeto de enunciación, 
sea indirecta («un buen motivo» - juicio 
de valor del emisor del mensaje), sea di- 
rectamente (mensajes en «nosotros»). La 
función informativa deja paso a la función 
propagandística, lo que ya es patente en 
la «cronología» de la campaña oficial: las 
tres fases con un momento en que se duda, 
«SÍ (ahora)», que es la única incitación al 
voto afirmativo en los mensajes personali- 
zados. 
La irrupción del sujeto de enunciación, 
además de atentar a la objetividad del 
mensaje, revela un abuso de persona por 
parte del emisor del mensaje que a través 
de una persona «unanimista» (el nosotros) 
se confunde con el destinatario del men- 
saje, apoderándose así de su libre albe- 
drío («Ejerzamos nuestra libertad») y ha- 
ciéndole creer que es el protagonista de 
SU propio destino confundido con el del 
país entero («La democracia la hacemos 
entre todos»). Y no es necesario recordar 
aquí las numerosas prohibiciones que mar- 
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caron esta campaña (en contra de la abs- 
tención en particular) e invalidan por com- 
pleto la pretensión democraticista de este 
discurso. El discurso oficial oculta así su 
origen (el gobierno de Suárez como autor 
del proyecto de Reforma) para aparecer 
como el discurso de todos los españoles 
con futuro.. . 

Vemos entonces plasmarse una doble pos- 
tura frente al destinatario: el mensaje 
puede ser «exclusivo» (aparece un inter- 
locutor individualizado: «Tu voz») y co- 
rresponde a la valoración del destinatario 
como persona adulta, autónoma, en fin 
como ciudadano responsable. Pero estos 
mensajes pueden alcanzar cierto grado de 
autoritarismo («Si quieres la democracia, 
vota») y entroncar con un tipo de reque- 
rimiento que no deja de recordarnos el 
vocativo lingüístico y gráfico del célebre 
((1 want you for U.S. Army» ; dicho de otra 
manera: ((1 ‘want you for spanish demo- 
cracy !». El mensaje puede ser también 
«inclusivo» incluye la persona del desti- 
natario en una primera persona del plu- 
ral), estableciendo una relación de com- 
plicidad, de convivencia (con su reverso: 
discordancia ; violencia) que no es más 
que el preámbulo a la hoy consabida polí- 
tica del consenso que va a hacer efectiva 

Dibujo de Peridis (El País, 23 de noviembre de 1978). 
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la transición política hasta la elaboración 
de la Constitución. 
Huelga añadir que el verdadero sujeto de 
enunciación nunca aparece claramente. 
Muy a menudo se le sustituye una tercera 
persona 0 un «actante», sujeto sintáctico 
del mensaje -según Greimas, el pueblo, 
la democracia, la palabra- que le da su 
poder persuasivo al mensaje. Esta tercera 
persona o esos actantes asumen el dina- 
mismo del mensaje (su efectividad): se 
les atribuye el papel de protagonistas-su- 
jetos (EZ puebío toma la palabra), de 
objeto deseado (Si quieres la democracia), 
o meta conseguida (. . . toma la palabra). 
Otros mensajes hacen especial hincapié en 
la efectividad de la nueva ley (como, por 
ejemplo, el cartel con texto desarrollado: 
«La ley para la reforma política es el paso 
más serio hacia la democracia»), como 
para contrarrestar una presunta acusación 
de promesas en el aire, puramente forma- 
les y sin porvenir. ~Sería esto el resultado 
de la interferencia de otro campo semán- 
tico de «reforma»? ¿La «reforma» de Fra- 
ga en la época de la «apertura» con el Re- 
feréndum de 1966? Como en todo léxico 
político cualquier concepto puede resultar 
una trampa y ser contraproducente, de allí 
la supervaloración de ciertos términos 
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para prevenirse contra posibles sospechas, 
o las numerosas sobrecargas a nivel sin- 
táctico que se dieron en la campaña elec- 
toral del 15 de junio: «Una auténtica de- 
mocracia», «una verdadera garantía», etc. 
He aquí cómo empieza el texto de este 
anuncio: «Esta reforma, la de ahora, tiene 
un valor fundamental. Porque introduce 
unas medidas concretas, de aplicación irz- 
mediata para la democracia de hoy, que 
partiendo del principio.. . » 
La palabra, con el poder encantatorio que 
le da la repetición de los deícticos (indica- 
dores de tiempo), ya hace existir la Refor- 
ma, por lo menos en el papel y en la mente 
del destinatario. Estos elementos, conju- 
gados con la presencia de un demostrativo 
(esta reforma), son otra referencia a una 
«instancia de enunciación» cuyo locutor 
aparece con toda claridad en otros textos. 
Se mantiene la interpelación directa (tu- 
teo-imperativo) con una calificación del 
destinatario muy prolija en connotaciones 
fascistas: «Habla pueblo, para que calle 
la violencia (la demagogia)». Está el es- 
pantajo de siempre (la violencia y su re- 
verso: la paz, demasiado connotado «fran- 
quistamente» hablando para emplearlo 
aquí), sólo que aquí votar equivaldría al 
fin y al cabo (y no es que defendamos el 

Dibujo dc Peridis (EZ País, 3 de diciembre de 1978). 
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Es así como se abusa de ciertas palabras- 
clave hasta darle al mensaje un alto grado 
de redundancia rayano en la tautología 
(valoración excesiva de un término, men- 
saje carente de valor semántico): «Tu voz 
es tu voto». 
Esto acaba haciendo del destinatario (y 
presunto elector) el espectador pasivo de 
propio espectáculo como protagonista del 
juego político, en una especie de desdobla- 
miento esquizofrénico que hace de él a la 
vez el sujeto del enunciado (se habla del 
pueblo: es el actor del juego político), y 
dándole la impresión de que él es el autor 
de su actuación, haciéndole pasar también 
por sujeto de enunciación (integrado en 
el «nosotros») ; pero este sujeto sigue 
siendo ambiguo ya que el pueblo es suce- 
sivamente referente (esto es tema: «El pro- 
tagonismo del pueblo.. . ss), destinatario-in- 
terlocutor («Habla pueblo»), sujeto del 
enunciado (sin que sepa muy bien quién 
está hablando), lo que motiva tres estruc- 
turas comunicativas. 
Este tipo de comunicación política no es 
más que la puesta en escena de un estereo- 
tipo del elector a través de una represen- 
tación (en el sentido teatral) a cargo del 
pueblo-entidad, del pueblo-concepto-por- 
encima-de-los-antagonismos, visto como un 
conjunto indisoluble. 
Es la consagración de la política como 
gran espectáculo por medio de una icono- 
grafía*(figuras de los líderes) y eventual- 
mente sus hagiografías; como teníamos 
antes la historia de los santos con sus 
pormenores y milagros, tenemos ahora la 
de los próceres de la democracia (véase 
para más detalles el reportaje sobre Suá- 
rez publicado en EI País semanal del 5 de 
junio de 1977). Y nunca faltan los rituales 
con sus cromitos o estampitas de líderes; 
y no hablemos de actuaciones, actos masi- 
vos 0 representaciones que rivalizan con 
las mejores producciones del cine mundial 
y americano (cuando, por ejemplo, Suárez 
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no) a incrementar el sentimiento de trai- 
ción y aislamiento experimentado por la 
derecha histórica (ahora ultraderecha) y 
por ende redoblar sus intentos de desesta- 
bilización, cuyos efectos hemos visto has- 
ta hace poco. El verbo callar también es 
muy fuerte y no deja de recordarnos cier- 
ta no tan lejana retórica franquista como, 
por ejemplo, esta declaración del «gene- 
ralísimo» a los alféreces provisionales el 
15 de julio ( !) de 1975: «Creo que dais 
demasiada importancia a los perros que 
ladran, en realidad son minorías exiguas 
que demuestran precisamente nuestra vi- 
talidad». Aunque se haya invertido el re- 
ferente del mensaje (i lo que puede el 
oportunismo en política !), la retórica si- 
gue siendo la misma. 

V. El pueblo como obsesión 
del discurso político 

Se ha venido haciendo durante esta cam- 
paria del Referéndum una utilización ma- 
siva del término pueblo, actante (sujeto 
y objeto) del gran show político. Como lo 
ha puesto de manifiesto Miguel-Ángel Re- 
bollo en Lenguaje y política, pueblo «PO- 
see siempre una marca positiva» y fue 
magníficamente recuperado por la propa- 
ganda de los últimos cuarenta años que 
estribaba en el binomio pueblo-jefe. Se 
sale difícilmente de la pobreza léxica del 
período anterior y del predominio de un 
populismo de corte autoritario-paternalis- 
ta que fue el rasgo dominante de las gran- 
des consultas franquistas. Es interesante, 
pues, ver el grado de absorción del léxico 
nacido del 15 de junio, el grado de hege- 
monía alcanzado por el régimen posdicta- 
torial. Este, en la medida en que no se ha 
producido la tan manida «ruptura demo- 
crática», se ve en la obligación de asumir 
la transición política contaminando así el 
antiguo vocabulario con un nuevo léxico. 
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Panflcto sin firma en favor dc la abstención 
(6 D 1978). 

40 años ESPERANDO Y AHORA 

iiVAS A DECIR QUE NOII 

iPero... estás ci*? 

i Pero... vas a abrir tus oídos a la hipocre- 
sía y vas a cerrar los ojos ,a la verdad? 

‘VOTA SI para que ahora tú seas el que 
pise. fuerte 

TU SI LES CÓNDENA 

VOTA,s 1 
alterna en la pantalla con James Dean: 
dos play-boys en suma, uno de la juventud 
pasota de los años 50, otro de la madurez 
adulta de la España de los 70). 

VI. Propaganda paraoficial. 
Panfletos amarillos. 
Contrapropaganda 

Aparte de la propaganda oficial masiva- 
mente difundida en todos los «medios in- 
formativos» del Estado y privados, se ha 
visto en diciembre de 1976 una forma de 
propaganda que no deja de sorprender 
tanto a causa de los canales utilizados (la 
octavilla) como por el origen sospechoso, 
debido a que ningún grupo o entidad rei- 
vindicaba dichos panfletos. i Propaganda 
paraoficial? iPanfletos amarillos? En al- 
gunos se podía reconocer facilmente el 
sello oficial «Habla pueblo, vota mañana 

sí - Kefercndum nacional”. Cn otros I,I 
retórica era más dudosa pero el origen 
seguía siendo claro, sólo que al amparo 
del anonimato se podía hacer el juego de 
los sectores progresistas de la población 
sin ser tachado de renegado: «Tu sí les 
condenas», o: «iQuién tiene interés en 
que el pueblo no hable? - Piénsalo, vota 
sí. La voz de la abstención no tiene eco. 
No calles. El silencio daña tu libertad. He- 
mos esperado 40 años y tenemos el deber 
y el derecho de votar. Y votar sí. Sí a la 
democracia. Sí a la justicia. Sí a un futuro 
mejor. El día 15 nuestra voz ha de sonar 
fuerte. Y el eco contestará: libertad. Vo- 
ta sí». Si en este «Hemos esperado 40 
años» se incluye Suárez y su gobierno, 
i vaya desfachatez ! Algunos panfletos de- 
lataban una ideología colaboracionista de 
coloración «amarilla» (¿PSOE histórico?): 
«Por un socialismo democrático. Boicot a 
la abstención. No dejes que te callen los 
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totalitarios, los fascistas de hoy y de siem- 
pre. i Compañero, vota ! La abstención en 
el referéndum es una cobardia» (sic), etc. 
Si se trata de una campaña paraoficial, 
ésta conlleva la bajeza de todo escrito anó- 
nimo (sin excusas en el caso del Estado). 
En estos panfletos predomina la condena 
de la abstención hasta el punto que se les 
podía confundir con otros panfletos. Hasta 
se daba el caso curioso de un panfleto, se- 
guramente de origen oficial, que siempre 
sin la menor referencia o firma decía así: 
«La abstención es una trampa para impe- 
dir próximas elecciones. No caigas en la 
trampa. Vota / Votes SÍ, votes NO, votes 
en blanco, da lo mismo... Si te abstienes, 
si no votas, ayudas al fascismo». 
En realidad es una respuesta a otro pan- 
fleto del PCE (r): «Votes sí, votes no, vo- 
tes ‘en blanco, da lo mismo. Si votas, ayu- 
das al fascismo. No votes - PCE (r)n. Po- 
breza del discurso oficial que se ve induci- 
do a parodiar el discurso de sus adversa- 
rios. Sorprendente, además, por parte de 
un gobierno que tanto había insistido en 
la necesidad del sí. Paradoja de esta cam- 
paña: la campaña de civismo la hace el 
Estado en forma anónima y entra en la 
polémica política, pero para su propagan- 
da partidista i usa todos los medios oficia- 
les del Estado! Es decir, que frente al es- 
tallido de mensajes por parte de la iz- 
quierda y también ultraderecha (pintadas, 
slogans...), el gobierno, utilizando los cau- 
dales públicos, quiere entrar en el juego 
e invadir el espacio público, la calle, prefi- 
gurando así la campaña electoral del 15 
de junio en que se vio un verdadero des- 
madre de carteles, pegatinas, octavillas, et- 
cétera. A esto se oponían los intentos de 
contrapropaganda de la izquierda (la es- 
trategia de la «abstención activa») con 
iniciativas sistemáticas del lado de la ex- 
trema izquierda (Movimiento Comunista 
en particular), en que se daban fenóme- 
nos de desviación y anulación del discur- 

so oficial: «Infórmate bien: iCuántos tra- 
bajadores están en paro? (Cuántas aso- 
ciaciones sin legalizar? iCuántos demócra- 
tas y partidos perseguidos? iCuántos exi- 
liados y presos políticos? Sin libertad no 
se puede votar. MC». También el PTE se 
las había ingeniado, gracias al truco de la 
«plantilla», para imprimir un «no votes» 
rotundo encima de los «vota sí» oficiales. 
El PSP, por su parte, contestaba así a las 
alusiones al pueblo de los carteles oficia- 
les: «En las Cortes el pueblo estuvo ausen- 
te. En el referéndum abstente. PSP». 
En cuanto a las pintadas, los ácratas y di- 
sidentes fervientes dieron buenas muestras 
de sus talantes incondicionalistas: «Una 
urna puede ser el mejor de los preserva- 
tivos - Feliz abstención - Heidi no vo- 
taría...». 
Cabría recordar aquí los intentos por par- 
te de algunos lacayos del Estado de desa- 
creditar estos modos de expresión alter- 
nativos como son pintadas, fenómenos de 
desviación, etc. Hablando del «bloqueo» 
informativo de RTVE frente a las pinta- 
das, escribe Pedro Sempere: «La actitud 
de bloqueo de la RTVE está sintetizada 

FI País. 18 dc novicmbrc de lW8. 

Hemmn+d~txmkdmk Ycristo 
dice no a In Coic4titucihíi* 

Pm’su parte, la Hermandad Sn- 
cefdotal pspaíkola ha facilitadc 
una nota L k ageticia&¿, en la que 
afirma: *El cristiano nd puede de. 
cir si, cuando Cristo dice no. Mien- 
‘tras Cristo dice no al divorcio, la 
C.onstitucidn dice $1, y mientrar 
Cristo impone la enseilmnza reli- 
giosa -id y ensiílad-, la Constitu. 
ci la pone en entredicho, co. 
loc8ndola en grave pelipio desu. 
presi0n.m 

La Constitución no es buenr 
porque la mayoría la apruebt 
-continóa-, sino s6ki en k me& 
da en que estdcohforme a la le) 
natural yseajuste a los criterios dr 
Dios. No 2s posible la confonnida; 
entre Constitucibn’y lá,ky natu. 
cal.. 

117 



© faximil edicions digitals, 2002

en una frase apocalíptica de A. Amestoy, 
el gran clown de la burguesía española... 
a. . . y luego dicen que son los perros los 
que ensucian las ciudades». (Los muros 
del posfranquismo.) 
Algunos cultivaron la ambigüedad: «El 
referéndum es un trámite; no es democrá- 
tico. Prepárese para las elecciones. Izquier- 
da Democrática». (Y mientras tantor i iqué 
votamos?!) Otros, recurriendo a la retóri- 
ca de siempre, se desahogaban con la ma- 
nida invocación al pueblo: «Pueblo sano 
y honesto. Pueblo español. Vota no al per- 
juro. FE de las JON%. 

En resumidas cuentas se puede decir que 
en un contexto político inestable e incluso 
con tentativas terroristas de desestabili- 
zación cuyo origen si ue siendo un miste- 
rio, la propaganda o if cial se ve inclinada 
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hacia un tipo de mensaje autoritario cu- 
yas connotaciones, preponderantemente, 
apuntan a los «enemigosu del pueblo, sin 
ninguna distinción. Se ve llevada también 
a utilizar medios subterráneos que, nor- 
malmente, son privativos de la oposición 
(panfletos en particular), lo que no le im- 
pide recurrir a todos los medios de con- 
trol político e informativo en su posesión 
incurriendo en los procedimientos publi- 
citarios más trillados (forma y retórica de 
los mensajes, canciones, spots televisivos, 
gadgets...). A estas limitaciones a la liber- 
tad no sólo de expresión sino de opinión 
(«la abstención es inculturas), la oposición 
(que por ironía de la historia agrupa a 
sectores de izquierda y de ultraderecha) 
tiene que buscar medios de comunicación 
alternativa (pintadas, placartes o carteli- 
tos, pero también slogans gritados) sus- 

Propaganda oficial (6 D 1978). 



ceptibles de competir con la invasión del rar el referéndum como un verdadero 
espacio público por la propaganda del Es- «modelo semiológico reducido» (Pedro 
tado. La monopolización de los medios de Sempere) que llega hasta la «contamina- 
comunicación estatales y privados favore- ción comunicacional)> y le quita toda cre- 
ce la manifestación de toda una serie de dibilidad a la llamada comunicación po- 
voces discordantes que intentan rivalizar lítica, convirtiendo en «ruido visual» a to- 
con el punto de vista oficial. Así se enta- dos los medios de comunicación: oficia- 
bla una especie de conversación polémica les, paraoficiales y contrapropagandístkos. 
en torno al discurso oficial en la que éste Esto nos prepara para las elecciones del 
se ve obligado a intervenir directamente 15 de junio de 1977 con su propaganda 
contestando a ciertas contrapropagandas aséptica y para el segundo referéndum en 
o indirectamente recurriendo a las tacha- el que el Estado ha quedado definitiva- 
duras y renovación constante de los carte- mente dueño y señor dé1 discurso polí- 
les. En esta perspectiva se puede conside- tico. 
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VII. Renovación y depuración del del discurso oficial 6 D 78 : 

MODALIDADES 
ENUNCIACIaN ENUNCIADOS DEL MENSAJE 

1 

- España decide su futuro. 

- Para 36 millones de españoles. 
MENSAJES ASERTIVOS 

OBJETIVOS - Contra nadie, a favor de todos. 

- Un voto vale más que mil gritos. 1 

MENSAJES 

PERSONALIZADOS 

I 

- Depende de ti. 

- Tu voto es tu fuerza. ASERTIVOS 

(requerimiento im- 
- El futuro de España está en tus 

manos. 1 
plícito) 

- Tu deber derecho es votar, vota 
3 

EX H ORTATIVOS 

libremente. 

Han desaparecido casi por completo los 
enunciados exhortativos (debido esto al ca- 
rácter menos apremiante de la situación 
política), si exceptuamos el hamamiento 
al voto «vota libremente» que, además de 
ser atemperado por el adverbio (aunque 

sea muy paradójico aquí), es una modali- 
dad estereotipada del mensaje político, 
así es como se plasma la desaparición de 
los enunciados exhortativos: 
- Ausencia de imperativos. 
- Ausencia de verbos modales que expre- 
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san una necesidad. 
- Expresión del deber sustituida por ex- 
presión del poder (<<tu derecho», «tu voto 
es tu fuerzas) y del querer (udepende 
de tin). 

aSi quieres» b «Depende de tiu 
(lSD76) (6 D 78) 

La motivación cívica sustituye al chantaje 
político. Es de notar sin embargo el truco 
de última hora: se cambia solapadamente 
aderecho» por i udeber» !, añadiendo a to- 
dos los carteles una tira de papel que se 
pega apresuradamente, puede que a raíz 
de un sondeo que diera por seguro un 
nivel elevado de abstenciones. Despues de 
tantas precauciones oratorias, vuelve la 
exhortación autoritaria, lo que no deja de 
subrayar el cariz paradójico del aVota li- 
bremente». 
El requerimiento está ausente, o cuando 
se manifiesta es para insistir cn el libre 
albedrío del destinatario («Vota libremcn- 
te»), lo que se traduce por una sobrecarga 
de tipo performativo que produce un 
enunciado en el que «la ejecución de la 
frase es la ejecucion del acto» (Austin). 
Por el contrario, en el resto de los mensa- 
jes se confía en el destinatario: se hace 
hincapié en su responsabilidad con una 
fórmula que fue la del PSOE durante la 
campaña electoral del 15 de junio de 1977: 
c(... está en tu manon. 
Otra coincidencia a nivel de lemas, esta 
vez por parte del PSOE: el sfogurr de este 
partido para el referendum del 6 de di- 
ciembre de 1978: aconstruir el futuro está 
en tu mano», que se parece mucho a los 
slogans oficiales. Son dos los denominado- 
res comunes: la estructura sintáctica 
(U... está en tu mano»), el Ifxico («futu- 
ro#). i El consenso, incluso en la forma 
de los mensajes ! Otra vez nos encontra- 
mos con un léxico y unos conceptos-clave 
comunes a la derecha y a la izquierda, que 
hace que el discurso político ya no sea 

pertinente desde este punto de vista; de 
allí la necesidad, para analizarlo en pro- 
fundidad, de recurrir a otros métodos de 
análisis en los que se tiene en cuenta los 
problemas de enunciación, supuestos ideo- 
lógicos, estructura retórica, todo cuanto 
permita analizar cómo se sitúa el emisor 
frente a su propio discurso. Es obvia en 
esta perspectiva la existencia de apala- 
bras-máscara» (Pedro Sempere) como por 
ejemplo «libertad. o «democracia» que 
terminan convirtiéndose en verdadero rui- 
do verbal. 
Alcanzamos un grado máximo de depura- 
ción en ciertos mensajes en los que des- 
taca la ausencia de verbos así como la au- 
sencia de sujeto conceptual o entidad 
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(mensajes con alto grado de objetividad): 
aContra nadie, a favor de todos». 
Entre los dos referéndum han tenido lugar 
las elecciones del 15 de junio de 1977, 
de las que ha salido una UCD más homogc- 
nea (por lo menos oficialmente), más es- 
tructurada (partido y ya no coalicion elec- 
toral). 
De allí un distanciamiento más grande en 
el nuevo discurso oficial que ha sabido 
sacar las lecciones de los comicios de 
junio: una de las grandes razones del éxi- 
to (relativo en el plano electoral pero 
efectivo en el plano carismático) de Suá- 
rez despues del 15 de junio de 1977, y 
esto fue la gran lección de aquellas elcc- 
ciones: haber empleado un lenguaje dis- 
tanciado (trato de usted, ausencia de slo- 
guns coercitivos, en una palabra: modera- 
ción, que es el fundamento de la ideología 
de UCD, de la ucandidatura oficial», del 
Centro: «La moderación como identidad 
del Centrow, decía Jaime de Urzaiz, coor- 
dinador general de la campaña electoral 
de UCD i y tambien subdirector general 
de Publicidad y relaciones públicas del 
Ministerio de Información y Turismo! 
Estamos ante una campaña orientada ha- 
cia la formación del sentido cívico del ciu- 
dadano. Hemos recorrido cierto camino 
desde el primitivo «Tu voz es tu voto» (cs- 
plicativo, tautológico, indigno de un ciu- 
dadano digno de este nombre), hasta el 
«Tu voto es tu fuerza» del 6 de diciembre 
de 1978 en el que se hace hincapic más en 
la utilización, en la función del voto, que 
en su naturaleza. 

VIII. Un disctirso adulto 
pero raquítico 

Lo que manifiesta sobre todo este discurso 
renovado es que cs un discurso más equi- 
librado, sosegado, en una palabra: adulto, 
que ya confía en el sentido de la rcsponsa- 
bilidad del elector (con la intención dc 

que esto lo Ilevc a responder afirmativa- 
mente: «Una constitución adulta para un 
electorado adulto», SC podría decir paro 
diando cl discurso oficial...). 
Este discurso, a la par que SC adapta a las 
nuevas circunstancias, es el signo de una 
nueva hegemonía, de un poder más scgu- 
ro de sí mismo, que emplea un discurso 
preponderantementc asertivo, autocompla- 
cido hasta el punto de dar como hecho 
(«España decidc su futuro») algo que pre- 
cisamentc queda teóricamente por hacer, 
y tiste es cl obictivo del referéndum, dar 
la aprobación de la nación española. Es 
curioso constatar cómo ahora se puede 
reivindicar España, los espanoies, a la 
vez como sustantivo sujeto del mensaje 
(«España decid e su futuro»), como prcdi- 
cado («Para 36 millones de españolcsn) y 
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Cuando uno ha visto el desbordamiento 
de propaganda en torno al referéndum y 
las innumerables muestras de cariño y ala- 
banza a esta Constitución del Consenso, 
huelga decir que votar «libremente» se 
convierte fácilmente aquí en votar «sí», 
en votar libertad (Constitución: libertad 
VS dictadura). Porque, iquié; ha dicho 
que no había libertad de voto en este país? 
Ya sabemos que la hay. Entonces ia qué 
se refiere negativamente el adverbio uli- 
bremente» sino a los que «contaminann 
el lindo juego político incitando indigna- 
mente al honrado ciudadano a que se abs- 
tenga? Libertad en este caso es atenerse 
a la voz dominante (la del poder) sin tener 
en cuenta las voces disidentes y, ¿por qué 
no?, claramente opuestas al proyecto cons- 
titucional. Tenemos como siempre un con- 
cepto muy restringido de la libertad que 
es aquí una especie de privilegio del poder 
que guarda la exclusiva de su manejo. 
Notamos, por otra parte, la inclusión del 
emisor en los textos desarrollados apare- 

como valor («El futuro de España...u); 
cosa que, por otra parte, también reivin- 
dicaba la ultraderecha. . . y que fue el fun- 
damento de la campaña de Alianza Po- 
pular el 15 de junio de 1977: «España, lo 
único importante». El mismo intento siem- 
pre de capitalizar el proceso de transi- 
ción: afán «totalizador» (i totalitario?) de 
este tipo de ideología: hablar en nombre 
del pueblo, del país, etc. 
Encontramos otra vez en la campaña del 
6 de diciembre de 1978 la confusión en tor-a 
no a los grandes conceptos (España), lo 
mismo que en el 15 de diciembre de 1976 
(«Pueblo»). 
España es aquí a la vez sujeto y objeto 
semántico (meta): «España decide su fu- 
turo - El futuro de España está en tus 
manos». 
En el primer caso España es protagonista 
de la acción, sujeto del enunciado. En 
el segundo caso España está presentada 
como proyecto (El futuro de España) cuya 
realización está a cargo del elector. En 
un caso se trata de algo «hecho», en el 
otro de algo “por hacer». Es decir, que 
el mensaje vacila entre lo asertivo y lo 
exhortativo sin caer explícitamente en este 
último, haciéndole creer al destinatario 
del mensaje que él es el protagonista dc 
su destino. A esto se añade el cariz para- 
dójico del enunciado exhortativo, «vota 
libremente,, que encierra un fuerte valor 
performativo (empleo del imperativo). 
Tampoco aquí se ha querido abrumar al 
elector con unos llamamientos autoritarios 
a votar «sí» como en el 15 de diciembre dc 
1976, pero se ha insistido en la posibilidad 
de participación como conquista cívica 
(«Tu derecho es votar»; hay incluso un 
mensaje que reza: «Tu deber...»). Al mis- 
mo tiempo se ha querido atemperar esta 
incitación insistente con el adverbio «Ii- 
bremente)) como si el hecho de decirlo 
garantizara a la vez el libre albedrío del 
elector y la limpieza del juego político. 
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ahora i tiene UCD una ejecutiva !>. En este 
artículo, Luis Gámir, que es uno de los 
inspiradores de la declaración «Principios 
ideológicos y modelo de sociedad», prepa- 
rada para el Primer Congreso Nacional 
de UCD, invoca conjuntamente tres con- 
ceptos-clave que no dejan de evocar el «Li- 
berté-Egalité-Fraternité.. de 1789. Estos 
conceptos son: libertad, igualdad... y soli- 
daridad. Recordemos que durante la se- 
gunda República española la iconografía 
republicana representaba a la República 
en forma humana con el atuendo, la sim- 
bología tradicional y el lema libertad-igual- 
dad-fraternidad. El empleo de solidaridad 
por parte de UCD sería otra manera de 
afirmar una ideología liberal (i pero del 
Siglo de las Luces !>, sin por ello adherir 
a una retórica íntegramente republicana 
que sería una afrenta directa al régimen 
monárquico vigente. 
En cuanto a las palabras-clave de los tex- 
tos desarrollados que funcionan a modo 
de «rótulos» (que explicitan los slogans 
donde dominan «España, futuro, voto, 
fuerza»), destacan las siguientes palabras: 
Decidir + futuro, democracia (= 15 de di- 
ciembre de 1976 + 15 de junio de 1977) 
ahora + derecho. 

cidos en la prensa y que comentan los 
slogans de los carteles: «Vamos a .decidir- 
lo entre todos.. . ». 
Sigue vigente el tono coloquial del mensaje 
tanto a nivel de estructura como de léxico 
a veces con connotaciones populares: 
- Enunciados de tipo exclamativo: «La 
democracia, un buen motivo para votar 
sí» [ 15 de diciembre de 19671 (que conno- 
ta la presencia, oculta en el enunciado, de 
un sujeto de enunciación y establece un 
clima de comunicación). 
<<Contra nadie, a favor de todos» [6 de di- 
ciembre de 19781 (aspecto elíptico del 
mensaje). 
- Estilo coloquial: «La democracia la ha- 
cemos entre todos voltando» (15 de diciem- 
bre de 1976). 
«Un voto vale más que mil gritos» (6 de 
diciembre de 1978), que en este caso hasta 
tiene resabios de refrán popular. 
- Intrusión de palabras ajenas al «voca- 
bulario político» dominante (aquí el léxico 
de tipo europeo ya que se pretende ajus- 
tar este nuevo discurso a los modelos eu- 
ropeos): «gritos», especialmente 
- Ausencia de un concepto-clave en las 
democracias modernas y en los países ve- 
cinos, Francia en particular: el concepto 
de «nación» sustituido aquí por «pueblo». 
Tal vez sea esto lo que diferencia, a nivel 
de léxico, un régimen de tipo republicano 
de una monarquía. Pero en el contexto es- 
pañol puede ser también el miedo a posi- 
bles interferencias venidas del antiguo Ié- 
xico franquista, en el que «nación, impe- 
rio, España» resultaban sinónimos y riva- 
lizaban en la retórica de aquella época. 
Incluso está ausente del discurso de UCD, 
que, por otra parte, tantas pretensiones 
tiene de sacar a relucir un discurso direc- 
tamente heredado de la revoluciones bur- 
guesas.del siglo XVIII. Véase a este respecto 
la «Tribuna libre» de EZ País del 8 de no- 
viembre, «La ideología de UCD», por Luis 
Gámir, de la Ejecutiva de UCD (porque 

IX. 2 Quién habla? 
(el emisor antropófago). 
La confusión en torno 
al emisor en el texto 
desarrollado del anuncio : 
«España decide su futuro» 

Encabeza el anuncio «España» como prin- 
cipal sujeto del enunciado. Pero a conti- 
nuación aparecen diferentes personas: una 
primera persona del plural que se desmul- 
tiplica en un «nosotros» y un «vosotros», 
para terminar con un «tú» después de ha- 
ber vuelto al «nosotros». iQuién es quién 
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en este mensaje? iQuién abusa de quién 
en esta retórica? 
He aquí el texto desarrollado completo 
del anuncio publicado en la prensa: «t:.sPA- 
NA DECIL)E SI. FL‘II’KO. Vamos a decidirlo 
entre todos. Con nuestro \‘otu y vuestro 
voto. / Comenzemos por aprobar la Ley 
para la Reforma política ; con las eleccio- 
nes legislativas establecimos las bases dc 
la democracia y, ahora, vamos a asegurar- 
nos el futuro. / CumpIc con tu deber ejcr- 
citando tu derecho. Vota. / Nadie puede 
hacerlo por ti. Nadie)). «Tu derecho cs vo- 
tar - Vota libremente - Refckndum na- 
cional de la Constitución - 6 de diciem- 
bre.» 
Hay una primera ecuación que es fácil dc 
deducir y que tiene como denominador 
común el verbo decidir: España = prime- 
ra persona del plural («vamos»); Espa- 
ña = nosotros ( 1). 
Una segunda operación produce una dico- 
tomía entre las personas con la aparición 
de otra persona del plural = nosotros (2): 
Nosotros (2) 1~rs11.s vosotros («vuestro vo- 
to») = todos. 
Esto establece un subconjunto (nosotros) 
dentro del conjunto (todos). ¿A quitin SC 
refiere este segundo «nosotros»? Por cs- 
clusión no SC refiere al electorado común 
y corriente al que va dirigido cl mensaje. 
Se deduce fácilmente que este nosotros (2) 
se aplica al promotor de la campaña, esto 
es, al verdadero emisor del discurso (el 
gobierno -;, por ende, UCD). De allí la cons- 
tante confusión en cuanto a la identidad 
de la primera persona del plural hasta el 
final del mensaje: «Comenzamos, estable- 
cimos, \.amos». Claro que, lógica y semán- 
ticamente, esta primera persona del plural 
se refiere a los españoles (España): enton- 
ces sería simplemente un abuso de pcrso 
na; UCD hablaría en nombre dc toclos los 
españoles. Pero, sintácticamente, esta pri- 
mera persona podría ser tanto nos 

tros ( 1 ), es decir, los españoles (Espan I , 

como nosotros (2): el gobierno-UCD. En 
este caso sería un intento de capitalizar el 
beneficio de la Reforma; si no, ipor qué 
no se incluiría el nosotros (2) en un noso- 
tros común al final? En cuanto que aquí 
termina el mensaje en una interpelación 
individual ({(Cumple con tu deber») de la 
que queda nosotros (2) excluida: noso- 
tros (2) se plantea entonces claramente 
como «autor» y promotor del destino de 
España. Al «tú» le incumbe «cumplir». Es 
decir, que a pesar de la distinción final 
nosotros/tú, que encubre emisor/destina- 
tario, esto es, gobierno/elector, hay, pues, 
una constante identificación (abusiva) en- 
tre un? entidad que es el gobierno (promo- 
tor de esta campaña ‘) y una persona co- 
lectiva que es sucesivamente la nación (Es- 
paña), los electores pasados (del 15 de di- 
ciembre de 1976 y del 15 de junio de 1977), 
y el elector en potencia de este referén- 
dum. Hay aquí la interferencia evidente 
de un sujeto de enunciacion (promotor de 
la campaña) que irrumpe en el mensaje 
y se mezcla con los diferentes sujetos del 
enunciado representados en el mensaje. 

X. El futurismo como 
ideología « reunificadora» 

El mensaje oficial oscila entre una perso- 
na común al emisor y al destinatario del 
mensaje, especie de persona sincrética, 
consensual que no puede sino responder 
afirmativamente. y una persona fuertemen- 
te individualizada, a la que va dirigido el 

1. Y esta vez csc aspecto ha quedado claro, 
ya que tanto UCD corno cl PSOE hacen cam- 
pana ilpa- tc,. a pesar del lamoso consenso, lo 
que, dicho <<‘,I de paso, cs de lamentar, puesto 
que 4~’ hrlbicran ahorrado much ir pastos super- 
~luos cn propaganda ,-‘ XI cl si... ;El consenso 
no ha llegado a ser consenso a nivel de presu- 
puesto y propaganda ! Una vez elaborada la Cons- 
titución todos sc lavan lass manos. 
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si quieres progreso para tu industria, de- 
cídete - AP» (15 de junio de 1977). «Pasa- 
do mañana cmpicza cl futuro - UCD» (15 
de junio de 1977). «Para defender cl fu- 
turo de tus hijos, vota no>, [Ultradcrccha] 
(6 de diciembre de 1978). Etc. 
Este futurismo, cn el caso de Alianza Po- 
pular, por ejemplo, llega hasta cierto te- 
rrorismo ideológico a través de verbos vo- 
luntaristas cuando no es un mesianismo 
protagonizado por la persona del Iídcr 
(«Fraga futuro),). 
Lo propio ocurre con el pasado, cada gru- 
po político intenta ccprecapitalizar» (pros- 
pectivamente) el futuro, arguyendo que ha 
sentado las bases de los progresos actua- 
les (y por llegar) en un pasado más o mc- 
nos lejano... 
El mensaje se inserta en un proyecto his- 
tórico, se sitúa tanto frente al pasado co- 
mo frente al futuro; y si en cstc caso hay 
cierta uniformidad (el futuro es por dcli- 
nicion un valor virgen y que todos pueden 
reivindicar sin comprometerse dcmasia- 
do), la postura trente al pasado cs mas 
reveladora de la inserción de una ideología 
en la historia política (vcasc, en este fas- 
cículo, el artículo de B. y A. Job). En cual- 
quier caso se elude el presente como pro- 
blema. 0 si se le menciona es a veces para 
utilizarlo como espantajo: apara que calle 
la violencia» (15 de diciembre de 1976). lo 
que hace de un mensaje aparcntemcntc 
transparente un mensaje muy connotado 
políticamente: «Contra nadie», «mil gri- 
tos» ; ia quién se refiere esto en diciem- 
bre de 1978? Los que se oponían al Refe- 

mensaje, que es el elector genérico, dueño 
de su voto, fuere éste afirmativo, negativo 
o de abstención. 
Como siempre, el emisor del mensaje rei- 
vindica los éxitos del pasado inmediato, a 
la par que avala un futuro en el que no 
cabe otra alternativa que la suya propia: 
« y ahora, vamos a asegurarnos el futu- 
ro». {Qué ciudadano se atrevería. cn estos 
tiempos de «avance» tecnológico, dc «pro- 
greso» social, en estos «nuevos tiempos)), 
a ir en contra del futuro presentado como 
valor inalienable? No le queda más, cn- 
tonces, que votar sí al futuro, a su destino, 
al de la nación a quien nadie le ha pregun- 
tado si, fundamentalmente (y ~~refcrcndu- 
mamente» hablando), este futuro tenía que 
ser continuista en relación con el <(regimen 
anterior» (la monarquía como hija natural 
de la dictadura) o si tenía que restablecer 
unas instituciones más anteriormente le- 
gales (esto es, un régimen de tipo republi- 
cano). ¿O hay que admitir que tambien 
el monarca lo es “(<por la gracia de Dios.? 
Este tipo de mensaje entronca con una 
ideología futurista no carente de conno- 
taciones tecnológicas en la que el futuro 
es garantía de progreso (véanse los lla- 
mados ««adelantos de la ciencia»). Secue- 
las de una vision positivista de la Histo- 
ria, en perpetuo progreso, de una humani- 
dad en constante c ineluctable evolución... 
«Hay que seguir adelante», rezaba un slo- 
gan del 15 de diciembre de 1976, o ((Fraga 
futuro», decía AP el 15 de junio de 1977. 
Estos mensajes establecen a menudo una 
confusión entre una pretendida marcha 
objetiva de la Historia (pero, iquicn la 
facilita o la origina?), y cl futuro indivi- 
dual de cada ciudadano: 
«La historia no se detiene - Vota por tu 
futuro» (15 de diciembre de 1976). «Cons- 
truir el futuro esta en tus manos - PSOE)) 
(6 de dicicmbi-e de 1978). «Para salvar la 
economía dc la nación y la tuya, vota 
por AP» (15 de junio de 1977). «Industrial, 

1. Cabe recordar que en dicirmbrc de 1978 to- 
davía no estaba legalizada Convención Republi- 
cana y que 19 de 5~s miembros lueron cncarcr- 
lados durante 4 días por .reunión ilcgal~~. icuan- 
do legalmente se considera que hay que Ilcga~ 
‘11 número de 20 personas para tomar una ~~reu- 
nión públican ! 
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la democracia? ;La ultraderecha? ¿La ex- 
trema izquierda, no marxista-leninista- 
maoísta-tipo PTE y ORT? iVascos? [Re- 
publicanos? lAcratas de toda calana? Ya 
no se sabe muy bien, y estas amalgamas 
le sirven mucho al discurso oficia1 para 
justificar su postura reunificadora, para 
presentarse como opción «nacional», como 
«vía segura a la democracia», como puerta 
abierta de par en par al futuro, a Europa.. 

réndum del 15 de diciembre de 1976 han 
evolucionado, han cambiado las condicio- 
nes de producción del discurso oficia1 y 
las respuestas de los partidos, se han mo- 
dificado las estrategias, las etiquetas (Fra- 
ga: «derecha progresista» ; Carrillo: «iz- 
quierda moderada», etc.). Mientras tanto 
el sagrado consenso ha tenido un éxito 
arrollador... iQuién es este «don Nadie» 
de la campaña de 1978, éste enemigo de 

Discursos sociales 

El poder, prccisamcntr en 1x5 Ilamntla~ wcicdades liberales, es hoy omnipresente. 
iCómo se articulan sus manifestaciones? iCuál es el poder del discurso en estas 
sociedades? 
La sociedad, a travts de sus múltiples lenguajes, ha llegado a ser el lugar de pro- 
ducción y reproducción de las ideologías dominantes que actúan como instrumen- 
to de unificación (se trata de borrar,, o ignorar, antagonismos y, por consiguiente, 
luchas y disidencias). De ahí el caracter difuso de estas ideologías, la diversidad 
de SUS discursos. 
La colección <<Discursos sociales)> pretende desarrollar una crítica radical del pro- 
ceso de la comunicación masiva en nuestras sociedades modernas, tanto en sus 
medios directos (publicidad, modas...) como indirectos (televisión, prensa) o im- 
plícitos y solapados (sistema educativo, moral, modelos de conducta social, deporte, 
normas sexuales, etc.). Estos discursos sociales, que no son más que la ((imagen 
representativa>) que la sociedad quiere dar de sí -pero que son también 10 que 
alimenta el discurso del poder-, responden a una lógica (discursiva), a una estra- 
tegia (retórica), y apuntan a la coherencia con vistas a una aceptación social. 
Como lenguaje estructurado, deben ser objeto de un análisis de tipo semiológico 
que ponga de manifiesto su carácter ideológico falsificador abarcando así 1~ rela- 
ciones entre poder y lenguaje, lenguaje e ideología con el fin de denunciar los 
excesos de poder a través de los abusos de lenguaje. 
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1 
Aulo Casamayor J?esta? ¿ Política? 

<Partido Comunista? 

Juego, risa, fiesta, trabajo, religión, política. Dos conjuntos de palabras 
que evocan sentimientos muy diferentes, más bien contrapuestos. El 
primero de espontánea alegría, diversión, placer. El segundo de forzada 
gravedad y sacrificio. .En la fiesta el goce individual viene provocado por 
la libre participacion cn un jolgorio más o menos colectivo. En la reli- 
gión, cl trabajo o la política, la seriedad viene impuesta por el someti- 
miento del individuo a los imperativos de poderes externos a través de 
organizaciones jerárquicas, burocráticas, centralizadas. El funcionamien- 
to y los resultados de tales organizaciones -ya sean estatales, eclesiás- 
ticas o empresariales- pueden ser todo lo más grandiosos, pero nunca 
divertidos. Pues el carácter frío e inhumano de los enlaces burocráticos 
transmisores de un poder que está por encima de los individuos, reprime 
la risa y el sentido del humor como manifestaciones que son específica- 
mente humanas. Y cuanto mas jerárquico y estructurado es el engranaje 
menos sentido del humor destilan los individuos que lo componen, 
hecho que no sólo se observa durante cl ejercicio de sus funciones o 
ritos. sino que acaba calando incluso en su vida privada. 
Sin embargo, cuando crece el carácter a la vez serio y autoritario de las 
organizaciones, se acentúa tambien su lado grotesco que las hace más 
fácilmcntc blanco de las bromas y mofas de esa mayoría de individuos 
que no comulgan con ellas, o que lo hacen con poca fe u obligados por 
circunstancias externas. La artificial exhortacitjn de ideales grandiosos 
para art-aricar cl entusiasmo militante y la adoración de los líderes y de 
las organizaciones que pretenciosamente dicen encarnarlos, no solo está 
cn contradicción con cualquier tipo de humor, sino que este puede re- 
presentar un serio peligro para el esito de tales prácticas. Cuando en el 
curso de las mismas un orador trata de forzar la tensión del auditorio a 
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través de fingido patetismo o de épicos relatos en los que se infla preten- 
ciosamente la imagen deseada para arrancar finalmente una catarsis de 
adhesión, nada puede romper mejor la tensión y provocar el súbito de- 
senmascaramiento que un golpe de humor o una carcajada a tiempo. Pues 
la forzada gravedad suele rayar en lo grotesco y su reverso humorístico 
es inevitable, lo mismo que la imagen sobrehumana de un líder carismá- 
tico provoca el chiste desmitificador, como recordatorio cruel de sus de- 
bilidades humanas pretendidamente encubiertas. 
El Partido Comunista de España [PCE] constituye una de estas organiza- 
ciones jerárquicas, centralizadas y burocráticas cuya existencia viene 
marcada por los rígidos movimientos de un «aparato,> compuesto de pie- 
zas humanas. Su «seriedad» la exhiben como propaganda. Aunque quién 
puede dudar de ella viendo la mirada grave y dura de Carrillo. 0 las 
miradas místicas, resignadas, torturadas, huidizas o fanáticas de Sánchez 
Montero, Camacho, Lobato, Alvarez o Pilar Brabo. No, las muecas de 
sonrisa emitidas por Carrillo, sus mesurados gestos campechanos o la 
alegría forzada de un Tamames no pueden ocultar que el panorama es 
serio, más bien triste. Y una imagen triste se vende mal. En estos tiempos 
de poca fe no vale lanzarse con celo misionero a propagar evangelios po- 
líticos infalibles. Hay que usar las técnicas de la propaganda moderna 
y éstas nos enseñan que no hay que perder el tiempo mostrando racio- 
nalmente las cualidades de un producto, pues resulta más eficaz tocar 
ciertos resortes en el inconsciente de los individuos para que irracional- 
mente se hagan receptivos a él. En vez de anunciar, por ejemplo, «beba 
Carlos III, el mejor de los coÍiacs», ahora se anuncia «qué bien se queda 
invitando con Carlos III»; o en vez de decir «las mejores trencas se ven- 
den en el Corte Inglés», se pone «qué grande es ser joven., porque quién 
no quiere «quedar bien» o «ser joven.... Además de ser joven, la gente 
quiere divertirse, no sólo para evadirse de la tensión del trabajo o del man- 
do, sino también del aburrimiento y de la monotonía de la vida doméstica. 
Así, lo mismo que las congregaciones cordimarianas trataban de satisfacer 
los deseos de sana alegría de los congregantes con el «guateque» de los 
sábados, el PCE nos ofrece ahora diversión. «Si quieres divertirte vente 
a la fiesta del PCE». {Fiesta. 7 ¿PCE? Sí, viendo que los productos ge- 
nuinos de este partido tienen un mercado bastante limitado, se ofrecen 
ahora con la envoltura novedosa de la fiesta. Agotadas las imágenes de 
seriedad, responsabilidad o eficacia, ahora el PCE prueba a ofrecerse 
como campeón de la fiesta con un lenguaje chusco e intrascendente. 
Pero no puede evitarse que algo suene a falso en todos estos montajes 
publicitarios y que la fiesta acabe siendo inmolada en aras de los inte- 
reses políticos de los organizadores. El texto que sigue refleja la distan- 
cia infinita que separa los.deseos festeros a los que se intenta atraer y el 
marco que se ofrece para colmarlos. Cada uno pertenece a un mundo 
distinto y se expresa con un lenguaje diferente. 
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J.M. Peña La fiesta del PCE: 1977 y 1978 

1.1977: Un compromiso de orden 

La gente no se divierte cuando trabaja. 
Incluso, algunos, sufren. Aunque ésos son 
casos extremos. Lo normal es que se acep- 
te, que se esté sonforme con que el tra- 
bajo no nos divierta. Que sólo nos canse. 
Algo que parece también generalmente 
aceptado es esa verdadera dicotomía en- 
tre la jornada laboral, el tiempo de tra- 
bajo y el tiempo de descanso, las horas de 
ocio. Entre un tiempo dedicado a alimen- 
tar un conjunto de actividades que nos 
resultan totalmente ajenas, que no nos 
son propias (trabajamos para «otro», ven- 
demos nuestra fuerza de trabajo), que nos 
vienen impuestas, y para el que necesita- 
mos transfigurarnos, criar una serie de 
actitudes convenientes. Y entre ese otro 
tiempo dedicado a reencontrarnos, a la 
vida, a lo que nos inquieta, a lo que nos 
divierte, dedicados a lo que nos hace sen- 
tirnos bien. 
No hubo ninguna posibilidad de hacer 
coincidir vocación y puesto de trabajo. De 

1. Las frases en cursiva están tomadas de la pren- 
sa, de los discursos y de la propaganda al respecto 
de la fiesta. 

conseguir que nuestra profesión fuera algo 
integrado en nuestra vida. 
Así las cosas para la mayoría de las per- 
sonas, a nadie puede extrariar que se espe- 
ren los días de «fiesta» con verdadera an- 
sia. Y hasta con angustia, de lo mucho que 
nos hacen falta. 
Porque es el tiempo de gozar. No sólo 
queremos descansar, desintoxicarnos. Que- 
remos gozar. Romper con el ambiente de 
trabajo. Es el tiempo en el que no tene- 
mos a nadie ante quien ser responsables, 
maduros, eficaces, serios. Nadie con quien 
competir, a quien superar. Nada que nos 
ponga a prueba, ante lo que demostrar 
nuestra capacidad. No hay tensión. Ni ese 
equilibrio ajustado y preciso. Ya no hay 
por qué controlarnos. No precisamos de 
ese humor oportuno y convincente que 
nos proporcione una imagen sobria y ele- 
gante para con el de arriba y exigente 
pero simpática para con el de abajo. 
Es nuestro tiempo de ocio, de recreo. Es 
el tiempo de dedicarnos a nosotros mis- 
mos exclusivamente. De abandonarnos. 
Porque tenemos necesidad de abandonar- 
nos. 
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Con un poco de suerte, y si conseguimos 
burlar la persecución obsesiva de la tele- 
visión, la presencia de la estupenda pe- 
lícula recomendada por todos los medios 
de comunicación, la divertidísima obra de 
teatro que lleva haciendo reír a carcajadas 
desde hace dos años a toda la ciudad, cl 
apetitoso viajecito en coche por los alre- 
dedores, o el trascendente partido de fút- 
bol internacional, a lo mejor entonces pue- 
do ya intentar la aventura de un fin de se- 
mana diferente, donde no quepan los se- 
sudos profesionales del tiempo libre, don- 
de el protagonista, la estrella invitada sea 
yo, seamos nosotros. Puedo intentar la 
aventura de dedicarme a jugar. Puedo per- 
der la cabeza. Volverme loco. Hacer una 
fiesta del Partido Commistu de Espu- 
ñu. Sábado 15 y domingo 16 de octw 
bre. Feria Internacional.. Porque hacer 
una fiesta me supone incertidumbre, es 
algo en donde el azar todavía puede ,ju- 
gar su baza. Es algo vivo y misterioso 
que puede acabar, al menos por un rato, 
con la monotonía diaria, que puede acabar 
con lo sistemático, lo programado, lo ine- 
vitable, Programa: u lus 12, Brisas de 
España; 12.15, Pedro y Muri,la; 12.30, 
Carmen Argiks... EH la zona acotuda paru 
los niños se realizarán diltersus atraccio- 
nes. Cine: Dolores y está uqui. 
Porque en una fiesta puedo encontrarme 
a gusto con los amigos. Sin comparsas que 
me lo estropeen todo, que se entrometan 
conocidos mtores y cantu?ltes firrmrán 
libros de eiltre más de 15 000 titlr1o.s que 
estarán u disposición del... Quiero estar 
con ellos como no puedo estar entre se- 
mana nn milló?l y medio de persoms se 
calcula son lus que a lo largo de los dos 
días han llenado... y estar juntos, de ver- 
dad juntos; libres del jefe que te espía, 
que te pone nervioso, que te estorba, entre 
los invitudos se erlcontrahnn el gobernador 
civil de Madrid, el alculde de lu ciudad..., 
no preocuparnos por nadie. Necesito una 

fiesta porque cn una fiesta se puede dar lo 
irreal, lo excepcional, lo extraordinario. 
Cine : Vitoria, Test de ~?oletlciu.. Quiero 
despreocuparme. Dejar en suspenso mi 
vida normal de todos los días, ocuparme 
de lo nimio, de lo superfluo, Carrillo una- 
lizó extensun~enle la crisis econ0mica... 
Firlulizó su intervención nfirmarldo que el 
PCE uo propone como sollrciótr I~,IU alter- 
nutiva de izqzrierdu... que me d6 todo lo 
mismo. Que en ese momento no mc im- 
porte nada salvo divertirme y salir de la 
caja de cerillas que es mi trabajo, o mi fa- 
milia, o mis estudios, mi vida con rnitirl 
príblico L( las 17 horas et1 el ytre irlterlletl- 
drh Santiago Carrillo T Sáuchez Monte- 
ro. Comidas típicas... Me gustaría sen- 
tir verdadet-o placer. Se hace una tiesta 
para eso, para sentirse libre y escapar a lo 
de siempre, lo corriente. lo ordinario y 
automatizado, teledirigido con el II.” 982657 
de tarjeta de ayuda al PCE: 150 pts que 
permite la usistencia y la participaciótz eu 
el sorteo de ILII coche.. builes uniruados 
COII diversus orquestas... metro Batán JJ 
Lugo.. lu rifa del mtotnóvil unte noturio.. 
Porque en una liesta puedo inventar algo ; 
hacerme artista; crear, moverme en el es. 
patio de una y mil maneras, buscar mi 
música, mi ritmo, disfrutar dc lo cspontá- 
neo de esa armonía tan nueva y tan propia, 
moverme ilógica e irracionalmente T ~111 
servicio de orden rnontudo por 3 000 mili- 
taules vigiló co~ztitz~farneffte por la f~ortfza- 
lidad... dc una fiesta en la que lo puedas 
imaginar todo sin nada que controlc mi 
atenci0n y liotar hechizado por esas visio- 
nes en la qlte lina palltulla gigaizte y efec- 
tos mdiovisL&es urtic&rán el espectácw 
lo... donde todo tenga un desorden má- 
gico y hechizante, fantbstico y extravagan- 
te, con lo que nos podamos entusiasmar 
con uu enorme sííí ulgo colegial que re- 
tumbó toda la Feriu del Campo erz contes- 
tación a SLI pregunta de si se uprobabu o 
no la política que estaba llelwzdo el PCE 
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finulizó... una fiesta que no tenga ningún 
objetivo premeditado, sin contenido, en 
donde lo que importe sea saborear su in- 
mediatez, su ser intrascendente, su ser 
válido nada más que para ahora, para este 
instante, en el que me divierto, sin querer 
obtener provecho alguno de ayuda ul PCE, 
150 pts... curetus de Carrillo a 15 pts... 
Ese millón y medio de personas SOLZ un 
muevo testimonio del potencial de rmestru 
izquierda y, et, este caso, concretamente 
del PCE... No puede valerme una fiesta 
que siento utilizada para que un grupo de 
personas se confirme mutuamente, con su 
presencia numérica, sin hablarse, sin to- 
carse, sin mirarse, el valor de sus convic- 
ciones y quisiera hacer una fiesta donde 
participen todos y nadie imite a nadie y 
expresar allí una fraternidad real, espon- 
tánea, sin que nada propicie esas mani- 
festaciones masivas de alegría falsa e his- 
ttkica de TEI qtre represetlturú alegrías 
revollrcionurias.. cargadas de deberes mo- 
rales y responsabilidades políticas. Porque 
en una fiesta todo está ajustado natural- 
mente y sobran todas las normas y reglas 
que puedan recordarnos el mundo habi- 
tual 1. Mundo Obrero. 2. Anfiteatro Prin- 
cipal. 3. Verbenas. 4. Baile. 5. Guardería... 
400000 metros cuudrados. 23 stunds cll- 
hierros. 12 represetztaciones oficiales de 
los partidos conzunistas... y en las inme- 
diaciones de la zona nn gigantesco embo- 
tellamiento... lurgus colas en el suburba- 
IZO... Estoy cansado de los compromisos 
sociales, nacionales, regionales, cultura- 
les, religiosos, políticos, laborales, fami- 
liares, cívicos. Yo lo que quiero es diver- 
tirme inútilmente, indisciplinadamente, 
haciendo posible y realidad unos ideales 
de expresión que se me ahogan entre tanto 
orden y organización, compromiso y res- 
ponsabilidad, conciencia y seriedad. 
No me puede valer una fiesta en donde la 
organización me excluye porque no dé la 
respuesta de alegría convenida, estableci- 

da, prefijada. No me puede valer una 
fiesta que no hace sino reproducir el sis- 
tema de vida que me abruma: masifica- 
ción y pclelismo, entusiasmo militante y 
acrítico, comercio, consumismo, represión, 
propaganda siendo el máximo acierto fes- 
tivo las curetas de Currillo a 15 pts ejem- 
plar... 
Una fiesta no puede repetir el orden esta- 
blecido cuando éste es obsesivo. La fiesta 
entonces será todo lo que ponga dicho 
orden en tela de juicio, que nos libere de 
61, que nos permita contestarle, denunciar- 
le. La fiesta es lo subversivo. Lo que desor- 
ganiza. Se trata de pretender y conquistar 
el contraste de lo que nos aliena y ator- 
menta. 
Por eso una fiesta es un peligro. No cabe 
esperar, pues, de un partido político, de 
los hombres que lo constituyen y alimen- 
tan, que colaboran en el mantenimiento 
con los uctlerdos entre gobierno y oposi- 
ción se ha conseguido lo qtle se perseguía, 
en ctlunto qL(e los partidos podemos en- 
contrar en los mismos parte de nuestros 
programas.. y reproducción del sistema, 
nada que pueda poner a éste en peligro. 
Ellos no lo necesitan, no podemos esperar 
sentados u que fracase el gobierno ucttlal, 
porque en esa esperu podemos perderlo 
todo... Y lo necesita el partido porque la 
tureu esencial es consolidur la democra- 
cia... 
Me roban la fiesta. Y si antes eran las 
cadenas de cine, teatro y radio comerciales 
o independientes, o especiales, o progresis- 
tas; y la televisión monopolista del go- 
bierno, quienes fijaban y positivaban mi 
pasividad, o controlaban, canalizaban y 
explotaban mi demanda creativa y trans- 
formadora, ahora lo son también las fies- 
tas del PCE para que te puedas meter en 
el ctterpo Lmu paella y dúrtelus de perifé- 
rico con ~nus sardanas... sin molestius de 
SLL parte nosotros le llevamos los billetes 
a su domicilio. Cuestan 150 pts... Me ena- 
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jenan, me confunden, me alienan. Contra 
la fiesta. la fiesta política. Contra todo lo 
que nos. pueda hacer ver que trabajamos 
mucho y nos divertimos poco; que es po- 
sible vivir de un trabajo vocacional con 
el que se disfrute y en donde no quepan 
patrones ni intereses que te sean extra- 
ños... La fiesta política del partido para 
meterte en el cuerpo lo que aguantes... 
Contra todo lo que nos pueda hacer ver 
que vivimos como muñecos movidos por 
falsas necesidades, en la abundancia del 
producto inútil e impuesto y la carencia 
de nosotros mismos. La fiesta política del 
Partido Comunista que por 1.50 pelas lo 
mismo te toca un 127... 
Contra todo lo que nos pueda hacer ver 
claro que hemos de cambiar nuestra for- 
ma de vida; nuestra forma de ser y estar 
con la mujer, el hombre y los niños; la 
.laturaleza y las máquinas; 1~1 autortdad 
y la propiedad; contra todo lo que nos 
pueda hacer ver lo poco que vivimos, lo jó- 
venes que nos morimos, lo muertos que 
estamos. Contra todo lo que nos pueda 
hacer vivir de otra forma... La fiesta po- 
lítica del Partido Comunista de España 
que ha montado un servicio tanto telefó- 
nico como en nuestros locales para faci- 
litar los billetes. Basta con que llame a 
cualquiera de los teléfonos a pie de pági- 
na para que, sin molestias de su parte, 
nosotros se lo llevemos a su domicilio... 
Ahora, por fin, la fiesta es& más recupe- 

rada que nunca para el sistema. Y son los 
propios partidos de oposición los que cc- 
laboran en ello. Un elemento subversivo 
más queda felizmente bajo control y el 
PCE comunica que el número premiado en 
el sorteo de un coche SEAT 127 en su re- 
ciente fiesta celebrada es el 684618... 
Quizá sea mejor así. Quizá gracias a es- 
tos gigantescos esfuerzos y alardes orga- 
nizativos, a tanto afán por dirigir, condu- 
cir y educar mi actividad ociosa, tan in- 
defensa, tan fácilmente manipulable, me 
resulte más patente la necesidad que ten- 
go de renunciar al ocio, a la fiesta... pre- 
via negación de esa actividad laboral que 
me los hace necesarios y aceptables tal 
y como se me ofrecen... previa negación 
de esas condiciones de trabajo que hacen 
de mí un consumidor neurótico de la fies- 
ta y del ocio. 
.Vente! a la fiesta del PCE para que pue- 
das dártela de moderno con el rock, me- 
terte en el cuerpo una fabada... pídele la 
entrada a tu amiguete del partido... para 
comprender que lo que necesito no son 
estas fiestas. Que lo que realmente nece- 
sito es conseguir que mi trabajo sea un 
juego; que lo lúdico vaya ocupando más 
y más espacio de mi tiempo, hasta que 
no haya diferencia entre trabajar y diver- 
tirse o gozar; hasta que nuestro trabajo 
sea placentero ; hasta que la fiesta sea algo 
cotidiano, normal, extraordinariamente co- 
tidiano y normal. 

II. 1978: Un compromiso de rrpodev 
Este año tambien los 29, 30 de septiembre 
y 1 de octubre. Sigue la fiesta, continúa la 
diversión y el cachondeo, la mofa, la feba 
y lo que haga falta. Que para eso es la 
fiesta de todos los currantes... ciegamen- 
te empeñados en salvar el sistema que les 
oprime. Que les niega a 1 300 000 de ellos 

el puesto de trabajo con el que afrontar 
su necesidad de alimento, formación o vi- 
vienda, aunque no desesperemos porque 
a lo peor te toca un piso de tres millones... 
en nuestra fiesta marxista. 
Una fiesta marxista : un luminoso e inmen- 
soso escaparate de las formas y esencias 
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del capitalismo; un modelo para rentabi- 
lizar la vieja esperanza de vivir como hom- 
bres libres iYa viene la fiesta! j Quién 
pudiera escapar de ella ! Pero un meticu- 
loso, sugerente y absorbente aparato de 
propaganda te persigue y llena tu lugar 
de trabajo, los muros de las calles, las 
páginas de los periódicos, las ondas radio- 
fónicas, las conservaciones con conocidos 
y extraños, de todo cuanto a tan bajo pre- 
cio puedes disfrutar en un coloquio sobre 
el eurocomunismo a las 16 horas. Una po- 
lítica sanitaria para la democracia a las 
12 horas. Una tertulia poética con Rafael 
Alberti, Blas de Otero, Caballero Bonald... 
o deleitarte con «Quilapayun, el queso 
manchego, Soledad Bravo, los Palacagui- 
na, la gaita gallega.. . o saborear 860 000 
botellas de vino, diez toneladas de sardi- 
nas, cuatro de chorizo, cincuenta quintales 
de arroz... i Por qué perder la ocasión de 
contemplar la falla electoral de Ramón 
Tamames, candidato del PCE a la alcal- 
día?; además, después del coloquio sobre 
«Democracia y Medios de Comunicaciónu 
rifan televisores en color... por 150 pese- 
tas puedes adquirir el televisor en color 
que has soñado tanto. 
Nada es suficiente. Parece como si se pre- 
cisara que acudiera toda la gente. Más y 
mas gente. Mucha más gente. Por eso 
este año también con circo, con Seat 131, 
con piso, con tómbola, con toros, con te- 
levisores, más cine, más cantantes... con 
un poco de suerte sales de allí equipado 
para toda la vida: casa, coche y tele... y 
además alucinado con tanto festejo... pero 
mira el número de tu bono, ies el 063711? 
Pues siéntate antes de seguir leyendo. iTe 
ha tocado un Seat 131! ¿Que tú no tienes 
bono? Pues a qué esperas, porque por 1.50 
pelas todavía te puede tocar un piso de 
tres millones. 
Ya está aquí la fiesta marxista el cocheri- 
to leré, las chuletas de lobo con piel de 
cordero, el rock paliza... un demasié de 

cara al exterior... porque no basta con ser 
un partido del «orden»: hay que demos- 
trarlo; porque no es suficiente que desde 
el partido en el gobierno se nos presente 
como un partido para el sistema: hay que 
demostrar que sabemos hacer sistema. 
Y por eso formamos parte del gobierno. 
Somos la oposición que gobierna con el 
gobierno. Que nadie pueda señalarnos con- 
tra el orden establecido. Es éste el que 
queremos. En él nos movemos. Y nos mo- 
vemos como pez en el agua porque si la 
edición precedente, que costó ochenta mi- 
llones de pesetas, ofreció al PCE una ga- 
nancia de 250 millones..., iqué otra em- 
presa del sistema puede ofrecer semejan- 
te balance en tres días de negocio? Y nues- 
tros hombres punta valen para esto, prue- 
ba de ello es que Santiago Carrillo fue sa- 
cado a hombros de la plaza y asistido en 
la mano derecha por presentar síntomas 
de hinchazón y desgarros musculares oca- 
sionados por los centenares de veces que 
hubo de saludar a los asistentes. 
Pero no es suficiente. Es preciso atraer a 
más gente. A todos. Se trata de hacer de 
la fiesta un éxito político. Dada la actual 
situación se necesita defender, mantener, 
las parcelas de poder concedidas. Piso, 
coche, tómbola, televisores, toros, circo, 
cine, todo lo que atraiga a la gente. Que 
se venga a la fiesta marxista. Tenemos 
que hacernos merecedores de esa con- 
fianza depositada en nosotros. Somos co- 
laboradores en el poder. Participamos del 
poder. Es eso lo que exigen nuestros mi- 
litantes. Razón por la que ninguno de los 
discursos fueron contestados. Este es el 
camino. En un solo año el PCE se con- 
vierte en el elemento control de la conflic- 
tividad laboral, el paladín de la flexibili- 
dad de plantillas para los sectores en cri- 
sis ; obstruye sistemática y eficazmente 
todo tipo de alternativa sindical o movi- 
miento ciudadano autónomo o fuerza ex- 
traparlamentaria crítica; y además se li- 
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bera de todos sus prejuicios leninistas. 
Y todo esto en aras de un programa co- 
mún con el partido en el gobierno para 
consolidar la democracia. Para ello aún 
«hay que arrimar el hombro durante tres 
0 cuatro años»», insistiría Carrillo en su 
discurso a los festeros asistentes -por lo 
menos no hablo de «apretarse el cinturón», 
lo que hubiera evocado recuerdos aún más 
desagradables. Se ha conseguido, pues, 
realizar el programa que pretendía un go- 
bierno de concentración de fuerzas parla- 
mentarias. De hecho el programa de con- 
centración nacional del partido. Aunque 
haya habido que aliarse con el capital. 
Pero mejor aliarse con e! capita: que con 
el trabajo. Porque el trabajo ya no es 
alternativa de Poder. Ya no garantiza cl 
Poder. Esta es la línea ~~,lccu:~dn J’ . ..F.~ 
fluente de 1,. c:‘:!;;:‘(! r,trlifi< 0 I,i fiípi;ir 
como ll!! r’c fudcro ,i:o /IL, ‘1, guttixcióit, 
plíblico y recurtdación de feudos porque 
el partido ha conseguido, por fin, una ima- 
gen vendible. El aparato de propaganda 
ha trabajado muy bien. A la altura de los 
de la Coca-Cola, la Ford o la Nestlé. Se ha 
llegado a más gente. Se atrajo a 500 000 
visitantes diarios y a 21 delegaciones de 
partidos comunistas de todo el mundo. Lo 
que es un incremento significativo en t-c‘- 
lación con el año anterior. Los periódicos 
dedicaron más paginas v la radio y la 
televisión muchos mas minutos. 
También el aparato ideológico funcionó 
bien. Se consiguió que no se alzara ningu- 
na voz discrepante en los tres días de ex- 
hibición: porque lo importante era que 
la «base» asumiera de forma definitiva la 
políticu de cooperación qlle potemie ul 
partido en el gobierno pura no etnprljarlo 
en brazos de la grurz derecha que es la pro- 
posición de la ejecutiva, porque ello sig- 
nifica que en las próximas elecciones el 
PCE awrenturía SLL representación purlu- 
mentariu y hacer posible un futuro conse- 
cL{entemente democrático. 

Estaba muy difícil de conseguir un nuevo 
lenguaje para decir que la correlación de 
fuerzas no había variado de la fiesta ante- 
rior a esta y aún se continúa demandando 
prácticamente lo mismo que entonces y 
vingtítz partido intente solmiones sin con- 
tur COH los otros. Pero fue todo un alarde 
de cara a los militantes comunistas y sim- 
patizantes la construcción de esos chscur- 
sos tan bien apoyados en el incumplimien- 
to de los Pactos de La Moncloa, para arre- 
meter contra los líderes socialistas. Eso 
ha prollocado friertes reacciones y consi- 
gue enmascarar la regresión acusada de 
las posiciones obreras del partido. A na- 
die le molestaría ahora una confirmación 
de los nuevos pactos sociales porque In 
siillui~iorl i tm serilt qt~e ninglín purtido 
ptrede itttetltur so1ltciolte.s sin contur COH 
.‘o.\ clemús, y el PCE defiende la negocia- 
cion de LM plan de sutleurt~iento y recon- 
versión. 
Cualquier asistente ha podido sentirse co- 
partícipe de proposición tan importante. 
Por 150 pelas has podido presenciar cómo 
el líder comunista, sin renunciar a nada, 
cambiaba la táctica de su partido y de- 
nunciaba confabulaciones socialista con 
el gobierno en un discurso imsitudo tanto 
por el contenido corno por el lttgar en qlle 
lo pronrtnció. 
Y tú estabas allí. Participando del deve- 
nir político porque habías acudido a la 
llamada de la fiesta. A la llamada del PCE. 
Continlíu el baile dclrunte tres díus, con 
rntísica del ptteblo, te esperan medio mi- 
llón de personas en el lrlgar más segltro 
de Mudrid en esos momentos para que te 
sientas parte integrante de ese latido que 
mueve la vida política, económica y social 
del país. Así como weriu, y adernús con 
MI bono tienes derecho u entrar tos tres 
días sin pagur. Esto era lo único que te fal- 
taba: si con el desodorante Williams te 
sientes más seguro, si con el traje del Cor- 
te Ingles más atractivo, si fumando Mal- 
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boro o bebiendo Martini ya te sentías irres- 
sistible, ahora podrás sentirte pleno apre- 
ciando que depende de ti la política nacio- 
nal porque las fiestas colzstitzlyetl el pri- 
mer acto de la campañu electotul del PCE 
de cara a las elecciotles mrmicipales. Me- 
dio millón de personas protegidas por UH 
férreo servicio de orden te están esperan- 
do. Durante tres días Madrid será rmu 
fiesta para que comprendas sin esfuerzo, 
en un clima de entusiasmo general, que 
el PCE está preparado para cualquier tipo 
de gestión pública. Es la gestión del po- 
der. Es garantía de orden y seguridad. El 
PCE elimina los elementos disfuncionales 
para el sistema: del peligro de una fiesta 
a la utilizacihn de la fiesta con fines inte- 
gradores. De la ilegalidad a ser pieza clave 
en el orden establecido: su vigilante es- 
merado. 
El capital define el tipo de orden que con- 
viene y los partidos obreros cuidan de que 
éste se observe. La respuesta ha sido asi- 
milada. Los símbolos, emblemus y siglas 
del partido qtle fuero11 los objetos más 
solicitados en todas partes van perdien- 
do año tras año, pacto tras pacto, fiesta 
tras fiesta, su contenido contestatario ; jus- 
to a medida que ese vacío se comercializa 
masiva y competitivamente y el sistema 

descubre y explota la rentabilidad de su 
izquierda que, ofrecida como un producto 
más, se consume como un producto más. 
Y así, como un producto político, ha sido 
concebida, promocionada, realizada y con- 
sumida la fiesta política del PCE: una de 
las empresas modelo del sistema. 
La fiesta es un negocio rentable económica 
y políticamente. Tanto para el gobierno 
como para el PCE. Por eso los primeros 
la consienten y los segundos la repiten. 
Pero lo que no se ve claro es el beneficio 
que la base militante obtiene. De momen- 
to se les despoja de una posibilidad críti- 
ca más: la ocasión de expresar en común 
ese deseo ardiente de vivir como hombres 
libres; de denunciar de forma inmediata 
cuanto nos impide ser felices; de dirigirse 
frontalmente contra todo lo que oprime; 
de deshacerse, siquiera por un instante, 
de lo que nos obliga y retiene en una for- 
ma de vida tan ajena y animalizada. Lo 
único espontáneo, incontrolado, insólito 
que aportó el PCE a la «fiesta» fue el dis- 
cordante «i Viva la República ! » que se es- 
capó de la garganta emocionada de Do- 
lores Ibárruri al finalizar su discurso, lo 
que provocó el asombro general. A veces 
el inconsciente también juega malas pa- 
sadas. 
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Arthur Lehning Sobre igualdad y libertad 

MEI hombre, habiendo nacido libre, en to- 
das partes so encuentra cncadcnado.» Esta 
CS la ctilebrc primera frase del escrito más 
famoso de toda la historia dc las ideas 
políticas dc los dos últimos siglos: Ef COH- 
~IYI~O .social dc Jean-Jacqucs Rousscau, pu- 
blicado en 1762. En cierto modo cra este 
libro una continuacitin del tratado publi- 
cado ya siete años antes bajo el título: 
Discrlrso sobre el osigel de la desigmldad 
erltre los 11or~~hre.s, cn cl que Rousscau in- 
tentó investigar cómo pudo nacer la desi- 
gualdad de los hombres cn sociedad, o 
mejor aún: cómo perdió el ser humano su 
libertad c‘ igualdad originales que había 
conservado en estado natural. Para Rous- 
seau, el pecado original cs la propiedad 
privada. El primer hombre que cercó un 
trozo de tierra y dijo: «Esto es mío», sien- 
de los demás tan ingenuos como para 
creérselo, ése fue el verdadero fundador 
de la desigualdad y, pur ende, de la socie- 
dad moderna. 
Ahora bien, es posible que -como Rous- 
seau mismo ya advierte- ese supuesto es- 
tado natural no haya esistido: no repre- 
senta, pues, ninguna tipoca histórica 0 

prehistórica csc estado natural, sino una 
hipótesis para comprender al hombre his- 
tórico. Cantar las alabanzas del hora sa~r- 
~wge era uno dc los temas favoritos dc la 
literatura de fines del siglo S\‘II y princi- 
pios del x111. No ticncn cuento las uto- 
pías, los libros de viajes imaginarios, de 
odiseas filosóficas protagonizados por ese 
buen salvaje idealizado, armado de todas 
las buenas cualidades imaginables para 
hacerlo funcionar como fuente y modelo 
de crítica contra la situación social y po- 
lítica durante los reinados absolutistas de 
Luis XIV y Luis XV y contra la Iglesia en 
alianza con estos sobe!-anos absolutos. 
Aunque los horas .src~~~~ugcs dc Rousseau no 
podían evidentemente ser los mismos que 
los de los antropólogos dc despuks, nada 
menos que todo un LPvy-Strauss le ha 
dado a Rousseau cl título dc fundador dc 

-la etnología CII particular y de las ciencias 
sociales cn general. 
Cuando Voltairc acusó recibo del arriba 
citado Discoruso dc Rousseau, le escribió 
a tiste que con la lectura dc su libro le 
habían entrado ganas dc ponerse a anda1 
a cuatro patas; pero Voltairc llevaba ya a 
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la sazón sesenta ‘años formándose y no 
estaba ya en condiciones de reformar su 
filosofía de la noche a la mañana. Tampoco 
podía ir en busca del buen salvaje, siendo 
que los males a que estaba condenado pe- 
dían a gritos a un médico europeo. Por si 
fuera poco, en aquellos territorios exóti- 
cos estaba haciendo estragos la guerra y 
«nuestro ejemplo había hecho ya casi tan 
malo al salvaje como lo somos nosotros 
mismos». Ni el mismo Rousseau empren- 
dió viaje hacia los dominios del salvaje, 
sino que de París se volvió a su ciudad na- 
tal, a la República de Ginebra, la ciudad 
de Calvino, en la que su Contrato social fue 
prohibido y condenado a la hoguera por 
cierto, y hasta él mismo tuvo que escapar 
de la quema huyendo de sus persegui- 
dores. 

Rousseau se planteó en su Contrato la 
cuestión de cómo habría que instituir el or- 
den social para garantizar la libertad de 
los hombres ; o dicho más concretamente: 
de cómo podría un hombre conservar su 
libertad aun uniéndose con los demás en 
sociedad. Y este hombre extraordinario 
que predicaba asimismo la vuelta a la na- 
turaleza y no podía sentirse adicto a la 
razón de los filósofos de su tiempo, los Ila-. 
mados enciclopedistas ilustrados, creyó 
haber encontrado la respuesta a su pre- 
gunta en una teoría política que él llamó 
del «contrato social». Según esta teoría, 
el individuo hace dejación de sus dere- 
chos naturales en favor de lo que Rous- 
seau denomina el «soberano», el represen- 
tante de la volonté générale. El gobierno, 
elegido por el pueblo, con poderes para 
hacer ejecutar las leyes, saca su legitimi- 
dad de ese soberano del que es, como si 
dijéramos, el apoderado. Quien se niega 
a obedecer a la voluntad general, debe ser 
obligado a hacerlo a la fuerza, porque el 
contrato social presupone que ese tal se 
ha sometido voluntariamente al cumpli- 

miento de dicho contrato. Tendrá, pues, 
que obligársele a ser libre. 
Rousseau no fue el primero en inventarse 
un pacto misterioso de este tipo. También 
el filósofo inglés Thomas Hobbes, en su 
Leviathan de 1651, partía del supuesto de 
que los hombres habían concertado un 
contrato social primigenio. Pero contra- 
riamente a Rousseau, que creía que los 
hombres en estado natural eran buenos 
y pacíficos, Hobbes partía del supuesto de 
que el hombre, en ese estado, era un lobo 
para su prójimo (horno homini lupus) y 
que, por lo tanto, el hombre, a fin de no 
entregarse a la matanza de todos contra 
todos, tenía que transferir sus naturales 
derechos de libertad e igualdad a un sobe- 
rano revistiendo el carácter de un Estado 
absoluto. 
Me he parado un momento a hablar sobre 
Rousseau porque su Contrato social, no 
sólo es uno de los tratados más famosos 
de la historia de las ideas políticas, sino 
que además, y sobre todo, ha ejercido una 
influencia enorme en la historia misma y, 
para empezar, en la Revolución francesa, 
la cual a su vez ha elaborado esas ideas 
y las ha hecho influir propagándolas como 
la afilosofía de la Revolución francesa». 
Mas, por añadidura, esta teoría es de gran 
interés porque sobre su significación e in- 
terpretación se han multiplicado los equí- 
vocos -equívocos que tienen mucho que 
ver con mi tema sobre <<Igualdad y li- 
bertad)). 
A todo lo largo de los siglos no han cesado 
los filósofos de alabar la libertad y los 
poetas de cantarla en todos los tonos, tan- 
to que se está tentado de decir que la li- 
bertad es algo innato en todos y en cada 
uno como el amor a la tierra natal. Por 
otra parte, la libertad siempre ha sido 
puesta en relación con la igualdad, siquie- 
ra sea de muy cambiante forma, y sobre 
esa relación suele hacerse la pregunta de 
en qué medida es posible la libertad sin la 
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la libertad». Este resultado sin redondear 
no dejaba de ser bastante magro y suma- 
mente esquemático, como no podía ser de 
otra manera, dado que los criterios y 
creencias de base que constituyen preci- 
samente en parte, con su diversidad, dicha 
confusión, no pueden reducirse a un co- 
mún denominador. 
En vez de filosofar sobre la libertad in 
abstracto y de tratar de definirla, me pa- 
rece mucho más fructífero limitarme a 
tratar de algunos aspectos de la historia 
de la libertad y primordialmente de cómo 
se ha concretizado la libertad en la histo- 
ria. ‘El gran lema Liberté, égalité, frater- 
nité -Bakunin hablaría de «la noble li- 
bertad, la saludable igualdad, la santa fra- 
ternidad»- era la síntesis nuclear de los 
principios de la Revolución francesa con 
los que se iniciaba una nueva era en Euro- 
pa, pero al mismo tiempo expresión del 
hecho de que esta revolución no sólo tu- 
viese un carácter francés, sino supranacio- 
nal y cosmopolita, por no decir universal. 
Es la revolución que igual ha inspirado a 
las clases que a las naciones, y a los mo- 
vimientos nacionales que a los sociales 
hasta nuestros días. Pero la pregunta que 
se impone, lógica, de rigor, es ésta: ide 
qué igualdad y de qué libertad se trataba 
entonces y desde entonces? 
La Revolución francesa del 14 de julio y 
del 4 de agosto de 1789 tradujo su precipi- 
tado ideológico en la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano. 
«Los seres humanos nacen libres, y siguen 
siendo libres e iguales en derechos». El fin 
de toda asociación política es «el mante- 
nimiento de los derechos naturales e ina- 
lienables del hombre. Estos derechos son: 
la libertad, la propiedad, la seguridad y 
el derecho a oponerse a toda opresióna. 
Y qué es lo que se entiende por libertad 
viene formulado así en uno de los artícu- 
los de la Declaración: <(La libertad con- 
siste en poder hacer todo lo que no per- 
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igualdad, o también: en qué medida puede 
existir igualdad sin libertad. iSon dos con- 
ceptos irreconciliables o dos correlatos 
precisamente? En la manera de contestar 
a estas preguntas desempeñan un gran pa- 
pel los juicios de valor morales; y según 
éstos puede ponerse, por ejemplo, a la li- 
bertad a mayor altura, o al revés. También 
cabe hacerse la pregunta de si los hómbres 
quieren ser libres, o de si ignoran sus ca- 
denas porque, para usar de la bella ima- 
gen retórica de Rousseau, prefieren cu- 
brírselas con flores. 
El problema que se resume en el clásico 
lema Liberté, égalité, fraternité, abarca si 
bien se mira todo el terreno de la cultura ; 
pero no se me tome a mal si aquí hago 
abstracción del tercer elemento, la «fra- 
ternidad», aun a pesar de haber procla- 
mado hace poco nuestro ministro de Jus- 
ticia,? el cristianodemócrata Van Agt: «En 
el establecimiento de nuestra sociedad no 
debe presidir como supremo fin el de la 
libertad y ni siquiera el de la igualdad, 
sino el de la fraternidad». 
La envergadura del tema se me ha vuelto 
a aparecer con toda claridad al caer en mis 
manos por casualidad un folleto con el 
título La libertad. Se trata de un informe 
de la comisión constituida hace unos 20 
años por el Centro Coloquial Holandés 
para hacer alguna luz sobre el concepto 
«libertad» que, a juicio del Centro, era ob- 
jeto de una gran confusión de lenguas. La 
comisión -también presidida por el im- 
prescindible profesor Donner y compues- 
ta de representantes de las distintas co- 
rrientes religiosofilosóficas que circulan 
por la sociedad holandesa: la católica, la 
protestante y la humanista- se declaró 
impotente en su informe final de procurar 
un resultado neto y cabal de la cuestión, 
dado el hecho de que «el tema no cesa de 
caer siempre en nuevas honduras a las 
que no se puede descender sin estudiar a 
fondo todos los aspectos del problema de 
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judique a un tercero; de modo que la 
existencia de los derechos naturales de 
cada hombre o mujer no tiene más límites 
que aquellos por los que se asegura el 
disfrute de esos mismos derechos a los 
demás miembros de la sociedad. Y estos 
límites sólo los puede fijar la ley». Defini- 
ción ésta que a las primeras de cambio y 
en líneas generales siempre ha sido acep- 
tada. Pero la cuestión está ahora en saber 
cuáles son las limitaciones que impone 
la ley, porque la historia de la libertad 
no es en gran parte más que la historia 
de esos límites, de su carácter, dc quiCn 
y con qué fin se trazan y se lijan en deter- 
minadas leyes, leyes que presentan funda- 
mentales conexiones o están basadas so- 
bre la estructura económica y política de 
la sociedad, la cual determina asimismo 
quién mueve los resortes del Estado y con 
qué intereses. 
La ley es la expresión de la voluntad ge- 
neral, venía formulado en la Declaración 
francesa según una terminología rousso- 
niana inconfundible. Todo el mundo cs 
igual ante la ley. Si bien los miembros de 
la Constituyente no debieron entender esto 
a la letra, puesto que en la Constitución 
restringieron notablemente cl derecho al 
voto. 
Sabido es que la revolución de 1789, apar- 
te de la influencia sufrida por los filósofos 
del siglo s\ III, y por los enciclopedistas y 
economistas ilustrados, tambitin acusó la 
influencia de la Revolución estadouniden- 
se. No en vano hace doscientos años SC’ 
proclamó la Declaración de Independen- 
cia estadounidense según la cual todos 
los hombres nacen iguales y los derechos 
inalienables del hombre son vivir en liber- 
tad y perseguir la felicidad ; pero que para 
mantener esos derechos se instalan gobier- 
nos cuyo mandato lo deben al acuerdo de 
los gobernados; y que, por lo tanto, cuan- 
do el gobierno no responde al cometido 
acordado, el pueblo tiene derecho a pro- 

clamar la revolución, del mismo modo 
que se dice tambitin en la Declaración de 
los Derechos del Hombre francesa. 
Tampoco estas dcclaracioncs hay que to- 
marlas siempre al pie de la letra. El prin- 
cipio de igualdad de los hombres, por 
ejemplo, lo han combatido sin cesar aque- 
llos mismos que se resisten contra mayor 
nivelación social, y así, un Thomas Jef- 
ferson (cl gobernador de Virginia v más 
tarde presidente de los Estados Unidos), 
aun siendo un amante de la libertad y uno 
de los estadistas de su tiempo más de- 
mócratas, no dejaba de saber que en Es- 
tados Unidos nacían niños negros y blan- 
cos, que muchos de sus correligionarios 
eran esclavistas y que muchísimos dc los 
descendientes de los Pilgrim Fathers com- 
partían la creencia de que los hombres, 
al nacer, ya SC reparten en elegidos y ré- 
probos. Y eso a pesar de que ya Rousseau 
había advertido que era lo más natural 
del mundo distinguir entre la desigu’aldad 
de los hombres por constitución y la de- 
sigualdad que proviene única y exclusiva- 
mente de las circunstancias sociales. 
Tampoco hay que creerse a pie juntillas 
eso de la rc\~olución. Es más: de hecho 
no ha habido jamás un gobierno que haya 
reconocido L’SC derecho. Sólo se convierte 
en un derecho y cobra &te legitimidad 
una vez cl antiguo gobierno ha sido de- 
rribado. En el caso concreto de los Esta- 
dos Unidos, de lo que se trataba, natural- 
mente, era de aprontar una declaración 
ideolhgica con la que legitimar la rebe- 
lión de las trccc colonias contra el rey de 
Inglaterra. Todas estas declaraciones, des- 
de la Magna Charta de 1215 (del inglks 
Juan sin Tierra) a la DcclaraciGn Univer- 
sal de los Derechos Humanos proclamada 
por las Naciones Unidas en 1948, hay que 
considerarlas más bien como manifesta- 
ciones públicas de unos principios por los 
que se lucha y que forman parte de una 
determinada constelación social y políti- 
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ca de los tiempos en que se proclaman, 
constituyendo en el mejor de los casos el 
hilo conductor de las constituciones con- 
temporáneas, o más exactamente: los de- 
rechos fundamentales de dichas consti- 
tuciones. 
El principio esencial de la Revolución fran- 
cesa fue la declaración de la igualdad de 
derechos, que vino a legitimar la abolición 
de los privilegios de la nobleza basados 
en la sangre, abolición que logró ya la bur- 
guesía en su ascensión dentro de la misma 
monarquía absoluta haciendose más y más 
con el poder real y ejerciendo una crecien- 
te influencia en toda la sociedad. La De- 
claración de los Derechos Humanos se 
proclamó en una fase revolucionaria bas- 
tante moderada todavía. Pero semejante 
declaración universal de la igualdad de 
los derechos humanos acarreó consecuen- 
cias que los miembros de la Constituyente 
no habían previsto y que se produjeron 
a toda velocidad. En ese trance, la aristo- 
cracia y la monarquía recurrieron a la 
ayuda de las potencias extranjeras y este 
llamamiento al exterior tuvo por efecto 
doble la guerra civil en el interior y la 
guerra con las naciones vecinas. Una parte 
de la clase burguesa francesa se unió a la 
masa popular y eliminó definitivamente la 
influencia de la aristocracia, confiscó los 
bienes de los emigrados, hizo que se batie- 
ra en retirada el poder del clero, seculari- 
zó la enseñanza e implantó la separación 
de la Iglesia y del Estado. Durante el re- 
gimen del gobierno revolucionario empe- 
zó el Estado a intervenir en la vida econó- 
mica por interés de la guerra, y este pre- 
cedente ha sido un principio seguido en 
todos los Estados europeos antes y des- 
pués de la primera guerra mundial y for- 
ma parte de todo un proceso político que 
hoy día sigue y suma. 
La Revolución francesa había proclamado 
también el derecho de libertad e igualdad 
de todas las naciones, dando así un primer 

impulso poderoso a toda lucha por la.in- 
dependencia nacional y a todo movimien- 
to nacionalista. Cabe dudar mucho de que 
haya sido verdaderamente conveniente de- 
sencadenar estas fuerzas, ya que con ellas 
ha quedado neutralizada aquella idea de 
la humanista y cosmopolita ciudadanía 
del mundo que reinaba en la segunda mi- 
ta del siglo xv111 por la creencia mística 
del Estado-Nación y de la unidad econó- 
mica y política a ella asociada que sostie- 
nen más 0 menos artificialmente los culti- 
vados nacionalismos y hasta los accesos 
intermitentes de un patriotismo histérico. 
La guerra defensiva de la Francia revolu- 
cionaria fue adoptando nominalmente el 
carácter de una guerra liberadora empe- 
nada en destronar a las cabezas coronadas 
de Europa y liberar a los pueblos a ellas 
sometidos; pero sobre la marcha degene- 
ró de hecho en una guerra de conquista 
que difería bien poco de las guerras bajo 
este signo emprendidas por Luis XIV, cul- 
minando en las aventuras del condottiero 
corso, el «Robespierre a caballo», dando 
rienda suelta a sus ambiciones sin freno 
de sobra conocidas. Aquellos 23 años de 
guerra en Europa, además de diezmar el 
viejo continente tuvo consecuencias fata- 
les para el normal desarrollo democrático 
y arraigo de los ideales humanistas y li- 
berales de la revolución. No deja de ser 
curioso y significativo por otra parte que 
Napoleón fuese un admirador de Rous- 
seau, pero sobre todo que él mismo hubie- 
ra dicho -según la leyenda, pero en esta 
legendaria figura no hay ya manera de 
distinguir entre leyenda y verdad y nada 
parece ni aparece normal en la familia 
Bonaparte-, que hubiera dicho, digo, el 
mismo Napoleón que seguramente habría 
sido mejor para el mundo que ni él ni 
Rousseau hubieran existido. 
En junio de 1793 había adoptado la Con- 
vención una nueva Constitución robespie- 
rriana a la que también le había precedido 

145 



© faximil edicions digitals, 2002

Textos: Sobre el Estado 

nómicas que habían ejercido hasta enton- 
ces los ministerios nacionales. Esta Co- 
muna tuvo en sus manos el poder efectivo 
en la capital francesa e insufló el aliento 
revolucionario que tanto influyera en las 
resoluciones de la Convención. A ejemplo 
de la Comuna de París, lo que entonces 
se intentaba era asociarse con otras co- 
munas parecidas por el resto del país 
hasta estructurar federalmente a toda la 
nación. Pero medio año antes de su caída, 
Robespierre liquidó la Comuna revolucio- 
naria y a sus dirigentes preparando así su 
propio Thermidor. 
Más adelante, sólo la Comuna de París 
de 1871, los soviets de la Revolución 
rusa de 1917 y las colectividades de los 
primeros meses de la guerra civil espa- 
ñola en el campo republicano han sido 
ejemplos similares de democracia directa 
funcional. Todos estos movimientos han 
tenido en común el haber brotado espon- 
táneamente, el haber significado la nega- 
tiva al centralismo político y el haber ins- 
tituido no organismos representativos si- 
no por delegación, fundados en la auto- 
nomía de los organismos de base, y el 
haber promovido una estructura federa- 
lista de la vida económica, social y po- 
lítica. 
Además de la democracia representativa 
de 1789 y de la democracia directa de la 
Comuna, la Revolución francesa aún ha- 
bía de inaugurar una tercera forma de 
democracia que podría llamarse democra- 
cia igualitaria y que estaba destinada a 
ejercer una gran influencia en las ideas 
y en la realización de un comunismo es- 
tatista dictatorial. Dos años después de 
la caída de Robespierre tuvo lugar un in- 
tento de restaurar la Constitución robes- 
pierriana, pero esta vez en el marco de 
un Estado comunista. El desarrollo his- 
tórico de la revolución había enseñado 
que los derechos civiles y políticos no 
bastaban para instaurar una sociedad en 
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su correspondiente Declaración de los De- 
rechos del Hombre y del Ciudadano. En 
esta Declaración venía definido el fin de la 
sociedad como le bonheur commun, y con 
arreglo a esta común felicidad el gobierno 
se daba por cometido garantizar el disfrute 
de todo hombre de sus inalienables dere- 
chos naturales, a saber: los derechos de 
igualdad, libertad, seguridad y propiedad. 
Los seres humanos son iguales por natu- 
raleza y ante la ley. Esta Constitución fue 
la más liberal que Francia se haya dado 
jamás, pero fue suspendida una vez pro- 
clamada, «hasta hacerse la paz», y nunca 
más fue puesta en vigor. 
De Voltaire había tomado Rousseau aque- 
llo de que si Dios no existía había que 
inventarlo, y Rousseau inventó algo pa- 
recido: el Ser Supremo, un sucedáneo 
abstracto y exangüe de la noción de Dios 
del que Robespierre se hizo el sumo sacer- 
dote. Robespierre también era del parecer 
de Rousseau de que el poder político te- 
nía que sustentarse en alguna forma de re- 
ligión, parecer que ha tenido partidarios 
hasta hoy mismo. Para Robespierre el être 
suprêvrte era también un arma política 
en su lucha contra el clero y la Iglesia 
con que le brindaba al pueblo una reli- 
gión civil, una especie de religión estatal. 
Pero al mismo tiempo empuñaba esta mis- 
ma arma contra el ala izquierda y atea de 
la revolución, contra los déchristinnisa- 
teurs, que desempeñaron un importante 
papel en la democratización de la Revolu- 
ción francesa y no lograron plena ex$re- 
sión hasta la Comuna de Peris de 1792. 
En agosto de este año, en efecto, los de- 
legados de los 60 distritos parisienses en 
que se habían celebrado asambleas elec- 
torales permanentes, se constituyeron en 
una nueva forma de consejo municipal 
que se denominó la Commune, cuyos «con- 
cejales» seguían en contacto directo con 
los distritos y se habían apropiado de to- 
das las funciones administrativas y eco- 
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por sí mismo el extraño caso de que, ha- 
biendo pasado sin razón muy a menudo 
por ser el precursor del anarquismo, Rous- 
seau hubiera sido tan vehementemente 
combatido nada menos que por Bakunin. 
Hay que decir, sin embargo, que Bakunin 
sentía una gran admiración por la pléya- 
de de los filósofos ilustrados del si- 
glo XVIII, hasta el punto de que no p01 
nada le calificó en cierta ocasión su gral, 
amigo y compatriota Alexandre Herzen de 
«Voltaire ruso»; en cambio, a Rousseau 
le había tratado de «el escritor más no- 
civo de su tiempo, sólo en apariencia de- 
mocrático», cuyas ideas habían abortado 
en la maléfica, absurda e inhumana teoría 
del derecho abstracto del Estado. No sin 
razón le llamó también a Rousseau «el 
inspirador del doctrinario Estado de Ro- 
bespierre» y de la dictadura jacobina. 
Del mismo modo que Bakunin creía in- 
compatible la democracia de Rousseau con 
un socialismo libre, había también decla- 
rado incompatible unas décadas antes Ben- 
jamin Constant la democracia rousseau- 
niana con la libertad individual, haciendo 
notar éste de paso que no se pierde me- 
nos la libertad renunciando a ella volun- 
tariamente que escamoteándola con ese 
misterioso deus ex machina de la volun- 
tad general. Los liberales como Constant 
eran de’ la opinión de Jefferson de que 
el Estado debe abstenerse de intervenir 
en la zona de la vida personal privada. 
Jefferson había dicho incluso que la so- 
ciedad ideal era la de los indios sin Es- 
tado. Y al referirse a los indios no aludía 
a los buenos salvajes imaginarios de Rous- 
seau, sino a los pobladores originarios de 
América de antes de Colón que vivían li- 
bres en las estepas y en los bosques ame- 
ricanos y que habían sido bárbaramente 
exterminados. De Jefferson es la bella fór- 
mula de que el mejor gobierno es el que 
gobierna menos. Siendo esto verdad, no 
hay en nuestro mundo nipgún gobierno 
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la igualdad y la libertad que hiciera en 
definitiva la felicidad de todos y cada uno 
de los ciudadanos. Ni aun después de la 
revuelta contra el Directorio, a la que 
llevó la llamada conspiración de Babeuf 
de 1796, podían ponerse inmediatamente 
en vigor los derechos democráticos, según 
los conspiradores, por estar éstos conven- 
cidos de que la gran mayoría del pueblo 
había sido en extremo corrompida por el 
antiguo régimen despótico hasta el punto 
de no comprender sus propios intereses. 
Y para llegar a la deseada douce commu- 
nauté creían necesario un gobierno revo- 
lucionario formado por snges (según la 
terminología dieciochesca), por hombres 
sabios, porque una empresa de impor- 
tancia semejante no podía tener éxito 
más que con el auxilio de una autoridad. 
Sólo echando mano de la violencia podía 
«arrastrarse a los vacilantes y atar corto 
a los rebeldes». 
Mas ya entonces el gran problema era el 
de decidir quién debería ejercer la dicta- 
dura. En este caso la respuesta era: que 
la ejerzan los que han preparado la rebe- 
lión, es decir, los hombres que estaban 
dispuestos a la igualdad, des hommes ver- 
tueux. Más de un siglo después abrigaría 
la pretensión de ejercer la dictadura una 
élite revolucionaria de la llamada vanguar- 
dia política. 
Babeuf se llamaba a sí mismo un demó- 
crata por excelencia. Y Buonarroti, uno 
de los dirigentes de la conspiración, for- 
mularía su doctrina en estos términos: «La 
libertad es una parte de la justicia, la 
justicia entera está en la igualdad, la li- 
bertad social no puede existir sin la igual- 
dad». Ante el tribunal que le juzgaba de- 
claró: «Rousseau ha sido mi maestro». 
Los efectos de la teoría de Rousseau, en 
la medida en que ésta se manifestó en la 
Revolución francesa, fueron en todas sus 
derivaciones los mismos: tenían de común 
su carácter estatista. Este hecho explica 
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cir, que debe existir una igualdad de la 
libertad. Y si según los derechos huma- 
nos, todo el mundo debe ser libre, lo *que 
importa es, pues, poder hacer uso de la 
libertad. 
En este orden de ideas se exigía iguales 
libertades en favor de una mayor igualdad 
que por sí misma podría constituir un 
aspecto esencial de la libertad, o sea, la 
libertad de elegir. A partir de ese momen- 
to la lucha por la libertad se llevó de 
frente bajo el lema de los derechos hu- 
manos democráticos, dado que el camino 
indicado para lograr una mayor igualdad 
parecía ganar influencia sobre el parla- 
mento y conquistar poder político. Pero 
la democracia política no tiene, en princi- 
pio, nada que ver con la libertad. La de- 
mocracia política es el régimen institu- 
cional apto para llegar a decisiones polí- 
ticas en virtud de que unos individuos se 
arrogan el poder de decisión según su 
éxito en una lucha competitiva por ganar 
el mayor número de votos del censo elec- 
toral. 
Si democracia significa que el pueblo par- 
ticipe en la toma de decisiones sobre cues- 
tiones que tratan de su vivir en sociedad, 
y que quienes están encargados de la fun- 
ción ejecutiva pueden ser llamados a res- 
ponder de esta función por quienes los 
han nombrado o mandatado y con quienes 
han decidido juntos, entonces es evidente 
que la democracia política que ahora co- 
nocemos no responde en absoluto a esa 
idea de una democracia verdadera. Y aun 
cuando superficialmente parezca que se 
haya ido extendiendo la democracia en 
la vida política y social, de hecho lo que 
se ha venido produciendo es un proceso 
de desdemocratización. Porque si bien se 
han suprimido grandes desigualdades so- 
ciales indemocráticas por un lado, por otro 
se ha creado una nueva jerarquía con mar- 
cado carácter autoritario: el Estado de- 
mocrático de la prosperidad acusa cada 
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óptimo. Por eso Henry David Thoreau 
llegó a la conclusión de que el mejor go- 
bierno es el que no gobierna en absoluto. 
En el mismo espíritu escribieron Wilhelm 
von Humboldt, John Stuart Mill y Her- 
bert Spencer, partidarios los tres de «un 
mínimo de Estado». «Nada fomenta me- 
jor la madurez para la libertad que la li- 
bertad misma», nos ha dejado escrito von 
Humboldt. A Humboldt le parecían siem- 
pre mejores los crímenes cometidos en 
libertad que los impedidos por la fuerza: 
por muy aberrante que sea la conducta 
de un individuo, el Estado no tiene nunca 
por que estremeterse. Von Humboldt es- 
tablecía asimismo una neta distinción en- 
tre Estado y sociedad y afirmaba que hay 
otras formas posibles de unidad que esa 
unidad hecha de la coacción del Estado: 
una unidad entre grupos sociales relati- 
vamente independientes y que deben abar- 
car a toda la sociedad como una red. En 
otros términos, von Humboldt le daba al 
problema del Estado una solución fede- 
ralista. 
Los acontecimientos y adelantos económi- 
cosociales del siglo XIX habían de dar por 
resultado que la lucha por la igualdad aca- 
bara por eclipsar la lucha por una mayor 
libertad. La filosofía liberal se aleó con 
la teoría política del gobierno represen- 
tativo y con el principio económico de la 
libertad sin tasa del empresario en la sin- 
cresis del llamado liberalismo manches- 
teriano. El desenvolvimiento del capitalis- 
mo industrial con su subsiguiente expan- 
sión y el advenimiento de la clase traba- 
jadora a la escena social con su movimien- 
to obrerista llevaron al primer plano au- 
tomáticamente las reivindicaciones de una 
mayor igualdad. La demanda de libertad 
se convierte en demanda de organización 
de la sociedad en que los hombres viven 
teniendo sus libertades o teniendo que 
conquistarlas. Si la libertad es el bien 
supremo lo ha de ser para todos, es de- 
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pueda sería la de una liberación econó- 
mica con su material prosperidad unida 
a una concentración de todo el poder po- 
lítico en el Estado. Toda la obra de Pierre- 
Joseph Proudhon fue escrita contra esta 
tendencia rousseauniana y jacobina pre- 
sente en el movimiento socialista. El so- 
cialismo -escribió’un contemporáneo de 
Proudhon- nació de una apelación a la 
libertad, y el ejercicio del poder lo mata- 
rá. Y el mismo autor de este sentencia, 
Anselme Bellegarrigue, tras el fracaso de 
la revolución de 1848, se pronunció en 
estos términos terminantes: ~cZZ faut chas- 
ser les gouvernements et rappeler la li- 
berté». 

En todas las teorías y sistemas socialistas 
se reclama la libertad y se la presupone 
dentro de la igualdad. Pues bien, si en el 
terreno de la libertad reina gran confu- 
sión, no es menor la que reina en torno 
a la igualdad. Esclavos bien alimentados 
y moradores de cárceles y cuarteles pue- 
den ser iguales entre sí, pero cuando se 
habla en términos socialistas de igualdad 
no se alude a igualdad semejante. Tocque- 
ville aventuró el pronóstico de que la SO- 
beranía popular con sus formas externas 
de libertad desembocaría en una dictadura 
en que el gobierno trataría al pueblo con 
la benevolencia paternalista con que los 
pastores tratan a sus ganados. Lo que no 
podía prever, sin embargo, era que en 
1920, uno de los más prominentes teóricos 
comunistas fuese capaz de escribir esto: 
«La coerción del proletariado en todas sus 
formas, desde la ejecución pura y simple 
hasta los trabajos forzados, es- por pa- 
radójico que parezca- un método para 
heñir una sociedad comunista de la masa 
humana salida de la era capitalista». No 
ha de sorprendernos demasiado, pues, que 
el autor de estas líneas, Nicolai Bujarin, 
en razón a su propia teoría, fuese más 
tarde liquidado con casi todos los demás 
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vez más rasgos totalitarios. El Estado se 
hace cada día más y más burocrático, tec- 
nocrático y autocrático. Todas las decisio- 
nes las toma una élite gobernante o una 
coalición de élites formada por capitanes 
de industria -los ingenieros de la socie- 
dad como si dijéramos-, militares, tec- 
nócratas y burócratas, más los políticos 
de oficio, claro. Y en la marcha de las co- 
sas públicas, en realidad, el pueblo sobe- 
rano no pincha ni corta con su periódico 
voto por todo instrumento. 
Marx pronosticó que el desarrollo econó- 
mico acabaría por «abolir» y hacer desa- 
parecer al Estado que hubiera socializado 
los medios de producción. Pero lo que ha 
ocurrido ha sido todo lo contrario. No ha 
sido el Estado el que ha sido suprimido 
por la sociedad, sino ésta la que cada vez 
va quedando más «suprimida» por el Es- 
tado. 
El historiador liberal Alexis de Tocque- 
ville supo distinguir muy bien, ya antes 
de mediado el pasado siglo, esa relación 
entre libertad y democracia política. Se- 
gún él, la democratización del poder po- 
lítico acarrearía una mayor igualdad pero 
en detrimento de la libertad personal que 
sería menor. Tocqueville veía el desarrollo 
democrático en el futuro, no como un 
factor en progreso dentro de la historia 
de la libertad, sin como un factor crecien- 
te de centralización del Estado continuan- 
do un proceso que se inició en la baja 
Edad Media y que la Revolución francesa 
no sólo prosiguió sino que aceleró enor- 
memente. 
Una corriente libertaria en el campo del 
socialismo estaba de acuerdo con las con- 
clusiones de Tocqueville y creía que la 
marcha hacia un creciente despotismo es- 
tatal no conduciría jamás al socialismo, 
más aún: que el socialismo no podía llegar 
a realidad con el Estado. Los socialistas 
libertarios creían que la más funesta com- 
binación para el futuro que concebirse 
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sentido y tendríamos resuelto el problema 
de la libertad, porque no la habría. 
La libertad se manifiesta a fin de cuentas 
en la conducta de los hombres dentro del 
marco de las posibilidades reales y ob- 
jetivas. Si las gentes de hoy se sienten im- 
potentes frente a los acontecimientos, eso 
no quiere decir que en principio no ten- 
gan libertad de elección o decisión, o no 
quieran tenerla; lo que no tienen es in- 
fluencia ninguna en la élite gobernante que 
es la que toma todas las decisiones. Pero 
sigue habiendo aún otro camino abierto, 
el que ya nos indicó hace cuatro siglos 
Etienne de la Boétie, el joven amigo de 
Montaigne, en su Discurso sobre la servi- 
dumbre voluntaria, cuando decía que para 
ser libre no hace falta más que decirle no 
al opresor. «No hay tiranos, sólos hay es- 
clavos», escribía también Bellegarrigue 
en 1850. 
{Cómo se presenta ahora mismo, se me 
preguntará, la cuestión de la libertad? 
«No por buenas razones -se ha escrito- 
ha aceptado el mundo actual restricciones 
de la libertad en casi todos los terrenos. 
Y ha sido sobre todo el ineluctable y 
automático crecimiento de los medios del 
poder político el que le ha escamoteado 
ese precioso bien al hombre. Y con los 
medios coercitivos ha ido creciendo a la 
par el afán de subyugar y hasta el apetito 
de ser subyugado. Y así estamos viendo 
por todas partes la amenaza de que triun- 
fen en toda la línea el orden y el imperio 
de la coerción sobre la libertad>). Este 
texto data de 1938 y su autor es Huizinga, 
como ya habrán sospechado los que están 
acostumbrados al tono circunspecto y re- 
lativizador y al detachment de nuestro 
historiador. Pero esta vez sus palabras 
traicionan una desazón manifiesta, a pesar 
de todo, y creo que es debido a que en 

colaboradores de Lenin bajo el régimen 
de Stalin. 
En cuanto hablamos de libertad habla- 
mos también de determinismo; sobre li- 
bertad y necesidad. Mas confío en que se 
me dispense de entrar en la discusión del 
problema filosófico sobre el libre albedrío 
y que -a pesar de este púlpito desde el 
que os hablo esta noche y en el que tanto 
se ha hablado de estas cosas *- me abs- 
tenga también de enfrascarme ahora en la 
secular disputa teológica de la predesti- 
nación. No obstante, tengo que hablar de 
predestinación, siquiera sea de predesti- 
nación social, de algo que podríamos lla- 
mar teoría de la predestinación en la his- 
toria. 
La determinación es un problema de cau- 
salidad. En la medida en que todo tiene 
su causa, todo el mundo está en cierto 
sentido determinado en todo acontecer. 
Pero descubrir las causas de aconteci- 
mientos fácticos no entraña todavía dis- 
poner de una teoría que explique un sis- 
tema de leyes históricas, y mucho menos 
que a base de semejante teoría pudiéra- 
mos predecir el futuro a cosa hecha. En 
fin, no significaría eso que no existiese li- 
bertad de elección y decisión. 

Los desarrollos sociales y económicos no 
son procesos impersonales; que a fin de 
cuentas son los hombres los que hacen la 
historia. Hitler ha sido un cataclismo, pero 
no un cataclismo natural, como tampoco 
son desastres naturales las guerras que 
habría que considerarlas más bien como 
enfermedades sociales. Determinismo no 
es fatalismo, y lo que a posteriori resulta 
haber sido inevitable, no estaba a priori 
teleológicamente determinado de un modo 
objetivo. Lo que se considera como inevi- 
table es muchas veces lo que se ha dejado 
de evitar. Si todos y todo estuviera deter- 
minado por leyes, todo juicio moral o 
ético estaría automáticamente privado de 

* El de la iglesia de San Pedro de Leiden, centro 
teológicr>,de histórico renombre. [NDT.] 
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escritor contemporáneo nos ha indicado, 
en su libro Atente a lo pequeño, no sólo 
los argumentos morales y éticos sino tam- 
bién las posibilidades reales de implantar 
una economía descentralizada. Su autor, 
Fritz Schumacher, es un economista de la 
escuela de Maynard Keynes, habiendo sido 
el principal colaborador del Full employ- 
ment de William Beveridge y asesor eco- 
nómico muchos años de una de las más 
grandes empresas comerciales de Europa 
-con lo que sólo trato de decir que es un 
hombre que sabe de qué habla-. Y que 
estas teorías no las pueden refutar así 
como así los políticos que se llaman rea- 
listas, ni los fabricantes de armas, grandes 
industriales, especialistas de la energía 
atómica, antiinflacionistas y demás, por- 
que a sus autores no se les puede calificar 
de idealistas o de soñadores. 
El leviatán que tenía que garantizar la 
vida, la libertad y la seguridad para que 
los ciudadanos no se mataran entre sí, con 
las orgías de violencia a que se ha entre- 
gado, se ha convertido en un verdadero 
molok que obliga a sus víctimas a matar 
y a ser matadas, que les exige Todes wzd 
Tötungsbereitschaft (estar dispuestos a 
morir y a matar). i Y a propósito de la se- 
guridad de vida ! A este Estado moderno 
con su arsenal de armas, sus servicios se- 
cretos de seguridad y, pronto, con sus ban- 
cos de información personal -que según 
se dice le es tan necesaria esa información 
a la autoridad para hacerse lo que se 
llama una «idea»>, de los ciudadanos-, a 
este Estado, digo, le va realmente como 
anillo al dedo aquella vieja y astuta pre- 
gunta: Quis custodiet custodes? (iQuién 
guarda a los guardianes?). 
Los adelantos científicos de los últimos 
siglos han alcanzado su punto culminante 
con la fusión y la fisión nuclear. La carre- 
ra de armamentos de las superpotencias 
mundiales se ha convertido en una carre- 
ra de laboratorios. La ciencia nuclear es 
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aquellos momentos veía amenazada su pro- 
pia imagen tradicional de la cultura. Tal 
vez Huizinga habría asentido a la caracte- 
rización hecha diez años antes por el his- 
toriador liberal francés Elie Halévy de la 
Europa de después de la primera guerra 
mundial y sus revoluciones llamando a 
este período 1’2re des tvrannies. 
«El siglo xx será el prmcipio de una era 
de federaciones, o la humanidad empren- 
derá un milenio de purgatorio», escribía 
Proudhon. Con un presupuesto mundial 
de armamentos de 250 000 millones de dó- 
lares al año y con 4 billones de dólares 
que se han gastado desde la segunda gue- 
rra mundial en hacer y preparar la gue- 
rra, no hay razón para desmentir ese pro- 
nóstico... «Lo asombroso en todo este es- 
pectáculo que vemos montado -escribe 
el jurista Jouvenal- es que nos asombre- 
mos tan poco.>> 
La alternativa federalista de Proudhon no 
significa en modo alguno una especie de 
unión de los Estados soberanos europeos 
hasta formar unidades europeas suprana- 
cionales o incluso un Estado mundial que, 
en el actual estado de cosas no podría ser 
más que un Estado mundial policíaco. No, 
lo que Proudhon proponía era un federa- 
lismo funcional hecho de unidadeg socia- 
les más o menos autónomas y una descen- 
tralización en todos los sentidos y sectores 
para cuya realización nada nos hace decir 
por qué no habría de ser perfectamente 
posible contando con las enormes facili- 
dades técnicas de hoy en día. Pero a ese 
fin habría que desmantelar y descentrali- 
zar previamente tanto el Estado como los 
grandes complejos económicos. 
En su libro Campos, fábricas y talleres 
propugnaba ya (1898) Kropotkin algunas 
ideas que hoy vuelven a ser de suma im- 
portancia para solucionar nuestros pro- 
blemas económicos y ecológicos y que 
pueden resumirse en la busca de un equi- 
librio entre naturaleza y cultura. Y un 
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por dominar al hombre. Será superior a 
sus fuerzas controlar todo el mecanismo 
que haya ido inventando. Llegará un día 
en que la ciencia se habrá apoderado de 
la humanidad toda y el género humano se 
suicidará haciendo volar a todo el pla- 
neta». Y aun veinte años antes de la pri- 
mera guerra mundial, convencido de que 
el desarrollo del capitalismo, del Estado 
y de la ciencia abocaría a una catástrofe 
de la humanidad, escribió esta terrible 
frase: «La humanidad ha puesto ya la ca- 
beza en el tajo y ya no pide más que el 
hacha que se la corte». 

El aviso de Thomas Jefferson de que 
el precio de la libertad es una eterna1 vigi- 
lance vale la pena de escucharlo hoy más 
que nunca. Pero una vigilancia contem- 
plativa no basta. «Para mantener la cul- 
tura -decía Huizinga- hay que crear cul- 
tura». Y para mantener la libertad -di- 
ríamos nosotros- hay que conquistarla 
constantemente. La libertad no se da por 
nada. En esencia y en definitiva la libertad 
significa: valor de resistencia. «Die ganze 
Wakrkeit ist in die Tat», toda la verdad 
está en el acto, ha dicho Johann Gottfried 
Herder. Y por estar esta noche en Leiden 
me permito evocar el 26 de noviembre de 
1940, el día de Cleveringa, el día en que 
este intelectual encarnó esa esencia de la 
libertad e hizo verdad con el holocausto 
de su vida la divisa de esa Universidad: 
Praesidium Iibertatis. 

una ciencia secreta al servicio de los Es- 
tados que se preparan para la guerra y que 
les procuran a los iniciados en esa ciencia 
secreta posibilidades ilimitadas, nunca so- 
riadas, para proseguir sus investigaciones, 
si bien les limitan al mismo tiempo su li- 
bertad de movimientos. La unión de cien- 
cia y armamento significa el fin de la liber- 
tad de la ciencia conquistada en una lucha 
secular. El warfare-state (Estado guerre- 
ro) en que vivimos en asimismo un Estado 
atómico. Estos scientific weaponeers (ar- 
mamentistas científicos), constituyen para 
sus patronos incluso ya en tiempo de 
guerra «un peligro a la seguridad» -con 
todas las consecuencias del caso-, porque 
quien vende su conciencia una vez, <por 
qué no la habría de vender dos veces? En 
su megalómana ebriedad aseguran que tie- 
nen en las manos las llaves del universo, 
pero en la práctica son unos 400 000 hom- 
bres de ciencia que disponen de más de 
25 000 millones de dólares ocupados en 
mejorar hasta la perfección unas armas 
que pueden destruir todo rastro de vida 
de la tierra. Estamos en presencia de una 
ciencia que no tiene ninguna responsabi- 
lidad social, una ciencia sin conciencia. 
El historiador estadounidense Henry 
Adams previó estos efectos nihilistas de 
las ciencias naturales o físicas cuando en 
1862 escribía: «El hombre se ha montado 
al caballo de la ciencia y se le ha desbo- 
cado. Estoy más que seguro de que no pa- 
sará ni un siglo sin que la ciencia acabe 
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Noam Chomsky 
I 

Los intelectuales y el Estado 

Dos son las cuestiones fundamentales que pienso tomar en considera- 
cion al correr de estas notas, la primera un tanto abstracta y la segunda 
más enraizada en la actualidad. 
Quiero decir que, en primer termino, voy a tratar del papel que a menudo 
tienden a desempeñar los intelectuales en la moderna sociedad indus- 
trial, tema éste favorito desde el caso Dreyfus por lo menos, que es 
cuando el termino «intelectual, entró a formar parte del lenguaje co- 
rriente a partir de aquel grupo de esclarecidos intelectuales que enton- 
ces tomaron partido abiertamente en defensa de la justicia en aquel caso 
objeto de atropello. Y a este respecto, me gustaría comentar el compro- 
miso asumido por un grupo de intelectuales estadounidenses en las ba- 
tallas ideológicas libradas en torno a la primera guerra mundial, cuando 
también un grupo de prominentes intelectuales liberales, formado por 
John Dewey, Walter Lippman y otros, se definieron como una nueva 
clase por primera vez empeñada en enganchar a la intelectualidad (la 
«inteligencia» de la nación) al carro de la política nacional. 
Y en segundo término me voy a ocupar de algunos servicios de esa 
nueva «clase» en nuestros días prestados -y aun más específicamente 
de aquellos destinados a montar la plataforma ideológica más apropiada 
al uso del Estado norteamericano en la «era posvietnamita»-. Lo que 
me propongo hacer ver a este respecto es el hecho de que algunos ras- 
gos, más bien chocantes, de esta ideología contemporánea estén com- 
prendidos ya en los términos de la exposición preliminar de índole ge- 
neral. 
Pero antes debo hacer algunas restricciones para curarme en salud. En 
la segunda parte de esta conferencia me concentraré sobre Estados 
Unidos, primero porque es lo que mejor conozco, pero también porque 
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es la nación más importante en términos de influencia mundial. Aunque, 
por otra parte, lo que tengo que decir de mi país puede aplicarse, creo 
yo, a las demás democracias industriales. Otra cosa que debo advertir es 
que, dado el breve espacio de tiempo de que dispongo, tendré que pasar 
por alto muchos matices de importancia, me veré obligado a veces a 
cortar más por lo sano de lo que la complejidad del terreno permita y 
habré de aislar algunos «casos ideales» que pueden servirnos para sis- 
tematizar y facilitar más nuestra visión de ciertos fenómenos de por sí 
más complicados, tal como se hace también en las ciencias de la natu- 
raleza. Aunque este empeño no esté exento de riesgos, lo creo necesario 
si queremos superar los fallos de una especie de «historia natural» y 
entender de veras lo que hay detrás de toda una serie de acontecimien- 
tos, acciones y declaraciones en plena confusión. Por último, no me 
tocará más remedio que prescindir -muy a pesar mío- de la documen- 
tación que propiamente se requiere para venir en apoyo de los argumen- 
tos que no podré más que apuntar a grandes rasgos. He intentado cum- 
plir con este requisito, sin embargo, en otros lugares, ya en forma de ar- 
tículos o de libros. 
iCuál es la función característica de la intelligentsia en nuestra moderna 
sociedad industrial? En las obras de Bakunin tenemos, desde hace un 
siglo ya, un análisis clásico de esta cuestión. Bakunin fue el primero, 
que yo sepa, en acuñar ese término de «nueva clase» para referirse a los 
que habían empezado a ejercer un control sobre los conocimientos téc- 
nicos. En una serie de análisis y pronósticos, que tal vez puedan consi- 
derarse entre los más notables dentro del marco de las ciencias sociales, 
Bakunin nos advierte que esa «nueva clase» procurará por todos los 
medios convertir su acceso a las ciencias en poder sobre la vida social 
y económica. Y querrá crear «el reino de la inteligencia científica, el más 
aristocrático, despótico, arrogante y elitista de todos los regímenes. Se 
querrá constituir en una nueva clase con una nueva jerarquía de hom- 
bres de ciencia y académicos, unos auténticos y otros falsos, y querrá 
dividir el mundo en una minoría rectora en nombre del saber y una in- 
mensa mayoría de ignorantes. i Y ay de esa pobre masa ignara ! ». 
Aunque Bakunin mismo era un apasionado y devoto socialista, no por 
eso dejaba de descargar la fuerza de su crítica sobre el movimiento so- 
cialista: «Confiar la organización y gobierno de la sociedad a sabios so- 
cialistas -escribió- sería el peor de los regímenes despóticos». Los diri- 
gentes del partido comunista «proseguirán a su manera la liberación 
[de la humanidad]» concentrando «las riendas del poder en una mano 
de hierro, ya que el pueblo ignorante necesita una dirección sumamente 
enérgica (...) [la masa] se encontrará bien pronto bajo las órdenes de los 
ingenieros del Estado, de los tecnócratas que pondrán en pie un nuevo 
régimen de privilegiados políticos armados de la ciencia». Lo que harán 
será instituir «un régimen de barracas para el proletariado» bajo el con- 
trol de una burocracia roja. Pero, decididamente, «será una afrenta 
contra el sentido común y la experiencia histórica» creer ni por un se- 
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gundo que «incluso el más inteligente y bienintencionado grupo de indi- 
viduos sea capaz de encarnar el espíritu, el alma, la guía y la voluntad 
unificadora de cualquier movimiento revolucionario y organización eco- 
nómica del proletariado en el país que sea». 
La democracia liberal, aunque siempre preferible al absolutismo, no deja 
de avenirse al juego de «disimular el dominio sobre la masa de un puña- 
do de gentes que constituyen la élite privilegiada». El capitalismo irá 
evolucionando hacia una centralización del Estado siempre más acusada 
y en la misma medida el «pueblo soberano» irá sometiéndose más y 
más «a la minoría intelectual gobernante que, sin dejar de proclamar 
que representa al pueblo, lo explotará a sus anchas». «El pueblo -escri- 
bía también Bakunin-, no porque el bastón con que se le apalee se 
llame «bastón del pueblo» sentirá menos los bastonazos». En la puesta 
en marcha del sistema de gobierno que sea -socialismo de Estado o 
capitalismo de Estado- siempre sabrán privilegiarse los «astutos y los 
cultos», y «los logreros... sabrán abrirse paso para sus negocios lucrati- 
vos bajo mano», y mientras tanto «los trabajadores y trabajadoras debi- 
damente regimentados se dormirán, se despertarán, trabajarán y vivirán 
al compás del tambor». 
Hoy, un siglo más tarde, esa «nueva clase» de Bakunin se ha convertido 
en una realidad implacable. Ha tenido lugar, en efecto, la centralización 
del Estado en la sociedad capitalista, y siempre en estrecha concomitan- 
cia al mismo tiempo con la centralización de la propiedad y de la geren- 
cia de las instituciones económicas que constituyen las condiciones fun- 
damentales de la vida social. En los años a caballo de uno y otro siglo 
se daba ya en los Estados Unidos una estrecha interacción entre la pro- 
piedad y gerencia corporativas por un lado y los programas universita- 
rios centrados sobre la tecnología y la gestión industrial por otro, pro- 
ceso doble éste estudiado por cierto en un libro reciente de David Noble 
(America by Design). Y en tiempos más recientes se ha registrado una 
creciente afluencia de la intelligentsia técnica en las universidades, go- 
bierno, fundaciones, consejos de administración, grandes oficinas jurídi- 
cas representantes de importantes intereses del capitalismo corporativo 
y, más en general, en toda la intrincada red que representa el planeamien- 
to y el control social. Esos portavoces de la nueva clase no se cansan, sin 
embargo, de repetir que es el pueblo el que gobierna, pero se callan cómo 
se ejerce en realidad el poder. Los auténticos o falsos hombres de cien- 
cia son responsables de atrocidades sin número personalmente, pero 
además lo son de haber legitimado muchas otras, y siempre sin dejar 
de blandir el bastón del pueblo. 
No necesito extenderme aquí más de la cuenta sobre las hazañas de la 
burocracia roja a que Bakunin se refería, porque todo el mundo sabe 
cómo ha logrado concentrar en sus manos el poder del Estado y cómo, 
habiéndose aupado a ese poder llevada por el oleaje de los movimientos 
populares, ha logrado después desmantelar y destruir por fin esos mis- 
mos movimientos. 
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A este respecto tendría que hacer mención de los penetrantes estudios del 
científico marxista neerlandes Anton Pannekoek. En los últimos años 30 
y luego bajo la ocupación alemana, escribió sobre «los ideales sociales 
que van ganando terreno en la mentalidad de la clase intelectual al sentir 
ésta creciente interés en el proceso de producción dentro de una organi- 
zación de la producción puesta rigurosamente a las órdenes de expertos 
técnicos y especialistas científicos». Y acto seguido nos advierte que esos 
ideales han sido compartidos por ‘la intelligentsia de los países capitalis- 
tas y por los intelectuales comunistas, cuyo objetivo no es otro que el de 
«instalar en el poder, merced a la fuerza de la clase trabajadora, a toda 
una casta de dirigentes que ponga en marcha una planificación de la 
producción valiéndose del poder estatal». Y todo eso avalado por la 
teoría que ellos mismos han desarrollado de que «una minoría dinámica 
y con talento debe imprimir la dirección, y la mayoría ignorante e inca- 
paz ha de seguir y obedecer a esa dirección». Su natural ideología social 
es una versión del socialismo de Estado, «un designio por reconstruir la 
sociedad sobre la base de una clase trabajadora tal como la ve la clase 
media y como se reconoce en el capitalismo» -instrumentos de produc- 
ción sometidos e incapaces de una decisión racional-. Para los que com- 
parten esta mentalidad, «un sistema económico en que los trabajadores 
sean ellos mismos dueños y directores de su propio trabajo [ . ..] es algo 
idéntico a anarquía y caos». Pero el socialismo de Estado, tal como lo 
conciben los intelectuales, es un plan de organización social «completa- 
mente distinto a aquel en que los productores puedan realmente dispo- 
ner de la producción», y el verdadero socialismo es un sistema en el que 
los trabajadores’son «duetios de sus fábricas, dueños de su propio trabajo 
que pueden llevar a cabo según su santa voluntad». 
El advenimiento de una nueva clase de intelligentsia científica ha sido 
objeto de largas discusiones por parte de analistas occidentales de la «SO- 
ciedad postindustrial», si bien con una actitud muy diferente frente al fe- 
nómeno descrito ; así, por ejemplo, por un Daniel Bell, que cree que «todo 
el complejo de prestigio social y status ha de echar raíces en las comu- 
nidades intelectuales y científicas, o por un John Kenneth Galbraith, que 
afirma que «así como antaño el poder en la vida económica solía estar 
asociado al hecho de poseer tierras, luego, al correr del tiempo, resultó 
ser una combinación de propiedad rural y capital, hasta que al fin, en 
nuestros días, se ha introducido en el poder el componente de conoci- 
mientos y dominio. de los secretos que forman parte de la estructura 
técnica». Uno y otro abrigan grandes esperanzas de que la «nueva clase 
de hombres de ciencia y educadores» de Bakunin alcance señalados lo- 
gros en su función de gobierno en nombre de sus conocimientos. No 
obstante, he de subrayar a este propósito que Pannekoek no sacaba la 
conclusión de que la intelligentsia técnica, no por tomar decisiones en 
nombre de otros en una democracia capitalista, sea por ello la que de- 
tenta el poder, precisamente. 
Creo que, siquiera en este aspecto, cabe sorprender una cierta conver- 
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gencia entre la sociedad llamada «socialista» y la capitalista. Lenin pro- 
clamó en 1918 que «para asegurar el ,exito :de los procesos de trabajo 
basados en la industria pesada es absolutamente necesaria una ciega 
sumisión a la voluntad de uno solo [ . ..] la Revolución exige hoy, en inte- 
rés del socialismo, que las masas obedezcan ciegamente u la voluntad 
única de los que dirigen el proceso laboral,) (cursiva en el original); «no 
hay la menor contradicción entre la democracia de los soviets (o sea, so- 
cialista) y el hecho de recurrir al poder dictatorial de unos pocos». Y dos 
anos después aún ariadió: «La transición al trabajo práctico está en co- 
nexión con la autoridad individual. Este’es el sistema que asegura, más 
que ningún otro, la mejor utilización de los recursos humanos». 
Tomemos ahora, a título comparativo, la siguiente declaración: «La toma 
de decisiones importantes, y en especial en materia política, debe tener 
lugar en las alturas del poder. Dios -contrariamente a lo que afirman 
los comentaristas comunistas- es a todas luces demócrata. El distribuye 
el poder de la inteligencia entre todos, pero espera, como es fácil com- 
prender, que hagamos un uso eficiente y constructivo con ese inaprecia- 
ble don. Y de esto se trata, precisamente, cuando hablamos de dirección. 
El medio es la capacidad humana y el cometido primordial entre todos 
es cohonestar el cambio con sus fines. La dirección es la puerta por la 
que han de pasar los cambios sociales, políticos, económicos, tecnológi- 
cos, en fin, todos los cambios, para que se distribuyan razonablemente 
por toda la sociedad [ . ..] porque la verdadera amenaza de la democracia 
no es la demasiada dirección, sino la demasiado poca. Una realidad sub- 
dirigida no puede mantenerse en libertad. Y entonces lo que pasa es que 
se deja, simplemente, que sean otras fuerzas que las racionales las que 
informen la realidad [ . ..] y siempre que el hombre deja de estar dirigido 
por la razón se pone por debajo de sus posibilidades». 
En suma, la razón reclama sumisión a una administración centralizada 
para alcanzar la verdadera democracia, la realización de la democracia 
efectiva. Pues bien, referencia a Dios aparte, no sería imposible suponer 
que esta cita proviniese de Lenin, o también -como así es- de Robert 
McNamara, arquetipo de la casta científica y cultivada de una democra- 
cia capitalista. 
También se ha recurrido a la ciencia para explicar la necesidad de some- ’ 
terse a la dirección de esa gente culta que Isaiah Berlin ha bautizado con 
el nombre de «sacerdocio seglar». Edward Thorndike, por ejemplo, uno 
de los fundadores de la sicología experimental y figura que ha ejercido 
gran influencia entre los académicos estadounidenses, proclamó solemne- 
mente en 1939 el siguiente descubrimiento trascendental de la ciencia mo- 
derna: ((<Ha sido una gran suerte para la humanidad que exista una ine- 
quívoca relación positiva entre inteligencia y moral, incluyendo aquí la 
buena voluntad para con el prójimo. Lo que, por consiguiente, implica 
que los mejor dotados de talento sean, por lo general, también nuestros 
benefactores, y por eso suele aún ser más seguro confiarles a ellos nues- 
tros asuntos que a nosotros mismos. No es posible esperar de ningún 
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grupo humano que sea capaz de entregarse cien por cien a la defensa de 
los intereses de la humanidad, pero si algún grupo se acerca a ese ideal 
ése es el formado por los más capacitados». 
Anteriormente ya había explicado que «el argumento en favor de la de- 
mocracia no es que dé el poder sin distinción, sino que dé más margen a 
que se haga con el poder el hombre de talento /y con carácter». 
Pensemos un instante qué significa esto en democracia capitalista. Sabi- 
do es que hay un feliz concurso de circunstancias o de cualidades que 
tienden a incrementar riqueza y poder (no cuesta nada tener padres ri- 
cos), incluido el poder político, y que están en estrecha relación con el 
éxito personal en el mundo de las finanzas. Esta acumulación de cuali- 
dades -una cierta combinación de avaricia, de falta de escrúpulos por 
sus semejantes, de energía y de determinación, una determinada liste- 
za, etc.- es «lo más próximo al ideal», y la democracia permite a los 
ciudadanos adornados con esas dotes que escalen el poder, lo cual es 
bueno, porque son ésos en definitiva nuestros bienhechores, dada la co- 
rrelación entre inteligencia y moral. 
Supongamos ahora que sacamos aquí a colación un presupuesto ya con- 
sagrado y en torno al cual giran muchas de las modernas justificaciones 
de la «meritocracia» y que se halla presente asimismo en buen número de 
teorías económicas: las gentes sólo trabajan por una recompensa -0 
que el estado natural del hombre es vegetar-. De lo que se infiere que 
el talento debe ser recompensado para el bien de todos, porque si no, 
aquellos dotados de inteligencia y moral (recuérdese la correlación) no 
se esforzarían por actuar como bienhechores nuestros. Así que, para la 
gran masa de la población, la cosa está bien clara: «Más te vale ser po- 
bre, aceptar tu miseria, impotencia e indefensión, y eso por tu propio 
bien». Tal vez se vea la importancia de esta lección viendo que fallan 
otras técnicas de control social, como la de la promesa del crecimiento 
sin fin que tan buenos servicios ha prestado para inducir, durante un 
largo período, a la conformidad y obediencia de las gentes. 
El sacerdocio seglar se ha dado cuenta de que la democracia plantea 
algunos problemas para la realización del dominio de la razón de forma 
que todo el mundo se someta de buen grado a sus bienhechores. Uno de 
los problemas es que en una democracia se haga oír la voz del pueblo. 
Y por añadidura es necesario estar seguro de que esa voz del pueblo diga 
las palabras convenientes. Este problema fue planteado en un interesante 
ensayo del conocido estadista Harold Lasswell, publicado por los prime- 
ros años 30. En él leemos que la democracia -0 lo que él llamaba «la 
sustitución del culto de la simple obediencia por la toma de conciencia 
democrática»- «no hace más que complicar el problemas de conseguir 
una acción concertada», un problema ya advertido por los «autores mi- 
litares». La generalización de la enseñanza «no ha redimido a las masas 
de su ignorancia y superstición, todo lo que ha hecho ha sido cambiar 
el carácter de una y otra, lo que se ha prestado a utilizar una técnica de 
gobierno completamente nueva en gran parte basada sobre la propagan- 
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das,. Con la democracia, «es la propaganda promovida a la categoría de 
único medio capaz de movilizar a las masas, medio el más económico por 
añadidura que los ya bien probados de la violencia, la corrupción y otras 
posibles técnicas de gobierno por el estilo». «La propaganda -son sus 
propias palabras-, como mero instrumento, no es ni más moral ni más 
inmoral que la manivela de una bomba de agua.» Que igual puede ser 
usada para el bien que para el mal. «La propaganda se ha ganado de 
seguro un puesto durable ; de ella depende en gran medida nuestro mun- 
do moderno, en tiempos de crisis especialmente, a fin de coordinar los 
componentes atomizados y de llevar a efecto operaciones normales en 
gran escala.» Por otra parte, es «cosa cierta que la propaganda será uti- 
lizada con el tiempo cometiendo menos y menos errores». También nos 
señala el mismo autor que «la idea moderna que se tiene de la gestión 
pública está fuertemente inuida por la ya implantada visión propagandís- 
tica» en su tarea de cumplir con la misión de «provocar acciones colecti- 
vas con fines de carácter públicor. El punto de vista propagandístico 
respeta la individualidad, pero «este respeto por el individuo de la masa 
no está basado sobre cierto dogmatismo democrático que afirme que 
quien mejor puede juzgar sobre lo que le conviene al ciudadano es el 
ciudadano mismo. El propagandista moderno, como el moderno sicólo- 
go, reconoce que las gentes suelen tener una idea errónea sobre sus pro- 
pios intereses [ . ..] Con respecto a estos ajustes que requieren acciones 
en masa, la misión del propagandista consiste en acertar a poner en 
circulación los símbolos eficaces que mejor cumplan con la doble función 
de hacer adoptar y de adaptarse a lo propuesto». La Administración debe 
cultivar «la sensibilidad propicia a aquellas concentraciones de motivos 
de que poder echar mano incondicionalmente cuando se manifiesta el 
símbolo adecuadoa. El moderno propagandista «es capaz y está ávido de 
aplicar los métodos de observación y de análisis científicos a los proce- 
sos de la sociedad. y «de hacer uso de sus creativas ocurrencias a fin de 
enderezarlas en última instancia hacia la acción», porque si crea símbo- 
los no lo hace porque sea un mitómano, sino por ser «un promotor de 
actos a la luz del día». 
De todo esto se sigue que no se hace en absoluto cuestión ninguna de 
moral en el caso de una dictadura benévola que trata de manipular el 
«hombre de la masa» con formas apropiadas de propaganda. Esta idea 
leninista es una doctrina tipificante de la «nueva clase» y un ejemplo de 
la convergencia de que hablaba antes. 
De hecho, en una democracia capitalista, la manivela de la bomba de 
agua la accionarán los que dominan la economía y no es nada sorpren- 
dente que éstos hayan comprendido perfectamente el mensaje, en espe- 
cial los de la tan floreciente industria de las «relaciones públicas», a partir 
de la primera guerra mundial, cuando se descubrió que las public rela- 
tiom eran una bonita forma de reclutar carne de cañón para las unida- 
des militares. Las public relations -nos enseña un célebre capitán de 
industria, James Salvage- no es más que la producción en masa de 
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buenas maneras personales y de una buena moral». Y así se ha desple- 
gado un gran esfuerzo para asegurar a los estadounidenses de que po- 
seen ambas cosas --en la forma en que nuestros bienhechores lo han de- 
cidido, en un proceso de formación del que ‘ha hablado Alex Carey en 
sus importantes obras tan ricas de enfoque. 
La figura rectora en el terreno de las relaciones públicas, Edward Ber- 
nays, ha dicho cosas sustanciosas sobre esta materia. «Líderes [ . ..] de 
organizaciones importantes [ . ..l que con ayuda de técnicos [...l se han 
especializado en el consumo de medios de comunicación, han logra- 
do [...l científicamente, lo que hemos denominado la “ingeniería del 
consentimiento”», nos explica en los Annals de la Academia Estadouni- 
dense de Ciencias Sociales y Políticas en 1947, en un tiempo en que por 
parte del gobierno y de la industria se desencadenó una vasta campaña 
de propaganda que desde entonces no ha remitido. El término «ingenie- 
ría del consentimiento», prosigue Bernays, «significa simplemente, la 
aplicación de los principios científicos y de las probadas prácticas al 
objeto de conseguir que las gentes den su apoyo a determinadas ideas y 
programas [. ..l. La ingeniería del consentimiento es la verdadera esencia 
del proceso democrático, la libertad de persuadir y sugerir [ . ..l. Un diri- 
gente no puede esperar muchas veces a que la gente llegue a comprender 
de una manera equilibrada y generalizada [ . ..l los dirigentes democráti- 
cos deben, pues, contribuir por su parte a [...l esa obra de ingenie- 
ría [ . ..l que consiste en obtener el consentimiento a favor de valores y 
fines socialmente constructivos». 
Una vez más son aquí los representantes del mundo de la industria y del 
comercio en el gobierno los que, en la práctica, deciden lo que es «social- 
mente constructivo». Bernays fue condecorado unos años después por 
sus contribuciones en favor de la ciencia y de la sociedad por parte de 
la Scciedad Sicológica Estadounidense. 
iA quién se le confía esa libertad de persuadir y sugerir que constituye 
la esencia del proceso democrático ? Es evidente que esa potestad no se 
reparte a todos por igual -10 que tampoco debería ser, dada la corre- 
lación entre inteligencia y moral-. Una estimación de cómo se distribuye 
esta libertad de persuadir la vemos en el periódico más autorizado del 
mundo de los negocios, Forttwze, en el que, en 1947, se afirma que «casi 
la mitad del contenido de los mejores periódicos se reduce a anuncios 
publicitarios ; y casi el contenido- entero de los periódicos menores [, .l 
son directa o indirectamente la obra de los, “departments” (léase oficinas 
de relaciones públicas)». La redacción del portavoz financiero expone a 
continuación el punto de vista, entretanto bien conocido, de que «tan 
imposible es imaginar una auténtica democracia sin su ciencia de per- 
suasión como concebir un Estado totalitario sin coerción». Adoctrina- 
miento es a democracia como coerción es a dictadura -claro, siempre 
que el bastón con que se vapulea al pueblo se llame «el bastón del pue- 
blo)>, con eso basta. 
Con criterios semejantes empezamos a ver más claro uno de los más im- 
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portantes cometidos de la intelligentsia en la democracia capitalista. 
Contrariamente a las ilusiones que se hacían los teóricos de la sociedad 
postindustrial, el poder no se desplaza para ir a parar a sus manos; si 
bien no hay que subestimar la importancia de la corriente de fuerzas en 
forma de personal preparado que afluye de las universidades al gobierno 
y a las administraciones públicas y privadas desde hace varias décadas. 
Pero la tarea más importante de la intelligentsia es mantener el control 
ideológico. En este sentido son, en términos de Gramsci, «expertos en la 
legitimación,,. Son ellos los que tienen que procurar que la creencia que- 
de bien grabada, una creencia que ha de servir los intereses de quienes 
detentan objetivamente el poder, siempre fundado en definitiva sobre el 
control del capital en las sociedades de Estado capitalista. La biencriada 
intelligentsia es la que acciona la manivela de la bomba de agua y dirige 
la movilización de las masas de un modo que, como observaba Lasswell, 
resulta más económico que la violencia, o el cohecho, y de paso reviste la 
imagen de la democracia de mayor decencia y decoro. 
Hasta aquí sólo he hablado de aquellos ia los que a veces se les llama 
«intelectuales responsables>>, envueltos en el poder externo, tanto si es- 
tán en camino de compartirlo como de conquistarlo. Mas los hay también 
que combaten el poder, que se esfuerzan por ponerle límites, por minarlo 
o disolverlo, o que tratan de abrir camino para una democracia eficiente 
que, según yo creo por lo menos, ha de responder a los principios fun- 
damentales propuestos por Anton Pannekoek. Sobre estos diferentes 
cometidos disponemos de un análisis revelador en una publicación de la 
Comisión Trilateral, organización de iniciativa privada, concretamente 
de David Rockefeller en 1973, de la que forman parte élites de Estados 
Unidos, de Europa occidental y del Japón y que tanto ha dado que ha- 
blar, una vez se ha visto que en las últimas elecciones presidenciales 
estadounidenses han acaparado -sus miembros- los puestos de presi- 
dente, vicepresidente, asesor de la Seguridad nacional, secretarios de 
Estado, de Defensa y de Finanzas y un montón de otros cargos me- 
nores. 
El estudio a que nos referimos, titulado The Crisis of Democracy, es obra 
de un grupo de trabajo de académicos de cada uno de los tres sectores que 
cubren la denominación trilateral de la comisión. La crisis de la democra- 
cia a que se refieren proviene del hecho de que, en los años 60, algunos 
sectores de las masas normalmente mansas de la población empezaron 
a movilizarse políticamente y a hacer presión en favor de sus reivindica- 
ciones, con lo que se creó la crisis, dado que tales reivindicaciones, na- 
turalmente, no se podían satisfacer, o al menos no sin una redistribución 
sustancial de las riquezas y de los resortes del poder que -eso sí que 
no- resulta inconcebible. Los sabios trilaterales recomiendan, por lo 
tanto, con toda lógica, que se le imprima más «moderación a la demo- 
cracia». 
Esta lección nos recuerda, por su similitud, la que nos brindaba, a pro- 
pósito del tercer mundo subdesarrollado, otro distinguido estadista, 
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Ithiel de Sola Pool, quien explicaba, en 1967, que: «En el Congo, en el 
Vietnam y en la República Dominicana, es evidente que el orden de que 
disfruten depende del hecho de que las capas de población que habían 
empezado a movilizarse, entreabriéndose a la conciencia política por el 
reciente proceso de modernización, vuelvan a sumirse, como si dijera- 
mos, al estado anterior de pasividad y derrotismo. Al menos provisional- 
mente, el mantenimiento del orden requiere una congelación de las 
aspiraciones recién acariciadas y un notable descenso del nivel de la 
actividad política». 
Ya no se trata aquí de un mero dogma, sino de lo que «hemos aprendido 
en los treinta años pasados dedicados a un intenso estudio empírico de 
las sociedades contemporáneas». Los hombres de ciencia trilaterales no 
proponen, esencialmente, otra cosa que aplicar esa misma lección al 
mundo industrial capitalista. Lo que nos lleva a asociar de inmediato 
otros precedentes, como por ejemplo las actitudes medievales para con 
el tercer estado o estado llano. ([Las cualidades que acreditan a este es- 
tado llano de los franceses haciéndolas virtudes son: la humildad, la dili- 
gencia y la obediencia al rey, así como la buena disposición para dar 
plena satisfacción a los señores» -reza la caracterización que saca a 
relucir Huizinga en cita de Chastellain-. De manera correspondiente 
debe, pues, restablecerse el estado natural de pasividad y derrotismo en 
la subdesarrollada periferia de la moderna civilización. Y en el propio 
mundo civilizado, a juzgar por lo que advierten los analistas trilaterales 
de marras, los ciudadanos pueden solicitar al Estado, pero no sin la de- 
bida moderación. Para estos sabios no parece muy necesario recordar 
que otros grupos sociales, verdad es en mucho mejor posición, no mode- 
rarán sus peticiones, si bien los que entre éstos sean estadounidenses 
se acordarán de seguro, y tal vez con su poquillo de nostalgia de que, 
antes de declararse la crisis de la democracia, «Truman había podido 
gobernar el país con la sola cooperación de un número relativamente 
pequeño de juristas y banqueros de la Wall Street», situación feliz a la 
que podríamos volver si los ciudadanos cesaran de una vez en su inde- 
cente clamoreo. 
En este contexto es en el que se dirige la Comisión Trilateral a la inte- 
lligentsia que, según su propio análisis, se clasifica en las dos consabidas 
categorías: 1) la de los «intelectuales tecnócratas y políticamente moti- 
vados», responsables, serios y capaces de labor constructiva; 2) los «in- 
telectuales orientados hacia los valores humanos», grupo nefasto si 10 
hay que constituye un serio peligro para la democracia desde el momento 
en que «se consagran a la tarea de derogar todo liderazgo, en pleno de- 
safío de la autoridad, entregándose a desenmascarar y negar las institu- 
ciones consagradas» -en cuya labor deslegitimadora de las instituciones 
han ido tan lejos que resultan ser los responsables del «adoctrinamiento 
de la juventud»-, sembrando de paso la inquietud y la creciente insa- 
tisfacción en los duros caletres de la plebe. 
Al hablar de nuestros enemigos solemos denigrar a sus intelectuales tec- 
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nocratas y comprometidos en política llamándolos «comisarios» o appu- 
ratchiks, reservando para los intelectuales orientados hacia los valores 
humanos el honroso título de «disidentes democráticos». Pero para los 
nuestros se invierten los valores, en nuestro país. Hay que encontrar un 
medio u otro para atar corto a los intelectuales movidos por los valores 
a fin de que la democracia se salve y sobreviva, y los ciudadanos sean 
reducidos a la apatía y a la obediencia que les corresponde, no sin darles 
margen a los comisarios para que puedan ejercer su seria labor de dirigir 
o asesorar en el control de la sociedad. Del trasfondo intelectual de todo 
esto ya hemos hablado. 
Interesante es por otra parte constatar que el término «orientado hacia 
valores>> se use para aquellos que lanzan un reto a la estructura autori- 
taria, implicando la idea además de que es indecente, ofensivo y peligro- 
so tomar por criterios rectores valores tales como verdad y honestidad 
-aunque hay que decir que los «SoIones> trilaterales no han intentado 
lo más mínimo demostrar en parte alguna que los intelectuales orienta- 
dos hacia los valores humanos, que tanto desdeñan y temen, estén en el 
error o lleguen a conclusiones falsas o engañosas. No deja de sorprender 
que la servicialidad para con el Estado y sus doctrinas no se considere 
como «un valor», sino simplemente como un cometido natural de la 
intelligentsia, o por lo menos de sus más visibles representantes. 
Al principio he sacado a colación el «affaire Dreyfus» y el grupo de inte- 
lectuales liberales estadounidenses que durante la primera guerra mun- 
dial se creyeron en la obligación de montar la guardia en protección del 
Estado. Pues bien, no creo pecar de injusto si tomo a estos dos grupos 
como las variantes primerizas de esas dos categorías de intelectuales 
que distingue el estudio de referencia de la Comisión Trilateral. 
Aquellos intelectuales que denunciaron la injusticia del Estado en el caso 
Dreyfus no dominaban ni mucho menos la vida intelectual francesa de 
su tiempo, como nos lo recuerda en un reciente trabajo H. F. Wesseling. 
Estaban, eso sí, cortados por el mismo patrón que los «intelectuales 
orientados por los valores humanos», los que serían siempre la cruz de 
sus más ecuánimes colegas. 
Contrastemos ahora este grupo con el de los liberales pragmáticos en 
torno a John Dewey de la primera guerra mundial. En diciembre de 1916, 
el redactor en jefe de la New Republic le escribió al principal asesor del 
presidente Wilson, coronel House, que era su más ferviente deseo «apo- 
yar al presidente en su labor), y «ser los fieles y serviciales intérpretes 
de una de las más grandes empresas que jamás hubiera emprendido pre- 
sidente alguno>>. A la sazón era Wilson partidario de «una paz sin victo- 
ria», si bien unos meses después lo era de una victoria sin paz. Su pri- 
mordial empresa no era otra, por aquel tiempo, que la de hacer interve- 
nir a un Estado dividido en la guerra europea. Y los intelectuales demos- 
traron, en efecto, ser fieles y serviciales intérpretes de esa gran empresa. 
Según su propio juicio, que quizá peque de algo exagerado, «la eficiente 
labor decisiva en favor de la guerra ha sido llevada a cabo por [. . .l una 
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clase que de una manera amplia puede definirse como la de los “intelec- 
tuales”» (New Republic). La nación entró en guerra “por influjo de un 
veredicto moral emitido tras una vasta deliberación entre los miembros 
más reflexivos de la sociedad»: el sacerdocio seglar, los intelectuales 
tecnócratas y orientados en la política, los comisarios. Pero este último 
término es ciertamente el más apropiado. Las técnicas de propaganda 
descritas por otros intelectuales ulteriormente, fueron ya desarrolladas en 
muy gran medida y aplicadas con éxito en la primera guerra mundial, 
provocando a poco el explosivo auge de las public relations -si bien 
he de añadir, en honor de la precisión, que aquellos «miembros los más 
reflexivos de la sociedad» no fueron menos víctimas de la máquina de 
propaganda británica, efectiva en extremo, con su producción de «Hun 
atrocities» (atrocidades de los Hunos -léase «boches»-), en cuanto pro- 
veedores de propaganda bélica que (según sus propios términos) obraron 
a fin de «imponer su voluntad a una mayoría reacia o indiferente». 
Nobleza obliga, hay que felicitar a la BBC por habernos devuelto en 
octubre y noviembre de este año el cumplimiento con su presentación 
en el Tercer programa de una serie titulada «Many Reasons Wky: Tke 
Ameritan Involvement in Vietnam» [Las muchas razones por las que los 
Estados Unidos se han visto envueltos en el Vietnam; véase un extracto 
en 7’ke Listenerl. Haciendo gala de un gusto por la simetría bien mar- 
cado, la BBC ha preparado todo un informe que habrá hecho las delicias 
de los servicios de propaganda estadounidenses, a buen seguro. No me- 
nos que la respuesta de los miembros más reflexivos de la comunidad in- 
telectual estadounidense habrá regocijado los corazones de hombres como 
sir Gilbert Parker, jefe de la sección estadounidense de la oficina de 
propaganda británica en la primera guerra mundial, quien en sus infor- 
mes secretos enviados al gabinete británico podía regodearse hablando 
de <cla penetración de la influencia británica en la prensa norteameri- 
cana». 
Los servicios prestados al Estado por las profesiones académicas se ex- 
ponen en un reciente libro de Caro1 S. Gruber (Mars and Minerva). En 
especial los historiadores dieron muestras de las ganas que sentían de 
ser movilizados. Un grupo de historiadores fundó la Comisión Nacional 
de Servicios Históricos «a fin de usar con provecho, en las actuales cir- 
cunstancias críticas, la inteligencia y los conocimientos prácticos de los 
historiadores del país)>, como escribió uno de ellos (A. C. McLaughlin) 
en el Tke Dia de mayo de 1917. Uno de los fundadores de dicha Comi- 
sión, Frederic L. Pazson, describía más tarde las actividades de los miem- 
bros de la misma como «obra de ingeniería histórica que explica los 
hechos de guerra de modo que quedemos convencidos de la necesidad 
de ganarla» -un primerizo ejemplo de la ya referida «ingeniería del con- 
sentimientoa. También se movilizó la prensa. Un estudio de la Comisión 
de historiadores sobre la prensa alemana llegaba a la conclusión de que 
<cla cooperación voluntaria de los editores de la prensa diaria de Esta- 
dos Unidos daba por resultado una más efectiva normalización de la 
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información y de los argumentos presentados al público estadounidense 
que la existente en la prensa alemana con todo y el control militar que 
sobre ésta se ejercía». La más importante comisión gubernamental (la 
Comisión Creel), fundada para hacer propaganda directa de guerra, supo 
hacer muy buen uso de los servicios de los académicos estadounidenses. 
Entre sus proezas cabe mencionar el panfleto titulado The German-Bol- 
skevfk Conspiracy, donde se utilizan documentos que eran en Europa 
generalmente considerados como puras falsificaciones (y que más tarde 
demostró George Kennan que lo eran), a fin de <(demostrar» que los 
bolcheviques eran agentes pagados por el Estado Mayor alemán, el cual 
les había ayudado materialmente para subir al poder en Rusia. Aun años 
más tarde habrían de persistir los historiadores en su «ingeniería histó- 
rica» con ocasión de la guerra frente a la amenaza bolchevique. En su 
presidencial discurso de apertura de la Asociación Histórica Estadouni- 
dense de 1949, Conyers Read declaró: «Debemos adoptar una actitud 
militante, si queremos sobrevivir [...l. La disciplina es el requisito esen- 
cial de todo ejército efectivo, tanto si marcha bajo la bandera de las 
rayas y las estre!las norteamericana como bajo la de la hoz y el martillo 
soviética [ . ..l. La guerra total, ya sea caliente 0 fría, necesita incorporar 
en filas a todo el mundo y apelar a la voluntad de todos y de cada uno 
para que nadie deje de asumir su parte. El historiador no tiene por qué 
sentirse más exento de esta obligación que el físico [ . ..l. Esto puede pa- 
recer como la defensa de una forma de régimen político y social contra 
la otra. Y así es, en suma». 

El largo y triste testimonio a este tenor es objeto de un inventario que 
llega hasta ,hoy día, realizado por Jesse Lemisch en su importante y nada 
leída monografía titulada On Active Service in War and Peace. 
Pero no todos los académicos que prestaron sus servicios durante la 
primera guerra mundial fueron objeto de aclamación. Thorstein Veblen, 
por ejemplo, compuso un informe demostrando que el déficit de la mano 
de obra campesina en el Oeste Medio podría paliarse poniendo fin al 
hostigamiento y persecución de los socios de la sindical de «Trabajado- 
res Industriales del Mundo», escribe Carol Gruber, añadiendo que el 

‘mismo Veblen fue premiado por su esfuerzo con la destitución de su 
función de experto estadístico del Ministerio de Alimentación, en compa- 
fría de su asistente. 
También entonces se dieron a conocer intelectuales orientados hacia los 
valores humanos que tuvieron una visión más clara. Randolph Bourne 
es uno de los casos más conocidos. Tal vez nos acordemos todavía de 
cómo fue echado de New Republic y cómo John Dewey le obligó a aban- 
donar sus funciones de redactor en jefe en el Tke Dial, debido a su des- 
contento por la crítica penetrante de Bourne contra los intelectuales li- 
berales que habían trabajado por endulzar -a juicio de Bourne- la 
píldora de la guerra y así hacerla tragar a la nación; y eso en beneficio 
de «un programa oportunista de socialismo de Estado sólo para ir por 
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casa» -con el sacerdocio seglar en cabeza- “y en provecho de una liga 
de naciones benévolamente imperialistas en el extranjero». 
Clarence Karier, que ha tratado ese período en una obra muy clarifica- 
dora, no se priva de decir que John Dewey tenía en gran desprecio a los 
«pacifistas», quienes, según sus propias palabras, «malgastaban sus po- 
tencias, en vez de invertirlas provechosamente, oponiéndose tan vjgoro- 
samente a la intervención» en la guerra, cuando todos esos esfuerzos de- 
berían haberlos desplegado para alcanzar los objetivos previstos dentro 
del creciente consenso chovinista (julio de 1917). En un debate más abs- 
tracto sobre la «violencia y la coerción», Dewey expresó su opinión sobre 
los pacifistas en estos términos: «Si en vez de cargar el acento sobre la 
intrínseca inmoralidad del uso de la fuerza coercitiva, lo trasladaran a la 
relativa ineficiencia y estupidez de los métodos existentes con que se hace 
uso de la fuerza, sus buena intenciones serían más fructíferas». Y aún 
sigue diciendo el mismo Dewey: «Mostrar sensiblería ante la violencia 
no es un signo de idealismo, sino de moral ilusa [ . ..l. El criterio válido 
reside aquí en la eficiencia relativa y la economía de los costes de la vio- 
lencia usada como un medio para alcanzar un fin. Con el adelanto de 
nuestros conocimientos científicos, los groseros, brutales y directos mé- 
todos usados en la aplicación de la violencia irán siendo sustituidos cada 
vez más por métodos refinados, sutiles e indirectos. Esta es la explica- 
ción del sentimiento común contra el uso de la fuerza. Lo que se expe- 
rimenta como brutal, violento e inmoral es el empleo de medios físicos, 
que ya por sí mismo son groseros, escandalosos y visibles, en casos en 
que es posible emplear medios relativamente inadvertibles y refinados y 
que además resultan más económicos». Su punto de vista global esfaba 
basado en este principio nuclear: «La única cuestión que cabe plantear 
en torno a la justificación de la violencia está exclusivamente relacionada 
con la relativa eficiencia y la limitación de costes de su uso». Esto escri- 
bió en abril de 1916. He ahí un sano, objetivo y pragmático juicio de valor 
que luego hemos tenido ocasión de volver a oír en otro contexto, pero 
entonces ya sin las restricciones de Dewey. 
No ha de sorprendernos que Dewey hubiese tenido el sentimiento de que 
la guerra había dado una valiosa lección a este respecto. Y que escribie- 
se: aLa única cosa grande que la guerra ha hecho realidad y, creo yo, 
de valor permanente, es la lección sicológica y educativa que nos ha 
dado [. .l. Queda por ella demostrado ahora que el ser humano tiene la 
posibilidad de hacer presa en los asuntos humanos y de dirigirlos, de 
ver un fin o meta que alcanzar, una intención que realizar y, para obte- 
ner sus resultados, poner manos a la obra deliberada e inteligentemente 
para aportar los medios». Una vez aprendida la lección: «La cuestión que 
se plantea es la de saber si verdaderamente los hombres inteligentes de 
la comunidad están realmente dispuestos a promover un orden social 
mejor organizado». La guerra había revelado las posibilidades de una 
administración inteligente, y ahora recae, pues, sobre los inteligentes de 
la comunidad la responsabilidad de acometer la empresa de organizarse 
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para lograr un orden social más benigno en un Estado capitalista, con 
una economía racional y un uso refinado de la violencia a fin de dar cum- 
plimiento a los objetivos sociales deseables. 
Me he ocupado hasta aquí del primero de mis dos temas: el papel de los 
intelectuales, limitando dicho papel al del comisario frente al disidente 
y al del intelectual tecnócrata y políticamente comprometido frente al 
orientado hacia los valores humanos. Y ahora querría aplicar las ante- 
riores observaciones al mundo actual. Pero antes unas cuantas conside- 
raciones generales para aclarar mis propios puntos de vista. 
Los Estados Unidos han salido de la segunda guerra mundial con una 
riqueza y ún poder sin igual. Naturalmente, el poder del Estado se apro- 
vechó en montar un orden internacional -extensivo, si bien no omni- 
abarcante- que satisficiese las necesidades de los dueños de la economía 
interior. No menos natural es que estas cosas no se lean en la mayor 
parte de libros de historia, aunque sean hechos fundamentales, creo yo, 
bien establecidos y que recoge a menudo la prensa del mundo de los 
nsgocios. Así, por ejemplo, cuando se puso fin a la guerra con el Viet- 
nam, el Bttsiness Week publicó un editorial sobre «las horribles conse- 
cuencias acarreadas por la política internacional» en que se decía, entre 
otras cosas: «La estructura económica internacional a cuya sombra han 
florecido las empresas estadounidenses desde la segunda guerra mundial, 
está en peligro». Dentro de esta estructura económica internacional, si- 
gue advirtiendo esta autoridad en el mundo de los negocios, «que en un 
principio fue alimentada por los dólares del Plan Marshall, la industria y 
comercio estadounidense prosperó y se expansionó [ . ..l. Por muy mal 
que fueran los negocios, siempre podía pararse el chaparrón con el para- 
guas del poder USA f...l. Y la formación de las empresas multinaciona- 
les ha sido la expresión económica de este sistema políticoz. Pero ahora, 
temen los interesados, «este orden estable para las operaciones interna- 
cionales está desarticulándose», y en parte por el fracaso estadounidense 
en Indochina. Entre paréntesis, tendría aquí que hacer mención del de- 
talle de que los análisis que estoy exponiendo, y que son muy precisos, 
están generalmente descalificados como «marxistas» en los círculos y 
dentro de las convenciones reinantes entre los académicos estadouniden- 
ses, siempre que no aparezcan en publicaciones destinadas al mundo de 
los negocios. 
En términos generales, la empresa mundicomprensiva de posguerra ha 
sido un éxito fabuloso, aunque no sin acusar algún reves, siendo entre 
éstos el más dramático el sufrido en el sudeste asiático. En el curso de 
una «guerra limitada», que ha resultado bastante cara, el poder de los 
Estados Unidos ha declinado un tanto en relación con sus competidores 
industriales. Una de las más importantes tareas del Estado y de sus pro- 
pagandistas ha sido y sigue siendo reconstruir el orden interior y exte- 
rior que, con los sangrientos sucesos en Indochina, quedó un tanto da- 
ñado, si bien nunca minado seriamente. Yo voy a concentrarme tan sólo 
en la reconstrucción del sistema ideológico, por ser éste el campo de ope- 
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raciones de la intelligentsia; las tareas más centrales las asumen otros. 
También durante toda la «primera guerra)> del capitalismo industrial se 
interesaron grupos rectores en la tarea de reconstruir el poder estado- 
unidense y, en particular, de asegurar que los pueblos subdesarrollados 
no tomaran ningún rumbo de independencia, sino que siguieran supedi- 
tados a satisfacer las necesidades de las democracias industriales. Las 
potencias ricas y poderosas de la tierra necesitan un sistema de creen- 
cias que justifique su predominio en cuanto se disponen a entablar el 
«diálogo norte-sur». Y es tarea de los intelectuales -desde luego, siem- 
pre de los sobrios y serios de la colección- edificar y propagar un siste- 
ma semejante. 
En los Estados Unidos, la versión dominante del «White Man’s Btlrden» 
[La carga o responsabilidad del hombre blanco, o sea, las obligaciones 
que se imponen los blancos para con sus territorios de ultramar], ha 
sido la doctrina, cuidadosamente amparada por la intelligentsia, de que 
los Estados Unidos de América, como caso único entre las grandes po- 
tencias de la historia moderna, no actúa en los asuntos internacionales 
guiado por el interés material de los que detentan el poder en el interior 
de la nación misma, sino que más bien evoluciona por el mundo sin 
designio ni cálculo alguno, reaccionando únicamente a las iniciativas de 
los demás países, siempre que se trate de perseguir y defender abstractos 
principios morales: los principios wilsonianos o la libertad y la autode- 
terminación, la democracia, la igualdad, y así sucesivamente. Controver- 
sias que ponen en juego gran responsabilidad tienen lugar en un angosto 
espectro: a un extremo están los que alaban a los Estados Unidos por su 
benevolencia única; al otro extremo los críticos «realistas» -George 
Kennan y Hans Morgenthau, por ejemplo- que deploran la tonta can- 
didez de la política de Washington y creen que habríamos de dejar de 
ser tan obsesivamente moralistas para ir en pos del interés nacional de 
un modo razonable. 
La labor de los críticos realistas nos da la visión más honda de la ideolo- 
gía dominante y nos revela de forma dramática el grado de su penetra- 
ción. Al principio de los años 60, Hans Morgenthau -en la línea fronte- 
riza del criticismo responsable que, total ic son honneur, rebasó unos 
años después-, escribía que los Estados Unidos tienen un «fin trascen- 
dente)), a saber: «el establecimiento de la igualdad en la libertad dentro 
de America», y icómo no?, por todo el mundo, ya que «la arena en que 
los Estados Unidos han de defender y promover sus designios, se ha ex- 
tendido al mundo entero». Que por algo «los Estados Unidos han venido 
a ser la Roma y la Atenas del mundo occidental, la fundadora de su 
orden legítimo y la fuente de su cultura»; aunque, por desgracia, «los 
Estados Unidos no se den cuenta de todo esto». 
A decir verdad, Morgcnthau reconoce ciertos fallos dentro y fuera del 
país -en Centroamérica y en Filipinas, pongamos por casos-. Lo que 
no le impide arremeter contra esos críticos que apelan a un vasto pasado 
histórico para negar ese «fin trascendente» de Estados Unidos y hasta 
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llegan a afirmar que en eso no actúan muy diferentemente de cualquiera 
otra potencia -10 cual suele ser estigmatizado (pero no por Morgen- 
thau) como «crítica radical», toda una revelación esta selección de pala- 
bras. Algunos críticos, a decir de Morgenthau, son víctimas de un simple 
error de lógica: «Razonando así, confunden el abuso de la realidad con 
la realidad misma». El «designio nacional» no realizado, tal como nos 
lo revela «la evidencia de la historia)>, ésa es la realidad; y el pasado his- 
tórico propiamente dicho no es más que el abuso de la realidad. 
Las connotaciones teológicas son patentes y Morgenthau lo sabe. De ahí 
que proclame que los críticos que toman al mundo existente por la reali- 
dad caen en «el error del ateísmo, que también niega la validez de la 
región por razones parecidas». Exacto. Porque hay algo de veras religio- 
so, en efecto, en ese fervor con que los intelectuales estadounidenses 
responsables han tratado por todos los medios de negar los hechos pal- 
marios y contraponerles los dogmas que hablan de la benevolencia esta- 
dounidense, versión actual de la consabida amisión CivilizadoraU. 
Pero las doctrinas de la religión estatal no han podido sobrevivir a la 
guerra del Vietnam, o al menos por lo que a una gran parte de la pobla- 
ción se refiere. Dándose como resultado una crisis ideológica. Las bases 
institucionales para la repetida intervención contrarrevolucionaria de 
los años de la posguerra siguen inalteradas. Pero el sistema doctrinal que 
ha servido para ganar el favor y apoyo del pueblo en favor de la cruzada 
lanzada a neutralizar todo desarrollo independiente ha sufrido un colap- 
so. Y el problema candente del día es volverlo a poner en marcha. Pro- 
blema serio si lo hay, porque la intervención del Estado acarrea costes 
tanto materiales como morales que ha de sufragar la población. Voy a 
dar ahora un breve resumen de algunos métodos con los que ha intentado 
abordar este problema el sacerdocio seglar. 
La primera tarea consiste en reescribir la historia de la guerra de los 
Estados Unidos en el Vietnam, tarea relativamente fácil si se cuenta con 
que la prensa y los académicos se han atenido consecuentemente a la 
historia mítica exigida. Conforme al mito, los Estados Unidos intervinie- 
ron, a lo mejor un poco tontamente, para defender al Vietnam del Sur 
contra la agresión de que era objeto. Pero de uno u otro modo, nuestras 
buenas intenciones fueron a convertirse en una mala política. Los espe- 
cialistas nos cuentan ahora que los Estados Unidos no se dieron cuenta 
de que el comunismo vietnamita era un movimiento nacional, habién- 
dose imaginado nuestros estrategas que Ho Chi Minh era un agente de 
Moscú, o quién sabe si de ~~Peiping ». El fallo está en el error, en el malen- 
tendido, en la ignorancia, o tal vez simplemente en un exceso de benevo- 
lencia por querer tomar a su cargo la costosa defensa de una nación que 
de hecho no quería ser defendida. No es éste el lugar apropiado, por su- 
puesto, para revisar todo el material documental con el que demostrar 
que los estrategas de la cumbre se lanzaron a la batalla, con toda concien- 
cia y conocimiento, a fin de destruir las fuerzas del nacionalismo vietna- 
mita, y que lo hicieron sobre la base de una estrategia imperial muy 
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racionalmente calculada. Al no ser posible restablecer el viejo dominio 
colonial francés, se emprendió,una guerra contra la población sudvietna- 
mita compuesta en su gran parte de campesinos. Más adelante se exten- 
dió la agresión al resto de Indochina y se llevaron a cabo operaciones 
militares y programas de «reconstrucción nacional» con indescriptible 
crueldad. Pero podemos estar bien seguros de que los guardianes de la 
historia nos presentarán una versión «histórica» distinta y, dado que sus 
posiciones en las instituciones de propaganda siguen prácticamente sin 
mudanza, no hay duda de que tendrán éxito en esta empresa -y de he- 
cho ya han cosechado ese éxito en muy sustancial medida. 
Tarea algo más difícil es, en cambio, sacudir la carga moral de la guerra 
de los hombros de sus víctimas. Semejante intentona promete pocos 
éxitos, tan pocos como los que podrían esperar los nazis pretendiendo 
echarles la culpa de los crematorios a los judíos. A pesar de esto, los pro- 
pagandistas estadounidenses no cejan en sus esfuerzos y cabe decir que 
ño sin algún resultado. Que no por nada hemos llegado a un punto en 
que le ha sido posible a un presidente norteamericano declarar por la 
televisión nacional que no les debemos nada a los vietnamitas porque «la 
destrucción se ha cometido a la recíproca». Y ni una palabra de protesta 
después de haber oído semejante declaración monstruosa, digna de un 
Hitler o de un Stalin, suavemente deslizada en medio de un discurso 
sobre los derechos humanos. 0 sea, que no sólo no les debemos ni excu- 
sas por haberlos asesinado, por haber destruido y arrasado su país, sino 
que aún podemos echarnos un paso más atrás y reprocharles hipócrita- 
mente que vayan muriendo por enfermedades y desnutrición y lamentar 
su crueldad porque mueren a centenares al intentar limpiar de explosi- 
vos sus campos, baldíos por la violencia del Estado norteamericano, 
con sus propias manos a falta de otras técnicas más seguras. El único 
punto por resolver es la cuestión de los restos mortales de los pilotos 
desaparecidos, y no la responsabilidad estadounidense de ayudar a re- 
construir lo que Estados Unidos les ha destruido a los vietnamitas. Peor 
aún, incluso nos oponemos a que otros les ayuden. No hace mucho la 
India quiso enviar al Vietnam 100 búfalos para rellenar un poco los va- 
cíos que la destrucción estadounidense había producido en las existencias 
de ese ganado en el Vietnam. Pues bien, este pequeño donativo tuvo que 
ser vehiculado bajo la protección de la Cruz Roja para escapar a las ac- 
ciones de represalia estadounidense -en este caso la cancelación del 
programa de ayuda «Food for Peace»--. Los campesinos en Indochina 
tienen que tirar ellos mismos del arado por haberles destruido sus ani- 
males de tiro los bombarderos estadounidenses. Pero, iqué hace el Was- 
hington Post, diario que ha silenciado y apoyado la agresión? Publica 
fotos de vietnamitas tirando del arado para ilustrar lo que llama «atroci- 
dades comunistas». De hecho, las fotos en este caso son probablemente 
falsificaciones del servicio secreto de Thailandia, y son tan malas que 
hasta la prensa derechista thailandesa editada en inglés las había recha- 
zado -si bien hay que decir que la prensa europea ha sido en este caso 
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peor discernidora-. El Post sabe todo esto, y sabe también que lo que 
tratan de sugerir las fotos es asimismo falso, pero lo más fuerte es que 
tampoco ha querido publicar cartas que desmienten el hecho, aun sa- 
biendo que esas cartas son veraces, y no ha querido retractarse -un pe- 
queño ejemplo éste de la tromba de falsa información que invade la pren- 
sa estadounidense (y toda la prensa occidental) cuando se trata de lo su- 
cedido en el Vietnam de posguerra-. En otra parte (véase N. Chomsky 
y E. Herman, Th Nation, 25 de junio de 1977) he documentado buena 
parte de lo que acabo de aseverar y que no voy a repetir aquí. El punto 
crucial lo constituye el carácter realmente obsceno de ese intento por 
echarles la culpa a las víctimas, ese escamoteo cuando no negación de la 
responsabilidad de los Estados Unidos y, para colmo, el hecho de que 
esta campaña infame haya cosechado tantos éxitos. 
Otra tarea para la dicha intelligentsia es la de reducir las «lecciones de 
la guerra» a las proporciones mínimas. Tampoco esto ha de ser muy di- 
fícil, en vista de que los intelectuales siempre han tenido la tendencia a 
interpretar los hechos de un modo completamente ayuno de principios. 
Hay a este respecto ya un estudio hecho por el sociólogo de la Columbia 
University, Charles Kadushin, que nos brinda una clara visión de los 
hechos, por cierto bastante diferente de la que suele generalmente te- 
nerse por buena. El autor ha llegado a término un estudio riguroso de 
las actitudes de un grupo que llama «de la élite intelectual estadouniden- 
se», en el año de 1970, precisamente cuando la oposición activa contra 
la guerra alcanzó su punto álgido, cuando los «coZleges~~ y universidades 
estaban clausurados en señal de protesta contra la invasión de Cambodia 
y las manifestaciones se prodigaban por todo el país. Gran parte de esta 
investigación ha tenido por objeto la guerra en el Vietnam. La «élite 
intelectual» estaba casi como un solo hombre contra la guerra. Pero las 
razones de su oposición merecen toda nuestra atención alerta. Kadushin 
distingue tres categorías de oposición según esté fundada en razones 
«ideológicasu, «morales» y «pragmáticas». Por oposición a la guerra por 
razones «ideológicasu entiende la creencia de que la agresión es un error, 
aun siendo los Estados Unidos quienes la cometen. La oposición por ra- 
zones «morales» la originan las muertes y las atrocidades: la guerra es 
demasiado sangrienta. Y, en fin, la oposición por razones «pragmáticasu 
se funda en el sentimiento de que a lo mejor no podemos con la guerra; 
que la guerra es demasiado costosa; o que la empresa ha de liquidarse 
por no ser ya rentable. 
Hay en este análisis por lo menos dos puntos de interés. El primero se 
refiere a la misma terminología. No hay duda alguna de que el grupo 
objeto de la investigación habría sido unánime en condenar y deplorar la 
agresión rusa contra Checoslovaquia. Pero, ipor qué razones, entonces? 
No por razones «pragmáticas», desde luego, porque la agresión de refe- 
rencia fue muy rápidamente lograda y nada costosa. Ni por razones 
«morales», porque no hubo muchas bajas. Más bien por razones «ideo16 
gicas», jno? Es decir, por razones tales como que la agresión es un error, 
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un mal, aun siendo relativamente incruenta, económica y coronada por 
el éxito. Pero, iharíamos jamás objeción a estas razones «ideológicas»? 
Desde luego que no. Sólo en el caso en que alguien refute el divino de- 
recho de los Estados Unidos a intervenir con le fuerza en los asuntos 
internos de otros países se invocan términos siniestros como el de «ideo- 
lógico». 
De mayor interés nos parece, sin embargo, la distribución de las respues- 
tas. La oposición por razones «ideológicas~~ aparece muy escasa: creo 
reconocer cada una de las declaraciones citadas en el estudio publicado 
que nos ocupa (en forma anónima) como si fueran mías ; pero en todo 
caso, pocos han ido a parar a esta categoría. Más han sido los que han 
presentado reparos por razones «morales». Pero la arrolladora mayoría 
ha alegado objeciones «pragmáticas», ésa es la verdad. Y ahora recuér- 
dese que este sondeo fue hecho en los momentos cumbre de la oposición 
del pueblo contra la guerra, cuando, contrariamente a la «élite intelec- 
tual», una gran parte del inmaduro populacho se había rebelado contra 
la guerra por razones de principio, e incluso llegando a actuar movido 
por sus convicciones, para horror de las almas sensibles que ahora expli- 
can que en virtud de su sentido de la ironía y su comprensión de las 
complejidades de la historia habían permanecido apartados de tan vulga- 
res escenas callejeras. Por lo que al resumen del estudio se refiere, me 
temo que una investigación similar en la Alemania de 1944 tal vez hubie- 
se arrojado los mismos resultados. 
Semejante actitud se revela también en el debate sobre la «amnistía» de 
los objetores de conciencia. Los más poseídos por el sentimiento de com- 
pasión creen que debe otorgárseles el perdón a sus delitos, mientras que 
otros hacen gran objeción a esa gracia y creen que de uno u otro modo 
deben ser castigados. Que la verdadera cuestión sea conceder la «amnis- 
tía» a los que han hecho la guerra, o a la «claque» de intelectuales que 
les han prestado su apoyo hasta que se ha hecho la cosa demasiado cos- 
tosa, eso ya rebasa con mucho la aresponsabilidad, dentro del sistema 
dogmático reinante en los Estados Unidos. Es creencia general que los 
objetores de conciencia y el movimiento estudiantil en su conjunto se 
oponían a la guerra por miedo. Porque no querían enfrentarse con los 
horrores de la guerra. En realidad, la iniciativa que impuso el rumbo a la 
resistencia estadounidense, de envergadura y carácter sin precedentes, 
la tomaron jóvenes que podían soslayar fácilmente el ser movilizados 
-dada su pertenencia a la clase privilegiada-, pero que optaron por 
arrostrar grandes riesgos, largo encarcelamiento o el destierro, simple- 
mente por compromiso moral. Las mismas críticas.>e hacen por lo gene- 
ral a los desertores y a los resistentes de las clases no privilegiadas. La 
opinión dominante según la cual la oposición estudiantil. a la guerra 
sufrió un colapso al abolirse la obligatoriedad del servicio militar, por 
consoladora que sea para los sicólogos, también es falsa. De hecho, algu- 
nos elementos, los más «politizados» del movimiento estudiantil, ya bas- 
tante antes de que dejara de ser obligatorio el servicio militar, habían 
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llegado a la conclusión (a mi manera de ver bastante tonta) de que la 
oposición contra la guerra era relativamente de poca importancia, cuan- 
do la oposición de las masas contra la guerra era un exacto reflejo de la 
medida en que los estadounidenses se habían sentido afectados abierta- 
mente por la guerra, independientemente del servicio militar obligato- 
rio. Pero el sistema ideológico no puede tolerar el hecho de que exista 
una oposición por principios contra la guerra,, principalmente impulsada 
por los jóvenes, con gran coraje y convicción y con resultados de una 
efectividad considerable. Por eso es necesario hacer creer que la oposi- 
ción seria y de convicciones la dirigían los intelectuales de mentalidad 
sobria y los políticos de fuste heroico, .los miembros circunspectos de 
la comunidad», que como sus predecesores, no tomaban ninguna deci- 
sión sin «prolijas deliberaciones», para apresurarse luego a tomar las 
medidas con que volver a poner en sus raíles a la política nacional un 
momento descarrilada. 
Reescribir esta historia merece también seria atención, más de la que 
aquí puedo prestarle, por supuesto. Voy a poner un solo ejemplo, el del 
New Republic del 10 de diciembre de 1977, que sigue siendo más o me- 
nos el diario oficial de la intelligentsia liberal. El editorial de ese día, ti- 
tulado «La década MacCarthy», es una loa a Eugene McCarthy, que «cam- 
bió el paisaje de la policía estadounidense al lanzarle el reto a Lyndon 
Johnson en la campaña presidencial de 1968». La campaña McCarthy, 
comentan los editorialistas, «proveyó el sistema político de una conste- 
lación de hombres y mujeres académicos disidentes» e introdujo «un 
imprevisible idealismo» en la vida política estadounidense. «El postscrip- 
tum que más llama la atención de la campaña McCarthy ha sido la termi- 
nación de la guerra en el Vietnam, dado que McCarthy y su cohorte 
crearon el consenso de la necesidad de acabar esa guerra.» Los editoria- 
listas citan de buen grado la declaración de John Kenneth Galbraith en 
el programa antes aludido de la BBC en que dice que «McCarthy es el 
hombre que más que ningún otro ha hecho méritos en el empeño de 
poner fin a nuestra intervención en la guerra del sudeste asiático, col- 
mando a continuación de alabanza a McCarthy por haberse sacudido 
tan modestamente el papel de héroe». «McCarthy -concluye diciendo 
el editorial- nos ha aportado la seguridad de que ningún presidente 
creerá ya jamás poder llevar de frente una guerra sin exponerse al juicio 
moral del pueblo.» 
Pero comparemos esta glosa con los hechos. A fines de 1967, el movi- 
miento popular contra la guerra había tomado una envergadura respe- 
table, siendo su más resonante éxito que el gobierno no se hubiera sentido 
capaz de ordenar la movilización nacional. Los gastos de guerra se habían 
mantenido en secreto, contribuyendo así a la crisis económica que se 
declaró entonces, en 1968, a raíz de la cual algunos directivos del mundo 
de los negocios y los círculos conservadores insistieron en que se limi- 
taran los esfuerzos con vistas a someter al Vietnam. Los Pentagon Pa- 
pers han revelado que hacia fines de 1967 la extensión y el carácter de la 
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oposición a la guerra representaban una seria preocupación para los 
estrategas. La ofensiva Tet que poco después vino a poner en mal lugar 
las pretensiones propagandísticas del gobierno aumentó aún más ese 
desasosiego. En un memorándum del Ministerio de Defensa se expresaba 
la inquietud de que un aumento de la violnecia podría acarrear una 
«mayor resistencia contra el servicio militar obligatorio y una creciente 
inquietud en las ciudades», con lo que se correría el peligro de desenca- 
denar «una crisis interior de proporciones incalculables». Las manifes- 
taciones masivas populares y la desobediencia civil constituían un im- 
portante foco de preocupación, tanto que los jefes de Estado Mayor 
reunidos tuvieron que ponerse a estudiar a fondo si «podrían disponer 
de suficientes fuerzas con que hacer frente a los disturbios» en caso de 
que se mandaran más tropas expedicionarias para aplastar a los viet- 
namitas. 
La explosión inesperada de protestas y actos de resistencia fue en muy 
gran paí-te espontánea, llevándose a cabo además sobre un fondo de hos- 
tilidad de los mass media y del sistema político, incluidas la violencia 
oficial y la siembra de estratégicos motivos de discordia. Hay que recono- 
cer que se distinguieron activistas de muy arraigado compromiso -como 
un Dave Dellinger- que se entregaron incansables a la tarea de sacudir 
y organizar al público para que se decidiera a resistirse a la agresión 
estadounidense con todos sus horrores cada día más claros y odiosos. 
Otros, como Benjamin Spock, dieron su apoyo a los jóvenes resistentes 
y algunos hasta hicieron con ellos causa común en la lucha empeñada. 
Uno de éstos fue el padre Daniel Berrigan, quien presentó «SUS excu- 
sas, amigos, por perturbar la calma y el orden, por quemar papel en vez 
de quemar niños», al disponerse a quemar, él y otros seis, unos expe- 
dientes en Catonsville, Maryland. Pero inútil sería rastrear la contribu- 
ción de McCarthy a «la creación del consenso» que pusiera fin a la gue- 
rra, o que incitara a la resistencia. En el difícil período inicial no pasó 
siquiera del nivel de lo insignificante. Recordemos que hubo por enton- 
ces unas cuantas figuras políticas -entre ellas Ernest Gruening y Wayne 
Morse- que condenaron la escalada de la guerra estadounidense. McCar- 
thy no se adhirió jamás a ellos. 
Después de ola ofensiva Tet de enero de 1968, todo el mundo reconocía 
que los Estados Unidos tenían que imprimir un viraje a su táctica, inten- 
sificando el esfuerzo de capital en el sentido de aumentar la potencia de 
fuego tecnológica para relevar en parte la de los hombres en línea. El 
caso es que el cuerpo expedicionario estadounidense del interior empezó 
a paralizarse. El mando empezaba a aprender la lección de las guerras 
coloniales: no se le puede confiar a un ejército de ciudadanos normales 
llevar adelante una guerra de ese tipo con todas sus atrocidades inevita- 
bles; una guerra así la han de librar asesinos profesionales. Después de 
1968 se prolongó todavía siete largos años la guerra con mayor número 
de barbaridades y de carnicerías, tales como la Operación Speedy Ex- 
press, en el delta Mekong, 1969. La resistencia del pueblo alcanzó su 
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punto culminante al principio de la década séptima, y siguió, a pesar de 
los esfuerzos de la prensa por silenciar las iniciativas de Washington, 
hasta el verdadero fin. Tampoco a través de todo este período se oyó ni un 
susurro de protesta de Eugene McCarthy. 
Pero, ¿por qué, pues, se le encumbra a McCarthy al panteón de los hé- 
roes liberales? La razón es simple. Su breve aparición en 1968 simboliza 
con bastante precisión la oposición a la guerra por parte de la intelli- 
gentsia liberal. Pero si en un momento dado fue elevado a la prominen- 
cia política arrastrado por la ola de la protesta masiva popular, de pron- 
to desapareció haciendo mutis sigilosamente, una vez hubo fracasado en 
su intento de ser nombrado candidato demócrata por la convención de 
agosto de 1968 en Chicago. En suma, McCarthy logró reunir fuerzas des- 
plegadas por el pueblo para fines políticos y casi estuvo a punto de 
hacerse con el poder político haciendo uso de las fuerzas de un movi- 
miento en cuya puesta en marcha no había tenido arte ni parte. Su ci- 
nismo integral se puso bien de manifiesto con su conducta después de 
haber perdido las elecciones. Si se hubiera tomado en serio lo más mí- 
nimo su papel de candidato antiguerra-Vietnam, habría puesto su inme- 
recido prestigio de «portavoz» del movimiento pacifista, que tan omino- 
samente había explotado, al servicio de los grupos de presión social que 
emplazaban al gobierno a un fin sin tardanza de la guerra. Pero no se 
oyó hablar ya más de McCarthy, como si se lo hubiera tragado la tierra. 
Con su silencio demostraba que había hecho tan poco por precipitar el 
fin de la guerra como por sus jóvenes seguidores que en los disturbios 
callejeros de Chicago se hicieron pegar por la policía en sus intentos de 
ganar votos para su candidato demócrata en la esperanza de que acaba- 
ría la guerra si ganaba. En una palabra, McCarthy es la persona pintipara- 
da para ser declarada santa por la intelligentsia liberal. 
Las actitudes generales de este grupo vienen de sobra reflejadas en el 
material que ahora se ha aprontado sobre las «lecciones de la guerra».’ 
Y para limitarme una vez más a sacar uno solo de los muchos ejemplos 
posibles, he aquí lo escrito por el conocido especialista de asuntos asiá- 
ticos Edwin Reischauer, de Harvard: «La verdadera lección que nos ha 
dado la guerra en el Vietnam es la de darnos una idea de los enormes 
costes necesarios para tratar de controlar el destino de un país sudasiático 
contra la voluntad de las contracorrientes nacionalistas. Sencillamente, 
el sudeste asiático no es asequible a control externo alguno, es decir que 
no hay nación en el mundo que pueda pagar el precio que su rendición 
incondicional significaría». 
Con lo que se da a entender claramente que si los costes fuesen o hubie- 
ran sido menores, a lo mejor se habría podido justificar un «control 
externo», siempre que fuesen *los Estados Unidos los que lo ejerciesen, 
pero de ningún modo Rusia o la China, naturalmente. En pocas pala- 
bras, que los Estados Unidos son únicos, una vez más. Y las obligaciones 
que impone la Carta de las Naciones Unidas, aunque formen parte de 
«las leyes soberanas del país», no son aplicables a un Estado que con 
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tanto desinterés y tanta honra se entrega a la tarea de hacer buenos los 
sacrosantos principios de Wilson sobre la libertad y la independencia. 
Reischauer repite a continuación esas célebres fantasías sobre la causa 
de la intervención estadounidense con la famosa idea de que Ho Chi Minh 
fuese el agente del comunismo internacional unificado. Según nuestro 
autor, «la tragedia de la injerencia de los Estados Unidos en el Vietnam 
es de que precisamente esa imagen no haya podido ser nunca la verda- 
dera», y no las consecuencias de esa «injerencia» para el pueblo de In- 
dochina, lo cual, al parecer, es una tragedia menor. Como de ordinario, 
el autor prefiere pasar por alto todo el copioso material que demuestra 
documentadamente que los estrategas del mando supremo eran perfec- 
tamente conscientes de las simpatías nacionalistas del Vietminh, y que 
después de haber decidido intervenir, han estado buscando con toda dili- 
gencia y por mucho tiempo, pero sin éxito, la prueba que justificase esa 
decisión: que Ho Chi Minh era una marioneta de ciertas potencias extran- 
jeras. La documentación es decididamente inaceptable y por eso se les 
elimina de los anales de los especialistas serenos y objetivos. Pero el 
«error» y la xignorancia» son categorías socialmente neutrales y están 
a la disposición de los críticos que forman parte del sacerdocio seglar. 
Los institutos ideológicos más importantes son las profesiones académi- 
cas o universitarias y los mass media. Hemos hablado de la interpreta- 
ción de las «lecciones de la guerra» -la generalmente aceptada- en los 
círculos de los académicos respetables. Tomemos ahora, para variar, un 
ejemplo tipificador a su vez de los medios de comunicación de masas. 
El New York Times escribe en un artículo de fondo que trata retrospec- 
tivamente de la guerra, que los Estados Unidos llevan ya «un decenio de 
acaloradas discusiones» que «no han podido brindar ninguna solución a 
la disputa aún en curso» entre dos grupos con intereses contrarios: por 
un lado los halcones que creen que la guerra podía haberse hecho y ga- 
nado de otra manera, y por el otro las palomas, «que creen que un Sud- 
Vietnam no comunista y sin embargo viable, siempre ha sido un mito», o 
en otros términos: que la intervención estadounidense estaba condenada 
al fracaso, como quiera que fuese. Todavía es demasiado pronto, advierte 
el Times, para zanjar esta cuestión que echa tan hondas raíces. No debe- 
mos «intentar determinar por adelantado el papel de la historia». Este 
nuestro es más bien «un tiempo para la humildad, para el silencio y 
para la plegaria». 
Nótese que, lógicamente hablando, es posible una tercera toma de posi- 
ción: aun prescindiendo del juicio de la historia sobre el punto de la 
táctica, a la que se limita el enfoque del Times, los Estados Unidos no 
tenían, simplemente, ni el derecho moral ni el legal para intervenir por 
la fuerza en los asuntos internos del Vietnam (o el de Laos, o de Cambo- 
dia). El «complejo contraste de pareceres» entre los halcones y las 
palomas, tal como lo presenta el Times, es un debate sobre táctica y efi- 
cacia de la misma. Pero la única cuestión de principios que hay que po- 
ner sobre el tapete se escamotea cuidadosamente. El decenio de «acalo- 
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radas discusiones» sobre el que nos retrotrae el Times -y que este diario 
deja al juicio de Clío, la diosa de la historia, la cual hace las cosas 
calma, lenta y elípticamente- no comprende, da la casualidad, la autén- 
tica movilización salida espontáneamente de las masas y hecha movi- 
miento pacifista que rechazó todas las hipótesis de los participantes en 
el debate sobre el que nos habla el Times. 
Hay un cierto método en esa restricción de las cosas «pensables»: no 
hay nada que decir sobre los principios fundamentales de la religión de 
Estado, el derecho de Estados Unidos a la intervención violenta, siempre 
que tenga las de ganar. El Times está tan preocupado en mantener la 
ortodoxia de la doctrina en este punto que se ha negado incluso a in- 
sertar en sus columnas una carta en que se le hace ver que el spectrum 
del periódico no dejaba de ser bastante limitado, aunque por otra parte 
accedió a publicar toda una serie de cartas con opiniones reaccionando 
al artículo de fondo que nos ocupa, incluso publicó una en que se propo- 
nía un bombardeo nuclear. Pero es evidente que han de haber límites de 
tolerancia para un periódico civilizado y honorable. 
Como ya he probado con documentos en otro lugar, la actitud del Times 
a este respecto era ejemplar para la prensa del interior de la nación. No 
deja de ser una linda generalización eso de que la intelligentsia activa y 
organizada considera la guerra como un fracaso, si no siempre, en todo 
caso hacia los años 70. La oposición contra la guerra era general, eso sí, 
pero por razones bastante estrechas y dentro de un marco de ideas que 
seguía reconociendo y silenciando la legalidad de las acciones del ejército 
estadounidense. Interesante es nuevamente descubrir que aquellos que 
eran partidarios de la obediencia a «las soberanas leyes de la nación» 
que, precisamente, excluyen todo empleo de la fuerza sin lugar a dudas, 
fuesen considerados como radicales peligrosos que tenían que mante- 
nerse aparte de todas las «acaloradas polemicas, que se toleraban dentro 
de los institutos ideológicos. 
Estos ejemplos ilustran unos cuantos asuntos relativos a la propaganda 
y la intelligentsia. En un Estado totalitario, los medios de adoctrinamien- 
to son simples y transparentes. El Estado decide sobre la verdad oficial. 
Los intelectuales tecnócratas y políticamente orientados sirven de porta- 
voces de la doctrina oficial siempre fácil de reconocer. Lo asombroso es 
que semejante práctica procure un sentimiento de libertad. Porque siem- 
pre es posible interpretar para sí mismo el mensaje o contenido de la 
propaganda y desaprobarlo para sus adentros. Esta desaprobación, si 
se hace en público, acarrea sus riesgos, que serán tanto mayores cuanto 
más totalitario y violento sea el Estado en cuestión. 
Pero en una democracia capitalista la situación es bastante más compli- 
cada. La prensa y los intelectuales son tenidos por muy independientes, 
supercríticos, hostiles al establishment e inclinados a ir contra el Estado. 
Los analistas trilaterales, pongamos por caso, describen la prensa como 
una nueva fuente de poder nacional, como un peligroso adversario del 
poder estatal establecido. La realidad es muy distinta, sin embargo. 



© faximil edicions digitals, 2002

Textos: Sobre el Estado 

Claro que se critica, pero si nos fijamos bien veremos que esas críticas 
se ejercen dentro de límites más bien estrechos. Para empezar, nuestros 
críticos aceptan como suelo firme los principios fundamentales del 
sistema de propaganda del Estado. Contrariamente a lo que hace un 
sistema totalitario, el aparato de propaganda no acota sin más un terri- 
torio en el que tenemos todos que movernos -0 en el que nos gustaría 
hacerlo privadamente-, sino que trata de definir y limitar mejor el 
espectro entero de las ideas: a un extremo la doctrina oficial y al otro 
las posiciones de sus más extremos adversarios... de boquilla. Dentro de 
todo el espectro se insinúan siempre las mismas hipótesis, aunque rara- 
mente se llega a pronunciarse en pro o en contra. 0 de otro modo: se 
las da por supuestas, pero jamás se las confirma. Ya he dado de esto al- 
gunos ejemplos. Así, tanto los halcones como las palomas, según el New 
York Times, comparten un mismo compromiso con el supuesto princi- 
pio básico de que los Estados Unidos tienen legalmente el derecho de 
ejercer su poder y hacer uso de su fuerza donde lo deseen. Y la crítica 
«realista» de la política exterior estadounidense, que llegó a las lindes 
de lo respetable entreabriendo las puertas de las academias al movi- 
miento estudiantil, parte asimismo del supuesto de que la política exte- 
rior de los Estados Unidos está basada en la benevolencia -en una mal 
entendida benevolencia, a decir de esos mismos críticos-. En todo el 
espectro ideológico del debate se da por sobreentendido que los Estados 
Unidos son la única potencia en la historia moderna que antes abre 
negociaciones sobre la base de comprometerse a principios morales abs- 
tractos que sobre la base de un cálculo racional de los grupos rectores 
que no pierden de vista sus intereses materiales. 
Hay muchos otros ejemplos. El sistema democrático que consiste en 
ponerle riendas al pensamiento es seductor, de una seducción irresistible. 
Cuanto más vivo es el debate, mejor se sirve al sistema de propaganda, 
porque así es como arraigan más fuerte y hondo los supuestos tácitos en 
su calidad de sobreentendidos. Un espíritu independiente ha de esforzar- 
se, pues, no sólo por sustraerse a la influencia de la doctrina oficial, sino 
también al mecanismo de la crítica de los llamados oponentes. No sólo a 
las declaraciones del sistema de propaganda, sino también a los presu- 
puestos silenciados, implícitos pero de alguna manera expresados subya- 
centemente por partidarios y adversarios. Y ni que decir tiene que esta 
tarea es mucho más difícil. Cualquier experto en el terreno del adoctri- 
namiento nos confirmará en la convicción de que es mucho más efectivo 
constreñir todo el sistema de pensar en un marco de presupuestos tácitos 
que tratar de inculcar una determinada creencia bien explícita a golpes 
de cachiporra. Tal vez sean debidos algunos de los éxitos espectaculares 
del sistema de propaganda estadounidense -que ha elevado todo este 
procedimiento a refinamientos de obra de arte- al método de practicar 
una fingida crítica desaprobatoria por parte de la intelligentsia respon- 
sable. 
Es, por último, tarea del sistema de propaganda igualmente la de res- 
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taurar la fe en nuestro objetivo trascendente. No basta tan sólo hacer 
ver el mal de nuestros enemigos y cargarles con la responsabilidad de 
sus crueldades. Es al mismo tiempo necesario también reponer la pureza 
de nuestra.moral. A este propósito adoptan los acontecimientos una 
forma casi mítica. Y no sugiero ahora que estuviese planeado el tinglado 
de antemano, sino únicamente que el sistema de propaganda ha sabido 
aprovecharse estupendamente de la ocasión. 
El drama se ha desarrollado en dos actos: el primer acto puede titularse 
«catarsis» y el segundo «renacimiento» o «regeneración espiritual». En 
el primer acto el mal es encarnado y exorcizado. Richard Nixon no an- 
daba desencaminado cuando afirmaba que la prensa había desencadena- 
do contra él una campaña de mala fe, pero no ha comprendido el papel 
que le ha tocado desempeñar en el drama escenificado. De hecho, a Nixon 
no se le ha culpado tanto por haberse comportado como lo ha hecho, es 
decir, más o menos como los demás presidentes, sino por haber come- 
tido la imperdonable falta de haber buscado sus víctimas entre los pode- 
rosos, y eso sí que no lo había hecho nadie antes de él. No se le ha acu- 
sado de los graves crímenes por su gobierno cometidos: por ejemplo, 
por el «secreto> bombardeo de Cambodia. Y no es que el hecho no haya 
sido incriminado, pero no por el bombardeo en sí, que al parecer no es 
ningún crimen, sino por haberlo mantenido en secreto, que eso sí que 
es lo realmente criminal. De nuevo ese crucial presupuesto tácito: los 
Estados Unidos, revestidos de toda su majestad, tienen el derecho de 
bombardear a una población campesina indefensa -pero el crimen con- 
siste en haber despistado al Congreso sobre este asunto. Desde luego, el 
haber mantenido el secreto sobre ese bombardeo no deja de ser chocante. 
Un oficial superior del ejército que estuvo envuelto en los preparativos 
de esa «incursión» en Cambodia, por el mes de abril de 1970, me informó 
personalmente que ni los altos mandos tuvieron acceso a las fotos hechas 
en los vuelos de reconocimiento, seguramente porque el gobierno no que- 
ría que esos altos oficiales se dieran cuenta de los estragos destructores 
obra de los bombardeos en el país que bien pronto tendrían que ocupar. 
Pero toda forma de crítica del gobierno Nixon a este respecto está dentro 
de los límites tolerados en un debate táctico. 
Podríamos preguntarnos incidentalmente en qué sentido fue el bombar- 
deo «secreto». Porque la verdad es que si se mantuvo en secreto fue por- 
que la prensa se negó a exponerlo a la luz pública. Exactamente igual 
que en los anteriores bombardeos sobre Laos, la prensa tenía que estar 
enterada del ataque norteamericano contra la neutral Cambodia. Pocos 
días después del «bombardeo secreto» de Nixon-Kissinger, el príncipe 
Sihanuk -cuyo gobierno estaba reconocido por los Estados Unidos- 
convocó a la prensa internacional para denunciar el ataque estadouni- 
dense contra unos pueblos pacíficos y el asesinato en masa de unos po- 
bres campesinos indefensos. A lo que no siguió ninguna protesta ruidosa 
en nuestra prensa, porque había decidido silenciarlo como lo había hecho 
exactamente unos años antes, cuando los campesinos del norte de Laos 

179 



© faximil edicions digitals, 2002

Textos: Sobre el Estado 

fueron bombardeados sin piedad a centenares de millas de las zonas de 
combate e incluso de las rutas de acceso. Sólo años después, una vez se 
hubo abierto oficialmente la caza contra el presidente Nixon, tuvo la 
prensa el coraje de acusarle de haber echado un velo sobre esas cruelda- 
des -que formalmente bien pocas veces se reconocen como tales cruel- 
dades, porque aún ahora la prensa prefiere creer que aquellos ataques 
aéreos estaban dirigidos contra objetivos militares del norte del Vietnam 
y del Vietkong. 
De ésta y de otras maneras se puso fin al primer acto con gran aplauso, 
habiéndose identificado, localizado y encarnado el mal para al fin exorci- 
zarlo, expulsarlo de la persona que lo albergó. Y el telón volvió a levan- 
tarse para el segundo acto: Renacimiento, el descubrimiento de los De- 
rechos Humanos, nuestro nuevo objetivo trascendente. El historiador 
Arthur Schlesinger declaraba a este respecto en el WaZl Street Journul: 
«De hecho, los derechos humanos vienen a sustituir el derecho de auto- 
determinación en cuanto valor rector y guía de la política exterior esta- 
dounidense». 
En cierto modo -perverso- tiene razón. Quiero decir que, en la medida 
en que el derecho de autodeterminación ha sido en el pasado un valor- 
guía-pruebas al canto: intervenciones en Nicaragua, Cuba, Guatemala, 
Irán, Vietnam, Laos, Cambodia, República Dominicana, Chile...- exac- 
tamente en la misma medida serán los derechos humanos mañana nues- 
tro valor-pauta. El solo hecho de que semejantes ideas puedan tomarse 
en serio y sean acogidas con respeto es ya una significativa indicación de 
la degeneración moral e intelectual que corre paralela al triunfo del ho- 
rrible sistema de propaganda existente. 
Hay muchas otras cosas que decir de esas hazañas, pero ni siquiera he 
hecho mención de los paralelos registrables en el interior, cosa que hay 
que hacer si se quiere completar nuestra historia. Pero creo que antes 
debo confesar francamente que el sacerdocio seglar, confiando en el pro- 
bado método de la reprobación fingida -característica del sistema de 
propaganda democrático- ha logrado en gran parte destruir, tan sólo 
en unos pocos años, la documentación histórica real y sustituirla con una 
historia más reconfortante y amena, en que el lastre moral de la agresión 
estadounidense en Indochina se haya transferido a las víctimas, las «lec- 
ciones» de la guerra se hayan reducido a conceptos socialmente neutrales 
como equivocación, ignorancia y costes, y se haya proclamado una nueva 
doctrina adaptada a las circunstancias para que funcione la santa misión 
civilizadora del occidente, con Estados Unidos a la cabeza. 
Para tener una idea más exacta del alcance de estas iniciativas con objeto 
de poder juzgarlas correctamente, haremos un sencillo Gedankenexperi- 
ment (o experimento pensante) con las ideas aquí ya más o menos suge- 
ridas. Supongamos que la segunda guerra mundial hubiese concluido en 
un callejón sin salida, que los nazis hubiesen sido expulsados de Fran- 
cia y de los Países Bajos, pero que hubieran seguido siendo una potencia 
mundial, intacta entre las ruinas. Sigamos imaginando que se hubiera 
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ido formando un grupo de intelectuales disidentes que se hubieran atre- 
vido a criticar a Hitler por haber éste cometido el error de haber em- 
prendido una guerra con dos frentes a la vez, por haber destruido una 
fuente valiosa de fuerzas laborales en los campos de concentración, por 
haber reaccionado demasiado cruelmente a las insoportables cargas que 
se le impusieron a Alemania en Versalles, etc. ¿Cómo reinterpretarían 
la situación actual? A lo mejor de esta manera. 
Empezarían por explicar la necesidad histórica de la resurrección del 
ejército alemán, invocando a lo mejor para el caso la teoría de Martin 
Heidegger según la cual sólo Alemania está en condiciones de defender 
los valores clásicos de la civilización humanista contra las hordas barba- 
ras del Oriente y del Occidente, i por no hablar ya de las de Asia y Afri- 
ca ! A continuación se inclinarían a estudiar la situación de la Europa que 
se denominaría <(ocupada> ; por ejemplo, sobre la situación de Francia, 
que había vivido en calma y con orden hasta la invasión angloestado- 
unidense de 1944, apoyada por los terroristas comunistas del interior, y 
que ahora se encuentra bajo ocupación norteamericana -piénsese que 
Eisenhower tuviese el (<poder supremo>) y que la (cdecisión última sobre 
el dónde, cuándo y cómo la administración civil del país... habrán de 
ejercerla los ciudadanos franceses)> recayera sobre Roosevelt, encargado 
de ejecutar las órdenes al respecto, pero con la aprobación de Churchill. 
Pues bien, aquellos intelectuales críticos de Hitler habrían registrado se- 
guramente con horror que, antes y durante la ocupación, los terroristas 
de la resistencia habían perpetrado verdaderas carnicerías entre los co- 
laboradores, en número de 30 a 40 000 víctimas tirando por lo bajo y en 
pocos meses, según un cómputo realizado por el historiógrafo francés 
Robert Aron, basado en el detallado informe de la gendarmería fran- 
cesa, pero que se eleva a nada menos que siete millones de muertos si 
hay que creer a los minuciosos estudios de Pleyber-Grandjean, a quien 
Aron califica de (cvíctima él mismo de la Liberación)). Estos supuestos 
disidentes alemanes, escandalizados por semejantes hechos tan monstruo- 
sos, a lo mejor habrían llegado a una conclusión no muy diferente del 
juicio del redactor en jefe del New RepubZic, quien no hace mucho de- 
claraba que ael fiasco estadounidense [en Indochina] será conocido en la 
historia como uno de los más escandalosos crímenes cometidos por el 
Estado* (ll de junio de 1977) -pero entiéndose bien: no son sus actos 
lo criminal, sino el no haber persistido en continuarlos hasta el fin. Del 
mismo modo habría que registrar en la historia como el crimen más es- 
candaloso de todos el hecho de que los nazis no hayan sabido resistir a 
la invasión angloamericana -sÍ, invasión de una(s) potencia(s) extran- 
jera(s), y no sublevación del interior - con millones de víctimas indefen- 
sas como testigos mudos de ese escándalo monstruo; si bien en el caso 
de los nazis prevalecería la versión de los siete millones, decididamente. 
Seguidamente, esos analistas considerarían con indignación los sufri- 
mientos terribles de la población de Francia e Inglaterra -por no decir 
de Rusia, no por menos sabidos menos horrorosos- durante el duro 
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invierno entre 1946 y 1947, cuando la producción se había paralizado y 
los Estados Unidos no querían conceder empréstito alguno, de no ser a 
condición de que Gran Bretaña pasara a ser vasallo suyo. Y así sucesiva- 
mente. Quizá, tratándose de gente moralmente consciente como se trata, 
esos imaginados disidentes hitlerianos harían ascos al hecho de rememo- 
rar cada año lo de Auschwitz como algo inmoral, del mismo modo que 
algunos estadounidenses protestan -todavía con cierto sigilo- de que 
se rememore anualmente el bombardeo de Hiroshima, lo que hace poco, 
en octubre de 1977, durante una fiesta aérea en Texas, realizó el piloto 
del Enola Gay para un público de unos 20000 espectadores entusiastas. 
Lo que en los últimos años hemos vivido en Estados Unidos y en el Occi- 
dente, es en cierto modo una feroz parodia de esta inventada pesadilla, 
por desgracia hecha vida real. La parodia se ha consumado con muy poca 
protesta explícita, proferida -una prueba más de la eficacia de los ins- 
titutos propagandísticos e ideológicos y de la notable interacción de una 
gran parte de la intelligentsia con el poder establecido, incluso cuando 
hacen ver que combaten los excesos de este poder. 
Ya hemos hablado de la necesidad que tienen los grupos dirigentes del 
Primer Mundo industrial capitalista de hacerse con un sistema ideológico 
que justifique su dominio. El conflicto norte-sur no tiene visos de zan- 
jarse y habrá que inventar nuevas formas de dominación a fin de que 
las partes del mundo privilegiadas de la sociedad industrial de Occidente 
puedan seguir manteniendo su actual poder y control de las fuentes mun- 
diales de riqueza, tanto humana como material, y aprovecharse de ella 
desproporcionadamente. De ahí que no nos cause la menor sorpresa cons- 
tatar que en todo el mundo industrial tenga eco acogedor una ideología 
nuevamente puesta en circulación. Pequeño ejemplo de la misma es lo 
que escribe el corresponsal del Manchester Guardian en el sudeste asiá- 
tico, Martin Woollacott, quien se hace cruces de que los marxistas cam- 
bodianos que han estudiado en París no hayan hecho suyo el humanita- 
rismo esencial de la vida, de la manera de pensar francesas». No voy a 
contar aquí cómo se ha traducido ese «humanitarismo» en Indochina 
bajo la dominación francesa, los interesados pueden consultar con pro- 
vecho el cautivante estudio de Ngo Vinh-long, editado en 1973 por MIT 
Press. Como tampoco hace falta extenderse sobre el humanitarismo del 
imperialismo occidental en otras partes del mundo, o sobre el humanita- 
rismo de la civilización europea misma que ha culminado en dos carni- 
cerías a escala astronómica. Ya hemos hecho mención del humanitarismo 
de ese París en que los aludidos marxistas cambodianos estudiaran cuan- 
do se puso fin a la segunda guerra mundial en un baño de sangre. Y aún 
podría proseguir con el tema del humanitarismo francés contando cómo, 
unos pocos años antes, las autoridades francesas transportaban con no 
poca saña y violencia a los judíos rumbo a los campos de exterminio 
alemanes. Pero, claro, es absolutamente necesario para el sistema ideoló- 
gico occidental seguir manteniendo un abismo respetablementq hondo 
entre el Occidente civilizado, con su tradicional empeño por la dignidad 
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humana, por la libertad y la autodeterminación, y la bárbara brutalidad 
(o brutal barbarie) de todos aquellos que por alguna razón -a lo mejor 
por tener genes defectuosos- no saben apreciar ni valorar la profundi- 
dad y grandeza de ese empeño históricamente visible que tan conmove- 
doramente ha sabido manifestarse, por ejemplo, en las guerras de Esta- 
dos Unidos en Asia. 
Hace ya más de veinte años se publicó un estudio de extraordinaria ca- 
lidad sobre la economía política de Estados Unidos en su política extran- 
jera, escrito por un equipo de especialistas y cuya investigación financia- 
ron la «National Planning Association, y la «Woodrow Wilson Founda- 
tion»». En esta obra se advierte, con mucho tino, que el mayor peligro 
del comunismo consiste en la transformación económica de las poten- 
cias comunistas, «en el sentido en que van reduciendo su disposición y 
capacidad de complementar las economías industriales occidentales». 
El darse cuenta de esta amenaza inspiró la intervención estadounidense 
de signo contrarrevolucionario en el Tercer Mundo, aunque se le haya 
presentado al público como una atnenaza más real la visión de una agre- 
sión rusa, o china en la Europa occidental, en Asia, en el Oriente Medio, 
en Africa y en América latina. El problema persiste y seguirá provocando 
la hostilidad de Occidente contra el temido desarrollo independiente que 
a menudo es concitado por la dirección de un socialismo de Estado 
según el modelo de aquella burocracia roja que pronosticó Bakunin. En 
una era de saldos cada vez más deficitarios y de gran competencia por 
hacerse con las fuentes de riqueza naturales, el conflicto norte-sur puede 
llevarnos a nuevos e inconcebibles horrores, mientras que por otra parte 
las economías de las sociedades industriales tienden al colapso, incapaces 
como son de absorber y ofrecer trabajo a una clase trabajadora super- 
flua por no calificada, y se verán obligadas a emprender los caminos que 
proponen los analistas trilaterales, es decir, a montar un tinglado u otro 
ideológico que obligue a la pasividad y a la obediencia del pueblo en 
interés a algo que se llame «democracia». 
En fin, creo que no hay que preocuparse demasiado por el paro entre 
los intelectuales. Porque en las presentes circunstancias, es de esperar 
que siga habiendo gran necesidad y ofertas de sobra para el sacerdocio 
seglar. 
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