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«La recstructuracion del Estado» estd ilustrada con reproducciones de varias lito-
grafias de Daumier, cuvo tema es la vida parlamentaria francesa de su tiempo.
Honoré Daumier fue un gran observador de la vida politica bajo tres regimenes
sucesivos -—la monarquia censitaria de Luis Felipe de Borbon-Orleans, la Republi-
ca de 1848, v ¢l segundo Imperio de Luis Napoleon Bonaparte— gque asentaron so-
lidamente, con el poder de la gran burguesia, ¢l sistema capitalista en Francia. En
el momento de la publicacion de este fasciculo de Cuadernos de Ruedo ibérico se
cumple ¢l centenario de la muerte de Daumier, el 11 de febrero de 1879.
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Cuademos de Ruedo ibérico interrumpen
su "exilio”

Los Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen su «exilio» con este fas-
ciculo. Redactados en lo esencial dentro de las fronteras del Estado espa-
fiol, los habiamos editado hasta ahora fuera de ellas por ser imposible
publicarlos en el «interior» sin desfigurar su propésito. Creemos llegado
el momento de editarlos aqui. La operacion comporta sus riesgos que
no son tanto los de 'una represiéon, no inhabitual en regimenes mas o
menos liberales, como los de caer en la tentacién de la autocensura en
aras de una eficacia inmediata o de la simple supervivencia. Aprobada
la Constitucion, ¢qué suerte se reserva a quienes denuncien el engafio
del sistema parlamentario? ¢Sera interpretada la valoracion positiva de
algunas respuestas violentas a la violencia del Estado como apologia del
terrorismo? ¢ Sefalar la evidente continuidad entre las personas de Fran-
cisco Franco v Juan Carlos de Borbon, acentuada por el propio Franco
en su testamento, es hoy anticonstitucional? Intuimos que nuestra res-
puesta a esas y otras preguntas no sera siempre aceptable para el fiscal
del reino o el ministro del Interior. Pero seguiremos hablando claro sobre
€sos y otros temas, algunos tradicionales en la trayectoria de Cuadernos
de Ruedo ibérico —pero de vigencia permanente— y otros mas nuevos.
¢ Cudles han sido y cudles seran esos temas? La primera época de Cuader-
nos de Ruedo ibérico se caracterizd por el antifranquismo, por cierto
frentepopulismo cultural. Sus fasciculos prolongaron la linea de la edi-
torial: hacer disponibles, desde Paris, textos valiosos de publicacion im-
posible en Espafa. Fueron por ello una especie de cajon de sastre de
buena parte de la intelectualidad antifranquista en esa época. Se distin-
guian de los libros de la editorial por estar redactados casi exclusiva-
mente por ciudadanos espafioles, casi todos ellos jévenes, cuya trayecto-
ria iba a ser después bastante dispar. Bastantes de los intelectuales noto-
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Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen su «exilio»

rios del PSOE, del PCE v de otros partidos escribieron, como es bien
sabido, en Cuadernos de Ruedo ibérico. Los fasciculos de esa época
creemos que son un instrumento imprescindible para estudiar la oposi-
cion al franquismo. Se publicaron en ellos textos importantes sobre eco-
nomia espafola, sobre ¢l movimiento obrero tras el nacimiento de las
comisiones obreras, sobre las luchas estudiantiles, sobre los partidos de
oposicion, sobre los nacionalismos ibéricos. Se publicaron en ellos crea-
ciones podticas y grédficas, desterradas entonces de las prensas espafiolas,
v criticas culturales y crénicas informativas. En su nimero 41-42 —pu-
blicado en 1973— figura el indice completo de esa primera época nues-
tra. De ella ha dicho nuestro compaiiero Juan Goytisolo que fue un «ejido
de ideas sin ¢l cual la formacion de un pensamiento democratico resulta
imposible». Ese es ¢] relativo éxito y el relativo fracaso de esa época de
Cuadernos de Ruedo ibérico. No logramos entonces establecer debates,
no sélo porque los publicistas franquistas no se daban por aludidos o
se limitaban al insulto intrascendente contra Ruedo ibérico, tarea en la
que se distinguieron, entre tantos, Ricardo de la Cierva y Garcia Serrano,
sino también porque los intelectuales de los partidos antifranquistas
cuyas concepciones y practicas fueron criticadas en mdas de un ensayo
dicron la callada por respuesta. El caso mas notorio quiza haya sido el
silencio de Ramon Tamames ante la incisiva critica de Carlos Herrero
(«Un ejemplo de subdesarrollo cientifico: el seudomarxismo en econo-
mia»). La falta de debate de altura en el seno de la «izquierda» durante
esa ¢poca fue una de las causas de que Cuadernos de Ruedo ibérico que-
daran confinados en un difuso antifranquismo.

Solo en los inicios de la década de 1970 se empezaria a afirmar-con niti-
dez en nuestros fasciculos el anticapitalismo sobre el antifranquismo.
Aunque alguno de los antiguos colaboradores hubieran iniciado ya por
entonces su acomodamiento politico a la «apertura» y a la «reformas,
otros nos declaramos —en 1974— contra la reconciliacion, contra el pro-
vecto de dar al capitalismo espafiol una salida facil a su estrecha imbri-
cacion con ¢l franquismo. Cuando el régimen franquista se acercaba a su
fin —senaldbamos en la justificacion de la segunda época de Cuadernos
de Ruedo ibérico-—, «el ansia de ser admitidos en la legalidad posfran-
quista lleva a los representantes de partidos politicos y de fuerzas socia-
les que combatieron el franquismo a utilizar siglas, militantes y repre-
sentatividad social en el desempefio del papel de comparsa de la demo-
cratizacién del Estado franquista que hoy pretenden llevar a cabo —por
necesaria para sus intereses clasistas— sectores profundamente integra-
dos social, econdmica, politica e ideolégicamente en el régimen franquis-
ta [...]. Las fuerzas politicas de la oposiciéon de izquierda hacen un flaco
servicio a la democracia que propugnan al continuar definiéndose en
funcién de un talisman: el antifranquismo. Pero el mantenimiento de esa
postura es imprescindible para pactar con aquellos de cuya mano se
cuenta entrar en el tablado del posfranquismo. No definirse en funcién
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Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen su «exilio»

de ese talisman implicaria la denuncia del juego de las fuerzas politicas
que han sostenido al franquismo, v con las cuales se pacta hoy, y luchar
por ¢l reconocimiento politico real, sea o no legal, con una estrategia
autonoma de la de esas fuerzas».

La segunda ¢poca de Curadernos de Ruedo ibérico (nimeros 43 a 60) cons-
tituve un intento, solo en escasa medida logrado, de sentar las bases
ideologicas para «una oposicion que se oponga» no va al franquismo
sino al capitalismo, revista ¢ste o no formas politicas parlamentarias.
Para cllo estimabamos necesario «contribuir a la critica de las bases
teorico-ideologicas que han inspirado al movimiento obrero revolucio-
nario para descubrir el caracter de las mismas; para ver en qué medida
¢l mito sustituy¢ al analisis o los esquemas preconcebidos condicionaron
los resultados de sus luchas; para hallar la explicacion de los procesos
degenerativos de las organizaciones revolucionarias, la relacion entre las
ideclogias, las estrategias v las tacticas politicas asumidas por ellas y
aquellus procesos».

Hoy, pretendemos proseguir esa linea hacia un horizonte libertario. No
haber apuntado antes con mavor vigor hacia ese horizonte lo considera-
mos una carencia. Ha habido otras. Aunque el grupo editor de Ruedo
ibérico supo prever la importancia que en la continuidad del sistema
tendrian los propagandistas catolicos y publicéd un libro esencial sobre
ellos, Cuadernos de Ruedo ibérico no consiguio introducir el tema en el
debate politico. Aungue hace tiempo que criticamos la ciega creencia en
que la especie humana camina —ayudada por la ciencia, la técnica y el
trabajo— hacia un progreso sin limites, medible por el falso baremo
de la «produccion», no supimos explicar a tiempo que el fin del fran-
quismo iba a coincidir con la actual crisis ecologica v econdomica. Y, ¢n
fas elecciones del 15 de junio de 1977, permanecimos callados. Lo que ¢n
la ocasion nos falto —carencia que este tasciculo empieza a remediar—
fue un analisis de la democracia capitalista. Nuestra solidaridad, aunque
critica, con el conjunto de la oposicion a la dictadura franquista impidio
quiza que insistiéramos en la critica de la socialdemocratizacion latente
tanto en ¢! PSOE como en el PCE, y falto fuerza a nuestra denuncia del
neocorporativismo que en breve institucionalizaria ¢l Pacto de La Mon-
cloa. Somos conscientes de esas carencias.

La creencia en que la actual civilizacion occidental brinda a la especie
humana la mejor via hacta el progreso, esta llamada a desmoronarse no
solo porque el modelo de sociedad que propone no resulta descable, sino
por ser imposible que ese modelo despilfarrador se generalice a escala
planetaria. Los modelos alternativos que hoy se manifiestan en ¢l mundo
sacrifican todos ellos fa libertad v la igualdad de los hombres. Hay que
continuar, pues, criticando lo que existe. Debemos analizar las experien-
cias del movimiento obrero que reafirman la vigencia del sindicalismo
revolucionario. La revolucion igualitaria y libertaria es una alternativa
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realista. Los proyectos criticos que la «clase politica», sus idedlogos y
sus cientificos califican de utépicos son la expresion de una necesidad
actual concreta, presente, fuertemente resentida. Lo posible no realizado
es ya en la aspiracion que suscita una realidad frustrante, sentida dolo-
rosa o incomodamente. Para un gran nimero de individuos, el cambio ha
deJado de ser una utopia, condenada por su irrealismo en nombre de ia
razon, o juzgada condescendientemente por su cardcter moralizante. El
cambio de sociedad se ha convertido en una exigencia urgente. La racio-
nalidad de los esquemas de desarrollo que la ideologia dominante propo-
ne como horizonte a la sociedad actual no tiene otra validez que la que le
presta el aparato conceptual de esa ideologia. Esos esquemas son irreali-
zables, y el propio curso de las sociedades en que vivimos se manifiesta
como letalmente utopico, descmboca en una utopia negativa. Hemos,
pues, de revalorizar la utopia positiva, no porque constituya una explora-
cion del horizonte de la sociedad a partir de las frustraciones que impo-
ne el presente, no s6lo porque constituya la educacion de los deseos, sino
por el talante realista de las reivindicaciones que se marginan por si
mismas o son marginadas por ¢l Estado, condenadas como utépicas por
la racionalidad de la ideologia dominante.

Plantear en profundidad esus problemas y explorar horizontes mas posi-
tivamente utépicos es el camino que permite orientar las luchas parciales
animadas por el descontento, por la frustracion, inconscientes con fre-
cuencia del contenido creador que encierran, hacia fines globales, no
sectarios ni definitivamente formulados, que hay que ir construyendo
paso a paso en el seno de la sociedad actual —los gérmenes del futuro,
cualquiera que éste pueda ser, vienen siempre del pasado, estan va en el
presente, y en el presente es donde se va forjando el futuro—, para que
esas luchas y esas frustraciones no sean utilizadas como cartas en una
partida negociadora cuyos limites y reglas marca la ideologia dominan-
te. Pues los resultados de ese yucgu pueden divergir en supeiﬁcw pero
no conducen nunca a la impugnacién del actual sistema sociovecondémico,
sino a reforzarlo.

Por ello, nuestra critica debe extenderse también a los fendmenos de
interiorizacion, de asimilacion y de asuncion de los valores de la ideclogia
dominante que se manifiestan en los propios dominados. A esa voluntad
nuestra responden los textos de andlisis del lenguaje electoral incluidos
en este fasciculo. Esa asuncidn lleva en si la perpetuacion de su situacidon
de dominados, de explotados. Cuando los deminados se piensan satisfe-
chos o en trance de serlo, estan vendiendo su porvenir por un plato de
lentejas... de plastico. Hemos de reaccionar contra el pesimismo cultu-
ral que tal asuncion pone de manifiesto, reemplazandolo por un optimis-
mo activo, con raices en la realidad. Porque ¢l pesimismo, la pasividad
y ¢l miedo son motivaciones ¢ instrumentos a un tiempo de la domina-
cion v de la explotacion.

Ya hemos afirmado en el pasado la voluntad del grupo de reflexion que
constituimos de no limitar nuestro proyecto a la critica pura, disolvién-
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Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen su <«exilio»

donos en la masa fluida de los «intelectuales independientes». El paran-
gon entre los «intelectuales independientes» v los miembros de la «clase
politica» es posible en cuanto las motivaciones v las finalidades subjetivas
de unos y otros son las mismas: acceder a la categoria de actores en la
sociedad del espectaculo, afirmar su individualidad en el éxito socialmen-
te reconocido y retribuido. El «intelectual independiente» puede aceptar
las normas de jucgo impuestas por el sistema que pretende combatir,
poniendo una nota de color que realce los grises espectaculos ofrecidos
por las burocracias empresariales, académicas, politicas o estatales, sazo-
nando con ideas «avanzadas» y criticas destructivas la angustia v la frus-
tracién sentidas por los espectadores sin por ello poner en peligro el
statu quo que alimenta esas burocracias, al igual que en otra época bufo-
nes y trovadores amenizaban el aburrimiento de los cortesanos, escanda-
lizindolos a veces con la audacia estéril de sus piruetas. La critica debe
tender a destruir lo que se critica v no a quedar en censura estética de
lo que se deja en pie.

La vitalidad, la influencia ideologica v politica de Cuadernos de Ruedo
ibérico dependera cn gran medida de la respuesta que nuestras iniciati-
vas obtengan tanto de lectores como de colaboradores, del establecimien-
to de una osmosis entre nosotros v los movimientos de protesta que
surgen espoleados por el descontento de ios dominados a lo largo v a lo
ancho de la geogratia hispana y mas alla de ella. Movimientos que suelen
originarse fuera de las lindes de las oposiciones politicas institucionaliza-
das, marginados, silenciados, cuando no han podido ser capitalizados
pol éstas y vaciados del contenido creador que pudicran encerrar. Solo
en la medida que los individuos o los grupos que participan en tales
movimientos tomen Cuadernos de Ruedo ibérico como una de las plata-
formas de expresion y discusion de sus experiencias que contribuya a
sacarlos de su localismo, a amplificarlos, a hacer que confluyan solida-
" riamente en una estrategia global que apunte a la nueva sociedad —sdélo
en esa medida— podremos romper la escision entre la teoria y la practica
que se manifiesta pertinazmente en la inmensa mayoria de las revistas
calificadas, como son calificados los Cuadernos de Ruedo ibérico, de
teoricas. Pero que no se confunda nuestra empresa —ni aver ni hoy—
con un intento de constituir el nacleo de una nueva organizacion politica
institucionalizada o atribuida a otros fines que lus que aqui hemos expli-
citado brevemente y que desarrollaremos mas prolijamente en nuestro
proximo fasciculo.

Enero de 1979
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Libros recientes de Ruedo ibérico

Jacques Attali

Ruidos. Ensayo sobre la
economia politica de la musica

Esta obra, y por una vez no es un lugar comin
publicitario decirlo, marca un hito en la sociolo-
gia de la musica, y no tanto porque su autor sea
un economista conocido, consejero de la direc-
cidén del partido socialista francés, si se quiere
un «aficionado», y va va siendo hora de que los
aficionados reflexionen por si mismos sin recu-
rrir en toda ocasion a «expertos», sino porque,
apoyandose en la linea de investigacién que par-
te de Theodor W. Adorno, por un lado, y en lo
que cabria denominar teoria de la autogestidn,
Jacques Attali da la vuelta a los lugares mas co-
munes difundidos acerca de la miisica y trata de
mostrar no sélo las relaciones existentes entre
musica y sociedad, la musica y el poder, sino
como la musica, tanto en su produccién como
en su reproduccién, en su composicidn y en su
ejecucion, anuncia la evolucién de la sociedad
en su conjunto: ha sido «feudal», ha sido «de-
mocratica», ha sido ««totalitaria» y puede ser
«socialista autogestionaria» antes de que las ins-
tituciones vy relaciones sociales hayan alcanzado
esos estadios.

Attali examina la musica como posible pivote
central de toda actividad comunitaria y revela
con agudeza y erudicidén las maniobras del poder
v los esfuerzos libertarios de los ciudadanos en
una demostracion que si bien no siempre resul-

ta convincente —algo ldgico teniendo en cuenta
que se trata de un primer intento, casi en soli-
tario—, si constituye una excelente incitacion a
meditar acerca de las relaciones entre poder y
arte, entre dominio y creacién, totalitarismo y
democracia,

Juan Garcia Oliver

El eco de los pasos

El anarcosindicalismo en la calle. El anar-
cosindicalismo en el Comité de Milicias. El
anarcosindicalismo en el gobierno. El anar-
cosindicalismo en el exilio.

Sobre la guerra civil espafiola se han publicado
miles de libros, bastantes de ellos mendaces,
muchos redundantes, cuando no simplemente
inatiles. Otro tanto, a menor escala, cabe decir
de los dedicados al anarquismo espafiol. Pocos
tratan con la profundidad y el conocimiento di-
recto la historia de la Confederacién Nacional
del Trabajo como lo hacen estas memorias de
Juan Garcia Oliver, militante anarcosindicalista
de los menos y de los peor traidos y llevados
par la hagiografia «anarquista» tan al uso estos
dias.

Obra insodlita, sincera, apasionada sin falso re-
cato, irrespetuosa hacia los prejuicios y los mi-
tos que, mas en la historia espainola reciente que
en otras, sustituyen tantas veces a los hechos,
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las densas paginas de El eco de los pasos de Juan
Garcia Oliver reflejan cara y cruz de la com-
pleja realidad humana en que se desenvolvié
su vida de revolucionario, sin complacencias
para con las tradiciones mas sélidamente enrai-
zadas, para con las reputaciones logradas por
los intereses creados a base de olvidos, de falsi-
ficaciones, de mentiras. «La verdad, la bella ver-
dad, sdlo puede ser apreciada si, junto a ella,
como parte de ella misma, esta también la fea
cara de la verdad», dice Garcia Qliver. Su prodi-
giosa memoria —E! eco de los pases fue escrito
en el curso de tres anos de labor, lejos de archi-
vos y bibliotecas, en un exilio todavia inconclu-
so— no olvida a los hombres que con él se cru-
Zaron en su intenso vivir: ni aquellos que en
forma reiterativa aparecen en las paginas de las
historias como héroes, como martires, como
protagonistas, con harta frecuencia injustamen-
te, ni a los que con iguales méritos o deméritos
han sido excluidos de esas paginas. Unos y otros
llenan El eco de los pasos con su figura y su ta-
lante, con sus lealtades y sus tradiciones, con
sus aciertos y sus errores, con sus virtudes y sus
vicios.

Estas paginas, escritas con pasién v con angus.
tia, con tristeza y esperanzas, revelan la huma-
nidad desgarrada, herida, del autor, y su profun-
do conocimiento de las recénditas fallas de los
hombres junto a los que luché («El Noi de Su-
cre», o Durruti, o Abad de Santillan, o Federica
Montseny...) o con los que se enfrenté (Com-
panys, o Prieto, o Negrin, o Irujo...).
Cincuenta afios de militancia anarcosindicalista
han hecho de Juan Garcia Oliver actor y testigo
sin parangén alguno de los hitos esenciales de la
historia de la Confederacion Nacional del Tra-
bajo, desde sus luchas contra el terrorismo de
la patronal, del Sindicato Libre, en la Catalufia
de los afios veinte, hasta la degeneracion de las
organizaciones residuales del anarquismo espa-
fiol en el largo exilio que desde 1939 se prolonga
hasta ayer mismo. El eco de los pasos proyecta
haces de luz deslumbrante sobre procesos aspe-
ramente controvertidos de una larga época en
que la historia de ia CNT se confunde con la
propia historia de Espana: el recurso por las
organizaciones confederales a la violencia defen-
siva frente a la represién desencadenada contra
el anarcosindicalismo por Eduardo Dato; la
practica de la «gimnasia revolucionaria», teori-
zada por el propio Garcia Oliver, v la funcién
de la Federacion Anarquista Ibérica en los afos
treinta; la respuesta heroica del anarcosindica-
lismo al golpe de Estado de julio de 1936; el
complejo y eficaz quehacer del Comité Central
de Milicias Antifascistas de Catalufa, genuina

Libros de Ruedo ibérico

institucién revolucionaria creada por el pueblo
en su lucha contra el fascismo, y cuya alma fue
el autor; el paso de Jos anarquistas por el go-
bierno de la Republica; la provocacién comu-
nista de mayo de 1937 en Barcelona; el sabotaje
del impetu revolucionario del pueblo por los
partidarios de «primero ganar la guerra, des-
pués hacer la revolucidén», que acabaria con la
Unica resistencia armada de una clase obrera
enfrentada con la agresion fascista; la turbia
historia del exilio antifranquista esterilizado, ani-
quilado, por la cobardia, las claudicaciones, la
ambicién y las traiciones de sus dirigentes, de
sus politicos. E! eco de los pasos no se limita a
exponer la tersa superficie de esos procesos, sino
que revela sus entresijos intimos.

Juan Garcia Oliver, actor central, fuente docu-
mental viva e historiador a un tiempo de aque-
llos procesos, no los describe con la frialdad del
investigador separado de los hechos por el tiem-
po v por los documentos materiales, ni con la
hipécrita objetividad con que los <historiadores
politicos» disfrazan sus querencias, sus antipa-
tias y sus intereses. Garcia Oliver no ha renun-
ciado a su historia, e interpreta, condena o de-
fiende su actuacion y la de los demas, desde sus
propias pasiones, desde sus propios principios,
desde una moral personal estricta, que él afirma
con valentia en cada pagina de El eco de los
pasos.

Sylvie y Gérard I. Marti
Los discursos de la calle
Semiologia de una campafia electoral

Anadlisis semioldgico de la propaganda de las
elecciones de junio de 1977, el libro de Sylvie y
Gérard [. Marti desmonta minuciosamente la
retérica utilizaga por los cinco grandes partidos
politicos para convencer a los electores de que
el parlamentarismo iba a ser la panacea univer-
sal para todos los males del franquismo.

Los autores ponen de manifiesto la radical se-
mejanza (a ratos hasta cabria hablar de identi-
dad) de los proyectos de las organizaciones po-
liticas que concurrieron a la liza electoral con
el decidido propésito de no romper ni manchar
la pureza del modelo politico a la espafiola. En
un plazo sorprendentemente breve, la casta po-
litica espafiola ha adoptado los modos y modales
de la democracia politica avanzada (léase «limi.
tada») v las técnicas publicitarias mas al dia, lo-
grando cocer en su punto el pastel del consenso,
al que pronto colocaran las velas de su segundo
aniversario,
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Con lo que los partidos politicos prometieron,
y con lo que callaron, durante la campafia elec.
toral, cabe levantar el mapa detallado del espa-
cio politico legal espafiol, minimo mediterraneo
descubierto por los demdcratas del ultimo mo-
mento o de toda la vida en su marcha hacia el
secuestro total de la voluntad popular.

Extremadura, saqueada
Recursos naturales y autonomia regional

Este libro, surgido a raiz de la oposicién popu-
lar a ]a central nuclear de Valdecaballeros, re-
sulta ejemplar tanto por el caracter colectivo de
su elaboracién como por €l trabajo de reflexion
y actividad que ha significado para sus autores,
un amplio equipo de investigadores coordinado
por Mario Gaviria, José Manuel Naredo y Juan
Serna. Dejamos, por ello, la palabra a los au-
tores:

«... Extremadura es una tierra desafortunada.
Contando con importantes recursos naturales,
su poblacién apenas disfruta de ellos, Expoliada
de sus riquezas, sus capitales, hasta hace poco
sin universidad ni equipo de futbol de segunda
divisién, cuando por fin llegaba a probar algu-
nos de los dudosos frutos de la llamada *so-
ciedad de consumo”, el sistema le ofrece con
largueza los detritus del desarrollo en forma de
centrales nucleares, papeleras, plantas de trata-
miento de uranio... sumando a la anterior colo-
nizacién econdmica, cultural, politica, un colo-
nialismo ecoldgico mucho mds amenazante e
irreversible.

En este libro se analizan las relaciones de domi-
nacion y dependencia que impone a Extremadu-
ra el actual sistema socioeconémico, a través
de un enfoque global que desborda los esquemas
economicistas cominmente empleados para ello.
Este andlisis no pretende agotar el tema ni ha-
cer un inventario que vaya desde la A hasta
la Z del expolio extremeno, sino recaer sobre
ciertos aspectos clave del mismo que sugieren
otras alternativas en la gestién de los recursos
naturales que permitirian a los extremefios vivir
mejor. Tales alternativas no tienen nada de uté-
picas ni sofisticadas... si estas alternativas tan
reales y concretas no se ponen en prictica es
porque el actual sistema, aungue se intente dis-
frazar como ocurre en otros paises con la mds-
cara de la democracia, es jerarquico y autorita-
rio y continta imponiendo coercitivamente sus
relaciones de dominacién y sus agresicnes con-
tra la naturaleza y los individuos.»

Libros de Ruedo ibérico

Carlos Diaz

La actualidad del anarquismo.
Muerte de la ortodoxia
y heterodoxa resurreccién

El profesor Carlos Diaz —suficientemente cono-
cido va por sus trabajos en torno a la historia
y la teoria anarquistas— trata de establecer en
esta obra un panorama de los problemas y pers- .
pectivas actuales del anarquismo, trazando a
grandes rasgos la historia de su evolucién y
planteando el, a su modo de ver, inevitable y
necesario contraste que debe de darse entre
anarquista y marxismo, una vez superadas lo
que cabria llamar actitudes eclesiales, a fin de
realizar entre ambos una posible sintesis, cuyos
primeros signos practicos Carlos Diaz ve ya
apuntar bajo distintos nombres, con una con-
ciencia mas o menos clara en sus protagonis-
tas, con altibajos en ocasiones desgarradores,
pero portadores de esperanza y utopia, lo dnico
importante a fin de cuentas, ya que la utopia
--«el iinico pais que la humanidad esta tratando
siempre de alcanzar»— es el reino de los hete-
rodoxos, y éstos, conclusion a primera vista pa-
radojica a la que llega el autor son los verdade-
ros ortodoxos, los que sefalan el camino a se-
guir.

Michael Alpert

El ejército republicano
en la guerra civil

La obra del profesor Alpert examina, con un ri-
gor y abundancia de datos hasta ahora no alcan-
zados, un proceso complejo y sometido a mitifi-
caciones de todo tipo, explicables por los hechos
en cuestién, pero que ya ha llegado el momento
de que dejen de ser disculpables: la organiza-
cidn militar que el gobierno republicano y las
fuerzas populares pusieron en pie para respon-
der a la sublevacidn reaccionaria de 1936.

El autor, que ha tenido acceso al Archivo His-
térico Militar espafiol, pone de manifiesto las
fuerzas contrarias que en torno a la cuestién
militar se movian en el campo republicano, y
va mostrando paso a paso la importancia cre-
ciente de los militares profesionales y de su
concepcion del papel de las fuerzas armadas
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—m4ds moderna, cierto, que la anterior a la gue-
rra, y posiblemente que la de sus adversarios—,
asi como la paralela desaparicién de aquellos
rasgos que en los primeros tiempos de la con-
tienda conformaron lo que cabe denominar «un
pueblo en armas».

Se completa asi la visién del campo republicano

Libros de Ruedo ibérico

durante la guerra civil, abundantemente estudia-
do en sus aspectos politicos, sociales e incluso
anecdéticos, lograndose una comprensién mas
ajustada de su evolucién, fuente posible de me-
ditaciones y ensefianzas para el presente y el
futuro no sélo de historiadores sino también de
quienes se preocupan por la realidad espafola.

Ortzi
Historia de Euskadi

El nacionalismo
vasco vy ETA

Libro histérico que arranca de un pasado lejano (organizaclién tribal, feudalismo,
luchas banderizas, nacimiento de la burguesia J« del capitalismo comercial, guerras
carlistas), libro de historla cercana (desarrollo de! capitalismo Industrial y financlero,
Repubiica y guerra civil), libro de historla que se ests haclendo (franquismo y ETA).
Indice : Apuntes prehistricos y medievales para la comprensién de Euskadi. La
Edad moderna y los Fueros vascos. Carlistas y fueristas : el antijacobinismo popular
vasco del siglo XIX. La Restauracién de 1874 y el surgimiento del naclonalismo
vasco : Independentistas y colaboracionistas. Fascismo contra naclonalismo vasco.
El Estatuto de autonomia y el goblerno de Euskadl en la guerra civll y en el exilio.
La crisls del franquismo y la cuestién vasca: Euskadl ta Askatasuna (ETA),
movimiento scclalista vasco de liberacién naclonal. Epilogo. Reflexiones sobre
soclalismo y patriotismo vasco. Indice de nombres.

456 paginas
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A nuestros lectores
y amigos

En la actual situacion informativa espafiola —libertad formal
de opinién y de prensa—, Cuadernos de Ruedo ibérico se propo-
nen ser lo que fueron en su pasado de exilio y de circulacién clan-
destina: una tribuna critica independiente de toda formacién
politica. Cuadernos de Ruedo ibérico no pueden ser un mass
media. Sus fasciculos no son tampoco un producto de gquiosco
—inegacion ésta exenta de animo peyorativo—. El lector podra
hallarlos en libreria. Aunque es decidida nuestra voluntad de que
Cuadernos de Ruedo ibérico no sean un producto de élites para
élites, en el actual momento de desarrollo politico sus fasciculos
estan abocados a ser de difusién limitada. Este hecho tiene con-
secuencias econdmicas negativas. S6lo los suscriptores pueden
asegurar la vida de Cuadernos de Ruedo ibérico. Necesitamos
menos suscriptores, quiza, que otras publicaciones, pero necesi-
tamos suscriptores. Y sobre todo nos es necesario cierto ntimero
de suscriptores de apoyo, v esperamos que nuestros amigos de
siempre lo sean. Muchos de éstos —por la condiciones de circu-
lacién que impuso el régimen franquista a todas las publicacio-
nes de Ruedo ibérico— no poseen siquiera la serie completa de
Cuadernos de Ruedo ibérico publicados en el exilio —coleccién
de sesenta numeros, valiosa para quien desee conocer la vida
politica espafiola de las décadas del sesenta y del setenta. Aun
hoy, por la naturaleza del mercado espafiol del libro y por la
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rareza de algunos de sus fasciculos, es dificil completar esa
coleccién en libreria. Por ello ofrecemos a nuestros amigos el
envio de una coleccién completa de Cuadernos de Ruedo ibérico
a la recepcion de una suscripcion de apoyo, que dard igualmente
derecho a los fasciculos que se publicaran en el afio en curso.

Cuadernos de Ruedo iberico

Ibérica de Ediciones de Publicaciones SA
Zaragoza, 16 - Barcelona-6

Condiciones de venta

Pesetas
Cuaderno ordinario (nimeros 1 a 6) 250
Cuaderno ordinario 125
Cuaderno doble 250
Cuaderno triple 375
Precio de la colecciéon completa
(nameros 1 a 60) 8000
Condiciones de suscripcidén !
Espana 700
Otros paises (correo ordinario) 1000
América (correo aéreo) 1400
América latina (correo certificado) 1200
Condiciones de suscripcion extraordinaria 2
Suscripcién minima 8 000

1. Liénese la tarjeta de suscripcion adjunta.

2. La suscripcidn de apoyo da derecho a los nameros publicados en el afio en curso va
una coleccion completa de Cuadernos de Ruedo ibérico (niimeros 1 a 60). Llénese la tarjeta
de suscripcion adjunta,
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_César M. Lorenzo

Los anarquistas
espaiioles
vy el poder
1898-1969

Historia general del anarquismo espafiol desde sus origenes, el autor ha
-primado el estudio del periodo 1936-1937, en el que las organizaciones del
movimiento libertario espafiol desempefiaron un papel hegeménico en la
zona no dominada por los militares subleyados contra la segunda Rept-
blica espafiola. Las caracteristicas de la guerra civil espafiola impusieron
a los anarquistas espafioles la asuncién de responsabilidades de gobierno
a todo nivel. El autor analiza las causas de los éxitos y de los fracasos
libertarios en este terreno y prolonga hasta Jos afios 60 el estudio de las
mutaciones que la experiencia de ese periodo introdujo en el.anarquismo
espaiiol. Hijo de un destacado militante libertario, César M. Lorenzo ha
manejado fuentes inéditas de.gran interés.
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A. Saez Alba
La Asociacion
Catdlica de
Propagandistas

Reproduccion y métodos
de la derecha permanente

Aportacién fundamental para el conocimiento de la naturaleza y del papel politico de
la derecha catdlica en [a Espafia contemporénea. Libro polémico y, sin embargo, de una
riqueza de datos y anécdotas dificilmente superable. Documento fundamenta! del
anticentrismo y la antirreconciliacion.

Prélogo del editor: Introduccion a la ACNP. La ACNP y las derechas catdlicas
espanolas antes de la segunda Reptblica. La ACNP, la segunda Repiblica y la guerra
civil. Los propagandistas y la construccién del nuevo Estado en los afios cuarenta.
El fracaso del Estado nacionalcatélico (1956-1965). La preparacién del posfranquismo.
Introduccién. De los origenes al franquismo. Incondicionales a Franco. Por los secretos
claustros de la ACNP. La rellgiosidad acenepista. Ideologia y préctica politica. El
humanismo acenepista. ACNP, Promotora Nacional de Altos Cargos. Al asalto de la
Informacién. La aperturita: ;jConversién o adaptacién? Apéndices: Cronologia del caso
de El correo de Andalucia. Indice biogréfico.
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Juan Garcia Oliver

Eleco
de los pasos

E! anarcosindicalismo en la calle
en el Comité de Milicias
en el gobierno
en el exilio

«Anarcosindicalista de ia primera hora, hombre bregado en huelgas y luchas revoluciona-
rias, este antiguo camarero, huésped asiduo de Jos mas duros penales de fa dictadura,
habia de convertirse en una de las figuras politicas claves de! bando republicano» (Nueva

Historia).

«Personaje fascinante y controvertido, ha sabido convertir su libro —con un titulo cierta-
mente poético— en una obra fascinante y controvertida» {Josep M. Huertas, Tele/eXpres).

«Las memorias de Garcia Oliver son uno de los textos clave para analizar la historia de
la revolucion espafiola y la historia de la CNT» (J. P. S., Solidaridad Obrera).

«£] eco de los pasos es exactamente lo que cabia esperar: un documento desmitificador
y esencial» (La Vanguardia).

«El libro ha levantado una ardua polémica en los nicleos anarguistas vy anarcosindicalis-
tas» (Miguel Alzueta, Mundo Diario).

«Garcia Oliver es un luchador nato... ;Quién era capaz de esperar un testimonio bonachén
o conformista? ;Quién creyd que preferiria el amasijo de datos al recuerdo apasionado
0 que se mantendria respetuoso con los mitos? La versién del personaje habia de ser por
fuerza tan sincera como polémica: cruda y amarga, aunque no pesimista; reveladora, insé-
lita, desgarrada~ (Lluis Permanyer, Destino).

656 paginas . 1300 pesetas



Genaro Campos Rios

El poder politico

y la Constitucion

«El caso de un dictador que prepare esponta-
neamente su sucesidén con la instauracion de un
régimen juridico no tiene precedentes en la his-
toria. No es tedricamente imposible, v hasta pa-
rece que en Espafna se quiera hacer, sinceramen-
te, un ensayo en este sentido. Pero aunque el
intento llegara a tener éxito, no eliminaria los
problemas que plantea la sustitucion de upa dic-
tadura, si ésta ha sido de larga duracion [...].
El término de una larga dictadura probablemen-
te coincidird con la explosion de todas las pa-
siones disolventes que el régimen dictatorial no
ha hecho mas que contener [...}. Cuando no
se puede volver simplemente al régimen inte-
rrumpido por la dictadura, todos los problemas
constituyentes se plantean simultadneamente, for-
ma de gobierno, organizacién unitaria o federal
de! Estado, derechos individuales y sus garan-
tias, organizacion de los poderes legislativos,

ejecutivo v judicial, relaciones entre el Estado
y la Iglesia..., o las Iglesias [...]. Y no se crea
que por el hecho de que la dictadura promulgue
una Constitucién antes de desaparecer, pueda
evitar este periodo constitucional. Es necesaria
la mas angelical de las ingenuidades para creer
que el pueblo, al recobrar el gobierno de sus
destinos, aceptara, sin revisarla en todos sus ex-
tremos, la Constitucion elaborada bajo el régi-
men dictatorial.

Juntamente con el trabajo de mantener ¢l orden
publico v con el proceso constituyente integral,
se presentaran al gobierno que tomo la sucesion
de la dictadura un sinfin de problemas politicos
por ella preteridos o resueltos con solucio-
nes que sera necesario rectificar integramente.»
(Francesc Cambd, Las dictaduras, Madrid, 1929,
p. 202, 203 v 204.)

Las proféticas ideas y reflexiones de Cambo sobre las «salidas» de las
dictaduras se han cumplido en buena parte. Y si s¢ tiene en cuenta las
caracteristicas propias que tuvo la ultima dictadura en cuanto a origen,
duracién, desarrollo y fines se puede afirmar que el «modelo camboeniano»
aplicable para tal supuesto se ha cumplido en un alto nivel.

Dado que ese régimen tuvo caracteres de «salvador» —y salvador del siste-
ma fue—, es logico que tuviera larga vida y que contara en el «momento
supremo» con la asistencia del «equipo médico habitual». La ruptura habia
sido imposible. El orden constitucional establecido por el anterior jefe
del Estado hubo de cumplirse tanto en la sucesién de mds alta magistra-

13



La reestructuracion del Estado
tura (con el previo juramento) como en el mismo procedimiento de cam-
bio y modificacion del orden constitucional heredado.

Evidentemente, el orden franquista no podia mantenerse sin la existencia
fisica del que calificaba al sustantivo. La necesidad de sustituirlo no la
discutieron ni los propios procuradores franquistas que con la ley de
reforma politica pusieron fin a sus dias, aunque algunos aseguraron su
continuidad. Por ello, no es ilogico que en las primeras Cortes democra-
ticas hubiera nada menos que 76 parlamentarios integrahtes anteriormen-
te de las Cortes franquistas, aunque algunos traten de olvidar expresa-
mente tal circunstancia.!

La peculiaridad del caso que nos ocupa estriba en que el dictador previé
su sucesion y abrié la puerta de la reforma politica que la hizo posible,
pero no pudo —y no hubiera podido— patrocinar eficientemente la ges-
tacion del nuevo orden constitucional. Mas, providencialmente, la elabora-
cién de este nuevo orden que, actualizando la forma de dominacién
politica, fuera respetuoso de los aspectos esenciales del sistema socio-
econdmico vigente, se ha realizado no en el parlamento sino en la tras-
tienda, de¢ espaldas a ese pueblo ahora supuestamente soberano y con
unos métodos cuya falta de transparencia v participacion tiene poco que
envidiar a los que daban vida a las decisiones politicas durante el fran-
quismo. Lo que hace que ese periodo constituyente del que hablara
Cambo¢ cn los parrafos antes citados, no transcurriera mas que formal-
mente ofreciendo una nueva valvula de escape a las «pasiones disolven-
tes» que el régimen dictatorial no habia hecho mas que contener, pero no
abordando éstas en su raiz.

En cualquier caso, ¢l pacto con los partidos de la llamada oposicion de-
mocratica tenia que pasar o, simplemente, pasé por su legalizacién, por
la propia entrada en un campo de juego que tenian vedado. Esta entrada
triunfal tendria lugar para el PSOE y, mas modestamente, para el PCE
el 15 de junio de 1977. Y, logicamente, tal entrada necesitaba el cambio
de unas reglas de juego que no estaban hechas para tal supuesto. El pacto
llevaba implicito, en primer lugar, el reconocimiento del sistema capita-
lista esparfiol, un sistema crecientemente dependiente del exterior; en
segundo lugar, el respeto al heredero, «<motor del cambio», y, en tercer
lugar, la homologacion del grupo neotecnocratico v neofranquista en el
poder; una homologacion necesaria en cuanto que «la competencia» ca-
recia —y sigue careciendo— de la necesaria capacidad. Sobre estos gran-
des supuestos se ha realizado la reforma constitucional.

En primer lugar, y conforme al orden de aparicion en el articulado, se
puede decir que la Constitucion de 1978 es la Constitucion de los partidos
politicos, o de la nueva clase politica que se autodesignaba heredera del
poder antes personalizado por Franco. .

«Los partidos politicos expresan el pluralismo politico, concurren a la
formacion y manifestacion de la voluntad popular y son instrumento

1. Por cjemplo, Abril Martorell dice que Fraga nun- tuvicra ¢l mismo pasado, aunque a niveles burocra-
ca fuc muy afecto a la democracia. Como si €l no ticos mas modestos.
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fundamental para la participacion politica», dice el articulo 6 aprobado
sin discusion por 317 votos a favor, ninguno en contra y tres abstenciones.
Al ser la Constitucion de los partidos, cra logico que para la «Constitu-
cion de todos» (o casi todos, sobre todo los parlamentarios), ofrece ven-
tajas a «ricos v pobres, empresarios v trabajadores, liberales v comunis-
tas, democratas y autoritarios, creyentes y ateos, homosexuales y hetero-
sexuales, unitarios y federales».? Y, aunque se la ha tachado de «1LARGA,
AMBIGUA en algunos temas importantes y mal escrita»? a todos les pa-
recia aceptable aunque nadie se mostré «enteramente satisfecho», sin
especificar —eso si— los puntos concretos en los que se «sentia» insatis-
fecho ni en los debates constitucionales ni en las declaraciones publicas.
Todos pidieron el voto favorable e intentaron capitalizar el presunto
resultado masivamente afirmativo. Unos y otros se acusaron de intencio-
nes «capitalizadoras». Hasta con el honorable Tarradellas existié el «te-
mor» de que capitalizara el «si» a la Constitucion.?

Al margen de la capitalizacion ex ante del referéndum todos los grandes
lideres politicos se mostraron satisfechos. Tuvieron sus ovaciones finales
en el Congreso y Senado y sus manifestaciones elocuentes. Para el profe-
sor Tierno, que, en un principio, cuando militando en el PSP no se le dio
vela en el entierro, mostré su disgusto y sus objeciones criticas al pro-
vecto, como presidente honorario del PSOE le parecio la constitucion
«mas neutral e igualitaria, en cuanto a politica se refiere, de las que he-
mos tenido».’

Segun Simon Sanchez Montero, «la Constitucion culmina mi lucha por
las libertades».®

Felipe Gonzalez dio una valoracion «claramente positivas. «No decimos los
socialistas que la Constitucion sea absolutamente identificable con nues-
tros propositos, pero la aceptamos, la apovamos y la defendemos sin
ningan tipo de reservas» por ser «la Constitucion de la concordia, la
Constitucion de la reconciliacion y la Constitucion de la ruptura con el
pasado».” En funcién de todo ello, el lider socialista espanol pidié que
todos los ciudadanos contubuycran «de forma abrumadoramente mayo-
ritaria a darle a la Constitucién un respaldo politico sin precedentes» 8
porque, como afirmara su colega Alfonso Guerra, «la izquierda ha conse-
guido la Constitucion mas progresista de Europa».’ Hasta se hablo de «el
rapto de la Constitucion por la izquierda».!" Todos -—en especial UCD y
la «izquierda parlamentaria»— intentaron capitalizar el «si» a la Consti-
tucién. Toda la izquierda tenia que votar que si porque, como dijera
Santiago Carrillo, «quienes van a capitalizar los votos negativos y las

2. J. M. Arcilza, «Vispera de nada», en ABC, 3 de di-
cicmbre de 1978.

3. A. dc Scnillosa, «Después» en El Pais, 3 de di-
ciembre de 1978, p. 18.

4. Vdéase El Pais, 21 de¢ noviembre de 1978, p. 15.

5. E. Tierno Galvan, «Por la senda constitucional»,
en Diario 16, 6 de diciembre de 1978, p. 15.

6. El Pais, 3 de diciembre de 1978, p. 17.

7. Diario 16, 6 de diciembre de 1978, p. 16.

8. Felipe Gonzalez, «<El PSOE vy la Constitucién», en
El Periddico, 3 de diciembre de 1978, p. 15.

9. Alfonso Guerra, en Infor maczones 13 de noviem-
bre de 1978, p. 4

10. A. Hernandez, «El" rapto de la Constitucions, en
Informaciones, 2 de dicicmbre de 1978, p. 3.
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abstenciones no van a ser los grupos de izquierda que han decidido re-
comendar estas posturas, sino la ultraderecha mas reaccionaria».!

La responsabilidad asumida en exclusividad por los partidos es preocu-
pante, en particular teniendo en cuenta el nivel de los politicos y la forma
en que son designados: «Un sistema en el cual los representantes no son
designados por los representados, ni siquiera conocidos por ellos, en los
que éstos delegan totalmente en los partidos su seleccion vy, concreta-
mente, en la maquinaria de los partidos [...] lleva a lo que con razén se
ha llamado la «partitocracia», al predominio de los partidos, que no se
convierten en meras cadenas de transmision, en meros promotores de
candidatos y de programas, sino en los que realmente monopolizan el
proceso politico».!?

Con arreglo al texto constitucional, los partidos politicos en exclusiva
van a ser los instrumentos a través de los cuales se ordenara la vida po-
litica. «La gran cuestién que se plantea a partir del 5 de diciembre con-
cierne a la definicion y organizacion de todos los partidos politicos sin
los cuales la Constitucién sobra y la democracia es imposible. En con-
secuencia —decia una de las «figuras» de la UCD— si queremos estable-
cer aqui una democracia genuina y duradera —y sin duda lo queremos—
debemos construir partidos politicos auténticos v no meras formulas
clectorales [...]. Después del 6 de diciembre se debe imponer la realidad
y no la ficcién. Se debe imponer el rigor y no la superficialidad. Se debe
imponer la competencia y no la ineficacia».!?

Ante esta sincera confesion de parte de que hasta ¢l 6 de diciembre no ha
habido partidos auténticos, ha predominado la ficcion, la superficialidad
v la ineficacia; poco cabria que afadir. Sin duda, todo esto cambiara a
partir de ese dia 6 de diciembre. Es normal que todos piensen que la vida
cambia o va a cambiar cada cumpleanos, cada 31 de dicicmbre, cada
vuelta de vacaciones. Todo el mundo espera este tipo de milagros, y mas
que nadic los hombres de los partidos que se sienten con tanta seguridad,
con tanta capacidad, que han excluido cualquier otra forma de represen-
tacion politica.

Por ello —ha sefialado el presidente del gobierno— en el «futuro» «ten-
dremos que elegir responsable y libremente un programa de gobierno
votando a las fuerzas politicas que mejor representen nuestras ideas».™
Para empezar habria que preguntarse: ¢hay programas? Pocos, oscuros y
deficientes. Y cuando no existen, se «pintan», o mejor dicho, s¢ «repin-
tan» a partir de lo que se venia diciendo hace cincuenta afos, con un co-

de 1978, p. 15. Si este tipo de analisis fucra correcto
«jarreglados estariamos!». Afortunadamente la ultra-
derecha no parcece que Hegue al 40 % del censo elec-
toral (abstenciones mas votos negativos) como ca-
bria deducir de la supuesta v torpe prediceiéon «ca-
pitalizadora» de¢ don Santiago. Ocurre, sin embargo,
que no cxisten monopolios de maneras de pensar
que se puedan inculcar con posiciones chantajistas.

Santiago Carrillo, ¢n E! Pais, 14 d¢ noviembre 12. Fraga en DS, 12 de julio de 1978, p. 4180.

13. A. Mova Morcno, «Después del 6-D», en El Pe-
riddico, diciembye de 1978, p. 15.

14. A. Suarcz, mensaje al pais, 4 de diciecmbre de
1978. Tambicén ¢l presidente del gobierno parece opi-
nar que hasta ahora no s¢ ha clegido ni responsable
ni libremente. Y si €1 lo dice, ¢quién lo puede dudar?
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lor mas o menos vivo segin vayan dirigidos a la base del partido o a los
electores o a los empresarios.!s

Pedir confianza a los posibles electores no creyentes es solicitarles que
no sean personas normales o que sean deficientes mentales. Estos siste-
mas que nunca son ideales, pero para que la representaciéon no resulte
desastrosa se requieren buenos «actores» y apenas si hay «actores». Cua-
renta afios sin «teatro» son muchos aflos para que pueda haber actores.
Hay pocos y casi ninguno es bueno, aunque se lo crea.

Ademas, estan imbuidos —y ello quiza sea inevitable— muy poderosa-
mente por las formas de actuar del «tinico actor» al que criticaban. Estas
«formas de actuar» quedaron plasmadas en la propia elaboracién consti-
tucional que ha venido a representar la propia negacién de lo que se
decia querer afirmar, la democracia.

Como acertadamente ha sefialado Julian Santamaria, «la frustracién de
una parte muy importante de la poblaciéon ante la inexistencia de un
proyecto politico bien definido, la insuficiencia del cambio, la ambigiie-
dad frente al pasado y la incertidumbre del futuro, la falta de transparen-
cia del proceso politico, en general, y del proceso constituyente, en par-
ticular, la escasa publicidad de las decisiones principales, la persistencia
de los procedimientos oligdrquicos tanto en el interior de los partidos
como en la vida nacional, la ausencia de exploraciones... han sido causas
de una situacién de «desencanto» de un pueblo con el que sélo se ha
contado en el momento del voto».!

La Constitucion fue elaborada, en su fase publica de discusién en las
comisiones y plenos del Congreso y del Senado, de una forma desafor-
tunada y si las formas son importantes en las democracias la manera de
abordar la Constitucién niega, de alguna manera, lo que se dice querer
afirmar. Si se emplean formas no democraticas dificilmente se afirmara
la democracia.

Curiosamente, sélo algunas minorias, y en especial, algunas individuali-
dades se comportaron como demdcratas. Estas excepciones —que como
recordd entre rumores de desaprobacion el presidente del Congreso sélo
representaban 355 601 votos—, junto con algunos personajes del antiguo
régimen, fueron los que se comportaron objetivamente de una forma
coherente con el sistema politico que se decia pretender establecer y con-
solidar. La gran tragedia de la Constitucién, de su manera de hacerla,
es que ha operado como prueba contra los que mas hablan de democra-
cia, de posturas contra la democracia, de pecados democraticos, etc.
Como recuerda Heribert Barrera, unico diputado de la Esquerra, «la
Ponencia actué sin publico, sin periodistas, en absoluto secreto, sin in-
formar para nada de lo que se iba a hacer, no ya al pais, ni tan sélo al
Congreso», con «procedimientos» insélitos en los regimenes democrati-

15. En ¢l caso de la «izquierda» el color mas vivo 16. J. Santamaria, «Del desaliento a las elecciones»,
es para sus bases, mientras que la «derecha» se co- en El Pais, 22 de diciembre de 1978, p. 9.
lorea cuando sc presenta ante sus electores porque

de bases carece.
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cos. El secreto, el secretismo, contrario al principio que deberia definir
a toda democracia, camp¢ por sus respetos. Esta politica no pudo depa-
rar mayores desastres causando una «creciente [y logica] apatia del
pucblo por la vida politica y constitucional espaifiola».!”

Aunque hubo comentarios de mal humor, «la cosa no pasé de ahi porque
todo el mundo veia que, primero en la Comision constitucional y luego
en este pleno, podria por fin tener lugar un verdadero debate publico»,
pero «la discusion sobre algunos puntos fundamentales quedd practica-
mente escamoteada y muy a menudo los debates quedaron enmascara-
dos y reducidos a poco mas que un simulacro». Mas atin, «las reuniones
importantes no cran las que se hacian en este palacio, sino las que se
hacian fuera»."® Acertadamente, Barrera —como después millones de
espafioles— considera que «el método de las discusiones clandestinas que
en buena parte se siguio fue lamentable», «a causa del mal efecto que ha
producido en el pais y del precedente que representa para la puesta en
marcha de la democracia» porque «la democracia parlamentaria tiene “su
liturgia”, que es absolutamente necesario respetar si se quiere conservar
sus esencias»,!” v «si faltan los debates se rompe la posibilidad de control
por parte del pueblo de la conducta politica de los hombres que ha ele-
gido»® Cuando las discusiones ¢n el Parlamento son sustituidas por el
«maquignonnage»: «transacciones propias de comerciantes de ganado
hechas en lugar cerrado»,?! la democracia falla. El consenso, en cuanto ha
tenido de transaccion propia de comerciantes, en cuanto suprimioé las
exposiciones publicas, en cuanto ha supuesto llegar a férmulas y «esta-
blecerlas a puerta cerrada», sin debate publico siquiera, ni anterior ni
posterior, ha supuesto la «propia negacion del sistema parlamentario»,
y el «total menosprecio» de lo que el pueblo pueda pensar.?2 «Ese consen-
so del que estan tan orgullosos es una especie de burla sangrienta que
se hace a los espanoles que no pertenecemos a la UCD ni al PSOE», llego
a decir ¢l escritor senador real Cela. Es «una befa a la democracia», de-
cia el catedritico de Teoria del Estado v Derecho constitucional, Juan
Ferrando.” Aunque no nos engaficmos, algunos critican porque no pudie-
ron encontrarse en ese consenso mas que por actitudes claramente asu-
midas.

Las formas de discusion clandestinas, centradas en el dialogo Guerra-
Abril, han sido maneras idénticas o muy parecidas a las que estabamos
acostumbrados. El personal palitico no ha perdido los habidos tradicio-
nales de la mas inmediata dictadura. Y es que la «democracia verdadera
no ha entrado aun del todo en nuestras costumbres politicas [...]. Los
m¢étodos dictatoriales que durante tantos afios el pais ha padecido se
manticnen cn gran parte todavia vigentes. Se ha acabado ya, es cierto,
con la dictadura de un hombre, pero corremos el riesgo de caer en una

H. Barrera, en DS, 4 de julio de 1978, p. 3757. 21, IWd.

Ibid., p. 3738.
1bid.
Ihid.

22. Ibid., p. 37%9.
23. J. Ferrando Badia, «Ante ¢l provecto constitu-
cional», 5 d¢ noviembre de 1978.
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especie de oligarquia de cabezas de partido pactada y plebiscitada».”
Como proféticamente sefialo Heribert Barrera, «la Constitucién asi ela-
borada sera, acaso, una Constitucién de consenso de los partidos impor-
tantes, pero no sera necesariamente por esto una Constituciéon de con-
senso popular, puesto que los partidos aseguran, quiza, el consenso de
sus militantes, pero no necesariamente el de sus electores».® Los electo-
res, como preveia Barrera, en el primer momento que tuvieron oportuni-
dad, expresaron su «desencanto y frustracion», desentendiéndose «de
una situacién en la que solo ven la sustitucion de una clase politica
por otra».2

Pero el desencanto y la frustracion era obvio que ya se habia detectado.
El mismo dia 6 de diciembre se nos daba noticia de graves defectos en
el censo, estimandose las duplicaciones en 1250 000 personas. Esta infor-
macioén del INE tenia como finalidad evidente la denuncia de un absten-
cionismo inevitable: el de los duplicados en el censo. Un problema real
que no se presentaba por primera vez en este referéndum constitucional.
Si se analiza la evolucion de los altimos censos electorales podran obser-
varse unas irregularidades increibles:

~ . Abstenciones
Fecha Censo , (en %)
1966 21 803 397 7,7
1976 22 114 042 22,6
1978 36 632 180 32,9

Entre el censo de 1966 y 1976 el niimero de electores solo aumento en
poco mas de 300000, lo que es absolutamente imposible. Aquel censo
de 1966 hubo de ampliarse al conocerse los resultados parciales: la ava-
"lancha de votos producida por ¢l excesivo celo de las autoridades locales
hizo que la cifra de abstenciones con respecto al censo oficial quedara
reducida mas o menos a un 0,2 % de dicho censo. Ante tan espectacular
resultado, los responsables de los resultados hubieron dé acudir a la
estratagema del «pucherazo ¢n contra» que consistié en anadir al censo
los votos de los llamados «transedntes» —ciudadanos que, por cualquier
circunstancia, no se encontraban c¢n lugares donde estaban censados y
que se les autorizaba a votar en otro lugar—. Ahora bicn, esta adicion
no podia ser mas burda, pues los «transetintes» que votaban tenian que
ser baja en «su colegio y alta en ¢l que votaban» sin que el censo total
sufriera variacion. Aquel dia nacicron 2 000 000 de espanoles y nadie pro-
testo.? Claro que, entonces podian producirse este tipo de milagros.
Esta «aparicion subita» de 2 000000 de espafoles es lo que justifica la

24. H. Barrera, Diario de Sesiones, 4 de julio de 27. Solo en un cditorial de Cuadernos para el Did-
1978, p. 3758. logo (marzo de 1967) s¢ manifestd en la terminologia
25. Ibid., p. 3759. posible, la «practica imposibilidad» de aquel censo
26. 8. Santamaria, «Dcl desalicnto a las clecciones», v de aquel resultado.

en El Pais, 22 de diciembre de 1978, p. 9.
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escasa capacidad de crecimiento en la década 1966-1976. La «precipitada
y, por ello, demagdgica reduccién de la edad electoral a los 18 afios».?®

El resultado empirico del escrutinio, con estas modificaciones censales,
fue poco «alentador» y casi «tragico», pues la presién sicolégica sobre
los votantes, el miedo, etc., son factores que hacen pensar que votaron
muchos mas de los que verdaderamente querian expresar su opinion
libremente. En este aspecto, la «obra» de los partidos en juego viene
siendo similar en alto grado a la del mas inmediato pasado.

El referéndum se plante6 de manera similar a los franquistas y, en
algunos aspectos les super6 ampliamente. Como se sefialé la campana en
favor del si constituyé «un gigantesco ejercicio de intimidacién sicolégi-
ca».® En Television (en especial la triste marcha triunfal del mismo dia 6
de diciembre) fue «abiertamente deshonesta»®® «¢Sera preciso hablar
de la fastidiosa insistencia de Television espafola?», se preguntaba An-
tonio de Senillosa. «<En algunos momentos uno espera y hasta desea, fa-
tigado por el bombardeo incesante de propaganda, que sea contraprodu-
cente tanto lavado de cerebro».?!

Pues bien, como ha sefialado Julian Santamaria, no obstante «la insopor-
table presion de la propaganda, las directrices del voto del gobierno, los
partidos, los grupos parlamentarios, las organizaciones sindicales, la
prensa, la radio y la Television»* un 40 % de los posibles electores no
acudié a las urnas o votdé No, y un 3 % voté en blanco. Y ello, a pesar de
los argumentos terroristas y antidemocraticos de la mayoria de los érga-
nos de expresion en el sentido de identificar las consecuencias de un posi-
ble «no», o de un «no» extenso, al vacio, al caos, al desastre. Como se
advertia sensatamente en el diario ABC, «el resultado del referéndum
s6lo tendra verdadero valor moral vinculante si se basa en la adhesion
libre, no en el miedo de posibles consecuencias insospechadas».?® Este
periédico monarquico-conservador, teniendo que dar una primera leccion
de democracia, hubo de recordar que es sélo la «adhesién basada en el
libre ejercicio del voto lo que hace racional el postulado de la democra-
cia [...], ¢para qué votar si sélo es valida democraticamente la actitud
afirmativa? Toda actitud discriminatoria del valor del voto por su con-
tenido calificando unas posiciones de democraticos y a todas las demas
de antidemocraticos, destruye el postulado de la libertad del voto, que
otorga igual licitud a cualquiera de los contenido que pueda adoptar».3
No deja de ser alucinante que, en estos tiempos, las lecciones democrati-
cas provengan de ABC, pero mucho mas aun es que hayan venido de los
grupos mas derechistas, que saludaron entre rumores al Congreso con
el viejo saludo de los gladiadores: «Los que van a morir os saludan», «las

28. J. Santamaria, «Del desencanto a las elecciones», 31. A. de Senillosa, «Después», en El Pais, 3 de di-

en El Pais, 22 de diciembre de 1978, p. 9.

29. J. M. Areilza, «Vispera de nada», en ABC, 3 de¢
diciembre de 1978.

30. Mario Gaviria, en El Periodico, 3 de diciembre
de 1978, p. 14.

ciembre de 1978, p. 16.

32. Julian Santamaria, art. cit.

33. «Ante el referéndum», editorial en ABC, 3 de
diciembre de 1978, p. 2.

3. Ibid.

20



La reestructuraciéon del Estado

enmiendas que van a morir os saludan».? Entre la «torpeza democratica»
de los hombres del consenso, Fraga se alzé en figura parlamentaria indis-
cutible. Asi lo reconocieron los propios diputados con ese tnico «muy
bien, muy bien. Aplausos» que figura en el notarial Diario de Sesiones
(véase cuadro). Fue el que mds intervenciones tuvo (44), el que mas «ri-
sas» provoco, mas «rumores»... Fue el rey del Parlamento. Se preocupd,
como profesional, de quedar bien, aunque algunos le acusaran torpemen-
te de «citar» mucho. «Me ha abrumado, como siempre —dice el diputado
por Segovia, Luis Solana—, con citas y ejemplos». Quizias abrumara

Intervenciones en la discusidén constitucional
del pleno del Congreso

i B E - =
£ E5 w2 2 2 2 3 3 5 E B
K ZE E%T £ 3 & & & & & &
Fraga AP 44 1 1 1 9 4 1
Peces-Barba PSOE 22 2% 1
Solé Tura PCE 19 1
Gastén Sanz PS Arg 14 1 11
Pérez-Llorca ‘ UCD 12 1* 1
L. de la Fuente . AP 11 1 1
H. Barrera - EC 10
O. Alzaga Ucb 10 1 1 1
Herrero Mifién UucCh 10 2
Martin Toval PSOE 9
Goémez de las Roces P ArgR 8 1 1
Letamendia EE 8 1*
Roca CDC 8
Arzallus PNV 7
Vizcaya PNV 7
Tierno PSP-PSOE 7 1 1
Lépez Rodo AP 5 1
Cuerda Montoya PNV 5
Tamames PCE 5
Carrillo PCE 4 1
Silva Mufoz AP 4 1
Garcia Anoveros UCD 4
35, Silva Muioz, Diario de Sesiones, 4 de julio de 36. L. Solana, e¢n Diario de Sesiones, 13 de julio de
1978, p. 379%. 1978, p. 4206.
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Giiell ucCDh 4
Solé Barbera PCE 4 2
Meilan ucCbh 4
Monforte Arregui PNV 4
Canyellas DCC 3
Pujol Soley CDC 3
Llorens ucCD 3
Sotillo PSOE 3
Mendizabal AP 3
Cisneros 5{@))) 3 1
Camacho PCE 3
Rovira Tarazona UCD 3
E. Gonzalez PSOE 3
Aguirre PNV 2
Paredes Grosso 2
Trias CDC 2
Pergenaute Ucb 2 1 1 2
Solano PSOE 2
Mugica PSOE 2
Zapatero PSOE 2
Gomez Llorente PSOE 2 1
Baron PSOE 2 1
Lapuerta AP 2 1
Jarabo Paya AP 2
Pons Irazazabal PSOE 2
Valle Menéndez AP 2
Gari Mir UucCh 2
Jiménez de Parga UcCD 2
Apostua ucD 2
Castellano PSOE 2 2
Gil Albert PCE 2
Bravo Laguna ucD 2
Burguera Escriva 2
218 1. 1 1 16 1 11415 3

*  Solo del grupo a que pertencce.

pero el hecho concreto es que como decia ¢l mismo Fraga, «lo que ocu-
rre es que cuando se escriba la historia de este periodo y se lea el Diario’
de Sesiones habra quicen haya hablado y haya dicho algo, con citas o sin
ellas, y habra quien haya hablado y no haya dicho nada. Y en su dia se

veran claras las cuentas de los unos y de los otros» ¥
37. Fraga, Diario de Sesiones, 13 de julio de 1978, ¢l senor Fraga, con la gencrosidad que le caracteri-
p. 4207. Algunos l¢ reconocicron sus méritos: «La za {...] lo dcfiende con gran altura, don Manuel
enmicnda que tan brillantemente acaba de defender Fraga {ctc.)» (A. Alzaga, Diario de Sesiones;, 12 de
don Manuel Fraga [...] su brillante intervencion [...] julio dc 1978, .p. 4180 a 4182).
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El Diario de Sesiones puede empezar a leerse. Algunos se salvan, ademas
de Fraga: Heribert Barrera, Gaston Sanz, Solé¢ Tura, Letamendia...;
pero, en general, casi nadie quiso o pudo salvarse. La defensa publica de
lo que se pensaba, de las lineas programaticas de cada partido no quiso
hacerse. Las explicaciones de voto fueron, casi siempre, de tramite. Como
se dice, la historia juzgara. Quiza alguna vez... Entre tanto, los que no
quisieron hablar porque lo importante venia ya hecho y pactado, quiza
piensen que es el producto elaborado lo que la salve. Sirva esta corta
pero muy ilustrativa experiencia de contraste para lo que pudiéramos
llamar ley de bronce de las burocracias politicas y que se formularia di-
ciendo que cuanto mas se aproximan al poder mas se acentua su autori-
tarismo, o, dicho de otra manera, que poder y democracia son incompa-
tibles.® Asi, las posiciones tan insistentemeénte democraticas del PSOE
y del PCE se han quedado en hueras fraseologias en cuanto han conse-
guido un apice de poder a través de unos escafios que les permitirian
controlar los resultados de las votaciones junto con el nicleo mayoritario
de la derecha encuadrado en la UCD. Y quienes criticaban ahora estas
actuaciones invocando ¢l nombre de la democracia seguian siendo los
«minoritarios» v marginados de la izquierda que, como recordara el pre-
sidente, solo contaban con 355 601 votos, o de la derecha que no partici-
paban en la cocina del consenso. Pero, ¢cudles son las caracteristicas del
producto resultante? Como puede suponerse, son aquellas que ha consi-
derado deseables la derecha mayoritaria que llevé la iniciativa en la
reforma politica preparada por Franco, con algunas concesiones en aras
del consenso, que se suponen de escaso contenido practico. Veamos cua-
les son sus lineas maestras.

La Constitucion, como e¢ra inevitable, parte del reconocimiento como
«valores superiores» de su ordenamiento de los principios de libertad,
justicia, e igualdad y pluralismo politico (articulo 1); garantiza «la igual-
dad de todos los espanoles en el ejercicio de los derechos v en el cumpli-
miento de los deberes» (articulo 149.1); hace afirmacion expresa de que
las comunidades territoriales «no podran implicar en ningun caso, privi-
legios economicos v politicos» (articulo 138.2); etc.

Sin embargo, la nucva Constitucion mantiene incolumes los principios
sobre los que se sosticne el actual sistema socioecondmico autoritario y
desigual, como no podia ser menos dado que los partidos mayoritarios
de la izquierda habian abandonado, en funcion del pacto previo a su en-
trada en el aparato de poder, la formulacion de cualquier orden alterna-
tivo.¥ Asi, por una parte, la nueva Constitucion acepta ¢l marco monar-

38. Ya se ha sefalado desde estas paginas la con-
tradiccion que encierra la misma palabra democra-
cia, pues si ¢l pucblo —demo— fuera ¢! que levara
realmente sus propios asuntos no existiria un po-
der —cracia— por encima de él v estariamos en la
acracia. Véase Aulo Casamavor, «Por una oposicion

que se opongan», Cuadernos de Ruedo ibérico, na-
mero 34,

39. Veéase Aulo Casamavor, op. cit.; Genaro Campos,
«La Santa Alianza democratica», Cuadernos de Rue-
do ibérico, numeros 57-38.
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quico disefado por Franco para sucederle politicamente (articulo 1.3), y
se toma al propio ejército franquista como garante expreso del mismo
(articulo 8.1). Por otra, se mantienen los principios practicos de desigual-
dad, que resultan en el texto constitucional a todas luces ostensibles.
Asi, la Constitucion reconoce «el derecho a la propiedad privada y a la
herencia» (articulo 33.1), «la libertad de empresa en el marco de la eco-
namia de mercado» que «los poderes publicos garantizan y protegen»
asi como la «defensa de la productividad» (articulo 38). Y se presentan
la «economia de mercado» y la «propiedad privada» no como factores
de explotacion, sino como un ‘marco en ¢l que la riqueza del pais, «sea
cual fuere su titularidad, estd subordinada al interés general» (articu-
lo 128).

No obstante, se han incorporado algunos principios correctores tales
como una amplia posibilidad expropiatoria: «Nadie podra ser privado de
sus bienes y derechos sino por causa justificada de utilidad publica o
interés social, mediante la correspondiente indemnizacion y en confor-
midad con lo dispuesto por las leyes» (articulo 33.3). La expropiacion
depende de lo que se entiende por «utilidad publica o interés social» que
para partidos auténticamente de izquierdas podrian ser todos los medios
de produccién, mientras que para la derecha pocos bienes privados seran
de utilidad publica —sdélo, como en el franquismo, los que beneficiaban
a los monopolios—. La sustituciéon de la palabra «previa la correspon-
diente indemnizacion» por «mediante» hizo que la derecha lo denuncia-
ra. La sustitucion de «la palabra “previa” por “mediante”», al referirse
a la indemnizacion destruye practicamente toda la economia [...] y quita
las garantias del derecho a la propiedad».® El «gol» potencial de la iz-
quierda, en efecto, puede ser notable. Las posibilidades socializadoras
aumentan. Por ello, hay que esperar y ver lo que, con un triunfo electoral
de los «mediante», se va a hacer concretamente. Las ideas de los socia-
listas es que «este pais va a ser un pais de economia de mercado durante
decenios vy decenios».? Eso si, «<no al estilo decimonénico», faltaria mas.
En cualquier caso este articulo no rompe la dicotomia entre propiedad
privada individual y propiedad estatal, ambas sujetas a tipos de organi-
zacion jerarquicos, centralizados y burocraticos llamados a ejercer la
gestion al margen de la mayoria. Cabe apuntar la escasa atencion que se
presta a otras formas de propiedad privada colectiva que pudieran servir
de contrapeso a la concentracion del poder econémico privado y estatal.
Un hecho notable es que se pueden observar mas garantias para el capi-
tal extranjero con un poder ascendente en el capitalismo espafiol que
para ¢l nacional con un poder declinante. Mientras se garantiza al pri-
mero con el expreso reconocimiento de los tratados y acuerdos interna-
cionales (articulo 96.1), a la burguesia nacional se la intranquiliza con

40. Fraga en Diurio de Sesiones, 11 de julio de 1978, 41. F. Gonzilez, «Ante seiscientos gmprcsarios en
p. 4097. la APD», en liformaciones, 1 de diciembre de 1978,
p. 12.
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el «mediante», con la planificacién (articulo 131), con la posible reserva
«al sector publico» de «recursos o servicios esenciales, especialmente en
el caso de monopolio» (articulo 128.2) o con la promesa de que en los
«poderes publicos promoveran eficazmente las diversas formas de pacifi-
cacion en la empresa y fomentaran, mediante una legislacién adecuada,
las sociedades cooperativas» y «el acceso de los trabajadores a la propie-
dad de los medios de produccién» (articulo 129.2), etc.

Estas promesas, estas posibilidades... han facilitado que la Constitucion
fuera considerada de «todos», aunque hasta que llegue «el gran dia» o
«los grandes dias» en que todos seamas iguales nadie podra negar que
primaran los hechos. Y los hechos son desiguales. Y la Constitucién san-
ciona desigualdades concretas aunque en los grandes principios se afirme
la igualdad y el no privilegio.

La nueva Constitucion no solo ha salvado, con la «ayuda de todos», los
antiguos factores que sostenian el poder econémico y la desigualdad, sino
que se ha cuidado muy bien de preservar la autoridad del Estado espa-
fiol de la explosion de las pasiones autonémicas contenidas durante el
franquismo que la amenazaban. Para ello, se reserva al Estado un papel
fundamental en la creacion, funcionamiento, competencias y relaciones
de las «comunidades auténomas». El articulo 145 llega incluso a prohibir
la libre federacién de «comunidades autéonomas», monopolizando la or-
ganizacion estatal las relaciones entre esos territorios. Asimismo, el Es-
tado se reserva los aspectos fundamentales que dan pie a las crecientes
desigualdades entre los territorios (aranceles, comunicaciones, energia,
etcétera (articulo 149).
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Todo esto ha sembrado el descontento entre los que esperaban arrancar
de la Constitucién mayores concesiones autonomicas, Pero, curiosamen-
te, aquellas zonas que han recabado mayores ventajas en este sentido son
comparativamente las mas privilegiadas desde el punto de vista econo-
mico (aunque oprimidas desde el punto de vista cultural). No en vano
el Parlamento ha sido un reflejo de los poderes establecidos y, lo mismo
que la Constitucién perpetua las desigualdades entre clases, sexos, etc., ha
perpetuado también las desigualdades existentes entre las distintas zonas
del territorio hispano. Algo significan las palabras a lo largo del debate
constitucional. En primer lugar, se trata de la «Constitucion espafola».
Y como dice el articulo 2, «la Constitucion se fundamenta en la indiso-
luble unidad de la nacién espafiola», cuyo cemento aglutinante viene
dado por la organizacién estatal con sede en Madrid (articulo 5). La
preocupacion por salvar esta unidad impuesta se refleja en que la palabra
Espaiia se repite 1286 veces a lo largo del debate. A continuacién fueron
las voces Euskadi-Pais vasco y Cataluiia las que sonaron con mas insis-
tencia, no apareciendo apenas mencionadas la mayoria de las zonas mas
dominadas del territorio.®

Se podria decir que, por el sonido y la pronunciacion, la Constitucion
no es tan de todos. Es algo que el tiempo nos dira. Aunque lo que es obvio
es que los «marginados» de todo tipo tendran que operar y defenderse en
base a los grandes principios, mientras que los beneficiados lo haran con
lo concreto. Esto a nivel formal, porque, a nivel real, todo seguira igual.
Mas o menos. Aunque se han dado grandes esperanzas el final de la fun-
cion es frustrante para quienes esperaban mucho. Otra vez se cumplira
aquello de que «dias de mucho, vispera de nada». En la nada estamos.

42. Salvo crror u omision (posible), en ¢l pleno del Congreso de los Diputados se pronun-
ciaron cstos vocablos las siguicntes veces:

Palabras Veces Palabras Veces
Espana 1.286 Navarra 12
Pais vasco-Euskadi 387 Andalucia 10
Cataluna 366 Asturias 6
Castilla 94 Extremadura 6
Galicia 6l Canarias 5
Valencia 46 Murcia 3
Aragon 41 Ledn 2
Baicares 16 Rioja 2
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Alberto Hernando
Juan Martinez Alier

La reforma politica

Se presenta a la Constitucién como la puer-
ta que da paso a la democracia. En este
sentido se le otorgé un valor en si misma
olvidando que la Constitucion, en suma,
solo es la pieza juridica que legaliza el
proceso de restructuracion del Estado ini-
ciado mucho antes. La Constitucién esta-
blece unas normas. legales que regiran las
actuacciones sociales y politicas permiti-
das a los ciudadanos del Estado espanol.

La reforma politica, el ejercito
y la representacion organica
del capital

Asi pues, seria dificil entender la funcion
de la Constitucién aisladamente del pro-
ceso general de dicha restructuracion del
Estado. Esta tuvo unas causas y lo impor-
tante es determinar si los objetivos para
los cuales fue iniciada se han cumplido,
o, por el contrario, persisten los proble-
mas que la originaron. También seria erro-
neo separar la redaccion final de la Cons-
titucion del desarrollo de la restructura-
cion del Estado: la Constitucion es un re-
flejo de como se ha procedido al reajuste
de los distintos aparatos del Estado.
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Dos factores fueron determinantes para
iniciar la reforma: la crisis econdémica
—efecto de la crisis mundial— y la crisis
de dominacion.

En aquel momento el eje de la lucha de
clases estaba situado en los centros de pro-
duccién. De las movilizaciones de ramo
las luchas se iban extendiendo a las zonas
con la generalizacion de los procesos asam-
blearios. Este nivel de lucha de clases, le-
jos de ser alcanzada por el resto del mo-
vimiento obrero occidental, habia permiti-
do a los trabajadores ganar una serie de
espacios politicos al capital —especial-
mente el creciente control obrero sobre el
proceso de la produccién— que éste no
podia consentir. A pesar de la flexibilidad
que caracterizaba al régimen franquista
para adaptarse a situaciones historicas de
cambio, su sistema de dominacién politico
e ideolégico se iba deteriorando progresi-
vamente perdiendo apoyo social incluso
en sectores del capitalismo esparfiol.

El nuevo régimen necesitaba legitimarse
ampliando su base de apoyo social. Ello
implicaba reformar los distintos aparatos
del Estado, y el derecho que los regulaba,
y de ahi la complejidad, dificultad v larga
duracién de la operacion.

La esencia de la reforma residia en la re-
implantacion de las libertades formales de
una democracia burguesa con base parla-
mentaria. Ello permitia a las representa-
ciones politicas de las distintas clases en
presencia del Estado espaiiol acceder a
los aparatos del Estado via electoral —par-
tidos politicos— en vez del procedimiento
por élites designadas como el anterior ré-
gimen. De esta forma y en funcién de la
correlacion de fuerzas resultantes de la
eleccion se conjugarian los diversos inte-
reses de las distintas fracciones, pero sin
cuestionar el sistema socioceconémico, la
conservacion del cual es precisamente el
objetivo de la reforma. Esto suponia ade-
mas de la organizacion de la representa-
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cion politica de las clases dominantes, la
legalizacién de las organizaciones de las
clases dominadas y de aquellas otras que
sin serlo estaban marginadas o tenian res-
tringido el acceso a los aparatos del poder
franquista.

Con ello se eliminaba uno de los funda-
mentos de las movilizaciones —la falta de
libertades politicas—, consiguiendo am-
pliar el apoyo social a la nueva domina-
cion a través de la ilusion de la soberania
popular. Lo que podia suponer un coste
de competencia, la legalizacién de las or-
ganizaciones de izquierda, quedaba enju-
gado por la credibilidad que aportaban a
la reforma y la garantia de controlar y
bloquear las movilizaciones que hasta esas
fechas se venian dando. Para que una nue-
va situacién de libertad sin mas no dese-
quilibrara el proceso iniciado, se llego, a
través de una negociacion, a algunos acuer-
dos politicos de base. A cambio de vagas
promesas de reforma en profundidad de
los aparatos del Estado y a cambio de la
renuncia a la reforma neocanovista de
Arias-Fraga, renuncia un tanto forzada
y a reganadientes tras los sucesos de Vi-
toria, la oposicién, especialmente las orga-
nizaciones del reformismo obrero que gra-
cias al apoyo del Estado recuperaban el
status de intermediarios oficiales de los
trabajadores, no sélo se presté al juego
en las condiciones antes enunciadas, sino
que se convirtié asimismo en el mas celo-
so de los guardianes del cumplimiento de
los plazos de la reforma y en la consolida-
cion de la nueva dominacién.

La primera tarea de la reforma fue neutra-
lizar las castas del funcionariado franquis-
ta por los obstaculos que podian oponer
a la restructuracion de los aparatos poli-
ticos. Esta operacion afectaba tanto a las
burocracias civiles como militares, cen-
trandose en los niveles superiores y me-
dios de sus jerarquias tanto a nivel central
como local del Estado. Sin embargo, en
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todo momento la intencién de los reforma-
dores fue retocar lo menos posible los apa-
ratos. Reformar sélo lo imprescindible.
La muerte de Franco agravé la crisis por
una parte, pero por otra, libres ya de pre-
juicios morales, aceleré la restructuracion
del Estado arrinconando las estrechas re-
formas iniciadas en vida del dictador.

La reforma consistia en asegurar la conti-
nuidad del Estado cambiando el aparato
politico del régimen sin negar la legitimi-
dad en que se apoyaba. La reforma no
debia consistir en una negacién del régi-
men sino que la legalidad de éste permitia
la reforma. Desde Arias a Suarez, éste sera
un punto incuestionable. Arias dira en su
discurso televisivo del 28 de abril de 1976:
«La legitimidad de origen y la forma mo-
narquica del Estado, asi como la encarna-
cion de la monarquia en la persona de don
Juan Carlos I, constituye el nicleo vital
y el punto de partida de esta nueva etapa
de la vida nacional [...]. Continuidad y
reforma son conceptos que se complemen-
tan, que se exigen reciprocamente. No hay
reforma sin continuidad, ni sin reforma
seria posible la continuidad». Landelino
Lavilla diria en un ‘discurso el 18 de no-
viembre de 1977, siendo ministro de Jus-
ticia con Sudrez: «Es importante insertar
el nuevo momento en la legalidad, sin
fracturar lo que ha sido y lo que va a ser».
El mismo Suarez, en las visperas de ser
nombrado presidente del gobierno y toda-
via ministro secretario general del Movi-
miento, dirda en el pleno de las Cortes
cuando se debatia la reforma politica:
«Estamos alumbrando un nuevo horizon-
te. Esta naciendo gracias a la Corona y
gracias a la capacidad de impulsion del
sistema, una democracia moderna». Se
trataba, en suma, de redefinir las nuevas
relaciones entre la Corona, el gobierno y
los aparatos del Estado y lograr el con-
sentimiento de la sociedad civil a la nueva
dominacién. Con ello se pretendia conse-
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guir dos objetivos: por una parte afianzar
el capitalismo, y para ello restablecer de
nuevo, cuanto antes, la tasa de ganancia,
y por otra, recuperar los espacios politi-
cos perdidos reduciendo el nivel de lucha
de clases o desplazandola a terrenos mas
favorables para el capitalismo, llevindola
de la fabrica al Parlamento.

La reforma se inicié por los aparatos po-
liticos e ideolégicos que caracterizaban al
régimen anterior. El Consejo Nacional del
Movimiento y los sindicatos verticales fue-
ron suprimidos por decreto. De la casta
burocratica que vivia a su amparo fueron
seleccionados aquellos que podian seguir
siendo 1utiles en la nueva situacion poli-
tica {como el propio Suirez, o Abril Mar-
torell, Martin Villa, etc.) y se dejé a los
mas recalcitrantes hundirse politicamen-
te en el ostracismo del olvido, cargando,
ademas, con las culpas integras de su pa-
sado franquista. Sin embargo, siguieron
manteniendo sus «derechos adquiridos»
de caracter econémico.

Por lo que respecta a los aparatos repre-
sivos, la reforma aparentemente unificé
jurisdicciones; se sustituyé al TOP por
la Audiencia Nacional, se mantuvo la ju-
risdiccion militar y una ley antiterrorista
reforzaba todo el aparato. La policia po-
liticosocial se camuflo tras otra denomina-
cién mads neutra, pero mantuvo en Sus
puestos a los «especialistas» de siempre.
En cuanto al Ejército, la reforma empezé
a afectar a las cuspides de sus mandos (en
un proceso aun no concluido) en previsién
de que una torpeza irreflexiva de algunos
de ellos pudiera dar al traste con toda la
operacion. Una vez conseguido el acuerdo
del ejército con la reforma, se le siguid
utilizando como chantaje de una posible
involucién en el momento de negociar re-
formas reales. Asimismo, se siguié usan-
do, cuando era preciso, los servicios de
informacién del Ejércite y de la Guardia
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civil, drganos de espionaje interno espa-
nol que todavia subsisten,

Las reformas locales —municipales— fue-
ron congeladas a la vista de las elecciones
parlamentarias, reservando su ejecucion
en espera que la euforia del voto decayese
y que las representaciones politicas del
capitalismo estuvieran mas preparadas.
Las Cortes franquista se diluyeron al tér-
mino de su legislatura y fueron reempla-
zadas por dos camaras elegidas por sufra-
gio universal —Congreso y Senado—, que
constituye una pieza esencial del sistema
de dominacion del capital, pues tienen a
su cargo, no la imposicion del orden por
coaccion, sino la instrumentacion del con-
senso de los dominados a su propia domi-
nacién, mediante la ilusion de la «sobera-
nia popular».

‘El Estado procuré también, en el campo
econdmico, ampliar su capacidad de ges-
tion, lo que llevo a instituir una reforma
fiscal largamente anunciada, a la que se
afadieron algunos tintes demagogicos
(como el impuesto sobre el patrimonio)
sin repercusion practica.

En todo proceso de restructuracion del Es-
tado la dominacion se hace mas vulnera-
ble y existe la posibilidad de desequili-
brios sociales internos que podian poner
en peligro la operacion. Para controlar y
evitar esta eventualidad ¢l Estado y el De-
recho son utilizados en toda su extension,
especialmente a través de los aparatos re-
presivos. En el caso espaiiol la reforma
también se hizo apoyandose basicamente
en el Estado y el Derecho, con un cons-
tante predominio en el proceso de refor-
ma por parte de la burguesia, pues la opo-
sicion no utilizé apenas su capacidad de
movilizacion. Cuando se sintié amenaza-
da, la burguesia utilizo sin reparos el ca-
tastrofismo econémico —con llamadas a
la huelga de inversiones—, recurriendo
también en los momentos dificiles al chan-
taje del golpe militar. Chantaje que, si era
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preciso, pasaria de ser supuesto a ser ex-
plicito, como ¢l «golpe de mano» del pa-
sado noviembre.

El cjército

Uno de los objetivos declarados de la de-
mocratizacion consistia en eliminar el am-

biente de miedo en el ejercicio de la ac-

cion politica, pues, en principio, en un sis-
tema liberal, la aquiescencia de los do-
minados se logra por consenso y no por
la coaccion del temor. Sin embargo, éste
s¢ mantiene con ese continuo chantaje
del golpe de Estado si la situacién se de-
teriorara. Es evidente que esta eventuali-
dad es el ultimo recurso del capitalismo
y que los grupos de izquicrda asi lo entien-
den, pero el capitalismo usa y abusa de
ese miedo en su provecho politico, utili-
zando al Ejército, en su aparente autono-
mia, como un coco politico. El Ejército
utilizé asimismo esta funcion para mante-
ner y adquirir derechos propios de casta:
antes incluso de que se promulgara la
Constitucidn, va parecia haber entrado en
vigor su articulo octavo, que reconoce el
poder politico del Ejército y que legitima
esos Hlamados poderes «facticos» convir-
tiendolos, de poderes de hecho, en poderes
de derecho.

Los diputados nacionalistas vascos, im-
pulsados por la lucha antiestatal de ETA
v por la respuesta solidaria de buena parte
del pueblo de Euskadi {vascos e inmigra-
dos) expresada en las repetidas huelgas
generales (en este caso, ia del 12 de julio
de 1978), plantearon en ¢l Congreso que
se reconociera que el pueblo vasco fue en
algiin momento historico independiente
del Estado espafiol y que se reconocieran
los Fueros.

El Ejército vio en este debate la ocasion
de dejar claro su papel decisivo en la po-
litica. No es solo, como dijo un diputado,
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que la Monarquia, encarnada en un mo-
narca general, signifique la preeminencia
del poder militar sobre el poder civil. El
Ejército quiere evitar los ataques que pue-
den hacérsele por su pasado franquista
(de ahi, el caso de Els Joglars). Ademas
segin el articulo octavo de la Constitu-
cion, el Ejército esta legalmente facultado
para imponerse a cualquier gobierno (hoy
ucedista, mafana «socialista») cuando se
debaten cuestiones que a juicio del propio
Ejército afecten a la integridad de la pa-
tria, o a la soberania de Espafia o a la
defensa del ordenamiento constitucional
{que garantiza la propiedad privada de los
medios de produccion y la «economia de
mercado»). Esta intervencion del Ejército
no esta sujeta (de acuerdo con la propia
Constitucion) a ningun control del Tribu-
nal Constitucional. Tampoco dice la Cons-
titucion de qué manera el Ejército hara
sentir estas presiones. En este caso, y a
juicio de los comentaristas de los periodi-
cos, fue a través de la Junta de jefes de
Estado Mayor. En otros paises (en el Bra-
sil, por ejemplo), es el Consejo de Seguri-
dad Nacional quien actia en tales casos.
Lo de menos es ¢l organismo correcto. Lo
importante es darse cuenta que las nego-
ciaciones entre los nacionalistas vascos y
el gobierno pudieron ser influenciadas por
los «responsables de la cadena de mando
militar» (como sugirié El Pais, 20 de julio
de 1978).

Decia el profesor socialista Gonzalez Ca-
‘sanova (Mundo Diario, 29 de abril de 1978)
que un articulo as{ no se encuentra en las
constituciones democriticas, pues dentro
de una concepcion liberal el Ejército no
es mas que una rama del poder ejecutivo,
una parte de la Administracién, y de otra
parte la garantia del ordenamiento cons-
titucional compete al Tribunal Constitu-
cional. Eso no impedia a Gonzilez Casa-
nova defender la inclusién de este articu-
lo para «no plantear cuestiones delicadas
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que pudiesen ser mal interpretadas por
ese poder factico tan respetado y necesa-
rio para la consolidacion de la democra-
cia», afadiendo que «se comprende el ca-
racter de homenaje que este articulo tiene
respecto al Ejército espanol» y que, aun-
que ese articulo encerraba un peligro,
«estoy seguro que no pasara de ser un
peligro puramente tedrico». Ante la inter-
vencion de la Junta de jefes de Estado
Mayor en las negociaciones gobierno-na-
cionalistas vascos (intervencién que no
nos inventamos aqui, sino que fue recogida
en la prensa), amparada c¢n el articulo oc-
tavo de la Constitucidén, ¢qué dijeron los
socialistas, los liberales? ¢Usaron de la
inmunidad parlamentaria para plantear
esta cuestion delicada? No lo hicieron.

Para la burguesia y sus representantes es
necesario mantener al Ejército en la re-
serva, dotarle de cierto poder o mejor di-
cho legitimar el poder de que ya dispone,
no fuera el caso que una exacerbacién de
la democracia llevara a una ruptura del
consenso, y por tanto que la democracia
en vez de ayudar a sustentar el sistema
mediante la ilusion utdpica de la sobera-
nia popular, llegara a desbordarlo, hacien-
do entonces necesaria la fuerza desnuda.
Posiblemente, si no fuera por la crisis eco-
némica (que va a continuar), si no fuera
por el pasado franquista de la derecha y
del centro, sino fuera por la tradicion li-
bertaria y antiparlamentaria de buena par-
te del pueblo, tal vez cabria pensar que
puede consolidarse un régimen democra-
tico-parlamentario, donde la gente vaya
a votar periddicamente, creyendo que si
votaran un cambio de sistema, este cam-
bio se produciria (cosa que no ha ocurrido
nunca en ningun lugar). Pero no esta claro
que este régimen politico vaya a consoli-
darse en Espafia, y necesitan la amenaza
de la fuerza. En todo caso, aqui no se juega
realmente el juego de la democracia, sino
que se amenaza explicitamente con la fuer-

31



za, y esta amenaza se constitucionaliza en
el articulo octavo. Es una amenaza muy
poco tedrica; es al contrario muy practi-
ca: lo es tanto que ya antes de acabar la
discusién de la Constitucion, el articulo
octavo ha podido entrar en accioén, esgri-
mido por la Junta de jefes de Estado
Mayor.

La representacion
organica del capital

El régimen franquista habia afectado tam-
bién a la organizacion politica de las dis-
tintas opciones de la burguesfa. La repre-
sentacién de sus intereses se realizaba de
una forma compleja. Dificilmente la po-
dian hacer directamente y se debian iden-
tificar a posteriori con las acciones de las
élites designadas.

Para la nueva situacién democratica el ca-
pitalismo espafiol no solo necesitaba or-
ganizar en conjunto su representacion po-
litica sino que igualmente precisaba de un
grupo politico que representase directa-
mente a la fraccidn hegemonica del bloguee
dominante. Recordemos que uno de los
factores determinantes de la crisis de do-
minacion del anterior régimen residia en
el vacio de un grupo politico que represen-
tase a dicha fraccion: ni los funcionarios
franquistas ni los tecnocratas opusdeistas
tenian por aquel entonces capacidad para
hacerlo.

Asi pues, el partido que cumpliera esta
funcién debia hegemonizar igualmente al
conjunto de las organizaciones politicas
capitalistas. Debia tener una coherencia
organica interna, una estrategia destinada
a cumplir los objetivos de la reforma —re-
cuperar los espacios politicos arrebatados
a la burguesia por los trabajadores y crear
una nueva dominacion— y segregar una
ideologfa susceptible de ser reconocida
por una mayoria de la sociedad civil que
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le avalara para ser el representante del
conjunto de la formacién social espafiola.
Este debia ser un proyecto de larga dura-
cidn y con posibilidades de reproduccion.
En caso de detentar el gobierno deberia
actuar —aparentemente— como mediador
entre el bloque dominante y la sociedad
civil conformando a ésta bien por su ac-
cion ideologica o la colaboracion —pacto—
de las organizaciones politicas mayorita-
rias de las clases dominadas. Debia igual-
mente cubrir —reproducir— los distintos
cuadros de funcionarios de los aparatos
del Estado. Todo este proyecto debia con-
figurarse durante la reforma.
Imprescindible para la organizacién po-
litica del capitalismo era no negar la legi-
timidad del franquismo. Necesitaban de
todos sus elementos politicos para la nue-
va situacién democratica. Rechazando el
régimen franquista ellos mismos se auto-
descalificaban politicamente por su parti-
cipacion en la dictadura.

De sustituir a Franco en vida, podia au-
mentar la tension entre las clases domi-
nantes —especialmente entre el poder po-
litico favorable al cambio y las castas bu-
rocraticas del régimen— que de llegar a
un enfrentamiento entre ellas dentro del
marco del propio Estado pondrian en cues-
tién a éste agudizando asi la crisis poli-
tica. Era conveniente, por consiguiente,
mantener el monopolio de la transicion
de un régimen a otro sin grandes sobre-
saltos, evitando enfrentamientos entre si
y sin negar la legitimidad anterior. Tanto
es asi que no se¢ produjo ninguna tensién
politica entre las clases dominantes con
motivo de las ejecuciones del 27 de sep-
tiembre de 1975, ni hubo dimisiones en
cadena de los aparatos de gobierno; sien-
do refrendadas conjuntamente por Franco
y Juan Carlos de Borbon sobre el balcon
de la plaza de Oriente con motivo de la
concentracion de apoyo a la politica re-
presiva del régimen ante las airadas con-
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denas que se produjeron por toda Europa.
Con la legalizacion de los partidos se vio
que las familias politicas clasicas del ca-
pitalismo, desde la democracia cristiana
a los socialdemdéceratas pasando por los h-
berales, estaban profundamente divididas.
La solucion de federarse no elimino el pro-
blema de fondo vy siguieron siendo unas
formaciones politicas muy débiles, sobre
todo en relacion con los partidos de las
clases dominadas, quienes, paraddjicamen-
te, gracias a la clandestinidad, estaban
conexionados organicamente, disciplina-
dos y con mayor capacidad de convoca-
toria.

Para obviar este problema, y frente a las
elecciones, se formo una coalicion de dis-
tintas y heterogéneas formaciones politi-
cas encabezada por la figura de Suarez,
quien posibilitaba por sus posiciones de
gobierno unos resultados electorales mas
aceptables que de concurrir por separado
los distintos partidos de la burguesia. La
UCD se convertia asi en la posible repre-
sentacion politica de la fraccion hegemo-
nica del bloque dominante, aunque toda-
via era un proyecto inconcreto. Los resul-
tados del 15 de junio asi lo demostraron,
advirtiendo al capitalismo que era preciso
reforzar su representacion mediante la ace-
teracion de la consolidacion organica de
la UCD.

Después del 15 de junio tumaron la inicia-
tiva de unificarse en un partido todos los
grupos —doce— que formaban la coali-
cion. A pesar de que el partido queda ins-
crito en el registro en agosto, la unifica-
cion no se llevara a cabo hasta diciembre.
Consecuencia de ésta sera el abandono del
partido de Osorio y del grupo de Lasuén.
En febrero de 1978, con el reajuste del go-
bierno, éste quedara formado ya integra-
mente —a excepcion de Gutiérrez Mella-
do— por hombres de la UCD. Al congreso
que se celebra en octubre se llega con un
gobierno de miembros de la UCD, con un
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partido unificado y con una accién poli-
tica en el Parlamento, el Senado y frente
a las organizaciones de los trabajadores
—Pacto de La Moncloa— acorde con los
intereses de la fraccion hegemonica del
bloque dominante al que pretenden repre-
sentar.

Dado que el ciclo de creacion y consolida-
cion del partido ha sido largo, la imagen
de la UCD ha sufrido un cierto desgaste,
pero ello no debe confundirse con una
crisis organica de la representacién po-
litica del capitalismo. Las deficiencias en
la accién politica de la UCD son un coste
de su consolidacion como partido.

Las discrepancias internas en el partido an-
tes del congreso fueron mas por motivos
personales que ideologicos o estratégicos
de fondo. Dado el origen personalista de
los grupos, era de esperar que esto ocu-
rriera asi. En funcion de ello, el gobierno
formado después del 15 de junio sera un
reflejo de los diputados o senadores gue
aportaban los distintos partidos. Esta co-
rrelacion de fuerzas se mantendra hasta
¢l congreso en el que al parecer la linea
socialdemocrata en la figura de Arias Sal-
gado, organizador del partido, saldria mas
reforzada en detrimento de la antigua cu-
ria de Sudrez.

La celebracion del congreso estuvo rodea-
da de un falso triunfalismo que recordaba
en algunos aspectos a viejos topicos fran-
quistas como la definicion que en el dis-
curso de apertura hace Suarez de su parti-
do: «La UCD desea hacerlo [colaborar con
los pueblos del mundo] con la revitaliza-
cién de viejos valores que todavia siguen
vigenfes y muichas veces sin estrenar, para
lograr un orden politico ¢ internacional
mas acorde con los imperativos de justicia,
libertad, solidaridad v seguridad que, hoy,
en los albores del anos 2000, todavia estan
ausentes en la mayoria de las comunida-
des humanas».

0, como dira Guillermo Medina, secreta-
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rio de Informacion: «una solida y extensa
realidad de la joven democracia espanola;
me atreveria a decir que la pieza clave en
el arco de esa democracia [...], partido
de masas [...], formula politica vanguar-
dia de Europa» (Opinién, nimero 106).

Si el congreso basicamente estaba desti-
nado a concretizar la organizacién interna
del partido, a dotarle de una ideclogia y a
trazar una estrategia del partido a corto
y medio plazo, solamente la primera fun-
cion habria quedado resuclta, va que su
definicion ideoldogica queda todavia algo
inconcreta: «La consideracion de la per-
sona en el ejercicio de su libertad v de su
dignidad, como objeto primario de accidn
politica, la promocidn y defensa de la de-
mocracia y del Estado social v democrati-
co de Derecho, una concepcion liberal y
pluralista de la vida, de la sociedad y de
la cultura, la proclamacién y asuncion de
los valores humanistas de la ética de tra-
dicion cristiana, la adoptacion de un siste-
ma de economia de mercado, garantizando
la justicia y la igualdad social» (La Van-
guardia, 23 de octubre de 1978).

Por lo que se refiere a [a ultima funcidn,
su estrategia se concreta en intentar repe-
tir el pacto con las centrales sindicales
o de no llegar a concretizarse, establecer
una entente tacita de no agresion, seguir
poniendo parches economicos y llevar una
politica represiva camuflada que en €l caso
del Pais vasco queda totalmente al descu-
bierto.

Pese a estos minimos puntos obtenidos, la
UCD ha hecho méritos para mantenerse
como representante del capital monopolis-
ta y financiero y para ello no ha dudado
en utilizar al Estado cuando ha sido pre-
ciso. Su consolidacion representa su super-
vivencia misma, aunque va era de esperar
por la relacién intima que existia entre
sus prohombres y ¢l propio capital a par-
tir del nucleo de personas alrededor del
grupo «Tacito», fundado en los primeros
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meses de 1973 y producto de la Asociacion
Catodlica Nacional de Propagandistas. En
ese aito, la ACNP contaba en su consejo
nacional con ex ministros como Federico
Silva y Alberto Martin-Artajo v con futu-
ros ministros de los gobiernos posfran-
quistas como Alfonso Osorio, Landelino
Lavilla, Marcelino Oreja v Eduardo Carri-
les. Estaba presidida y lo continia estan-
do por el coronel del cuerpo juridico mi-
litar y miembro del consejo de adminis-
tracién de Esso, Petréleos Espanoles (so-
ciedad ligada al Banesto y a Standard
Oil), Abelardo Algora. «Tacito» represen-
to el ala joven de la ACNP, que se prepa-
raba —sin descuidar alianzas con social-
demdcratas poco clericales como Lasuén
y Fernandez Ordofez— para acceder al
poder, bien bajo Carrero Blanco, bien
cuando la transicidn estuviera més avan-
zada. Varios de ellos pertenecieron a la ad-
ministracion de Arias Navarro tras la
muerte del almirante. En diciembre de
1974, la ACNP nombré un nuevo consejo
nacional donde estaban otros integrantes
del grupo «Téacito» que atn no ocupaban
altos cargos publicos, pero que los ocupa-
rian en breve, como los ministros del se-
gundo gobierno de Suarez, Cavero y Otero
Novas, o como ¢l actual alcalde de Madrid,
José Luis Alvarez , y como Belloch Puig
que iba a ser primero gobernador civil de
Guipuzcoa y luego de Barcelona.

En las declaraciones de la ACNP en diciem-
bre de 1974, coincidentes con las ideas ex-
presadas por el grupo «Tacito» en sus ar-
ticulos en la prensa, se llamaba va a la
reconciliacion, es decir, se recogia la con-
signa propuesta por ¢l Partido Comunista
desde 195€& interpretandola en el sentido
de que no podria utilizarse politicamente
el pasado franquista, por lo menos des-
tructivamente. Asi, afios mas tarde, Oscar
Alzaga, diputado de la UCD por Madrid,
propagandista catélico vy uno de los pa-
dres de la Constitucion, diria: «Nosotros
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entendemos que seria un juego peligroso
no para nuestro sector, sino para el pais
en general e incluso para la UCD en su
conjunto, el intentar que los vidrios rotos
del franquismo, o si se quiere el papel de
cabeza de turco, que en la historia de la
salida de toda dictadura parece que tiene
que jugar alguien, se intente adjudicar a
los sectores sociales de creencias mas fir-
memente catdlicas» (Informaciones de Ma-
drid, 24 de junio de 1978).

Este deseo de olvidar un pasado que les
identifica con el franquismo y con la de-
recha catolica corporativista de los afios
30, no solo caracteriza a los propagandis-
tas catélicos que ocupan buena parte de
los puestos dirigentes de la UCD, sino
también a otros sectores del partido, lo
que no es de extrahar si recordamos, por
ejemplo, que Adolfo Suarez fue «vicese-
cretario general del Movimiento Nacio-
nal con Fernando Herrero Tejedor (hom-
bre del Opus Dei)» y «persona querida y
de la confianza del almirante» Carrero
Blanco (El Pais, 6 de julio de 1976).

También han coincidido todos los secto-
res de la UCD en un programa de reforma
politica segun los criterios expresados por
el consejo nacional de la ACNP en diciem-
bre de 1974 cuando, eliminado Carrero
Blanco por un comando de ETA, enfermo
Franco, el régimen naufragaba. Decia la
ACNP: «Que la acusada conflictividad que
actualmente se manifiesta en los diversos
ordenes de la sociedad espaficla pone de
relieve la ineludible necesidad de reformas
de caracter politico que hagan posible su
resolucion». El objetivo era «un Estado de
derecho dotado de auténtica autoridad,
derivada del consenso popular, que tenga
la fuerza y la capacidad de iniciativa pre-
vista», tal como recogia el ideario de la
ACNP. Desde luego que el ser Estado «de
derecho» no le priva a éste de autoridad;
precisamente para legitimar el poder y per-
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mitir al Estado el ejercicio de su monopo-
lio de la fuerza, debe hacerse de modo
que siempre se acttie segun las leyes, Asi,
la Constitucién deja la puerta abierta a las
leyes represivas especiales que fueren ne-
cesarias. La combinacién de «derecho»,
«autoridad» y «consenso popular» se ha
logrado en el grado satisfactorio, y la UCD
(creada a partir de ese nicleo acenepista,
con aditamentos diversos) se ha ganado
el papel de representante de la mayor par-
te de la burguesia, no sélo porque sus
miembros son burgueses, sino porque ha
sido capaz de segregar la ideologia que
le conviene a la burguesia espafiola.
Continta siendo posible que una parte de
la burguesia opte por un partido mas de
«derecha» que la UCD, dirigido por Fraga,
Osorio (también de la ACNP) y Areilza,
quienes en realidad fueron los progenito-
res de la idea del «centro» y de las lineas
maestras de la reforma y a quienes, por
tanto, hay que ver también como impul-
sores del proyecto politico de la burgue-
sia. Tanto es as{ que todos ellos han pro-
pugnado el «si» a la Constitucion.
Queda, finalmente, por considerar breve-
mente el papel de los partidos burgueses
catalanes v vascos. En ambos casos se
trata de capitalizar electoralmente un sen-
timiento nacional de raiz popular sin en-
trar sin embargo en conflicto abierto con
la representacion politica del capitalismo
espafiol y extranjero. Por tanto, estos par-
tidos han necesitado o necesitarian aun,
antes de poder entrar en gobiérnos de la
UCD, poder convencer a sus electores de
que han logrado estatutos de autonomia
que satisfacen en buena parte las aspira-
ciones nacionalistas calatana y vasca. La
tarea sera muy dificil en Euskadi, pero
ha sido muy facilitada en Cataluia por
el volte-face de Josep Tarradellas.

Hoy, una vez sancionada la Constitucién
tras el referéndum, se puede decir que ha
finalizado el ciclo de la reforma politica.
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En su conjunto el capitalismo ha conse-
guido los objetivos que pretendia y sin un
excesivo coste. Se ha institucionalizado el
consentimiento colectivo a la nueva domi-
nacion a través de la ilusion de la sobera-
nia popular; se ha bloqueado —gracias a
la contemporizacién con el poder del re-
formismo obrero— la lucha de clases en
los centros de produccion, impidiendo asi
que se siguiera deteriorando la tasa de
ganancia; se han consolidade orgéanica-
mente las organizaciones politicas del blo-
que dominante y se mantiene el Estado
monarquico sin cuestionar su responsabi-
lidad en la pasada represion franquista.
Estos logros no han sido tanto por la ha-
bilidad politica de la burguesia sino por la
ausencia de una verdadera oposicion que

Juan Martinez Alier

1. Libertad formal y libertad real

La Constitucion consagra un sistema «de-
mocratico» en el sentido de que se permi-
te al pueblo votar en elecciones parlamen-
tarias, constituir partidos, y el gobierno
debe tener apoyo parlamentario suficien-
te. El régimen actual es, pues, distinto al
franquista aunque el sistema sea en el
fondo el mismo.

La critica habitual al régimen democrati-
co parlamentario es que la igualdad a la
hora de votar es una igualdad falsa en
realidad, pues el poder y la riqueza estan
muy desigualmente repartidos.

Ya en la Revolucion francesa se distinguia
entre igualdad de derechos (que es lo que
reconoce la Constitucion) y la igualdad
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forzase a una profundizaciéon en las me-
joras sociales y econ6micas de las clases
dominadas. Su triunfo seria completo de
no persistir la crisis econémica y si no se
hubiera agudizado el problema de Euska-
di. En el primer caso porque su dependen-
cia de la propia crisis mundial hacen difi-
cil la aplicaciéon de medidas que no vayan
estrictamente dirigidas a evitar un empeo-
ramiento del deterioro economico; y en
el segundo caso, porque el ejemplo de
Euskadi, no tanto en lo referente a la lu-
cha armada sino en el rechazo de las exi-
guas mejoras que ofrece la nueva domina-
cion, es susceptible de ser imitado, pudien-
do dar al traste con ¢l consentimiento cc-
lectivo que supone la ilusion dc la sobe-
rania popular,

La democracia parlamentaria
como instrumento legitimador
del capitalismo

economica. Albert Soboul pone como lema
a su libro Les sans-culottes las dos citas
siguientes: «I’'égalité pour I'homme social
n'est que celle des droits» (Vergniaud, 13
de marzo de 1793) y «Faire disparaitre
l'inégalité des jouissances» (Félix Lepele-
tier, 20 de agosto de 1793).

Como bien decia A. M. B. (Solidaridad
Obrera, 20 de noviembre de 1978), las
constituciones en general, y la espafola en
concreto, parten del supuesto de Rousseau
de que los hombres nacen libres e iguales
y, en libertad e igualdad, se retinen para
pactar las leyes que salvaguarden los de-
rechos de cada uno y armonicen el «inte-
rés general».

Las democracias burguesas se caracterizan
por una sustitucion progresiva de la opre-
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sién personal por una opresién a través
de los mecanismos econdmicos. Es asi
como los antiguos colaboradores de la
represion, los coautores de la dictadura,
se pueden presentar al pueblo con las ma-
nos limpias y con sonrisa inocente. Estos
son los terribles mecanismos del capita-
lismo avanzado. Los opresores y oprimi-
dos se sientan a la misma mesa, pactando
la estrategia de lucha contra el seudoene-
migo comun: la economia. Paro, dismi-
nucion del poder adquisitivo, condiciones
inhumanas de vivienda, etc., aparecen
como hechos politicamente neutros de los
cuales nadie es responsable. «Todos los
espaifioles tienen el deber de trabajar y el
derecho al trabajo». (Articulo 35 de la
Constitucion.) Todos iguales ante la ley.
Hay mas de un millén de espafioles pri-
vados de este derecho humano fundamen-
tal. Hay mas de un millén que viven en
una situacion anticonstitucional. Pero esta
situacién no deriva de unas leyes injustas.
Ahi esta el articulo 35 para atestiguarlo.
Son las condiciones materiales y no los
hombres las que les niegan ese derecho.
Esto diferencia las democracias de las dic-
taduras: las leyes son «justas», son las
estructuras materiales las que son injus-
tas. En las dictaduras hay opresor, hay
enemigo personalizado: un individuo o un
grupo social. En las democracias, el su-
jeto de la opresion se diluye en las es-
tructuras materiales. Volvemos, en apa-
riencia, a las condiciones de las sociedades
tribales sin clases, en las que el enemigo
opresor eran las fuerzas de la naturaleza.
En apariencia. En realidad estamos en las
antipodas de la sociedad tribal. La fuer-
za de las olas, las lluvias o la sequia, la
fertilidad del suelo eran datos materiales
en los que no se manifestaba ni imponia
la voluntad de nadie. La produccién eco-
‘némica, las condiciones de vivienda, el
medio ambiente, son resultado histérico
de la voluntad de un grupo. Voluntad que

La reestructuracion del Estado -

se perpetua en las condiciones materiales,
No es la economia la que nos explota; es
la voluntad de quienes programaron y
programan las estructuras economicas. El
pasado condiciona el presente. También
los muertos nos pueden seguir explo-
tando.

De poco sirve que la Constituciéon declare
que «los espafioles son iguales ante la ley»
(articulo 14), que «toda persona tiene
derecho a la libertad y a la seguridad»
(articulo 17) puesto que son desiguales.
ante la realidad. El hombre es libre si tiene
a su disposicion medios materiales e idea-
les con los que pueda proyectar y decidir
su realidad material, social y humana, La
libertad se hace, no se posee. Pongamos
algunos ejemplos. Articulos 19: «Los es-
paioles tienen derecho a elegir libremen-
te su residencia y a circular por el terri-
torio nacional». Unos eligen «libremente»
residir bajo los puentes, otros eligen libre-
mente residir en un palacio, rodeado de
césped, arboles seculares y pajarillos can-
tando. Unos eligen libremente circular de
Almeria a Sabadell, Terrassa y Hospita-
let. Otros libremente escogen circular de
Barcelona al Valle de Aran, a Sierra Neva-
da o a las Rias Bajas. «Los espaiioles tie-
nen derecho», la ley es igual para todos.
Articulo 20: «Se reconocen y protegen los
derechos a expresar y difundir libremente
los pensamientos, ideas y opiniones me-
diante la palabra, el escrito o cualquier
medio de reproduccion». Uno tiene a su
servicio una cadena de television, a las
21.30 de una noche de sibado, después de
haber pasado largos afics en un colegio
de pago y en los pasillos de la universi-
dad. Otro tiene por auditorio los tres
amiguetes del bar, v borrachos tienen que
estar para escucharle las dos palabras mal
hilvanadas, porque, en el pueblo, no hubo
maestro, ni pan en su casa, cuando era
joven.

Articulo 33: «Se reconoce el derecho a la
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propiedad privada y a la herencia». Articu-
lo 38: «Se reconoce la libertad de empresa
en el marco de la economia de mercado».
Los medios de produccién y el capital son
trabajo acumulado. La herencia de un ca-
pital o de medios de produccion, una fa-
brica o una finca, por ¢jemplo, pone al
servicio del heredero el trabajo acumulado
de centenares o miles de personas a lo
largo de muchos afios.

Los hombres nacen y, utilizando los me-
dios materiales y culturales, se hacen hom-
bres y libres. Es contradictoria la Consti-
tucién de un Estado que en el articulo 1
propugna como valores superiores del or-
denamiento juridico, la libertad, la justi-
cia, la igualdad y reconoce, por otro lado,
el derecho a la propiedad privada y a la
herencia {de medios de producciéon, no
sélo de bienes de consumo). Unos dispo-

2. Lailusidon de la «soberania popular»

Hasta aqui la critica (tomada del excelen-
te articulo de A. M. B.) de c6mo la igual-
dad de derechos oculta en realidad la
desigualdad economica y social caracteris-
tica del capitalismo. Puede hacerse otra
critica del régimen parlamentario, que tal
vez sea mas profunda que la anterior, o
por lo menos que ha side menos incorpo-
rada a los principios de la izquierda revo-
lucionaria, hasta ¢l momento. A saber:
este régimen se basa en la ilusién de la
soberania popular. Es decir, este régimen
sirve para legitimar la dominacion del
capital mejor que cualquier otro, precisa-
mente porque hace caer al pueblo en la
ilusion de que, mediante una votacién afor-
tunada, sera posible alguna vez cambiar
el sistema socicecondamico.

Apenas se ha avanzado en la discusion de
la conveniencia de la participaciéon elec-
toral, desde que, en los inicios del sistema
de sufragio universal en Inglaterra, el es-
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nen de sus manos para hacerse hombres
y libres, otros disponen de sus manos y
miles de manos mas para hacerse mas
hombres y mas libres. Los primeros dis-
ponen de sus manos y de un hipotético
mercado donde venderse, los ultimos tie-
nen a su servicio miles de manos y volun-
tades almacenadas en sus capitales y bie-
nes de produccién.

«Ante la ley los espafoles son iguales» (ar-
ticulo 14), pero «ante la realidad unos son
mas iguales que otros», como dice la iro-
nia popular. Las constituciones, en las ac-
tuales estructuras capitalistas, son, en cier-
ta manera, el discurso de los opresores
para demostrar su inocencia, para lavarse
las manos delante del pueblo. Por decreto
instituyen la libertad, la igualdad, la jus-
ticia, Si en la practica no hay justicia,
ni igualdad, ni libertad, es consecuencia
de las condiciones materiales.

critor revolucionario William Morris lo
planted. Su texto, La politica de absten-
¢ion, rechaza la participacion electoral con
argumentos que conservan toda su vigen-
cia. El texto es del afio 1887. Poco tiempo
mas tarde fue elegido el diputado obrero
socialista britdnico Keir Hardie y el socia-
lismo inglés se perdio en los vericuetos
parlamentarios. El propio Morris renun.
cio mas tarde al antiparlamentarismo sin
que ese cambio de postura altere el valor
de su vision profética anterior, que puede
llamarse anarcosindicalista.

Morris veia en el Parlamento, para decirlo
en lenguaje de moda, el aparato ideolégico
fundamental del Estado capitalista, el ins-
trumento de legitimacion mas poderoso
del sistema. Segun él, quienes propugna-
ban elegir diputados socialistas al Parla-
mento pensaban transformarlo «de mero
instrumento en las manos de los monopo-
lizadores de los medios de produccién, en
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un organismo que destruyera el monopo-
lio». A esta politica ilusoria oponia la po-
litica de abstencion. «Se les pide que voten
para enviar representantes al Parlamento
{si son «trabajadores», mucho mejor) para
que éstos pucdan sehalar qué concesiones
es necesario que haga la clase dominante
para que la esclavitud de los trabajadores
pucda continuar; en una palabra, que
toda la accién parlamentaria que se les
permitird, bajo el régimen presente, es
votar por la continuacion de su propia es-
clavitud. Las clases gobernantes miran
con complacencia, en la actualidad, las
asociaciones liberales, los clubs radicales
y los trabajadores que son miembros del
Parlamento, v en el futuro a los parlamen-
tarios socialistas, porque cumplen la fina-
lidad de asegurar la estabilidad dc esta
sociedad de ladrones de la mancra mas
segura y menos complicada, es decir, in-
duciendo a los trabajadores a participar
en su propio gobierno. Un gran invento
adecuado a la fama de los britdnicos de
ser practicos (y estafadores). Cuinto me-
jor que la grasera represion de hierro de
esc burdo Bismark [...]. Las concesiones
parecerian una victoria de los socialistas,
micntras que, si fucran obra de un gobier-
no odiado del cual el pueblo se sintiera
distante, serian consideradas como un se-
Auelo y despreciadas como el dltimo truco
de una tirania cada vez mas privada de
rccursos». (E. P. Thompson, William Mor-
ris, Romantic to Revolutionary, Londres,
1977, p. 455-459),

A medio camino entre esta posicion clari-
vidente y el cntusiasmo electoralista del
socialismo parlamentario (ahora compar-
tido por los «eurocomunistas»), los marxis-
tas han tenido tradicionalmente una posi-
cién equivoca ante el régimen parlamen-
tario, con partidos politicos, es decir, ante
el Estado de democracia burguesa. Marx
y Engels colocaron algunas esperanzas
en la participacion parlamentaria tanto en
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Inglaterra como en Alemania. Lenin, aun-
que utilizé la frase «cretinismo parlamen-
tario», se enfrentd sobre esta cuestidén
con Bordiga en las reuniones de la Inter-
nacional, propugnando la participacidn
electoral en los paises europeos. Los trots-
quistas {al menos algunas de sus ramas)
se empenan en hacer el ridiculo electoral
siempre que la ocasion se presenta (y a
veces obtienen incluso algunos éxitos,
como recientemente en el Peru).

En la actual situacién de Espaiia, la par-
ticipacion electoral es, sobre todo, una
manera de legitimar el sistema. Si el pue-
blo es victima de iHlusion de la «soberania
popular» y las c¢lecciones tienen éxito, se
asegura la continuidad de la dominacion
del capital mas por via consensual que
por coaccion, aunque la coaccidn esté
tambicén constitucionalizada.

La propia Constitucion define claramente
¢l marco capitalista al garantizar la «eco-
nomia de mercado» y la propiedad priva-
da de los medios de produccion, siempre
que cumplan su «funcion social», que sera
definida en una posterior ley organica. La
Constitucién adopta una vision funciona-
lista, integradora, corporativista de la so-
ciedad. Es notable que incluso esta cues-
tion hava gozado de consenso. En las Cor-
tes hay muchos diputados «socialistas» y
«comunistas». Para un «socialista» y un
«comunista», ¢cual es la «funcién social»
de la propiedad de los medios de produc-
cion? Es explotar a los trabajadores, que
se ven forzados a vender su fuerza de tra-
bajo por un salario inferior al valor de lo
producido. Este excedente va a parar al
consumo de lujo de los capitalistas y a la
ampliacion de la industria. Esta amplia-
cion de la industria no es sicmpre nociva,
pero sigue, sin embargo, las lineas marca-
das por la muy desigual distribucién del
poder de compra consustancial al capita-
lismo. No se invierte para hacer frente a
las necesidades de comida, vivienda y sa-
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lud de los mds pobres, sino para ganar
dinero. Este es un resumen del pensa-
miento de izquierda sobre qué es la «eco-
nomia de mercado» que la Constitucion
impone. Es una contradiccion que los di-
putados de «izquierdas» hayan aceptado,
explicita y unanimemente, que la propie-
dad privada de los medios de produccion
tenga una «funcion social» favorable a
la humanidad.

¢Por qué incluyen estos articulos en la
Constitucion? No es para evitar que los
expropiadores sean expropiados, ya que
para evitarlo estan ya la policia y el ejér-
cito, Su valor es propagandistico. Sirven
para legitimar el sistema capitalista. Son
articulos aprobados unanimemente y casi
sin debate, sin que los diputados de «iz-
quierdas» de la comision constitucional
defendieran publicamente sus ideas «so-
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cialistas» y «comunistas».

Asi se completa el sistema. Por un lado,
participacion electoral «induciendo a los
trabajadores a participar en su propio
gobierno». El gobierno asi legitimado de-
bera respetar la propiedad privada de los
medios de produccion y actuar de manera
que ¢sta cumpla su «f)l(mcién social»; di-
cho de otra manera, debera garantizar la
obtencion de un porcentaje de beneficios
adecuados para no desanimar la inversion.
Por tanto, ese gobicrno, ya sea de la UCD,
ya sea «socialista», debera imponer la con-
ciliacion de clases, la politica de rentas,
el pacto social, el nuevo corporativismo,
en fin, para garantizar, en frase de Cama-
cho, «la rentabilidad de las inversiones».
Y por si algo falla, ahi esta la amenaza del
articulo 8 de la Constitucion.
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Aulo Casamayor | Abstencionismo y politica

El referéndum del 6 de diciembre de 1978 ha traido un fruto amargo a la
mesa de los representante de la «clase politica» que gobierna o pretende
gobernar este pais: un 35,8 “o! de los ciudadanos convocados a refrendar
el nuevo sistema politico encarnado en la Constituciéon que aquélios les
habian preparado, no ha sentido la mas minima inquietud por legitimar-
lo, practicando una abstencion mas o menos activa.

Y eso que contra el abstencionismo se intento todo y con todos los me-
dios: radio, televisién, periodicos, sondeos de opinion, carteles, «golpes
de mano» tendentes a resucitar a Franco..., todos ellos orquestados por
el gobierno y por la oposicion, por los partidos v por los sindicatos ma-
voritariamente comprometidos en el proyecto v defensores del si.2 No
votar era proporcionar a la ultraderecha argumentos, razones y vitalidad
para sus nostalgicos intentos golpistas. No votar era convertirse de inme-
diato en céomplice de un terrorismo indiscriminado. No votar'era con-
sentir la vigencia de las leyes franquistas y condenar el pluralismo poli-
tico e ideoldgico, la tolerancia para las ideas, la primacia del poder civil
y de la soberania popular, No votar era negarse a colaborar con aquellos
que sufrieron la represién por defender los derechos y libertades bajo
el franquismo y que ahora nos ofrecian la tabla de salvacién constitu-
cional.

Sin embargo, ¢l resultado de tanto esfuerzo orientado en favor de la par-
ticipacién ciudadana y del voto afirmativo fue mds bien magro. Los
enormes costes de la campana declarados oficialmente han reflejado una
relacién «coste-beneficio» bastante pobre: no ha faltado mucho para
que cada voto afirmativo supusiera doscientas pesetas de gastos. Si,
pese a todo ello, un 35,8 % de abstencionistas amenazé con dar al traste
con el negocio politico. Porque si cifras de abstencionismo siempre sir-
vieron para dar credibilidad a la consulta mostrando la ausencia de coer-
cién sobre los ciudadanos, no cabe ninguna duda que porcentajes ya tan
significativamente elevados denotan que lo politico pierde clientela, ex-
presando la poca fe v el poco interés que tienen muchos espafoles en la
actuacion de la clase politica que dice representarlos. Esta fe y este inte-

1. Este porcentaje incluve los votos en blanco. La exigencia del comprobante de
voto por las empresas autoriza a considerar esos votos como expresion de una
tendencia abstencionista coaccionada.

2. Vdéase ¢n este fasciculo el articulo de G, 1. Marti sobre la propaganda del Refe-
réndum.
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rés son ahora mucho mas necesarios que c¢n tiempos de Franco para
asegurar el buen funcionamicnto de la democracia parlamentaria llamada
a sucederle como el mejor medio de garantizar la continuidad del Estado
v de los poderes economicos establecidos. En el nuevo sistema politico
—aunque ¢l monarca v el Ejército mantengan el papel de arbitros supre-
mos del Estado—, el poder de los gobiernos no emana va de ningun
caudillo carismatico, sino que s¢ ampara en la ficcion de la «soberania
popular». Y para cllo hace falta que ¢l pueblo no ejerza por si mismo ese
poder que teoricamente se fe atribuye, sino que acuda a las urnas a dele-
garlo en la clase politica que lo ejerce, avalando asi su papel de represen-
tante. Sin embargo, ¢sta coartada participatoria con la que se legitima
la autoridad en las democracias parlamentarias puede tambalearse si el
pucblo se abstiene perdiendo la fe gn la gestion de los intermediarios
politicos.

Por ello ha sido una sorpresa desagradable para la clase politica el fuerte
abstencionismo que se registré en ¢l preciso momento de refrendar la
Constitucion que venia a institucionalizar el nuevo sistema politico. Pero
habia que guardar la compostura v minimizar la importancia de este
hecho. Habia que buscarle explicaciones alejadas del campo de la politi-
ca, por muy peregrinas que resultaran. Asi, las declaraciones de la clase
politica harian hincapi¢ e¢n justificar el mayor volumen de abstencién
apelando a razones naturales, técnicas, estructurales o socioldgicas, pero
nunca politicas. Con tal de no reconocer éstas, ¢l ministro del Interior
llegé a sacrificar su propia competencia en la preparacion de la consulta,
senalando que el abstencionismo vino provocado por la imperfeccion del
censo, la mala organizacion de los colegios y la pésima informacion sobre
la mecénica de la votacion. Curiosa justificacion ‘cuando ni lo uno ni lo
otro han variado sensiblemente desde el referéndum anterior o desde el
anterior comicio electoral, siendo entonces el porcentaje de abstenciones
mucho mds reducido, y cuando la mecanica electoral estuvo _fiscalizada
por unos partidos parlamentarios interesados en que se perdieran los
menos votos posibles.

Se dijo también que el abstencionismo ha sido el resultado de un posible
efecto boomerang causado por una campafia propagandistica tan aplas-
tante en favor de la participacion y del sf que recordaba mucho al fran-
quismo, provocando la conviccion de que el texto seria facilmente apro-
bado y liberando asi del espiritu de responsabilidad a muchos gque no
acudicron a las urnas. Lo que no se dice es por qué dicho efecto hoome-
rang no se acuso cn las dos consultas anteriores pese a estar montadas
las campafias propagandisticas con el mismo abuso de medios y con el
mismo objetivo obsesivo de persecucion del voto, y pese a contar ahora
con una mayor experiencia propagandistica en esas lides y con similar
apoyo de empresas especializadas que dificilmente podian llevar a tan
tragicos errores. De esta manera la abstencién se convertira por arte de
magia e¢n una afirmacion pasiva en favor de la Constitucion, cuando du-
rante toda la campafia las mismas voces habian proclamado que cada
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abstencién serviria para ensanchar y engordar los «noes» de la derecha.
También se oy6 decir que el abstencionismo ha sido el resultado del mismo
juego democratico, que permite su propaganda a quienes lo propugnan
como alternativa activa, dando a entender cinicamente que quienes defen-
dieron la abstencion contaban con medios en su campaiia como para con-
trarrestar la abrumadora y asfixiante concentracion de esfuerzos gobierno-
oposicién politica en favor de la participacién y del sf e imponer su men-
saje disuasorio. Hay que recordar que precisamente esa oposicion politica,
que ahora formo un bloque unido con el partido del gobierno en la defensa
del si, habia propugnado mayoritariamente la abstencion en el anterior
referéndum de 1976 sin que tal campaiia, de la que todavia existen vesti-
gios en algunos muros, se reflejara de forma sensible en los resultados.

Y se diréd que el abstencionismo vino provocado también por el mal
tiempo que acompano a la célebre fecha y por enfermedades y ausencias,
a pesar de que para evitar estas altimas no tuvo lugar en dia festivo, como
es usual en otros paises. A juzgar por el indice de abstenciones, debieron
ser verdaderos temporales huracanados los que se solidarizaron con el
azote de alguna peste bubédnica o célera letal, sin que los medios informa-
tivos recogieran su verdadera magnitud, y ante cosas asi no hay «ma-
durez politica» ni «deber ciudadano» que se resista. Atendiendo a éstos
y otros argumentos externos a la problematica politica suscitada por el
referéndum, se pasara a tratar de justificar por qué en determinadas
regiones el fenomeno abstencionista tomé proporciones tan enormes. En
Galia (el 48 % de abstencion en La Corufa, el 59 % en Lugo, el 61 % en
Orense y el 48 % en Pontevedra) se deberd a la desajustada colocacién
de las mesas electorales, al poblamiento disperso, a que fue uno de los
raros dias del afio en que llovia en esas latitudes, etc, Argumentos éstos
que por proximidad geografica podian explicar quizas también el 40 %
de abstenciones en Asturias. En la justificacion del abstencionismo vasco
(46 % en Alava, 59 % en Guipuzcoa, 38 % en Navarra y 59 % en Vizcaya)
se afladird a los argumentos sefialados la consideracion de que en este
caso el fenémeno tenia un caracter partidista reflejando un enfrenta-
miento entre el Partido Nacionalista Vasco y el gobierno de Madrid y
dando a entender, asi, que ¢l abstencionismo expresaba la fidelidad y
entrega de la poblacién a la clase politica local, a lo gque se anadié el
supuesto miedo de la poblacidon a posibles acciones de ETA contra los
colegios electorales, ignorandose que dicha organizacién habia propug-
nado el No en vez de la abstencién... El 44 % de abstencién registrado en
Tenerife permanecerd sin comentarios, asi como los registrados en el
resto de las provincias. Aunque para el conjunto, se dirfa, rayando en lo
grotesco, que si se dedujeran los resultados de Euskadi y de Galicia, el
indice de abstencion no seria tan dramadtico. Pero es precisamente ese
resultado global el que indica que la importancia del abstencionismo no
se limité sélo a algunas zonas particulares, sino que fue un hecho gene-
ralizado que alcanzo al 36 % del censo, representando los votos afirmati-
vos s6lo el 59 % a pesar de la poca importancia del No, que supuso un
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5 %. Cabe destacar que los votos negativos han tenido en Euskadi una
importancia muy superior a la registrada en otras zonas debido al llama-
miento de ETA en favor del xo, lo que unido al elevado porcentaje de
abstencion hizo que la Constitucion no fuera refrendada ni siquiera por
la mitad del censo en el Pais vasco, no llegando ni al 30 % el voto afir-
mativo en Guipuzcoa. El voto negativo de Euskadi debe diferenciarse,
pues, del registrado en otras zonas en las que tiene un claro significado
de derechas, a pesar de que algun partido de la izquierda no parlamenta-
ria hiciera campafia por el No. De todas maneras solo en tres provincias
castellanas (Guadalajara, Palencia y Toledo) a duras penas consigue su-
perar el voto negativo el 10 % del censo, lo que indica la escasa audien-
cia que tienen entre el electorado las aforanzas franquistas. Maxime
cuando la propaganda practicada por los grupos de extrema derecha en
favor del No ha sido mucho mds masiva que la que tuvo lugar en favor
de la abstencioén.

¢Pera cudl es el elemento extranio, el factor disfuncional que ha inflado
las abstenciones amenazando con perturbar la cibernética de la demo-
cracia parlamentaria con la que pretende ampararse ahora el poder poli-
tico? ¢Por qué muchos de los ciudadanos que habian votado si en el re-
teréndum que en 1976 abria la puerta a la democracia ofrecida desde el
gobierno v que mas o menos entusidsticamente habian participado die-
cisiete meses antes en las primeras elecciones, se han abstenido ahora
de refrendar la Constitucion con la que culminaba tal proceso de reestruc-
turacion dei Estado?

La cosa no tiene tanto misterio. El cambio de actitud de los ciudadanos
no resulta de ninguna fuerza oscura. Lo que pasa es que la clase politica
se niega a reconocer la evidencia de que el aumento del abstencionismo
es en buena medida el fruto de su propia actuacién, Pues ha sido ésta la
que ha contribuido eficientemente a truncar la ola ascendente de interés
y de esperanza con que se miraba hacia la politica y hacia la democracia
en los ultimos tiempos del franquismeo.

Como ya se ha analizado desde las paginas de esta revista,? los progra-
mas econdmicos y politicos de los partidos fueron desplazandose hacia
la derecha y convergiendo hasta alcanzar una gran homogeneidad en
las elecciones de junio de 1977. Todos ellos ofrecian orden y moderacion,
prometian afianzar la democracia junto con la actual monarquia, resta-
blecer el buen pulso de la economia capitalista, etc., salvando, en suma,
al sistema soctoecondmico vigente de la doble crisis econémica y politica
que se acelero a raiz de la muerte de Franco. Tal homogeneidad no podia
escapar a los presuntos electores. Si éstos acudieron entonces a las urnas
fue, ademas de por la novedad que suponia el nuevo ritual, para dar un
voto de confianza a ciertas siglas o personas que les parecian mas simpa-
ticas o mas en linea con sus ideas o intereses, atendiendo a los spots
publicitarios formalmente diferenciados de la campafa electoral o a la
idea que tenian anteriormente de ellas.

Tras este voto de confianza, tras esta curiosidad inicial por ver cémo se
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comportaba el nuevo sistema, vendrian el desinterés y el desengafo. Pues
pronto se observaria que el nuevo sistema politico no venia a cambiar
nada sustancial en el ritmo mondtono del trabajo y de la vida al que
estaban habituados la mayoria de los ciudadanos durante el franquismo,
ni a modificar la estructura piramidal desde la que unos pocos seguian
ejerciendo el poder politico y econémico: en este ultimo aspecto ni si-
quiera se llegé a modificar la composicion de las oligarquias que deten-
taban el poder econdmico en tiempos de Franco, como no fuera para
reforzar la posicion de los mas fuertes (el capital extranjero fundamental-
mente), e incluso la aparicién de nuevas caras entre los miembros ofi-
cialmente reconocidos de la clase politica, no ha supuesto en la mayoria
de los casos la eliminacién de las antiguas, que siguen gobernando hoy
en buena convivencia con aquéllas. Lejos de romperse, a medida que
tomaba cuerpo el nuevo juego politico, la indiferenciacién en el conte-
nido de los programas a corto plazo de los partidos, ésta culminaria en la
campana en favor del si para el referéndum del 6 de diciembre de 1978,
en la que irfan de la mano desde Fraga y Sudrez hasta Carrillo y Gonza-
lez. Pocas sorpresas cabia esperar ya después de afio y medio de politica
parlamentaria. Esta corta experiencia basto para desengafnar a muchos
que esperaban que la nueva democracia trajera cambios importantes en
la realidad del pais que afectaran a la vida cotidiana de esa «mayoria
silenciosa» que en el nuevo sistema sigue muda porque en €| tampoco
debe hablar, ni decidir, ni actuar por si misma, sino sélo refrendar el
quehacer de una clase politica que hable, decida y actiie por ella. Asi,
con el liderazgo forzoso de la clase politica aparece formalizado lo que
en esta sociedad del espectaculo ocurre mas espontaneamente con las
estrellas de cine o del deporte: constituyen los idolos cuya adoracién
viene propiciada por el sistema como sustitutivo a la pobreza de la vida
deportiva, sentimental, amorosa y muelle de esa «mayoria silenciosa»,
para que en vez de enderezar su propia actividad en un sentido mas
gratificante, se contente con participar en éxitos ajenos.

Pero lo ocurrido en ¢l improvisado escenario de la politica espafiola ha
sido una caricatura de la profesionalidad v el ritmo que denotan otras
democracias mas afiejas v experimentadas en ofrecer algunos lances que
permitan mantener el interés en la representacién. Tras presentar a un
parlamento vergonzantemente bicameral como el centro de la vida poli-
tica nacional, sdlo escasas intervenciones —las mas de las veces proce-
dentes de parlamentarios mas o menos independientes o minoritarios—
proporcionarian alguna nota de color que pasaria sin pena ni gloria oscu-
recida por el tono gris del conjunto. Pero hoy los actores ya no estan
expuestos a los tomatazos del publico, éste puede todo lo mas apagar la
televisién o abandonar el local de la representacién renunciando a su
papel de espectador sobre el que a fin de cuentas se sostiene cualquier

3. Aulo Casamayor, «Por una oposicion que se oponga», CRI 54; Genaro Campos,
«La Santa Alianza democratica», CRI 57-58.
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espectaculo. Dentro del nuevo sistema democratico sélo le cabe a esa
«mayoria silenciosa» expresar su desinterés o su aburrimiento por un
juego politico que le resulta cada vez mas lejano, absteniéndose de parti-
cipar en ¢l con el dnico gesto activo que el sistema le reclama: el de
refrendar con su voto la actuacion de la clase politica. Y es este mayor
desinterés y aburrimiento por la politica, que se reflejaria también en la
enorme caida en la demanda de revistas y libres sobre temas politicos,
el que explica fundamentalmente la amplitud alcanzada por el abstencio-
nismo en el dltimo referéndum.

Pero no sélo hay que atribuir a la burda actuacién de la clase politica el
descrédito que ha ganado, en tan corto espacio de tiempo, un sistema que
sirvié secularmente de soporte de la autoridad politica en los paises de
«capitalismo maduro». Porque la experiencia histérica habia grabado ya
desde antiguo en la conciencia colectiva de los espafioles esa desconfianza
en la politica y en los politicos que ahora afloraba de nuevo. El talante
doctrinario con el que se impaortaron los esquemas liberales en nuestro
pais, hizo que ese pueblo, que tedricamente erigian,en soberano, se bene-
ficiara bastante poco de ellos, a la vez que servian de pretexto para liqui-
dar las propiedades comunales y otras instituciones de «antiguo régi-
men» que le daban cobijo, surgiendo, como consecuencia de-ello, fens-
menos tan peculiares como el carlismo y trayendo el descrédito de la de-
mocracia parlamentaria —tradicionalmente asociada con el manejo ca-
ciquil v el «pucherazo»— paralelamente a la desconfianza en la clase
politica que se desarrollé al calor de ese sistema. Y como antecedente
mas proximo hay que recordar la fuerza que adquiri6 el abstencionismo
durante la segunda Republica y la audiencia de los que lo propugnaron
como politica activa, dado el desfase existente entre el juego politico
parlamentario y los problemas reales del pais. Hoy se dan condiciones
muy favorables para que renazca un abstencionismo activo. Lo que faltan
hoy por hoy son organizaciones con capacidad suficiente para convertir
la pasividad abstencionista en un arma que atente contra la esencia mis-
ma del sistema politico actual, presentando la accién directa de los opri-
midos encaminada a solucionar sus propios problemas, como alternativa
mas eficiente que la delegacion en intermediarios politicos. En cualquier
caso, la abstencién solo puede redundar en beneficio de ese pueblo al que
tantos politicos se ofrecen a servir, al erosionar un poder que sc encuentra
por encima de ¢l y al hacer que la clase politica, empujada por la bus-
queda de votos, se vea forzada a atender mejor los deseos de aquellos a
quienes preiende representar. ‘
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Colectivo.
Autonomia
de clase

Pacto social o guerra de clases

Dentro del marco de una crisis estructu-
ral del capitalismo, se sittia la definitiva
decadencia del franquismo. Dicha crisis
global, econdémica, social, ideologica. .., por
la propia especificidad del desarrollo ca-
pitalista en Espaiia, adopta aqui una forma
fundamentalmente politica. La crisis del
franquismo sera pues, sobre todo, crisis
de dominacién del capital sobre la clase
trabajadora.

Con la muerte del dictador se desarrolla
un ciclo de luchas obreras que amenaza
con abrir una profunda crisis. El capital
y ¢l reformismo obrero intentan utilizar-
las cada uno segun sus propios fines. El ca-
pital, para convencer a fracciones burgue-
sas recalcitrantes, de la necesidad de la
reforma; el reformismo obrero, para con-
seguir su propia legalizacion al presentarse
como el anico capaz de controlar los mo-
vimientos de clase. Reformismo obrero v
reformismo del capital coinciden en lo
mismo. Pactar una reforma contra los
trabajadores, destruir la autonomia de la
clase obrera.

La derrota parcial de la clase trabajadora
se sitta el 15 de junio, cuando tanto ¢l
capital como el reformismo obrero despla-
zan la lucha de clases fuera de la fabrica,
del barrio, de la escuela... y la sittan en ¢l
terreno electoral, terreno de siempre fa-
vorable a la burguesia.

Con la victoria de la UCD, que capitaliza
para ella ¢l «éxito» de la reforma politica,
pasa a primer plano la etapa mas impor-
tante de la reforma politica: el plan de
ataque a la clase trabajadora. Plan que
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La clase trabajadora frente al capital

bajo nombres tan diversos como plan de
austeridad, plan por la consolidacién de
la democracia, etc., habia sido aplazado
hasta entonces debido a la resistencia
obrera y a la necesidad de concluir la
transicion politica sin sobresaltos. En una
primera etapa, el gobierno Sudrez intento
conducir un atague directo contra las con-
diciones de vida del proletariado. Pero a
pesar de sus intentos no podia hacerlo por
dos razones fundamentales. La composi-
cion de la clase era demasiado homogé-
nea y, aunque dividida sindicalmente, tni-
camente una fuerte represion podia hacer
«colar» un plan de estabilizacion como
¢l de 1959. Ademas, la UCD, si bien cons-
tituia ya desde el 15 de junio la articula-
cion principal del Estado democratico, en
tanto que conferia la unidad politica al
nuevo Estado, tenia que contar con las
fuerzas politicas de oposicién, A una rup-
tura pactada en forma de pacto politico,
le correspondia un pacto social. Asi nace
¢l Pacto de La Moncloa, como encuentro
dirigido a unir estabilidad politica con
incremento de productividad. Por esta ra-
zon, al menos en teoria, el plan de austeri-
dad tiene contrapartidas «sociales». En la
practica sc quedardan en meras palabras.
La UCD se¢ ha salido con la suva, pero al
precio de unas fuertes criticas, mas verba-
les que reales, de los empresarios y de la
derecha «bien pensante» cn general.

La revalorizacion del PCE, la politica mo-
netaria restrictiva, estan en la base de esta
impugnacion y en los intentos frustrados
de crear la gran derecha. Por supuesto,
estas contradicciones del plan que apartan
momentineamente ciertas fracciones bur-
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guesas del apoyo total a la UCD, no impi-
den la aplicacion concreta del pacto. Es
mas, el partido en el poder llevara a cabo
una aplicacion unilateral, que serd inter-
pretada por el reformismo obrero como
deterioro del pacto.

La transicion hacia la democracia burgue-
sa alcanza en el Pacto de La Moncloa su
punto culminante, y la importancia poli-
tica de éste es mayor que la de la promul-
gacién de la Constitucion. Con el Pacto de

La Moncloa no solo aparece un nuevo

corporativismo como ideologia, sino la
institucionalizacién de la nueva dictadura
pluralista, basada no ya en un partido
Unico, sino en todos los partidos del es-
pectro institucional. Con la aprobacion de
la Constitucion se ratifica un hecho ya an-
teriormente real. El Estado de los parti-
dos o el sistema de partidos no es el resul-
tado de un encuentro casual condiciona-
do por la coyuntura de crisis. Es un en-
cuentro histérico que se salda con wuna
alianza estructural entre el reformismo
del capital y el reformismo obrero, para
poner a punto una verdadera politica de
Estado.

Pero ¢l Estado representativo, el sistema
de partidos, aparece va desde el primer
momento opuesto a los intereses de la cla-
se trabajadora. La dialéctica gobierno-
oposicion y la politica de Estado genera-
da por ella, se traducen en concretas me-
didas antiobreras: congelacion salarial me-
diante topes impuestos, paro, reestructu-
raciones...

El sistema de partidos se muestra como
agente directo de una politica de clase
de un nuevo capital social. E] Parlamento,
la Constitucion quedan reducidos a arti-
culaciones, normas, del espacio en que se
desenvuelve la politica de la mixtificacion.
Son instrumentos anacrénicos e inttiles
para dirigir un plan de ataque al proleta-
riado. Su mantenimiento responde Unica-
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mente a la necesidad de recrear periodica-
mente el mito de la soberania popular. La
mediacion y representacion pierden im-
portancia en el Estado representativo. La
forma Estado en estos momentos de cri-
sis no puede ser mas que coercién,

El Pacto de La Moncloa, entendido sola-
mente como un momento en la aplicacién
de esta politica de Estado, persigue un
cbjetivo fundamental: recuperar el domi-
nio del capital en la fdbrica y en el terri-
torio. Este objetivo general se puede con-
cretar en:

1) Paralizar la caida de la tasa de ga-
nancia, como fase anterior a un relanza-
miento econémico, lo que en la practica su-
pone un ataque al salario, paro y reduccion
del gasto publico. Y de manera también
directa, ataque politico en forma de rees-
tructuraciones contra la actual composi-
cion de clase. Estas agresiones afectan no
s6lo a las fracciones de clase moviles
{construccion), sino también a la fraccién
de clase de las grandes empresas que has-
ta ahora habia sido mas protegida al te-
ner garantia en el empleo. Es el caso de
la Seat, Astilleros... que por razones de
estabilidad politica durante el franquismo
tenian un bajo «estatuto» de productivi-
dad. El chantaje esta claro cuando la bur-
guesia repite que la estabilidad en el em-
pleo supone un precio. Precio que no es
otro que la renuncia a reivindicar mejo-
ras salariales y, en general, de las condi-
ciones de vida.

2) Terminar con la guerra de clases. Se
trata de levantar un marco sociopolitico
represivo pero menos rigido, capaz de
transformar la guerra de clases en con-
flicto de clases para el desarrollo. En otras
palabras, poner a punto unas estructuras
de mediacién/represiéon que negando el
antagonismo hagan posible la absorcién
de la lucha obrera dentro del plan. El
nuevo corporativismo como ideologia se
basa en la colaboracion entre las clases,
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pero no en la anulacién de la lucha de
clases. Esta es la diferencia esencial con
el fascismo. El pacto social es posible, ni
mas ni menos, porque la lucha de clases
permanece y es aceptada. Aunque, por su-
puesto, canalizada dentro del plan.

El sistema de partidos penetra la fabrica
y el barrio para restringir la libertad de
expresion y de autodeterminacion; aislar
y reprimir todas las alternativas revolucio-
narias que se situan fuera de la legalidad
burguesa ; canalizar y programar la lucha
obrera mediante los sindicatos; crear zo-
nas de consenso e integraciéon de la clase
obrera {campaifias contra el terrorismo).
En este sentido el ataque del capital, con
su reafirmacion en las nuevas estructuras
de mediacion/represién se complementa
con una amplia ofensiva destinada a des-
plazar la fibrica del lugar central ocupado
en el modelo econémico social anterior,
Desde las medidas econdémicas monetarias
a la descentralizacién, pasando por una
aplicacion centralizadora de la cibernéti-
ca en procesos productivos continuos, la
+ finalidad es siempre la misma: destruir la
centralidad de la fabrica, es decir, la fuer-
za estructural de la clase trabajadora para
levantar la hegemonia del sistema de par-
tidos. s

Lucha obrera y pacto de la Moncloa

No hace falta hacer un balance muy ex-
haustivo para darse cuenta de que el pacto
social se ha cumplido bastante bien. La
inflacion ha descendido en 1978 de un 25
a un 16 %, aunque sigue siendo una de
las mas elevadas de los paises de la OCDE.
_ El paro ha aumentado pero dentro de un
«orden», hay buenas perspectivas en el
sector exterior. El control salarial ha sido
un éxito vy, en cambio, las contrapartidas
de caracter social estan aun en el aire.
La devolucién del patrimonio sindical, la
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participacién de los sindicatos en la Se-
guridad Social, en las juntas de precios,
etcétera, no son mds que frustradas ilu-
siones del reformismo obrero.

El balance politico del pacto es éste: la
UCD ha salido fortalecida gracias al apo-
yo directo del PCE y al indirecto del PSOE.
El reforzamiento de la burguesia ha sido
evidente.

Ante la ofensiva combinada que es el Pac-
to de La Moncloa, la clase trabajadora ha
dudado y ha tardado en reaccionar. Sus
instrumentos clasicos de lucha (la asam-
blea, los delegados, los piquetes que cons-
tituian la base de una practica auténoma
que ha calado hondo) se encuentran mix-
tificados por unas elecciones sindicales ce-
lebradas gracias al reformismo obrero, y
que reducen al delegado a policia encar-
gado de vigilar la productividad, y a la
asamblea a mitin de tipo parlamentarista.
La clase obrera ha utilizado, una vez mas,
los convenios como el momento mas fa-
vorable para romper el pacto social. El
proletariado ha mostrado su fuerza al
utilizar los sindicatos para abrir la lucha,
pero también su debilidad, al permanecer
prisionero de ellos. Las centrales sindica-
les han recuperado el territorio, la zona,
para reconstruir el dominio en la fabrica.
La divisiéon sindical, por otro lado, con-
cretada en una absurda y triste disciplina,
ha obrado como elemento de paralizacion.
No ha sido posible un sindicalismo duro,
ni muchisimo menos, la generalizacion de
la lucha cuando la coincidencia en el tiem-
po de varios convenios ofrecia inmejora-
bles condiciones. {(En la provincia de Bar-
celona llegaron a coincidir los convenios
de hosteleria, construccién, metal y tex-
til.) La clase trabajadora no ha podido
unificar las luchas, porque esto hubiera
supuesto un enfrentamiento directo con
sus propias centrales sindicales.

La intervencién de la CNT (en un préximo
nimero nuestro dedicado a la CNT se pro-
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fundizard en la intervencion de dicha orga-
nizacién) se ha situado entre el volunta-
rismo y la impotencia. La CNT es la tnica
fuerza politica y social no comprometida
directamente con la politica de domina-
cion del capital (Pacto de La Moncloa,
elecciones sindicales, etc.), y probablemen-
te la fuerza mas combativa en las luchas
por la consecucion de convenios de ramo.
Sin embargo, esta posicion que deberia
conducir logicamente a un proceso de
afianzamiento y desarrollo de la organiza-
cidn no esta obteniendo ningun frute, ni
para la CNT en particular, ni para la cla-
se obrera en general.

En efecto, la CNT es capaz de provocar,
de radicalizar luchas, pero es incapaz de
resolverlas, de alterar la correlacion de
fuerzas entre capital y clase trabajadora.
Paralizada por el asunto de La Scala, el
mismo dia que empezaba la campana con-
tra el Pacto de La Moncloa, no enfrenta
las necesidades de los trabajadores mas
que en el terreno coyuntural, y aun ahi con
una practica dispersa (sindicato por sin-
dicato, local por local). La oposicion de
la CNT al Pacto de La Moncloa es verbal.
No ofrece respuestas ni movilizaciones.
La crisis de CNT, como expresion organi-
zativa de los trabajadores mas conscientes,
pone cn duda la propia existencia de un
espacio politico en el que desarrollar una
practica subversiva, o por lo menos revela
la dificultad en abrirlo.

La ultima huelga de gasolineros, con su
lento acabar, con todas sus contradiccio-
nes, ¢s el mejor ejemplo para compren-
der nuestra afirmacion anterior.

Durante los altimos afos del franquismo
v hasta la huelga de los gasolineros, sélo
habia habido dos tipos de huclgas. Las lu-
chas auténomas (Harry Walker 1970, Vi-
toria 1976, Roca 1977), predominantes
en todo momento, v las luchas dirigidas
v capitalizadas politicamente de modo in-
mediato (Baix Llobregat 1975, etc.). Por
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supuesto, a lo largo de esos afios tendran
lugar multiples luchas intermedias, con
componentes auténomos y dirigistas. La
huelga de los gasolineros es un nuevo tipo
de lucha. En cierta medida, es una lucha
dirigida —ya que sin la presencia de la
CNT no se hubiera dado—, aunque evi-
dentemente no en el sentido que lo hu-
biera hecho un partido politico. Pero, por
otro lado, es una lucha auténoma condu-
cida por los propios trabajadores consti-
tuidos en asamblea. Sin embargo, el nivel
de autonomia obrera es minimo. Los gaso-
lineros son trabajadores por lo general
muy mayores, con poca tradicion de lucha,
y trabajando de forma dispersa, lo que
presta mayor eficacia a la represion y la
coaccion patronal. Incapaces de actuar por
si mismo con su unica arma, el sabotaje
de las instalaciones, esperan la interven-
cién que viene desde fuera, el piquete. Esta
es la contradiccién y ese el auténtico dra-
ma. Una huelga de la CNT —mal que nos
pese— soportada por trabajadores que
todavia no son de la CNT realmente.

De aqui se debe arrancar para averiguar
qué es lo que verdaderamente se debatia
en la huelga. La interpretacion «triunfan-
te» es la mas reformista: la intervencion
policial anula el derecho de huelga, la.
libre negociacién colectiva. Sobre este ana-
lisis, que la izquierda de CCOO haria suyo,
sc¢ convoca una manifestacion, y a pesar
del descenso de planteamientos, la CNT
¢s incapaz de aglutinar a alrededor suyo
un «blogque de izquierdas», Con menor
fuerza, la interpretacion mas izquierdista
sosticne gue la huelga de los gasolineros
es una lucha contra el pacto social. Esta
valoracion, con elementos de verdad al
igual que la anterior, solo se concreta en
alguna manifestacion conjunta con la
CSUT en alguna localidad, ante la pasivi-
dad de la USO y del SU. En la préctica,
es imposible desgajar a estas organiza-
ciones del sistema de partidos. La conclu-
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sién no puede ser mas evidente. La lucha
de los gasolineros no permite la creacion
de un «bloque de izquierdas», ni de una
«oposicién de clase», porque lo que real-
mente esta en juego va mucho mas alla
de estos planteamientos reformistas. Lo
que se debate es, ni mas ni menos, la pro-
pia existencia de la CNT; es decir, la exis-
tencia de un espacio politico y social en el
cual desarrollar una préactica auténoma
y subversiva. Y de modo secundario, pero
unido a lo anterior, se debate también la
funcion de los sindicatos de clase (porque
CCOO y UGT son sindicatos de clase) en
el capitalismo moderno, funcién que no es
otra que el control de la clase obrera y la
planificacion de la lucha de clases segin
las necesidades del capital.

La CNT no puede terminar la huelga y
asiste impotente a su lenta agonia. Ante
el relativo fracaso se alzan distintas op-
ciones. Por una parte, convertir la CNT
en mero sindicato reivindicativo en com-
petencia con la otras centrales. La postura
opuesta es la tentacién de la ilegalidad.
Una vy otra son posturas extremistas de de-
recha y de izquierda, pero ambas poco
tienen que ver con una opcion revolucio-
naria. Tanto una como otra eluden el ver-
dadero problema: hacer posible aquel es-
pacio politico y social revolucionario ; con-
solidar una CNT capaz de impulsar real-
mente la autoorganizacion de los traba-
jadores y una auténtica oposicion de clase.
El Pacto de La Moncloa se cierra con una
amarga experiencia. Durante el franquis-
mo, la clase trabajadora consiguié en va-
rias ocasiones romper los topes salariales
impuestos por el Estado, Ahora, en la
transicion a la democracia burguesa, no
ha podido hacerlo. La intervencion de los
sindicatos ha sido determinante en este
sentido. La lucha obrera se ha quedado
en resistencia, sin ir mas alla. La crisis,
instrumento politico del capital, unida a
una masiva campafia encaminada a que se
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acepte la austeridad como precio de la de-
mocracia, ha situado al proletariado en
posicidn defensiva. De la lucha auténoma
por la apropiacién del salario, se ha pasa-
do a la lucha por la defensa del puesto
de trabajo. De una lucha ofensiva a una
lucha a la defensiva.

Sin embargo, la clase obrera ha luchado.
Consciente de sus limitaciones. Ha lucha-
do porque sabe por experiencia que es me-
jor perder luchando que permanecer in-
maovil ante el ataque capitalista. La renun-
cia a avanzar hacia una crisis revoluciona-
ria s6lo es un momento en la lucha de cla-
ses. El proletariado sabe que en esta fase
su lucha solo puede ir encaminada a con-
dicionar el desarrollo del capital, a impo-
nerle la necesidad de una recuperacion
econdmica forzada y ficticia.

Ante un nuevo pacto social

La politica de Estado del sistema de par-
tidos se ha desplegado en toda su exten-
sion. Elecciones generales, Pacto de La
Moncloa y Constitucién han sido distin-
tos momentos de su planificada concre-
cion. La tendencia del capital ha sido rea-
firmar progresivamente su tasa de ganan-
cia v su dominio en la fabrica. La crisis
gestionada por el sistema de partidos es
un arma eficacisima para desalentar la lu-
cha obrera. La crisis, como estado de ex-
cepcion contra la clase obrera, como ins-
trumento politico de intervencion direc-
ta, ha dado claramente sus frutos. La
congelacion salarial, el paro, las reestruc-
turaciones, etc., gracias a la mediacién
institucional, no han generado ningun po-
tencial antagdnico. Al contrario, la crisis
ha sido vivida por los trabajadores de
manera defensiva, con resignacion. El nue-
vo marco sociopolitico, si bien no ha in-
tegrado mas a los trabajadores, ha sabido
introducir ¢l miedo a la ilegalidad y la
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pasividad como comportamiento. En ulti-
ma instancia, el temor al golpe de Estado
es el argumento definitivo para cortar todo
brote de rebelion.

Esta politica de Estado y su manifestacion
aparente, el consenso, tienen un precio:
el desgaste de las fuerzas politicas que de
un modo u otro participan en el sistema de
partidos.

La UCD, el PSOE, el PCE, la AP, etc.,
junto a los extraparlamentarios forzados
del PTE, la ORT, etc., pierden aparente-
mente su caracter de clase para convertir-
se en organizaciones politicas que defien-
den la misma economia nacional, la mis-
ma democracia y atacan al mismo terro-
rismo. La coincidencia en celebrar mani-
festaciones antiterroristas hagpuesto en
un mismo saco a organizaciones obreras
y a organizaciones claramente fascistas
como Fuerza Nueva. Las organizaciones
obreras, los sindicatos, se ven atravesadas
por graves contradicciones a consecuen-
cia de esta politica de Estado. Los militan-
tes entran en crisis, los afiliados ven a to-
das las organizaciones iguales.

Por ello, renunciar al consenso es una ne-
cesidad ineludible para todas las fuerzas
politicas, desde la UCD hasta el PCE, aun-
que éste parezca el mas interesado en man-
tener su ficcion. Las declaraciones del se-
cretario del PSOE anunciando una época
mas agitada después de la aprobacion de
la Constitucion apuntan en este sentido.
Pero la estabilidad del actual sistema de
dominacién requiere un pacto interclasis-
ta y renunciar al consenso es una utopia.
Los partidos politicos no pueden renun-
ciar a una cierta forma de consenso, por-
que el capital necesita hacer coparticipes
de la represion de la clase trabajadora a
las fuerzas politicas obreras. La alianza
que llamabamos estructural y que condu-
ce al sistema de partido no puede rom-
perse. El sistema de partidos no puede
desaparecer sino formalizarse de modo
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distinto. La existencia de las diferentes
organizaciones politicas esta vinculada a
la supervivencia y la eficacia del sistema
de partidos. «Terrorismo No, Constitu-
cidn si» es la linea de demarcacion.

Esta es la contradiccion principal. Con-
centracion e integracién de las distintas
fuerzas politicas a pesar del desgaste que
ello supone. El desgaste politico de CCOO
alcanza los mayores niveles, niveles im-
pensables hace un afio.

El nuevo pacto social, la aplicacién con-
creta de la politica de Estado en esta fase,
es mas transparente que el pacto anterior.
La burguesia consciente de su éxito se
expresa claramente. «Hay que doblegar
la inflacién que aun no se muestra total-
mente controlada... Pero todo ello no sera
posible sin una razonable moderacién de
los crecimientos salariales, sin una cierta
flexibilidad de plantillas, sin un aumento
de la productividad», se puede leer en un
editorial del ABC. El llamado «papel» de
la CEOE todavia es mas expresivo: «Paz
social... Flexibilidad en la contratacion...
Recuperacion de los beneficios empresa-
riales para 1979». La necesidad de prose-
guir el pacto social demuestra que la cla-
se trabajadora no ha sido derrotada, ni
por la crisis ni por la represién. Pero la
debilidad de la burguesia, que renuncia
a un ataque frontal, no tiene que hacernos
creer en su fracaso. Al contrario. Los par-
tidos, los sindicatos y las organizaciones
del régimen corporativo saben lo que se
estan jugando. La simplicidad de una eco-
nomia politica que gira alrededor de unos
pocos conceptos —productividad, sala-
rios, beneficios— demuestra hasta qué
punto el enfrentamiento entre las clases
es directo. Todos los componentes del sis-
tema de partidos estan de acuerdo en ata-
car nuevamente a la clase trabajadora, en
reducir drasticamente su nivel de vida v
su fuerza politica. Unicamente difieren en
cémo hacerlo. El objetivo que se asignan
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no es solo destruir la autonomia de la cla-
se obrera, sino conquistar una mayor he-
gemonia politica —y en esta fase adquiere
ello mas importancia que anteriormenie—
dentro del sistema de partidos.

De zhi la tardanza en llegar a unos acuer-
dos que en cicrta manera son margina-
les, como lo son el namero de interlocu-
tores, la duracidn, etc. El objetivo central
del pacto es aceptado por todos. Las di-
vergencias giran alrededor de la lucha por
la hegemonia politica. La UCD pretende
afirmarse como arbitro en la disputa pa-
tronal-obreros. El PSOE no quiere dar un
cheque en blanco a la UCD y se nicga a
participar en un pacto antipopular. Pre-
fiere que sea la UGT —y sélo por un afno—
la que acepte en su lugar el pacto social.

El PCE, que ha sido el que mas se ha be-
neficiado de la politica de consenso, se
pronuncia por un gobierno de concentra-
cion, es decir, por un gran pacto nacional
que involucre a todas las formaciones del
sistema de partidos, o por lo menos una
especie de supergobiernc que controle la
aplicacion del pacto.

Hay que dar de lado a todas estas ma-
niobras previas que disimulan lo que ver-
daderamente esta en juego en la lucha por
la hegemonia politica: la forma que adop-
tard el sisterma de partidos. Para la UCD
y el PSOE, el bipartidismo es la solucion
ideal. La alternancia en el gobierno es vis-
ta como la mejor manera de estabilizar
el capitalismo en el Estado espafiol. En
cambio, el PCE sabe que el bipartidismo
lo lleva a un aislamiento completo, vy por
esto propugna soluciones del tipo de go-
bierno de concentracién nacional, ahora,
y mas adelante, si la situacién se agrava,
de gobierno presidencialista, mientras es-
pera socavar la fuerza del PSOE gracias a
su politica de convergencia con la UCD, y
a través de las CCOO, como lo ha hecho el
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Partido Comunista italiano con éxito.
Las pugnas alrededor de la forma que
adopte el sistema de partidos no deben
hacer olvidar que la opcidn politica que
dirija el final de la reforma y la recupera-
cion de la economia dentro del actual mar-
co sociopolitico tiene que tener un marca-
do caracter socialdemdcrata. El reformis-
mo del capital puede hacerse socialdemo-
crata, y el Congreso de la UCD apunta en
este sentido. Pero en la practica, una coa-
licion UCD-PSOE seria el tandem mas ade-
cuado para conducir sin sobresaltos el
final del proceso de reforma politica.

La situacion econdmica y social es mas fa-
vorable para el capital en estos momentos
que poco después de la caida del franquis-
mo. Un nuevo pacto social con un tope
salarial acordado entre todas las forma-
ciones politicas supondria dar continuidad
al consenso y, por lo tanto, un incremento
del desgaste politico. Por ello, no podra
extrafiar que no se firme un nuevo pacto
social si no se llega a un pacto politico
implicito. Posiblemente, no sea necesario
firmarlo. El nuevo pacto social adoptara
una forma mas eficaz. Sera autoimpuesto
«para no agravar la crisis que podria de-
sestabilizar al pais». Seran las mismas
sindicales las que se fijaran el tope sala-
rial. Las CCOO de la Seat piensan luchar
por un 16 % de aumento salarial. Aunque
si las sindicales se sienten débiles para
controlar los movimientos de clase, siem-
pre puede ir bien un decreto que marque
el tope salarial. En ultima instancia, el
dominio del capital bajo forma de una
norma objetiva e impersonal continga
siendo una de las mejores soluciones para
¢él. Lo que es seguro es que el PCE, a tra-
vés de CCOO, estid dispuesto a promover
cierta conlflictividad laboral. No deja de
ser paraddjico que la misma lucha obre-
ra, convenientemente encuadrada, sea el
camino que conduce al pacto social.
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Por una lucha subversiva

El ciclo de luchas de los afos 1969-1971
—huelgas de Asturias, de Harry Walker,
ocupacién de la Seat— supuso una verda-
dera ruptura del plan del capital. Por vez
primera, todos los objetivos de lucha —me-
joras salariales, contra la organizacion del
trabajo, solidaridad, etc.— convergen en
un sisterna de luchas autdnomas contra el
Estado franquista. El reformismo obrero
intenta encauzar, sin conseguirlo, el mo-
vimiento subversivo hacia planteamientos
democraticos e interclasistas. A partir de
ese ciclo de luchas obreras, el Estado fran-
quista entra en una fase de prolongada
deteriorizacion y debe desarrollar meca-
nismos de defensa. La reforma politica
pretende ser el dique que frene el desa-
rrollo de la autonomia de la clase obrera.
Pero, como en Francia e Italia, donde el
capital debia hacer frente al mayo de
1968 y al otofio caliente de 1969, ciclos de
lucha que corresponden al que tiene lugar
en el Estado espafiol, el ataque a la clase
obrera tiene un mismo contenido: infla-
cion vy reestructuracion, en una primera
etapa; crisis abierta, en una segunda fase.
La inflacion como mecanismo para atacar
el nivel de vida alcanzado, como mecanis-
mo de dominio directo sobre la clase obre-
ra para obligarla al trabajo. Mediante la
subida constante de los precios, el capital
prosigue su propia valoracién a la vez que
encadena mas el proletariado al trabajo.
Las reestructuraciones como mecanismo
para dividir a la clase obrera, para enfren-
tar entre si los distintos sectores —parados
con no parados, obreros de grandes em-
presas con los de las pequefias—, para ani-
quilar la fuerza conseguida tras muchas
luchas en las grandes empresas ; para cen-
tralizar el poder capitalista en los centros
de produccién cuya ruptura parcial con-
duce a la desarticulacién del proceso pro-
ductivo; para romper la unidad politica
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de clase, la homogeneidad social alcanza-
da mediante una practica (asambleas, co-
mités elegidos y revocables, etc.) crecien-
temente unificada. El ataque a la clase
obrera protagonista de ese ciclo de luchas
persigue, antes que nada, destruir no sélo
esa homogeneidad y esa unificacién, sino
los comportamientos de clase masivamen-
te extendidos que erosionan el dominio
capitalista: absentismo, rechazo del tra-
bajo, desinterés, sabotaje, insubordina-
cion, etc., no son ya actos individuales,
pues son practicados por un numero cada
vez mayor de trabajadores. El rechazo del
trabajo, en todas las formas en que se ex-
presa, constituye un auténtico comporta-
miento de clase.

El rechazo del trabajo
como comportamiento de clase

El rechazo del trabajo no es un dato sico-
légico mas o menos difuso. Es una con-
secuencia directa de la evolucién del ca-
pitalismo: aumenta la separacion entre
trabajo manual e intelectual ; el capital se
apropia del control y del dominio sobre la
produccién; el trabajador se limita a re-
partir simple fuerza de trabajo, convirtién-
dose en pieza de un mecanismo que no
controla; el trabajo se hace mas abstrac-
to; el capitalista sélo tiene en cuenta la
velocidad de ejecucion. El absentismo, la
insubordinacién, el rechazo del trabajo son
la respuesta obrera a estas condiciones de
fabrica, imprescindibles para la acumula-
cién capitalista. Hay que destacar que, si
bien se ha dado siempre el rechazo del
trabajo, s6lo a finales de la década de los
sesentas adquiere éste un caracter masivo
y significativo. Y su significacién es po-
litica, por cuanto expresa una correlacion
de fuerzas entre capital y trabajo. El re-
chazo del trabajo es un dato politico del
que hay que partir ineludiblemente. Es
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un dato politico porque ataca directamen-
te al poder del capital.

La preocupacion del capital por aumentar
incesantemente la productividad halla
como freno objetivo la resistencia activa
de los obreros que se oponen a una sobre-
explotacion. El capital es consciente de
lo que hay detras de esa resistencia. Para
anularla, la fracciona. Una revista patro-
nal proponia recientemente contra el ab-
sentismo: fomentar la conciencia civica,
vigilancia sanitaria, incentivos por asis-
tencia; contra el desinterés en ¢l trabajo:
utilizacion de la sicologia industrial; con-
tra el sabotaje: la denuncia premiada;
contra la insubordinacién...

Lo comun a todos los casos es la propa-
gacion de la ideologia productivista, la
ideologia qiie defiende el valor del rraba-
jo. Para la burguesia, como para los fu-
turos burocratas dirigentes (léase los po-
liticos, incluidos los politicos de la apols-
tica), ¢l trabajo es dignificante y el rechazo
del mismo tiene un caracter individualis-
ta. Sin embargo, la ideologia productivis-
ta es atacada por los obreros en la estruc-
tura de sus mismas reivindicaciones. Cuan-
do los obreros luchan por aumentos linea-
les para todos, desligan claramente ¢l tipo
de ocupacion y su valorizacion, fundamen-
to de la jerarquia en la fabrica. En suma,
trabajos con distinto «valor» para la bur-
guesia tienen el mismo «valor» para el pro-
letartado. Para el joven trabajador no tie-
ne sentido alguno lo que fue tan apreciado
por ios viejos luchadores obreros: «Ei
primero en luchar, pero también ¢l prime-
ro en cumplir». Este comportamiento es
el que quisieran reintroducir los burocra-
1as de turno, desde los reformistas hasta
los pretendidamente izquierdistas.

El micdo del capital a que se extienda y
se haga consciente ¢l rechazo del trabajo
parte de una intuicién practica. Un cono-
cido industrial italiano expresaba este te-
mor después del otono caliente: «El aspec-
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to mas preocupante de las luchas no es
tanto lo que se deja de ganar, aunque es
muy importante, ni los gastos que impli-
can los nucvos acuerdos, sino el clima de
indisciplina v desorden que ha reinado
en las empresas». El rechazo del trabajo,
cuando sc masifica v se hace practica cons-
ciente, se convierte en contrapoder trente
al capital. En la fdbrica, la lucha por ob-
jetivos antiproductivistas es lucha antica-
pitalista, aunque no toda lucha anticapi-
talista sea antiproductivista.

La apropiacion del tiempo libre

El rechazo del trabajo se reafirma en la lu-
cha por la conquista del tiempo para vi-
vir. La innovacion tecnologica lejos de re-
ducir las horas de explotacion convierte
¢l trabajo en verdadero suplicio, durante
el cual el obrero es simple pieza del auto-
matismo al que sirve. En esas condiciones,
el tiempo para vivir y el tiempo de trabajo
se oponen brutalmente. Un cambio cuali-
tativo empieza a manifestarse entre ¢l pro-
letariado joven. La concepcion del tiempo
libre, entendido como residuo arrancado
al tiempo de trabajo, es progresivamente
sustituida por otra concepcion, en la que
el tiempo de trabajo se ve como expropia-
cién del tiempo libre y para vivir. El tiem-
po perdido en trabajar no encuentra ver-
dadera compensacion. El consumo de mas
mercancias e¢s todo lo que se puede es-
perar.

Una estrategia de los objetivos

En las luchas auténomas de los afios 70 se
manifiestan como comportamientos de
clase el rechazo del trabajo, la conguista
del tiempo para vivir vy, sobre todo, la
apropiacion de la riqueza producida. Pero
estos comportamientos no constituyen ob-
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jetivos de lucha explicitos. Ei absentismo
no puede organizarse establemente. Y tam.
poco tienen salida las luchas por el tiempo
libre en abstracto o por la obtencion de la
riqueza de manera aislada. Por eso es ne-
cesario partir de estas pricticas reales y
apoyarlas para poder avanzar, sefialando
unas lineas que constituyan el fundamen-
to de una estrategia de objetivos. Estas
lineas generales deben apuntar de forma
inmediata hacia:

1) La lucha por un salario suficiente.
Este es un punto fundamental, pues el sa-
lario es la medida de una determinada co-
rrelacion de fuerzas entre el capital y el
trabajo, a pesar de los que denuncian la
inutilidad de la lucha salarial por su re-
cuperacion inmediata. Una victoria en ¢l
terreno salarial supone una ruptura del
pacto social y, por lo tanto, una posicién
de fuerza en la fabrica. La lucha por un
salario suficiente se situa hoy en la volun-
tad de apropiacion de la riqueza produci-
da porque es un paso hacia la consecucién
de un salario social que obligue al Estado
a incrementar el gasto publico de forma
desesperante para si mismo (escuelas gra-
tuitas, equipamientos sociales, salario para
los parados, etc.).

2) El ataque directo a la organizacion
capitalista del trabajo. No basta con in-
tentar controlar la organizacién capitalis-
ta del trabajo porque so6lo se pueden con-
trolar los excesos en la explotacion. De-
ben atacarse los principios y las aplica-
ciones concretas de la organizacién capi-
talista del trabajo. La lucha contra las
condiciones inmediatas de trabajo, los
ritmos, la nocividad, etc., son aspectos de
una lucha ideologica que plantea la alter-
nativa de una forma distinta de producir
y sefialan una practica contra la organiza-
cion del trabajo. A la exaltacion de la
productividad como forma de cooperacién
interclasista que utiliza el reformismo,
deben oponerse practicas concretas contra
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la produccién que supongan un avance del
contrapoder obrero en la fabrica.

3) La disminucion del tiempo de trabajo.
Es un objetivo inmediato que expresa la
voluntad de liberacion de la clase traba-
jadora en su lucha contra el capital y la’
productividad. La lucha por la disminu-
cion del tiempo de trabajo sitaa en el te
rreno de lo concreto la lucha por la apro-
piacion del tiempo libre que, de otra for-
ma, quedaria como un objetivo abstracto,
individual y ajeno al enfrentamiento con-
tra el modo capitalista de produccion, El
binomio salario-horario estd en el centro
del debate tedrico y practico que debe lle-
var a la consolidacion de niveles crecien-
tes de contrapoder y, por lo tanto, de en-
frentamiento contra el capital y su Estado.
Estos podrian ser tres ejes generales para
recomponer la unidad de la clase obrera
en una perspectiva antiautoritaria y de
clase. Pero para que estos ejes no conduz-
can a un camino sin salida, hay que con-
templar un nuevo elemento relativizador:
la creciente marginacion vy desvalorizacicn
de la fdbrica.

Fabrica y sociedad

Antes de la actual crisis capitalista, la fa-
brica constituia el centro productivo por
excelencia. La fabrica era también el lu-
gar donde el capital reproducia su poder,
sus jerarquias, su dominio, y, por otro
lado, donde los trabajadores se constituian
en clase, en sujeto antagoénico a través y
en la accién directa. El franquismo acen-
tuo el papel hegeménico de la fabrica en
la sociedad. Un conflicto obrero, como po-
dria ser una huelga o una ocupacién, su-
ponia, de hecho, un problema de orden pu-
blico, v tenia un alcance politico y social
enorme. Hoy la realidad es bien distinta.
Una huelga, una ocupacién, si son realiza-
bles (!), no tienen ni muchisimo menos
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implicaciones tan grandes. La lucha obre-
ra no ataca tan facilmente al poder de cla-
se de la burguesia, pues la fabrica no ocu-
pa el lugar privilegiado de antes. Este dato
no es exclusivo del Estado espaniol. Con
otra dimensién, el mismo fendmeno se ha
reproducido en Italia, Francia, etc., lo que
no es casual, si situamos la desvaloriza-
cion de la fabrica en el contexto de la lu-
cha de clases como un momento necesario
en el ataque del capital contra la clase
obrera.

¢ Significa esto que la fabrica deja de ocu-
par un lugar central y que soélo queda
como posibilidad la lucha marginal? No.
Las relaciones sociales de produccién se
extienden, la fabrica se hace social y pe-
netra en el territorio. Los objetivos de lu-
cha anteriores no cambian, sino que se
sitian en una perspectiva distinta. Un flu-
jo de subversion debe atravesar la fabrica
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y fundirse con la insubordinacién nacida
en el territorio. La accién directa en el te-
rritorio (ocupaciones de casas, no pago de
recibos) debe fusionarse con la resistencia
en la fabrica frente al trabajo, por la lu-
cha salarial, etc. Y, por supuesto, la lucha
de los marginados es parte constituyente
de este movimiento subversivo. Pero sélo
una parte.

Posiblemente éste sea el mejor camino
para reafirmar la autonomia de la clase
obrera frente al capital, al Estado y a los
partidos y sindicatos.

En este marco general, que arranca del
analisis del ciclo de luchas mas importante
del franquismo, debe inscribirse la lucha
contra el sistema de partidos. Contraria-
mente a lo que algunos creen, la lucha en
abstracto contra el Estado nunca ha sido
posible.
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Verena

En esta «nueva» Constitucion se continda
negandonos —tanto en o que recoge como
en lo que no recoge— aquellos derechos
basicos que nos librarian de nuestra opre-
sion secular: el divorcio por mutuo acuer-
do, el aborto libre, los anticonceptivos
gratuitos, la plena igualdad juridica en
el régimen matrimonial. Se protesta de
que es una Constitucién machista, he-
cha por hombre para los hombres. Pero
¢es ésta realmente la cuestion fundamen-
tal? Aun mas: ¢podia esperarse real-
mente un cambio social tan profundo
como seria la auténtica liberacion de la
mujer de una Constituciéon que no es mas
que la culminacion de un proceso demo-
cratizador por via parlamentaria basado
en ¢l consenso? La izquierda parlamentaria
responde con razéon a los criticos de la
«nueva» Constitucion que, considerando
las relaciones de fuerza en el parlamento,
ésta es la dnica Constitucion posible. Al
aceptar el juego parlamentario, la izquier-
da aceptd conscientemente las limitacio-
nes de este juego. Como va decia el dipu-
tado del PSUC Solé Tura, durante los de-
bates sobre la despenalizacion del adulte-

La discriminacion de la
marco institucional
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muijer en el nuevo

rio v del amancebamiento, «nos parece
que ésta [una despenalizacion recortada]
es un paso pequefo todavia, pero funda-
mental, en un camino que la legislacion
gue salga de este Congreso tiene que re-
correr todavia» [Diario de Sesiones del
Congreso, 1 de febrero de 19783, Como
en cualquier democracia burguesa, estas
reglas del juego son fijadas en dltima ins-
tancia por los detentadores del poder.
Quienes no estdn dispuestos a aceptar el
juego supuestamente democratico son
marginados [cf. articulo 6, sobre asocia-
ciones y partidos politicos], tal vez en vias
a una posterior criminalizacion. Quienes
lo aceptan, tienen que subordinarse a
aquellos que tienen en sus manos los re-
sortes del poder econémico y politico.

No se trata por tanto de hacer un simple
analisis juridico de la «nueva» Constitu-
cién para determinar si tal o cual punto
es mas o menos democratico. De hecho
esta Constitucién no es muy distinta {con
excepcidn del articulo 8, sobre el ¢jército]
de otras constituciones democraticobur-
guesas. Como aqudllas, también ésta no
hace mas que consolidar por via legal las
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formas de dominacién propias de una so-
ciedad capitalista avanzada, bajo un man-
to democratico. Por lo tanto, mas que
machista, es una Constitucion clasista y
es por esto por lo que es necesariamente
machista, pues la libertad e igualdad ple-
nas de las mujeres son incompatibles con
una sociedad de clases.

Ha escapado a pocos criticos la contradic-
cion entre los proclamados «derechos su-
periores» a la libertad, la justicia y la
1gualdad de todos los ciudadanos [articu-
lo 1], asi como el rechazo a cualquier for-
ma de discriminacién por razén de raza,
sexo, religion, ete. [articulo 14}, y la ambi-
giiedad de la Constitucidén con respecto a
la disolucién del matrimonio [articulo
32], los obsticulos introducidos a la plena
libertad de la mujer a disponer de su
cuerpo [articulo 15], la omisién con res-
pecto a la patria potestad, que continta
siendo ejercida por el hombre. Se contesta
con frecuencia que éstas son cuestiones
que pertenecen al ambito de la legislacién
ordinaria, a modificar mas tarde. Ademas,
usando el tan manoseado argumento de
la legislacion comparada, se dice que estos
aspectos no estan regulados en ninguna
Constitucién burguesa, La cuestidn, real-
mente, no es sélo que lo que no esta con-
tenido explicitamente en el texto consti-
tucional y ha sido pospuesto para ser re-
gulado més tarde, vaya a ser preterido
para siempre jamas. La cuestion funda-
mental es otra; es decir, si lo que noso-
tras, mujeres, queriamos era solo una
Constitucion de tipo democraticoburgués,
que ciertamente nos concede algunos dere-
chos, pero que nunca puede garantizarnos
la plena libertad. Pues de lo que no se
han percatado muchos es que la contra-
diccién basica esta entre los supuestos
derechos a la libertad, igualdad y justicia
y la consagracion como principios basi-
cos economicos y sociales del derecho a la
propiedad privada y a la herencia [articu-
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lo 33], presupuestos necesarios de «la li-
bertad de empresa en el marco de la eco-
nomia de mercado» [articulo 38], que a su
vez hacen necesaria la proteccién de la
familia que el Estado asume [articulo 39].
Estos articulos parecen sacados de un ma-
nual. Esas son las instituciones basicas
de una sociedad de clases y son ellas la
fuente de nuestra opresion. Veamos.
Propiedad privada no quiere decir otra
cosa que el acceso a los medios de produc-
cion de unos y la exclusion de ellos de
otros. Este es el fundamento de la socie-
dad de clases. La herencia, es decir, la
transmision de bienes y privilegios de una
generacion a otra, no es mas que la forma
de garantizar la perpetuacién de esa des-
igualdad inicial. El pobre nace pobre, v
aunque tenga el deber de trabajar y el
derecho al trabajo [articulo 35], morira
seguramente pobre. El rico ya nace rico,
y morira seguramente siéndolo atin mas.
Distinto seria si hubiera, por ejemplo, una
redistribucion de los medios de produc-
cion y de la riqueza en cada generacién.
Pero entonces ésta ya no seria una socie-
dad de clases, Pues no es posible que cual-
quiera pueda obtener los privilegios de
clase de los pocos. Lo que si hace falta es
la ilusion de que cualquier ciudadano pue-
de acceder a estos privilegios. No es por
azar que todas las ociedades burguesas
proclaman enfdticamente la igualdad de
oportunidades para todos. De ahi los su-
puestos «derechos superiores» en la «nue-
va» Constitucion. Pero en la practica se
trata de mantener el derecho exclusivo a
la propiedad de aquellos que ya la tienen.
Y es ahi donde entra el matrimonio, la
familia y la herencia, complemento unos
de otros, precisamente como institucio-
nes que cumplen el papel de perpetuar las
desigualdades de clase. Conceder a las mu-
jeres la plena libertad significaria poner en
cuestion estas instituciones v asi las pro-
pias relaciones de dominacién vigentes.
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Las reformas posfranquistas, en lo que se
refiere especificamente a la condicién de
la mujer, no comenzaron con el proceso
constitucional. Los partidos parlamenta-
rios de izquierda se percataron rapidamen-
te que debian responder a las crecientes
exigencias de las mujeres de derechos
iguales, si querian contar con el electorado
femenino. Asi, una de las contrapartidas
del Pacto Social de La Moncloa fue la abo-
licion de la legislacion sobre adulterio,
segtin la cual cualquier mujer casada que
se atreviera a escapar del monopolio se-
xual atribuido por ley a su marido, podia
ser condenada a pena de carcel. Los deba-
tes en las Cortes sobre la despenalizacion
del adulterio muestran cudl es la razén
de ser de la opresion de la mujer: la he-
rencia legitima. La penalizacion del adul-
terio no tenia otra hnalidad que amparar
la legitimidad de la prole en el matri-
monio.

Se podria haber supuesto que se trataba
simple y llanamente de derogar la legisla-
cion sobre los llamados «delitos contra la
honestidad» que recoge precisamente el
adulterio como delito. Pero no. Ya las pri-
meras proposiciones de ley vienen recor-
tadas. El grupo parlamentario comunista
presenta e% 27 de julio de 1977 dos propo-
siciones de ley, una sobre «amnistia refe-
rida a los delitos de adulterio, aborto y
propaganda y difusién de anticonceptivos»
y otra sobre «despenalizacién del adulte-
rio» [Diario de Sesiones del Congreso, nu-
mero 5]. Ni una ni otra implican la efec-
tiva eliminacion de la figura juridica del
adulterio de los codigos legales. Mds aun:
cuando en el Congreso se pasa a la vota-
cién de la propuesta de amnistia no hay
presente ningdn representante del grupo
comunista para defenderla, y es logica-
mente rechazada [Diario de Sesiones del
Congreso, 13 de diciembre de 1977]. Esta
claro que la propia formulacion de las pro-
posiciones de ley va predeterminan su al-
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cance. El gobierno no lo olvida, y simul-
taneamente presenta una proposicion de
«despenalizacion del adulterio y del aman-
cebamiento», dejando de lado el aborto v
la publicidad y uso de anticonceptivos. Es
esta proposicion la que sirve de base de
la reforma, en el sentido mas estricto de la
palabra. El debate se arrastra durante
meses y significativamente se centra en las
sanciones civiles que el adulterio debe com-
portar; especiﬁcamente: sus efectos so-
bre la herencia. Pues como argumenta el
senador Iglesias Corral, del grupo parla-
mentario mixto, con singular clareza de-
cimonénica: «El adulterio es mezclar; el
adulterio [su penalizacion] va contra la
mezcla. Quiere impedir que se haga una

‘mixtificacién, una mezcla en una institu.

cion que representa: la familia... El adul-
terio no puede cometerlo el hombre, por-
que el hombre no puede adulterar la fami-
lia. No puede engaiiar a la esposa trayén-
dole hijos extrafios; por eso lo que se
sanciona en él es el amancebamiento. La
mujer sabe cudles son y cudles no son
sus hijos; porque los concibe y los pare,
pero ¢l hombre no sabe quiénes son sus
hijos» [Diario de Sesiones del Senado, 16
de marzo de 1978). Hay que proteger a
la familia contra esa adulteracién que pone
en cuestién la herencia legitima. El matri-
monic es para ser contraido entre perso-
nas socialmente iguales y para producir
legitimos herederos al matrimonio econé-
mico, social, cultural de los padres. Es asi
un contrato que tiene como una de sus
premisas fundamentales la fidelidad entre
los conyuges, tal como lo entiende el di-
putado de la UCD vy conspicuo propagan-
dista catolico Ruiz-Navarro: «El adulte-
rio para nosotros tiene su importancia y
significacion en las relaciones patrimonia-
fes, tanto como causa de separacion en el
régimen personal y patrimonial de los
cényuges como en el régimen de la patria
potestad, como en las causas de indigni-
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dad y desheredacion para suceder» [Dia-
rio de Sesiones del Congreso, 1 de febrero
de 1978]. Como es la mujer quien tiene
los hijos, el matrimonio atribuye al ma-
rido el derecho exclusivo sobre su sexua-
lidad; hay que que impedir que tengan
acceso a la herencia personas exteriores,
posiblemente de otra clase: ya sean hijos
fuera del matrimonio o aquel que haya
cometido el llamado adulterio del con-
yuge.

Es logico que los partidos de derecha tra-
ten de salvaguardar los pilares de la socie-
dad burguesa. Pero es significativo que los
partidos parlamentarios de izquierda, aun-
que hayan hecho gestos progresistas, aca-
ben al final adoptando ei lenguaje propio
de la derecha. Los diputados del PSOE ¢n
el Congreso ven claramente que la propo-
sicion de la UCD/AP de definir en el Co-
digo civil el adulterio como «causa de
indignidad para suceder [es decir, darle
efectos civiles cuya finalidad es excluir de
la herencia al tercero] no significa mas
que sustituir una sancion penal por una
civil. Quieren, dicen, una despenalizacion
total, pues como proclama e) diputado del
PSOE Zapatero Gomez, «creemos que el
Estado no debe entrometerse en la esfera
de las relaciones afectivas privadas [...]
somos defensores a ultranza de la libertad,
[que] tiene que implicar que cada uno y
que cada una use de su cuerpo en la forma
que mejor crea conveniente, respetando,
por supuesto, la libertad de los demas a
hacer lo propio» [Diario de Sesiones, Co-
mision de Justicia, Congreso, 19 de enero
de 1978]. Sin embargo, acaban centrando
toda su oposicion en las supuestas defi-
ciencias tecnicojuridicas de esta proposi-
cion, presentando a su vez una formula-
cién juridica solo algo menos restrictiva
aunque tal vez juridicamente mas cohe-
rente: «Nosotros pensariamos ¢ examina-
riamos la posibilidad de admitir el adulte-
rio como causa de desheredacion, pero
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nunca como causa de indignidad» [Zapa-
tero Gomez, Diario de Sesiones del Con-
greso, 1 de febrero de 1978). La herencia
esta a salvo. Es ésta la formulacién que
acaba prosperando.

Asi, la figura juridica del adulterio es man-
tenida en el Cadigo civil, lo que significa
al mismo tiempo mantener el deber de
fidelidad sexual entre los cényuges como
uno de los elementos esenciales del matri-
monio: «Es causa justa para la deshereda-
cion haber cometido adulterio con el con-
yuge del causante» [articulo 832 del Co-
digo civil], y ademas «Seran justas causas
para desheredar al conyuge [...] las que
dan lugar a la separacion personal» [ar-
ticulo 855, 1, del Codigo civil], siendo una
de las causas fundamentales de separacién
precisamente el adulterio [segan el articu-
lo 105 del Codigo civil]. Se ha reformado
para no reformar nada en lo esencial, pues
lo que nuestros legisladores han hecho es
perpetuar la figura del adulterio, El adul-
terio [definido en la ley como «yacer con’
persona del otro sexo», estando uno o una
casado, y es de notar que es la posibilidad
de reproduccion lo que importa] es una
amenaza a la herencia legitima de la pro-
piedad privada, y no puede por tanto que-
dar impune. Y ya sabemos que esas nocio-
nes nos afectan sobre todo a las mujeres.
Aunque se haya reformado la ley y aun-
que se dé tratamiento tedricamente igual
al adulteri¢ y al amancebamiento consi-
derando ambos sexos juridicamente igua-
les, esta claro que, considerando los valo-
res sociales de los cuales las leyes son mera
codificacion, mientras existan leyes que
regulen la sexualidad de las personas, la
mujer particularmente no podra gozar de
la plena libertad a disponer de su cuerpo.
Esas leyes, ¢quién puede dudarlo?, conti-
nuaran siendo aplicadas de forma discri-
minatoria para la mujer. Se comprende
muy bien que un marido de vez en cuando
tire una cana al aire vy seria curioso que
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su mujer, por esta nimiedad, v mientras
el marido mantenga a su familia como es
debido, inicie un proceso de separacion:
pero, jpobre de la mujer que pretenda
actuar del mismo modo! Incluso si se de-
cide a iniciar un procedimiento legal, sc
verd en considerables dificultades econo-
micas para llevarlo adelante, va que el
marido, con seguridad, no se lo pagara.
Resulta en principio paradojico que los
diputados socialistas se¢ congratulen de
que persista en los codigos legales la figu-
ra del adulterio. Pero asi es. El diputado
Guerra Fontana [Diario de Sesiones del
Congreso, 10 de mayo de 1978] se felicita
del «consenso mutuo» alcanzado en la ma-
teria, no antes de hacer una ultima pro-
fesion de fe: «Como socialistas, para noso-
tros la herencia tiene una relativa impor-
tancia. Hemos sido y somos siempre ene-
migos de la transmision del privilegio ad-
quirido por razén de sangre o por razon
familiar y esto va nos viene de muy lejos,
desde la época de nuestros primeros pro-
gramas socialistas» [ibid]. Debe ser tam.
bién un caso de herencia.

Es al senador de la UCD Ballarin Marcial
a quien daremos la ultima palabra para
que opine con {oda razén y envidiable hu-
mor digno de este Celtiberian Show: «De-
jaremos al Derecho espafiol... en un justo
término medio de temperatura. Ni el frio
de los paises nordicos, donde ¢l adulterio
carece de cualquier trascendencia penal o
civil, ni el calor de los antiguos ordena-
mientos latinos, siempre fuertemente re-
presivos en todo lo relacionado con el sex-
to mandamiento» [Diario de Sesiones del
Senado, 11 de abril de 1978]. Ese es el
mismo tibio reformismo que caracterizé
la elaboracion de la Constitucion, a cargo
de esas mismas Cortes.

Los pobres diputados y senadores socia-
listas [y comunistas] han andado perdi-

La reestructuracion del Estado

v la praxis del consenso. A cualquiera no
versado en sutilezas politicas pareceria
un contrasentido el rechazo como cues-
tion de principio de la herencia vy la inclu-
sion en los cédigos, como causa de deshe-
redacion, del adulterio. El consenso, sin
embargo, se encargd de suprimir tal con-
tradiccion, llevando tanto al sefor Ruiz
Navarro como al sefior Peces-Barba a con-
cluir que la simple desheredacién no es
de interés publico de la sociedad, sino me-
ramente de la familia [ Diario de Sesiones
del Senado, 11 de abril de 19798 v 10 de
mayo de 1978]. La herencia es de tanto
dos entre los principios de sus doctrinas
interés publico que estd recogida en la
Constituciéon; en cambio, ¢es la deshere-
dacién de interés vnicamente privado?
Casi simultaneamente con el debate v vo-
tacién de la nueva ley sobre el adulterio,
transcurre el debate del anteproyecto de
la Constitucion. Ese anteproyecto fue re-
dactado por una comisién en sesiones se-
cretas de las que no existen actas publi-
cas, de manera que no se conocen los
razonamientos que llevaron a su formula-
cion. Los debates sobre el anteproyecto
seran pobres, y ademds de caracter sim-
bélico, para que las opiniones consten en
acta para la historia; que por cierto, poco
podra aprender de tales debates sobre los
conflictos en la sociedad hispanica.

En lo que se refiere a los articulos que
definen las lineas maestras de ordenamien-
to social y econémico de nuestra sociedad
y que inciden directamente en la condicion
de la mujer [recogidos en la seccion 1I:
derechos y deberes de los ciudadanos],
los debates se centran en dos cuestiones:
las posibles causas de separacion y de di-
soluciéon del matrimonio [v el significado
de la disolucion] y los posibles limites al
derecho a la propiedad privada. En lo re-
ferente a la disolucion del matrimonio, el
diputado Solé Tura informa al pleno del
Congreso que el grupo parlamentario co-
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munista habia presentado una enmienda
proponiendo la disolucién del matrimonio
por mutuo disenso [sic] o a peticion de
cualquiera de los conyuges, pero que sin
embargo la habia abandonado mas tarde
y votado la férmula ambigua y recortada
finalmente adoptada «en aras, precisamen-
te, de ese consenso del que tanto venimos
hablando» [Diario de Sesiones del Congre-
so, 11 de julio de 1978]. Y es este espiritu
de concordia el que impregna practica-
mente todo el proceso constitucional. La
UCD y la AP inicialmente se oponen in-
cluso a que la Constitucién recoja la figu-
ra juridica de la disolucién matrimonial,
por considerar que abre la puerta al di-
vorcio. Como argumenta el diputado Lo-
pez Rodd, de Alianza Popular: «La socie-
dad espaifiola, como es légico, estd basada
en la institucion matrimoenial, esta basada
en la familia, y con este ataque frontal a
la indisolubilidad del matrimonio se trata
de pasar a una nueva forma de sociedad
incompatible con nuestras tradiciones»
[Diario de Sesiones del Congreso, 23 de
mayo de 1978]. Pero finalmente pocas re-
bajas tiene que conceder Alianza Popular,
pues, como puntualiza el diputado Roca
Junyent de la Minoria Catalana, el acep-
tar ser regulada por leyes ordinarias la
disolucién del matrimonio no significa
una constitucionalizacion del divorcio;
aunque tampoco prejuzga una futura le-
gislacion sobre el tema [Diario de Sesio-
nes del Congreso, 23 de mayo de 1978].
Y en esto se queda.

Es bastante probable que en un futuro
proximo, cuando se trate de regular le-
galmente la disoclucién del matrimonio,
de hecho sea legalizado el divorcio. Queda
por ver si éste requerird un proceso para
definir la culpabilidad de uno de los cén-
vuges o si, v esto es lo fundamental, la
disolucion del matrimonio se torna cues-
tion puramente privada de la que se ex-
cluye cualquier intervencién del Estado.
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En principio la legalizacion del divorcio,
en contraste con una derogacién de las
leyes sobre adulterio, no constituye una
amenaza al matrimonio y a la tamilia.
Acaba, si, con la indisolubilidad del matri-
monio y la sustituye por matrimonios su-
cesivos. Como ya proponia el senador
Iglesias Corral, lo que debia hacerse es
mantener la penalizacién del adulterio, le-
galizar el divorcio y reformar las leyes
sobre fliacién introduciendo la investiga-
cion de la paternidad [Diario de Sesiones
del Senado, 16 de marzo de marzo de
1978]. El divorcio no es mds que un ins-
trumento legal por el cual se regulan los
derechos patrimoniales y sobre los hijos
en caso de disolucion del matrimonio. En
cambio, las leyes sobre adulterio prote-
gen la esencia del matrimonio, la fidelidad
entre los conyuges. Derogarlas seria acabar
con el propio matrimonio. La investiga-
cion de la paternidad, mientras concede
una cierta proteccién a los hijos ilegiti-
mos; es decir, a aquellos de padres casa-
dos pero tenidos fuera del matrimonio,
puede convertirse también en un instru-
mento para garantizar la herencia entre
legitimos mientras los hijos ilegitimos no
gocen de los mismos derechos sucesorios
que los legitimos.

Los derechos a la propiedad privada y a
la herencia, la izquierda parlamentaria nt
siquiera los pone en cuestion. Su actuacion
es puramente defensiva cuando la UCD
intenta modificar una palabra para garan-
tizar la «previa» indemnizacion en caso
de expropiacion. El articulo por el que
los poderes publicos aseguran la protec-
cion de la familia y aquel por el que se
reconoce la libertad de empresa en el
marco de la economia de mercado son
aprobados en el Congreso sin enmiendas
de la izquierda parlamentaria. En el Sena-
do, el uUnico que presenta enmiendas a
ambos es ¢l senador Xirinacs, pero en el
clima general de concordia, sus enmien-
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das no prosperan. Estos articulos consa-
grando la propiedad privada y la heren-
cia, la libertad de empresa y la proteccién
a la familia, ciertamente impiden cual-
quier otra forma de ordenacion social y
economica que no sea la capitalista. Pero,
¢quién seria tan ingenuo para suponer que
seria posible una auténtica transforma-
cién social por la via parlamentaria y cons-
titucional?

Esto en cuanto a derechos que la Consti-
tucién recoge. Pero ¢y aquellos que omi-
te, y entre ellos principalmente el derecho
al aborto? Estd claro que en la raiz de
nuestra opresion estd el control que los
hombres y el Estado ejercen sobre nues-
tra sexualidad. Se entiende asi la preven-
cion, tanto de los detentadores del poder
como de la Iglesia, ante la legalizacion de
aquellos medios que nos concederian a
las mujeres un mayor grado de libertad
sexual. Prevencién que es perfectamente
coherente con su defensa de la familia y
del matrimonio, de la propiedad privada
y de la herencia. Es cierto que los anticon-
ceptivos ya no estan prohibidos, aunque
su publicidad esté regulada. En cuanto al
aborto, la Constitucion no lo permite ex-
plicitamente; peor adn, la Constitucidn
recoge una formulacién, «el derecho de
todos a la vida», que puede convertirse
en un obstaculo insuperable a la despena-
lizacién del aborto. No se trata de sugerir
que el aborto sea el remedio final a todos
nuestros males. Muchas sabemos lo que
significa tener que recurrir al aborto como
solucion ultima. Pero con la falta de in-
formacion adecuada sobre medios anti-
conceptivos y de una asistencia médica
apropiada, muchas veces el aborto se con-
vierte en la tnica salida posible en el caso
de una gravidez indeseada.

Abortar, aunque es una practica frecuen-
te, es todavia en Espafa algo «clandesti-
no», «criminal», «vergonzoso». Ademas,
mientras el aborto continde penalizado,
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no sélo nosotras y los que lo realizan sc
exponen a penas de carcel, sino que ade-
mas la propia penalizacién hace que el
aborto en condiciones médicas idoneas,
por su alto coste, sea accesible exclusiva-
mente a unas pocas, y las mas puedan
obtenerlo sélo con cierto riesgo para su
salud.

El que la regulacion del derecho a la vida
en la Constitucion pueda en un futuro ha-
cer anticonstitucional la despenalizacién
del aborto se lo debemos al sefior Fraga
Iribarne. Con singular astucia y haciendo
suya una enmienda del diputado Caiellas,
consiguié sustituir la formulacion de la
izquierda parlamentaria en que el sujeto
a que se atribuia el derecho a la vida era
«la persona» por la palabra «todos». Se-
gan el Coddigo civil, la personalidad esta
determinada por el nacimiento. El haber-
le atribuido el derecho a la vida a «todos»
hace mas facil considerar el feto sujeto
de este derecho, y por tanto facilita la con-
tinuacién de la prohibicion del aborto. No
consta en las actas del Congreso que los
diputados intercalaran cualquier excla-
macion de sorpresa o prorrumpieran en
risas, al oir precisamente al sefior Fraga
introducir su enmienda de que eran «to-
dos» los que tienen derecho a la vida.

El legalizar aquellos medios que le conce-
derian a la mujer la plena libertad de dis-
poner de su cuerpo implica una grave ame-
naza a las instituciones que hacen que

‘unos contintian siendo «menos iguales»

que otros. Hubo diputados y senadores de
la AP y la UCD que incluso encontraban
insuficiente la proteccion que el Estado
asume de la familia vy que acogiéndose a
las declaraciones internacionales preten-
dian que se constitucionalizara «la familia
como elemento natural o fundamental de
la sociedad» [Diario de Sesiones del Sena-
do, 28 de septiembre de 1978, senador Oso-
rio Garcia]. Claro que no pensaban en
cualquier tipo de famliia, sino en la fami-
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lia monogamica de la sociedad burguesa.
La Iglesia continda insistiendo en que no
debe separarse sexualidad de procreacién,
y que la procreacion debe ocurrir exclusi-
vamente dentro del matrimonio. El Estado
burgués concuerda, pues separar sexuali-
dad de procreacién libera a la mujer del
permanente temor a concebir y, asi, del
miedo a las consecuencias del libre ejerci-
cio de su propia sexualidad. Y aqui se
cierra el circulo. El Codigo civil continua
sancionando el adulterio y asi nos impone
la fidelidad conyugal. Como se puntualiza-
ba en la exposiciéon de motivos del Dicta-
men de la Comision de Justicia del Congre-
so sobre despenalizacién del adulterio y del
amancebamiento : «Las previsiones de or-
den civil [para el adulterio] ponen de ma-
nifiesto que la descriminalizaciéon de estas
conductas no signifique que deje de ser
juridicamente exigible el deber de fide-
lidad que obliga a ambos cényuges» [ Bo-
letin Oficial de las Cortes, 27 de enero de
1978, numero 53, pagina 951]. Se concede
el derecho exclusivo a nuestra sexualidad
a nuestros maridos, mientras que éstos,
no tanto por ley como por los valores so-
ciales vigentes y por su distinta posicion
en la estructura econdmica y de empleo,
pueden gozar con mayor libertad de la
suya. Esto viene reforzado por la Constitu-
cién que nos niega algunos de los medios
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que al menos nos librarian del miedo ante
nuesira propia sexualidad. Pero no nos
engafiemos. La reluctancia ante una mayor
libertad sexual de la mujer es sélo una de
las manifestaciones extremas del caracter
clasista de la actual reforma politica plas-
mada en la reforma constitucional. Inclu-
so si se suprimiese la figura del adulterio
y se legalizase el aborto y el divorcio por
mutuo acuerdo, mientras que el matrimo-
nio, la familia, la propiedad privada y la
herencia como instituciones reguladoras
de la reproduccién de las relaciones de
propiedad y poder vigentes sean consagra-
dos como principios bédsicos de esta socie-
dad, la plena libertad e igualdad (también
de las mujeres) seran utopicas.

Como ya lo decia Emma Goldman, mu-
chos afios atras: «Los defensores de la
autoridad temen el advenimiento de esta
maternidad libre, no sea que les robe su
victima. ¢Quién lucharia en las guerras?
¢Quién crearfa riquezas? ¢Quién seria po-
licia, carcelero, si la mujer rechazara la
educacién indiscriminada de los nifios?
iLa raza, la raza! Asi gritan el rey, el pre-
sidente, el capitalista, el sacerdote. Hay
que preservar la raza aunque se degrade
a la mujer a un estado de maquina; y la
institucion del matrimonio es la tinica ga-
rantia contra este pernicioso despertar
sexual de la mujer»,
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Emiliano Vega

Como es bien sabido, las Cajas de Aho-
rros forman un conjunto de instituciones
de crédito cuyos recursos ajenos se ele-
van a mas de 2700000 millones de pese-
tas, frente a los 4 900 000 de la banca pri-
vada. Y todo ciudadano informado asocia
estas entidades a frases publicitarias bien
instrumentadas por la Confederacion Es-
paiiola de Cajas [CECA], organismo que
las asocia y coordina, como «¢l interés mas
desinteresado», «lo bueno», u otros simi-
lares que subravan el caracter no lucrativo
de las mismas.

Pero, ¢ podria cualquier ciudadano normal
responder a la pregunta de qué es una
Caja de Ahorros? Es de temer que no solo
¢l ciudadano normal seria incapaz de ha-
cerlo, sino incluso los dirigentes de las
mismas Cajas s¢ verian en grandes apuros
para dar una definicion coherente. En rea-
lidad, nadie puede saber en este pais cudl
es la configuracion legal exacta de estas
instituciones, lo cual hace muy dificil su
definicion,

La norma en vigor para las Cajas en cuan-
to a configuracion se refiere es el Decreto
de 14 de marzo de 1933, de Estatuto de
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Un ejemplo de reestructuracion
antipopular: las Caja de Ahorro

las Cajas Generales de Ahorro Popular,
que en su articulo 1° las define como «ins-
tituciones beneficosociales, sobre las que
el Ministerio de Trabajo y Prevision ejer-
cera exclusivamente el protectorado oh-
cial». El articulo 4.7 establece que «goza-
ran de la consideracién de elementos au-
xiliares del Ministerio de Trabajo», y que
su accion se considera «coadyuvante del
Estado».

El Real Decreto de 21 de noviembre de
1929, sobre Régimen del Ahorro Popular,
anterior Estatuto de las Cajas, las definia
como «establecimientos benéficos depen-
dientes de Gobernacion», citandolas como
Cajas de Ahorro Popular. Por otra parte,
la Real Orden de 23 de enero de 1873, dehi-.
ne al Monte de Piedad v Caja de Ahorros
de Madrid como «establecimiento benéfico
dependiente del Ministerio de Goberna-
cion»,

Como vemos, aunque es problematico sa-
ber si se trata de fundaciones, corporacio-
nes o asociaciones, que son las formas de
personas juridicas que reconocen el vigen-
te Codigo civil, esta fuera de dudas de que
se trata de entidades controladas por cl
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poder priblico. Esto debe regir tanto para
las treinta y cuatro Cajas tundadas por
Diputaciones o Ayuntamientos, que admi-
nistran el 32 % del total de recursos aje-
nos del conjunto, como para las cincuenta
de patronatos privados que manejan el
68 % restante.

Ahora bien, ¢como se ejerce el control pi-
blico de las de patronato privado? No son,
desde luego, los Ministerios de Trabajo
o Gobernacién los que lo realizan. La Ley
de 6 de febrero de 1943 determind la de-
pendencia del Ministerio de Hacienda en
su actuacion como establecimiento de cré-
dito. Posteriormente, en 1962, la Ley de
Bases de Ordenacion del Crédito y de la
Banca establecié que el control como en-
tidades financieras pasara al Banco de Es-
pana. Es decir, el control publico sobre
su actividad general se ha difuminado con
el tiempo hasta quedar reducido en la prac-
tica al control financiero.

En la actualidad, tenemos que estos «ele-
mentos auxiliares de la accion del Esta-
do» actiian como unas entidades de cré-
dito o bancarias mas, habiendo perdido
su caracter popular o benéfico, excepto en
la aplicacién de sus exiguos resultados.
Por su parte, los jeles de la CECA se es-
fuerzan concienzudamente en eliminar de-

finitivamente esa amenaza de control pu-
blico.

La no busqueda de la identidad

El caso de las Cajas espafiolas no es en
absoluto original, puesto que en el resto
de Europa el problema de la configuracion
y control también se ha planteado en otras
épocas. Como aqui, las Cajas nacieron para
estimular el ahorro, proteger a las clases
populares de la frecuente voracidad de los
bancos, sin animo de lucro y sin pertene-
cer a socios, fundadores o directivos, ge-
neralmente fruto de iniciativas de corpo-
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raciones locales, grupos mutualistas o coo-
perativas o personalidades filantrépicas o
religiosas. Pero con el paso del tiempo se
han acomodado a las sociedades democra-
ticas europeas.

Asi, en Suecia, Dinamarca y Noruega las
Cajas, cuyo numero alcanza varios cente-
nares, trabajan en ambitos locales o co-
marcales, teniendo gran conexién con los
gobiernos locales y estando muy enraiza-
das en las comunidades del ambito de ac-
tuacion., Esto permite un control directo
por parte de los depositantes, completado
por el control publico que aseguran los
mismos gobiernos locales o el gobierno
central. En sus operaciones activas satis-
facen las necesidades de crédito de los
ciudadanos, como bancos populares, o de
los gobiernos locales o central —adqui-
riendo bonos— de forma preferente.

El cardcter participativo de estas socie-
dades asegura un funcionamiento plena-
mente democratico de las Cajas, cuyos di-
rigentes son elegidos por los impositores,
en colaboracion con los consejos munici-
pales.

Como es logico, en la Espada franquista,
ni en la que le precedid, con un profundo
caciquismo municipal y provincial, este
funcionamiento de las Cajas no pudo exis-
tir, al faltar sencillamente la democracia.
Sin embargo, tampoco se dio en Espana
un paso que hubiese estado de acuerdo
con el intervencionismo de los «cuarenta
anos de paz» y que consistia simplemente
en adaptar el Estatuto de 1933 a los nue-
vos tiempos, declarando a las Cajas enti-
dades de derecho publico en su totalidad.
Esta es la situacion de las Cajas en Italia
y casi totalmente en Alemania, el primer
pais de Europa en cuanto importancia de
las mismas, donde estan controladas por
los gobiernos locales. En Francia, Bélgica
vy Holanda, las Cajas no se han desarrolla-
do tanto, ante la competencia de bancos
cooperativos o populares, si bien existen
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grandes instituciones publicas de ese ca-
racter, como la Caja Postal francesa o la
Caja de Ahorro y de Pensiones belga.

Las Cajas, motor del desarrollo

En Espana, durante la época de Franco,
las Cajas crecieron espectacularmente: en
1940 apenas administraban el 10 % de los
recursos ajenos de la Banca, en 1954 ya
tenian el 30 % y en 1971 el 50. Durante
este tiempo sirvieron para financiar, en
una primera época, la tradicional insufi-
ciencia fiscal de la Hacienda del régimen,
y posteriormente el desarrollo capitalista
a través del INI o las grandes empresas,
adquiriendo titulos de renta fija. En mu-
cha menor medida financieron la agricul-
tura, la vivienda ¢ la pequefia empresa.
De esta forma, el ahorro de las clases po-
pulares no ha servido para financiar pre-
ferentemente sus propias necesidades —el
crédito a la vivienda en nuestro pais ha
sido escaso y a plazos medios, a diferencia
de otros paises—, sino para desarrollar
los sectores monopolistas de la industria,
especialmente desde 1959, Desde esa época
se detecta ademas una presencia creciente
del Opus Dei en la CECA, competidora de
la implantacion de los Propagandistas y
otras corrientes conservadoras catdlicas.
La regulacion a través de coeficientes fue
aceptada en las Cajas con creciente desa-
grado desde mediados de los sesenta, sin
tener en cuenta su «caracter coadyuvante
de la accién del Estado» —¢y qué mayor
colaboracién que contribuir al crecimiento
de los sectores mimados por el Estado
franquista?—. En esto, la resistencia de
sus dirigentes ha estado orientada por
igual contra los llamados «préstamos de
regulacion especial» para adquisicion de
vivienda, pequefios empresarios, acceso a
la propiedad, etc., como contra «el coefi-
ciente de fondos publicos», que obliga a
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comprar titulos de renta fija del Estado,
del INI y sobre todo de grandes empresas.
En estos jerifaltes no hay falsos populis-
mos: la peticién mil veces repetida en las
asambleas de la CECA ha sido que las Ca-
jas puedan actuar como bancos. Con ello,
los dirigentes de las Cajas, representantes
en el caso de las privadas de fantasmales
sociedades de Amigos del Pais, de circulos
catolicos, de asociaciones benéficas y otras
entidades igualmente «representativass,
buscaban un lugar al sol. Un lugar pro-
pio en la oligarquia financiera, un puesto
junto a los Villalonga, los Garnica o los
Urquijo.

No es que los hombres de las Cajas no
ocupen los cargos que han merecido en
el capitalismo espafiol, pues ahi estian los
Coronel de Palma, Allué, Carreras, Sancho
Dronda, etc., sentados en los consejos de
administracion de las compaiiias eléctri-
cas, constructoras, quimicas o concesiona-
rias de autopistas, como compensacion a
sus servicios en las Cajas, por los que no
cobran, aunque luchen despiadadamente
entre ellos para poder desempenarlos des-
de un nivel superior. La cuestién es con-
vertir en bancos unas instituciones de ca-
racter pablico ¢ semiptblico y tedrica
orientacion popular; asf e] control por los
depositantes o el pueblo sera mas dificil,
olvidandose aquellas modestas entidades
benéficas originarias. La situacion deseada
es perfecta: bancos sin accionistas, sin
arriesgar capital, con una configuracion
legal mas que confusa, una aureola de
benéficos y un mero control técnico, fre-
cuentemente insuficiente por parte del
Banco de Espana,

Curiosamente, en ninguna de dichas asam-
bleas anuales se ha pedido jamas que se
aclare el caracter juridico de las Cajas,
que se regule la representacion de los de-
positantes en los 6rganos de gestidn, que
se establezcan 6rganos de participacién de-
mocratica en la direccién, que se regule la
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inversion de sus recursos preferentemente
en la regién de origen, en lugar de transfe-
rirlos a las regiones ricas donde invierten
en mayor niedida el INI o las grandes em-
presas. Tampoco se pidio libertad para
financiar a los compradores de viviendas
de proteccion oficial, a los agricultores o
a los empresariocs modestos a largo plazo
en condiciones adecuadas o para publicar
las cuentas de pérdidas y ganancias, como
corresponde a los bancos.

La unica justificacién de la existencia de
las Cajas que daban los padres de la CECA
es la inversion de los beneficios en obras
benéficas. Beneficios que, en parte por los
bajos excedentes entre tipos activos y pa-
sivos y en parte por los enormes gastos
de explotacién —entre los que hay que
destacar los magnificos sueldos del perso-
nal, para conseguir su fidelidad—, unica-
mente han sido suficientes para que en el
balance conjunto de las Cajas sélo el 1,5 %0
de los recursos estén destinados a obras
beneficosociales, de los cuales, no mas del
0,65 % estan materializados. Y, ademas,
esta insignificante obra en términocs de
balance, realizada con criterios paternalis-
tas y anticuados esta en crisis, pretendien-
do las Cajas en estos momentos que sea
transferida al Estado o a la Administra-
cion territorial por ser demasiado oneroso
el mantenerla. .

Este tema, al igual que lo exiguo de los
fondos de reserva, que hace de las Cajas
entidades financieramente menos seguras
de lo que se piensa, podria ser objeto de
reflexiones que dejamos para una ocasion
futura. Soélo hay que destacar que las de
caracter municipal o provincial presentan
mejores porcentajes de fondo de garantia
v obra benéfica.

La amenaza democratica

Esta comoda situacion se alterd con las
elecciones generales de 1977. Aunque los
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partidos de la izquierda ofrecian en sus
programas la disminucion de coeficientes,
también prometian un cambio de marco
legal. En particular, el PSOE se proponia
la completa revision del estatuto de 1933,
convirtiendo las Cajas en entidades de de-
recho publico, dando entrada en sus con-
sejos a los depositantes y a los represen-
tantes de los entes regionales y el Estado.
En definitiva, un moderado propésito de
acercar las Cajas espafolas a las de Eu-
ropa.

Sin embargo, la oligarquia de la CECA
temblé ante esta posibilidad y sdlo se
tranquilizé cuando se hizo publica la com-
posicion del gobierno formado el 20 de
junio. El alivio estaba justificado, pues
con Fuentes Quintana de ministro de Eco-
nomia, Alvarez Rendueles de secretario de
Estado y Lagares de subsecretario, la Di-
reccion de Estudios y Programacion de la
CECA se trasladé en pleno a Castellana 3.

‘En verdad, el equipo trabajo con rapidez,

pues antes de fin de agosto de 1977 habia
publicado la Orden ministerial que dismi-
nuifa los coeficientes obligatorios y libera-
lizaba los tipos de interés y los Reales
Decretos que regulan los organos de go-
bierno de las Cajas, las funciones y posi-
cion de la CECA —institucién no regulada
hasta entonces— y la regionalizacion de
las inversiones. Reformas de gran impor-
tancia, no pactadas en ninguna Moncloa
y que, curiosamente, no hacen la menor re-
ferencia al caracter juridico y definicion
de las Cajas.

Sobre la disminucion de coeficientes se es-
cribe actualmente con frecuencia, especial-
mente al comentar la crisis del sector de
la vivienda —¢l mas afectado por la mis-
ma— en relaciéon con el paro, o lo elevado
de los tipos de interés. La cuestion no es
la disminucién en si, realmente incvita-
ble, sino la rapidez con que se estd produ-
ciendo, precisamente en momentos de cri-
sis economica.
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En cuanto a la democratizacion de los or-
ganos de gestion, los comentarios han de
ser inevitablemente criticos: basicamente
se trata de una operacion de limpieza de
fachada ante las proximas elecciones mu-
nicipales y la puesta en funcionamiento
de los gobiernos «autondémicos», aunque
hay que destacar que introduce un princi-
pio de democratizacién valido que podra
ser desarrollado correctamente en el fu-
turo.

En lineas generales, los mecanismos de
elecciéon recuerdan los vigentes en las Ca-
jas del norte de Europa. El defecto radi-
ca, como antes se dijo, en que alli las Ca-
jas actian en ambitos muy reducidos y
con una larga tradicion democratica, lo
que posibilita la comunicacién entre los
ciudadanos sobre temas de interés comun.
En nuestro pais, tras cuarenta anos de
desinformacién y represion del interés
ciudadano por los temas publicos, intentar
aplicar métodos de democracia directa en
Cajas mucho mds grandes no deja de ser
un. Sarcasmao.

En estos momentos las Cajas niegan a cal
y canto cudl ha sido el resultado de los

llamados procesos electorales, con la con-

nivencia del gobierno de UCD y sin que
los partidos parlamentarios sean capaces
por el momento de forzar esa desinforma-
cién. Es precn,o saber, Caja por Caja, cudl
ha sido el namero de renuncias de compro-
misarios, va que parece que las mismas
han sido como media del orden del 200 %
—al estar elegidos por sorteo ha sido ne-
cesario designar tres veces el numero ne-
cesario, ante lo frecuente de las renun-
clas—; conocer cuantos vocales de Conse-
jos de Administracion han sido propues-
tos, no por los Consejos de Administraciéon
salientes, sino por los propios consejeros
generales elegidos entre los compromisa-
rios; saber cudntas candidaturas para con-
sejeros y vocales se han formado desde
la base. Hace falta también que se haga
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publica la lista de las entidades culturales,
benéficas y cientificas representadas en
cada Caja, para saber a quién representa
la mitad menos dos, al menos, de los vo-
cales del ¢rgano directivo —articulo 10
del Decreto-Ley 2290.

En resumen se trata de conocer cuantos
dirigentes proceden directamente de los
impositores y cuantos de los grupos que
controlan tradicionalmente cada Caja. Es-
ta informacion seria reveladora de lo
poco que las cosas han cambiado con la
«democracia interna» —aunque se han eli-
minado ciertos elementos ultras demasia-
do recalcitrantes—. Pero aun en el caso
de que dicha democracia de base funcio-
nase, las Cajas no cambiarian de control,
pues aun quedan los omnimodos poderes
del director general, que puede incluso re-
vocar los acuerdos del Consejo de Admi-
nistracién, «el voto de calidad» del presi-
dente, la mitad menos dos de vocales re-
presentantes de entidades cientificas, be-
néficas y culturales y los representantes
del personal. Este personal disfruta no
solo de sueldos que duplican al menos los
correspondientes de la banca, sino que es
beneficiario del 6,1 % de la obra benef-
cosocial conjunta realizada cada afio —ob-
sérvese que para el resto de los espafioles
queda el 93,9 % de dicha obra social.

Una reestructuraciéon sospechosa

No obstante, parte de dicho personal, con-
cretamente el ahliado a Comisiones Obre-
ras, ha sido el que ha alertado a la opinion
publica sobre una gran operacion de los
«barones» de las Cajas dirigida a evitar el
control publico de las mismas. Se trata
de las fusiones entre entidades de una mis-
ma region, con objeto de crear grandes
Cajas regionales.

Esta operacion, planteada con una sutil y
compleja intencionalidad politica, que ya
quisieran para si muchos de nuestros par-
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lamentarios, llevaria a formar por absor-
cion grandes Cajas de caracter regional,
tomando como base las de patronato pri-
vado y haciendo desaparecer las municipa-
les o provinciales. Asi, tendriamos una sola
Caja en Galicia, creada sobre la de La
Corufa, otra en la Mancha, con base en la
de Madrid, otra en Castilla la Vieja-Ledn,
centrada en la de Salamanca, una sola en
Aragén, con la probable inclusion de las
de Soria y Logrofio, una en Andalucia
oriental, etc.

Por supuesto la operacion no es sencilla,
puesto que implica reparto de cargos, ne-
gociaciones entre los jefes de las Cajas ac-
tuales, distribucion del poder. Posterior-
mente es necesario la aprobacion de la Ad-
ministracion, no del todo segura y, sobre
todo, soslayar las casi seguras competen-
cias de los gobiernos autéonomos sobre es-
tas entidades. En cualquier caso ya estd
en marcha, planteada por el ala tecnocra-
tica de la CECA, en contra del sector mas
tradicional y conservador, como parte de
la lucha por el poder, cara al futuro in-
mediato.

En todo caso, con esta estrategia los hom-
bres de la CECA han tomado la iniciativa
politica. Si ganan habran puesto fuera de
juego a buena parte de las Cajas que es-
faran controladas en muchos casos por
municipios y diputaciones de mayoria de
izquierdas, tras las inminentes elecciones.
Habran reforzado su posicion, haciéndose
con ¢! mando y el control de los complica-
dos entresijos de grandes entidades finan-
cieras donde convergen delicados intere-
ses, con el poder real que esto proporcio-
na. Para dotar a las mismas de un efectivo
caracter publico, la izquierda tendra que
librar batallas casi tan duras como para
nacionalizar la banca.

El mecanismo de representaciéon en los
organos de gestion creados el ano pasado
se aplicaria en instituciones con unas ba-
ses territoriales mucho mas extensas, lo
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que diluiria atn mas, si cabe, la posibili-
dad de que funcionase la «democracia nor-
dica» introducida el pasado afio, aun en
el caso de que los partidos obreros inten-
taran dar sentido a las elecciones. Esa ta-
rea seria imposible, pues la loteria-sorteo
para designar compromisarios se realiza-
ria sobre depositantes de tres, cuatro o
seis provincias, con imposibilidad material
de trabajar con ellos para ponerlos de
acuerdo.

Pero, como es sabido, los proyectos de
autonomia de Catalufia y Pais vasco in-
cluyen entre las competencias de los go-
biernos auténomos las relacionadas con
las Cajas de Ahorro v a éstos seguiran
otros estatutos similares. Cuando se quie-
ra dar contenido a estas competencias sur-
giran con crudeza los problemas que he-
Mos Visto en estas paginas y sera proba-
blemente imposible demorar su solucion.
Entonces habra llegado el momento de dis-
cutir parlamentariamente una ley de es-
tatuto de Cajas; todo este proceso de dis-
cusion y debate hara dificil que triunfe la
audaz politica de fusiones y el manteni-
miento de la situacion de descontrol hoy
disfrutada.

No obstante, es facil imaginar la postura
de UCD cuando llegue ese momento: la
dura ofensiva politica hoy en marcha en
las Cajas estd sirviendo para desbancar a
los ultras de los puestos directivos, susti-
tuyéndoles por elementos proximos al Cen-
tro. Teniendo en las manos unos mecanis-
mos de poder tan eficaces a nivel no sélo
local o provincial, sino nacional, ¢como
acceder a reformas que desbancarian pro-
bablemente a los hombres que han resul-
tado ser 1an eficaces?

Al final, lo mas probable es que quiza sin
llegar a definir que todas las Cajas sean
entidades de dereche publico, se arbitren
algunas competencias de los gobiernos
«autonomos» para nombrar. representan-
tes minoritarios, establecer subcoeficien-
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tes o dirigir ciertas inversiones. Las cosas,
por supuesto, habrin cambiado sustan-
cialmente aunque es muy probable que
los «barones» de la CECA conservaran
buena parte de su poder y sus prebendas
econémicas, premio a su habilidad para
evitar que todo cambie hasta donde es
objetivamente necesario.
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En este tema, como en tantos, acercarse
tan solo a los métodos europeos, eliminar
los reductos del franquismo real, desban-
car a los antidemdcratas inconfesos va a
exigir muchos esfuerzos populares, mu-
cha constancia y muchas ganas de dar a la
ciudadania lo que es suyo.

Editions Ruedo ihérico
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politico

LLa manipulacion del consenso: elecciones
y referéndum de la transicion'

1. Dossier dirigido por Gérard 1. Marti.
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G. I. Marti

Aproximacion a una teorfa del discur-
so politico

Introduccién. La contaminacion informativa

Asistimos hoy, en nuestras sociedades modernas, a una multiplicacion
de los lenguajes v de sus centros de difusion. La informacién abarca un
espectro mucho mas amplio y variado que invade el espacio piblico y
produce una auténtica «contaminacién informativa». Los medios de co-
municacion son cada dia mas perfeccionados y la retransmision de la noti-
cia se «multinacionaliza», lo mitico se actualiza en una verdadera estra-
tegia de «diversién» que le sirve al poder para ocultar su naturaleza real.
Estrategia en la que se trata de canalizar los fantasmas y fobias de la
sociedad moderna, su imaginario colectivo tal como lo define Armand
Mattelart en La comunicacion masiva en el proceso de liberacion: «Este
“imaginario colectivo” le dara al individuo la ilusién de que la sociedad
en la que esta inmerso y las relaciones concretas en las que vive estan
bajo ¢l signo de la armonia social y escapan a la lucha de clases. En caso
de conflictos o antagonismos, los explicara por medio de una ley natural,
no tributaria del modo de produccién particular vigente en la sociedad.
El medio de comunicacion y sus modelos miticos (para retomar el térmi-
no que utiliza Barthes) cumplen una mision determinada: cercar las fuer-
zas capaces de desenmascarar la impostura de la clase que ejerce sobre
ellos su control.»

Dicha estrategia se realiza principalmente a través de los medios de co-
municacion que aparecen aqui como los nuevos «fetiches» impuestos por
la burguesia y el neoimperialismo cultural (invasion de «los hombres del
tio Sam» en los seriales de RTVE y otros televisiones europeas, por ejem-
plo). Obedece a una ley basica que es la ley del sensacionalismo (ya se
trate de sucesos, politica o pornografia). La «originalidad», en Espaia,
estriba en que, a la inversa de lo que ocurre en Alemania o en Francia, el
sensacionalismo es atributo esencial de cierto lenguaje «progresistoide»
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(ipara parodiar un antiguo tipo de discurso!), digamos simplemente
«progre» —especie de suceddneo para las masas de un progresismo digno
de este nombre: véase la evolucion reciente de Diario 16, la ambigiiedad
fundamental del fendémeno Inferviii.

Esto traduce una degradacion del hecho cultural, no solo a nivel informa-
tivo sino también sociolégico, degradacidon que tiene como corelario una
desintelectualizacion del espectador de esta sociedad de consumo. Vamos
asi hacia un tipo de ciudadano culturalmente nivelado, intelectualmente
atrofiado (hoy la critica tiene que ser méds que nunca subversiva), senti-
mental y fisicamente debilitado: una especie de ser enajenado (y no sélo
econémicamente hablando) que vive por poderes, que se nutre de la his-
toria de los demas, de las aventuras de los héroes televisivos, de las stars
del cine, v que, por ende, no tiene tiempo para vivir plenamente sus pro-
blemas en cuanto tales. Es la victima de una seudodemocratizacién de la
cultura que también crea nuevas necesidades de consumo (un consumo
de ideologia, diriamos). No se trata ya para esta sociedad de conocer
algo nuevo sino reconocerse en los «textos» que pasan ante sus ojos y
cuyo desciframiento se ve facilitado por la redundancia de los contenidos
(enunciados que no aportan nada nuevo pero que, repetidos, adquieren
valor obsesivo, mitoldgico).

Dicha degradacion del hecho cultural no es inocente ni fortuita; permite
una intromision cada vez mas grande del Estado en la estera privada,
provocando asi una desmultiplicaciéon de los érganos de poder tanto del
Estado (aparatos ideologicos de Estado) como paraestatales, cultura de
los mass-media, a través de los cuales el poder transmite e impone unos
modelos culturales, unas normas de conducta (social, educacional, se-
xual, etc.), con el fin de llegar a una autorreproduccion de cierto tipo de
sociedad —véase el «modelo» aleman, Francia: circulo vicioso del con-
sumo loco—, produccion y reproduccion anonimas de las pautas ideold-
gicas sin que intervenga directamente una autoridad exterior al indivi-
duo, creando en el ciudadano un reflejo condicionado frente al objeto
{tetichismo de la mercancia), e implantando un «poder inmanente» como
nueva forma de opresion (forma de poder que se encuentra en los antipo-
das de un poder de tipo dictatorial pero que, por ello, no es menos opre-
sivo; en realidad mucho mas, a nivel de las conciencias, obligando a una
interiorizacion de los modelos culturales).

De alli la importancia de tener en cuenta estas expresiones de poder difu-
so, estructuradas como un lenguaje v que hay que considerar como «ver-
daderos discursos sociales» que alimentan el discurso del poder. Llamo
discurso social una «practica discursiva» en la que intervienen tanto las
condiciones de produccion (los mecanismos sociolingiiisticos que la con-
dicionan) como la ideologia que transmite o contribuye a producir, Toda
practica discursiva se fabrica sus lenguajes, sus ««logotécnicas». Como
escribe R. Barthes en Elementos de semiologia, «<el usuario obedece a
estos lenguajes, saca de ellos unos mensajes (des “paroles™), pero no par-
ticipa en su elaboracion; el grupo de decision que origina el sistema (y
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sus cambios) puede ser mas o menos reducido; puede ser una tecnocra-
cia altamente cualificada (moda, automévil) ; puede ser también un grupo
mas difuso, mas andnimo (arte del mueble de uso corriente, confeccién

manufacturada)».

En esta perspectiva el discurso electoral (sea escrito, audiovisual o grafi-
co) no es mas que uno de estos discursos sociales que, ademads, en las
elecciones del 15 de junio, aparecié disfrazado de discurso publicitario
en la propaganda que invadié la calle. Cabe preguntarse: ¢Como surgié
este discurso? ¢Cual es su forma y su funcion en la sociedad espaiiola

de hoy?

I. «Otros tiempos, otros discursos»'

El resurgimiento del discurso politico en
Espafia a raiz de la Reforma politica no
es un hecho aislado. El discurso politico
en si tiene una funcién que no se ha dado
en Espafia en estos ultimos cuarenta afios:
es la de servir de valvula de escape en un
contexto politico especifico que es el de
las democracias formales en la Europa oc-
cidental de después de la segunda guerra
mundial. Lo importante es ante todo ca-
nalizar el potencial expresivo del electo-
rado, de alli el éxito de las formulas de
tipo «El pueblo toma la palabra», «Habla,
pueblo» del Referéndum del 15 de diciem-
bre de 1976. ; Tomar la palabra? Si, puede
ser, aunque dentro de ciertos cauces y con
una discriminacién determinada, pero no
el poder («Tomad el poder y no la pala-
bra», decian algunos slogans del mayo
francés). Se ha tomado la palabra pues,
pero también se ha abusado de ella {sobre
todo el Centro), ha habido una especie de
plétora verbal, de logomaquia desenfrena-
da a base de «democracia, libertad, pue-
blo», etc., que le ha quitado al léxico po-

litico parte de su significado; esto es otro
indicio de la ola de populismo que invade
este pais, populismo que se plasma en una
apropiacién por parte de unos grupos {tan-
to de izquierdas como de centro y dere-
cha) de la representacion (y de la palabra)
del proletariado, pero también de parte
de las clases medias —la llamada mayoria
silenciosa—, masa informe y maleable. No
es por azar que el editorial de E! Pais del
1 de noviembre habla ingenuamente del
restablecimiento de las libertades «forma-
les» (en las formas, si, pero en el fon-
do...}): «El caso es que ya tenemos sobre
la mesa un texto constitucional que de-
vuelve la soberania politica al pueblo, ga-

1. Estas lineas sdlo pretenden ser una aproxi-
macion tedrica al estudio del discurso politico
que es un campo todavia virgen para el investi-
gador y del que ya tenemos algunos analisis
puntuales bastante interesantes en el campo de
la semiologia (Roland Barthes y sus seguido-
res), semidtica social (Greimas), sociolingiistica
(M, A. Rebollo, Pedro Sempere, etc.), historia
(Régine Robin) ¥ por los aportes de las revistas
Communications, Langage, Comunicacion XXI,
etcétera.
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rantiza sus libertades formales y es repu-
tada en algunos aspectos como una de las
mas progresivas (o si quiere «modernas»)
de entre las que rigen el occidente demo-
cratico».

No ha habido ruptura politica, ningin va-
cio en el poder (véase al respecto el fraca-
so total de la estrategia de la «ruptura de-
mocratica» que no fue mas que una con-
signa en un momento dado). Se ha mani-
festado, en cambio, la necesidad de reajus-
tar unas formas politicas antiguas a las
formas imperantes en el resto de Europa.
Esto ya habia empezado con el tema (y
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también lema) de los derechos del hom-
bre, uno de los conceptos mas hueros que
haya inventado la democracia moderna
como lo demostré brillantemente el pro-
fesor Jean Ziegler en el reciente debate
de La Clave sobre la Constitucién. El pro-
ceso culminé con la aprobacién masiva de
una constitucién cuya elaboracion fue un
verdadero calvario (jen dificultades y en
duracién!). Todo ello fue muy lento a
pesar de las aspiraciones generales y du-
rante tanto tiempo censuradas, a pesar del
relativo nivel de conciencia de la mayoria
de la gente que, sin embargo, no se atre-

Carteles de Unidad Popular de Chile.




via a «pregonar» lo que pensaba, a decirlo
publicamente (¢pero existian lenguajes
adecuados?). El proceso de la transicion
no fue mas que la restauracion (parcial)
de los minimos canales de expresion po-
litica, con la gran excepcion de los grupos
de ideologia republicana (lo que dicho sea
de pesa es bastante monstruoso).

Espaia estaba en busca de un nuevo dis-
curso politico: nuevo en relaciéon con el
anterior (el discurso franquista), pero que,
por otro lado, tampoco recordara el de la
Republica de 1931. Claro que en el seno
de cada discurso (el del Centro, el de la

Cartel de Unidad Popular de Chile.

El nuevo discurso politico

izquierda, etc.) se busca una originalidad,
lo que no impide, y ésta es una de las ca-
racteristicas fundamentales del Iéxico po-
litico, que exista un fondo comun y unas
palabras claves empleadas y reivindicadas
por unos y otros:

«Tomemos, por ejemplo, el caso de una
campana electoral; B. Gardin, desde un
punto de vista lexicolégico, la compara
al establecimiento de un diccionario. Exis-
te de antemano un vocabulario politico
comun (democracia, justicia...) que todos
los partidos se ven obligados a emplear;
tratan, sin embargo, de darles a estas pa-
labras un sentido especifico, al mismo
liempo que niegan a sus adversarios el
derecho a utilizar estos lexemas. Ademas,
si uno de los partidos quiere constituir un
léxico que le sea propio, se tratara para
¢l de mostrar que esas palabras no corres-
ponden en realidad al significado que el
adversario pretende atribuirles. Al fin y
al cabo intenta imponer sus propios sig-
nos, establecerlos como lengua. Existe una
verdadera lucha por los signos; cada gru-
po elabora, en el transcurso de la polémi-
ca, dos diccionarios: el del adversario,
que tiene que desaparecer, y el suyo pro-
pio, que aspira a que llegue a ser el dic-
cionario de la lengua. Hay que hacer que
todos acepten los signos de uno y rechazen
los del adversario» (D. Maingueneau, L'a-
nalvse du discours).

Este nuevo discurso, al mismo tiempo que
se estilaba en el ambito europeo, se veia
fuertemente cuestinado por la aparicién
de medios de expresion parapoliticos: aso-
ciaciones de consumidores, movimientos
ecologistas, feministas, dentro del ejército
(comités de soldados en Francia), en las
carceles, prostitutas, homosexuales... Lo
que se¢ buscaba, pues, era la conformidad
con el modelo dominante vigente en las
democracias burguesas, es decir, la priva-
tizacion de la politica por unos cuantos
profesionales que pudieran exhibir con
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toda buena conciencia la coartada de ha-
ber sido (democraticamente) elegidos por
el «pueblo» (o los ciudadanos, depende
de las terminclogias).

II. El discurso politico
como reescritura

Muy pronto el nuevo discurso politico fue
la repeticién del mismo discurso y se die-
ron cuenta los ciudadanos espanoles de
que este «nuevo» discurso los apartaba
completamente de todo control efectivo
sobre el curso de la politica nacional (no
hablemos de la politica internacional que
estd en manos del monarca y que sigue
siendo un misterio: ¢Hay «asuntos» exte-
riores?), y que el discurso no era mds que
una sempiterna reescritura de los mismos
temas, de los mismos antagonismos socia-
les ocultados bajo la mascara niveladora
y tan apaciaguadora del «consenso». Es
esta reescritura que, ingenuamente, la ma-
yoria de los candidatos a las elecciones
del 15 de junio han querido rechazar pre-
sentandose algunos como nedfitos en el
arte politico, otros como innovadores en
materia politica e inaugurando un «me-
tadiscurso» {un discurso sobre su propio
discurso} en el que pretendian no caer en
la trampa (repetitiva) del discurso politi-
co: Oh, ilusion de una principiante de-
mocracia politica! En esta perspectiva el
discurso politico es las mas de las veces
una forma sin contenido aunque no vacia
del todo: «Los enunciados politicos pro-
ponen generalmente diversas reescrituras
de otro discurso que anteriormente ha di-
cho lo mismo; se trata en general de enun-
ciados sobre enunciados; se reduce asi al
maximo el problema de la situacion; la
situacién es un discurso anterior, es ya
de por si lingliistica» (L. Guespin).!

1. Langages 23, Le discours politique.
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He aqui una definicién un poco pedante
de lo que convendria llamar «el vicio so-
litario»» del discurso politico, esto es, la
repeticién del mismo discurso, sin tener
en cuenta el entorno, el objeto posible de
aplicacién del analisis politico; de la mis-
ma manera que existen objetos amorosos
variados v diferentes, jexisten contextos
y situaciones politicas concretas que exi-
gen soluciones especificas! Si no existiera
este caracter genérico (no especifico) del
discurso politico, no se llegaria a esta-
blecer tipologias de los diferentes dis-
cursos politicos y no se podria hablar
de discurse socialista, centrista, terroris-
ta, por encima de las fronteras geogrifi-
cas e historicas. En esto estriba el carac-
ter netamente formal (primacia de la for-
ma) del discurso politico: funciona en
relacion con otros discursos. Procede a la
reformulacién de otro discurso o a una
formulacién a contrario (su base es enton-
ces polémica): «En cuanto que el discurso
didéactico esta destinade a darle al recep-
tor una informacion que ignora, el discur-
so polémico tiende a hacerle repetir una
informacion con la que esta conforme o
que esta dispuesto a aceptar {...] una de
las reglas del discurso polémico es que en
él se dice lo que son o no son los otros y
no lo que uno es» (J. B. Marcellesi).!

Esto plantea el problema de la enuncia-
cion en el discurso politico a través de
los fenomenos de ocultacion del sujeto
de enunciacion.? Cuando éste aparece, sea
directamente (habla el jefe del Estado,
el jefe del gobierno o el lider de un parti-

1. [bid.

2. Se distingue metodologicamente la enuncia-
cién que es el surgimiento del sujeto en el enun-
ciado, el acto de organizacién y produccidn del
discurso en el que interviene el proceso de la
comunicacion —del enunciado propiamente di-
cho—, que es ya el texto hecho, las diferentes
secuencias discursivas que lo integran (el resul-
tado de la enunciacién).
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do), sea indirectamente (por los canales
de la propaganda oficial o partidista), su
presencia es reveladora a su vez de la po-
sicion del locutor frente al destinatario y
de la distancia que se establece entre los
dos. La relacién de comunicacion puede
ser personalizada por medio de los pro-
nombres —se valoriza la persona del emi-
sor— en un singular que plantea un «dia-
logo» vo-ustedes, puede ser colectiva (gra-
cias al nosotros que confunde todas las
personas en una persona cunanimista»),
o claramente impersonal; en estos dos ul-
timos casos no se sabe bien en nombre
de quién se estda hablando; ayuda a esto
la invocacion de la necesidad objetiva
(«Hay que seguir adelante», propaganda
del Referéndum del 15 de diciembre de
1976), que es otra manera de apelar al
sentimiento del deber del destinatario; y
también la identificacion ilusoria del emi-
sor y del destinatario que permite pasar
de una primera persona a una forma im-
personal para terminar por la desapari-
cion del sujeto gracias a la expresion de
la evidencia (enunciados asertivos) o de la
necesidad («Hay que...»).

En cuanto al destinatario del mensaje se
le fija un papel de espectador de su propio
protagonismo; se ve confrontado diaria-
mente con la formalizacién en paredes,
cufias de radio, pantallas de televisidn, de
lo que son sus deseos, aspiraciones, idea-
les v demas rollos mitoldgicos... La fina-
lidad de la comunicacién politica no con-
siste solo en congregar a unos receptores
para transformarles en seguidores de una
persona o de una idea, en forofos de un
partido, sino que tiende a hacer de ellos
los sujetos de consumo de un especticulo
politico. Como escribe Jesus G. Requena
en Comunicacion XXI, nimero 35, a pro-
posito de la relacion existente entre pu-
blicidad y comunicaciéon politica: «La pu-
blicidad es, con respecto a esto [la misti-
ficacion de las relaciones de distribucion],
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un aparato de refuerzo: reafirma la exis-
tencia del consumidor, reafirma la predo-
minancia de las relaciones de circulacion
y consumo en la constitucién (ideoldgica)
de la identidad del sujeto. El individuo,
ante la publicidad, es siempre, de pleno
derecho, sujeto de consumo. No existen,
por tanto, clases sociales. El sujeto con-
sumidor es, por principio, interclasista:
todo agente de produccion es por derecho
propio sujeto de consumo; la publicidad
se dirige a él «en persona» invitandole a
ejercer su derecho a consumir. El agente
de produccion es erigido en sujeto de con-
sumo: la publicidad le ha invitado a él a
consumir, y €l es libre para elegir el ob-
jeto de su consumo [...]. Ahora se le cons-
tituye en consumidor de opciones politi-
cas. La relacion es siempre la misma:
oculta su identidad de agente de la pro-
duccién (v oculta consiguientemente su
identidad de clase), se le impone la de
consumidor. La (posible) préactica politica
queda convertida en pasividad consumido-
ra del espectaculo politico. La politica
queda convertida en espectaculo, La gran
ilusion de la actividad politica (el voto)
no es mas que el disfraz de la practica
consumidora de ideologia».

III. La actualidad
como espectaculo

La actualidad como esp&ctaculo y su con-
sumo como producto a través de los me-
dios de comunicacién, se ha vuelto una
necesidad para una sociedad industrial
avanzada en la que hay que consumir ante
todo para producir mas y mas: «La vida
entera de las sociedades en las que domi-
nan las condiciones modernas de produc-
cién se presenta como una inmensa acu-
mulacién de espectaculos. Todo lo que
era directamente vivido ha sido apartado
hasta convertirse en una representacién».
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Asi empieza el libro de Guy Debord La so-
ciedad del espectdculo. La actualidad po-
litica es uno de esos espectaculos que
muchas veces se mezcla con la actualidad
a secas (sucesos, novedades publicitarias,
créonicas mundanas, records de deporte,
etcétera) en un afan de vivir el instante
«intensamente», como dicen muchas pro-
pagandas, que le niegan al espectador todo
papel activo, que le impiden tener una
vision global y sintética de su propia his-
toria, de su insercion en la sociedad ¢n
que vive. Este es tambi¢én muchas veces
el cometido de la prensa politica —«seguir
la actualidad»—. Una nueva forma de dis-
curso se desarrolla, que transforma la ac-
tualidad en un escenario v la noticia ¢n la
«realidad fictiva» (de ficcion, E. Verodn)
para el placer de los sentidos. Como con-
secuencia, lo mismo que se llega en el
espectador a una desintegracion de la
personalidad, se produce una division de

Pintadas dcl Referéndum,
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la realidad en compartimentos estancos
(véase en el terreno econdmico la division
del trabajo) que no es mas que, a nivel
ideolégico, una vision dicotomica de la
realidad tanto social como cultural y que
se traduce por una estructura social fuer-
temente jerarquizada y atomizada, que se
fundamenta c¢n las grandes antinomias de
la cultura burguesa de las que habla A.
Mattelart: «La antinomia mas decisiva es,
sin lugar a dudas, la que la burguesia ha
establecido entre la teoria y la practica. Es
a partir de ella que se ha formado el con-
cepto de cultura libresca o erudita v que
se ha producido lo que constituye la base
de la alienacion en el trabajo, esto es, la
separacion entre el trabajo intelectual y
el trabajo manual. Esta disyuncion se
ramifica al infinito y solo por nombrar
algunos de sus retofos, citaremos las an-
titesis siguientes: cuerpo versus alma o
materia versus espiritu, fuente del idealis-
mo que separa la conciencia de la realidad
concreta del hombre social, trabajo versus
recreo (...), ciencia versus ideologia, ctc.
Todas estas oposiciones que constituyen
la trama de los mensajes de la cultura
liberal legitiman la division de la sociedad
en clases que, a su vez, conduce a la divi-
sion del trabajo y del espacio territorial
(ciudad versus campo)».

Estas antinomias impiden tener una vi-
sion sintética de la sociedad y de la cultu-
1a poniendo trabas al intento del hombre
de transformar esta sociedad.

IV. EI cartel como discurso
«no verbalizado»

Si el discurso oral tiene una tradicién an-
tigua, no es éste el caso de los discursos
«no verbalizados» (Greimas), carteles en
particular, es decir, aquellos que escapan
a la fijacion lingiiistica que ejerce la es-
critura que delimita el sentido, limita la
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interpretaciéon {lo que Roland Barthes,
analizando la relacién entre texto e ima-
gen en el mensaje publicitario, llama la
«fonction d'ancrage»: anclaje, sujecion de
la imagen por el texto). En esta perspecti-
va la produccién del sentido es mas rica
por lo que se refiere a la imagen a causa
del poder sugestivo inherente a la repre-
sentacion grafica o fotografica, pero tam-
bién por la multiplicidad de interpretacio-
nes que permite la imagen, ya que se trata
de un mensaje sin codigo; de alli también
la ilusion de lo real, de lo auténtico: «Toda
imagen es polisémica, implica, subyacen-
te a sus significantes, una “cadena flotante”
de significados, entre los que el lector pue-
de escoger, dejando de lado los otros sig-
nificados» (Roland Barthes, Retdrica de
la imagen).

La propaganda politica ha sabido muy bien
utilizar en los altimos cincuenta afios este
poder de la imagen a la vez que recurria
al inconsciente del individuo y al «imagi-
nario colectivo» de un determinado grupo
social. Al principio el cartel tiene un pa-
rentesco muy grande con el arte pictérico
hasta la década de los 30, con influencia
clara del estilo modernista (modern sty-
le), del cubismo, también del futurismo
y luego del realismo socialista. Ya en la
primera guerra mundial aparecen masiva-
mente carteles con caracter politico que
asocian texto e imagen, como por ejem-
plo el «I want you for U.S Army», cartel
en el que se ve al tio Sam apuntando el
dedo al destinatario del mensaje, ja la vez
que frunce el cefio!, y que va a servir, a
lo largo de toda la historia del cartel po-
litico, de modelo tanto a diestra como a
siniestra... hasta ver su sentido completa-
mente invertido y, por consiguiente, anu-
lado durante la guerra de Vietnam donde
cumple un cometido antimilitarista.

Muy pronto el cartel va a tomar de la pu-
blicidad su forma y su funcién y la funcion
informativa deja paso a la funcién propa-
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gandistica. Una forma intermediaria tal
vez sea la época de la Republica y de la
guerra civil espafiola en que surge un ver-
dadero estallido de carteles, de iniciativa
paraestatal en la mayoria de los casos.
Con el cartel, pero también las octavillas,
los anuncios con altavoces por las calles,
la propaganda politica ocupa el espacio
publico y solicita al ciudadano de manera
mucho mas insistente y obsesiva. Con la
television es la esfera privada la que se ve
invadida. Es cuando aparece un nuevo
tipo de relacién entre el homo politicus y
el homo vulgaris: ya no es el ciudadano
quien voluntariamente se informa, sinc la
politica que se adelanta a él, interviene
en su vida cotidiana dandole la ilusién de
un intercambio entre el ciudadano y el
poder, de un «juego politico». Nace la
«comunicacién social», que es otra enga-
nifa de nuestra sociedad del espectaculo,
y nos hace creer en la existencia de una
comunicacién equilibrada y reciproca en-
tre el emisor del mensaje (el productor del
discurso politico) y el receptor (el elector
en potencia). Como lo han demostrado los
socidlogos Bourdieu y Passeron y sus se-
guidores, el sistema de recepcion del men-
saje estd sujeto al sistema emisor, de ma-
nera que no hay casi ningin juego posible
entre los dos; de alli la necesidad de
poner de relieve la constriccién que ejer-
ce la emision del mensaje, mostrando asi
que la «comunicacion politica» es violen-
cia simbdlica sobre el receptor, ya que se
le niega a éste el derecho a responder al
mensaje dominante.

En nuestras sociedad de corte democrati-
coburgués el discurso politico ha llegado
a un grado bastante perfecto de hegemo-
nia: ya no necesita de la violencia fisica
para imponerse (excepto en casos de emer-
gencia, de «excepcion»). Existe la llamada
violencia institucional que se ejerce coti-
dianamente a través de la educacién, por
medio de las diferentes normas de con-
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ducta, y periédicamente gracias al recur-
so de las grandes «consultas» nacionales
(entendamos elecciones y referéndum).
Esta violencia simbdlica (y no por eso me-
nos opresiva) se ha fabricado su lengua-
je, sus conceptos («la opinion publica») y

a sabido recuperar con mucho acierto los
procedimientos de la propaganda comer-
cial, dandole al receptor un papel preten-
didamente privilegiado en el proceso de la
comunicacion (véanse los numerosos lla-
mamientos a sus sentimientos, a su «buen
gusto», a su libertad de criterio, ¢tc.); de
alli el caracter muchas veces esquematico
(prefabricado) de la comunicacion politi-
ca que toma prestado de los procedimien-
tos comerciales su lenguaje arrollador. Por
esta razon en nuestro estudio sobre la cam-
pana electoral del 15 de junio de 1977
hemos recurrido al esquema de la comu-
nicacién trazado por Roman Jakobson en
sus Ensayos de lingiiistica general, vision
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de la comunicacién que se puede tachar
de mecanicista, a la que se le podra repro-
char el disociar el polo del emisor del
polo del receptor va que la formacion del
receptor (y por consiguiente lo que motiva
su reaccion al estimulo del emisor) esta
forjada de antemano a partir del momento
en que la ideologia productora del men-
saje politico es también responsable de la
«educacion» del receptor y no en vano se
la califica de ideologia «dominante»; es
decir, que el receptor no es duefio de su
reaccion, pero tampoco lo es el emisor de
su enunciacion. Por eso hemos completado
el estudio del proceso de la comunicacion
por un analisis retorico de los mensajes
de la campaifa, considerando la retorica
como «la cara significante de la ideolo-

. Svlvie v Gérard 1. Marti, Los discursos de
la calle. Semiologia de una campana electoral,
Ruedo ibérico, Barcelona, 1978.
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gia» (R. Barthes). En realidad, y esto apa-
rece en la propaganda del referéndum
que se analiza a continuacién, el emisor
nunca aparece tal cual, ocultando su pre-
sencia o identificindose con una primera
persona plural que incluye la del desti-
natario del mensaje.

Asi se llega a fabricar una «opinién pu-
blica», un electorado fiel, un ciudadano
disciplinado y atento al discursu del po-
der. Por esta misma razon no se puede
dejar de lado, tratandose del problema de
la comunicacion politica, las condiciones
de su produccion, es decir, todo lo que
hace posible la comunicacién politica a
través de un entramado semiotico que es-
tablece una comunicacion sistematica (que
hace de ella un sistema de cpmunicacion)
entre el individuo y la colectividad y que
incluye otros canales que los propiamente
politicos: discurso educativo, discurso uni-
versitario (con su concepcion del saber),
discurso de prensa, derecho, discurso so-
bre el sexo, discurso artistico, sentimen-
tal, publicitario, etc., todos los discursos
no verbalizados a los que aludiamos al
principio, «discursos sociales» que son la
imagen-representacion que la sociedad
quiere dar de si.

V. La ideologia «especularia»

La imagen-representacion de la sociedad
que pretenden dar los discursos sociales
(«El espectaculo es el discurso ininterrum-
pido que el orden presente mantiene so-
bre si, su monologo elogivso», Guy De-
bord) enraiza en el inconsciente colectivo,
lo refleja y contribuye a desarrollar un
imaginario colectivo que. acaba siendo el
vertedero de las frustraciones, fobias, su-
blimaciones, prohibiciones, proyecciones,
topicous, aspiraciones indefinidas, rechazos
latentes que hacen de nosotros unos seres
sociales —entiéndase sociables— perfec-
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tamente integrados en un sistema estable-
cido. Pero también, como lo puntualizan
D. Maldidier, C. Normand y R. Robin,!
«a través de este imaginario, de estos fan-
tasmas colectivos, es como los hombres se
dan cuenta de los conflictos reales en los
que se ven metidos y los llevan a cabo has-
ta el fondo». Y a continuacién, citando a
Louis Althusser, para quien lo ideologico
es la manera como los hombres viven su
relacion a sus. condiciones de vida, pro-
ponen esta dehnicion de Althusser que
trata de las ideologias practicas: «Forma-
ciones complejas de montajes de nocio-
nes, representaciones, imagenes por una
parte y montajes de comportamientos-ac-
titudes-gestos por otra parte, el conjunto
funciona a manera de normas practicas
que orientan la actitud y la «toma de po-
sicion» concreta de los hombres frente a
los objetos reales de su existencia social
e individual y de su historia».

Y los discursos sociales no son sino uno
de los aspectos materiales de lo que algu-
nos llaman la «materialidad ideologica».
Esto aboga por una teoria de la ideologia
a nivel de lo vivido, a nivel de la interiori-
zacion de los modelos sociales dominantes
que contribuye a crear una especie de te-
rreno «neutral», lo que se ha llegado a lla-
mar una «doxa vaga», la opinioén (doxa en
griego) del vulgo, de las masas, el «lugar
comin» en que todos se reconocen pero
no se conocen, se vuelven a encontrar, se
tranquilizan siempre a la busqueda de la
identidad perdida. Esta es también la fun-
cion de las ideologias partidistas, que per-
miten la comunién en un mismo aparato
homogéneo, sin fallos (de alli la severidad
para con la disidencias, las exclusiones
estrepitosas en algunos de esos aparatos).
Esta es, por fin, la funcién del discurso
politico: a través de lo ideclégico, dar una

1. Langue Frangaise, namero 15, Langage et
histoire.
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identidad —el sujeto se identifica con un
partido que le devuelve o le crea una iden-
tidad, en nombre de una idea (justa), de
una norma (tinica). Todos los discursos
sociales encierran una [uerte carga ideo-
logica; si reflejan nuestra relacion con el
mundo —nuestro imaginario con su se-
cuela de frustraciones y anhelos— despi-
den a su vez una serie de representacio-
nes, nos imponen una tmagen especular
de lo gue somos, tenemos que ser. Son
las famosas «imagenes de marca», la idea-
lizacién mitica de nuestro imaginario: ima-
gen de la mujer-objeto, del hombre-viril,
del nino-infantilizado-e-imbécil que tanto
nos prodigan la publicidad, los seriales te-
levisivos, los codigos de cortesia, del ho-
nor, la estructura de I familia, la reli-
gién, el ejército, ete.

Lo mismo que transmiten unos modelos
positivos (que hay que imitar), los discur-
sos sociales (y entre ellos el discurso po-
litico) transmiten modelos negativos (de
los que hay que huir): espantajos de toda
laya, victimas propiciatorias, representa-
ciones del mal (la droga, el homosexual, los
comunistas), en ¢l discurso de antaio (jya
que son ahora la envidia de las derechas
del consenso!), todo lo que pone en peli-
gro la unidad de la familia, de la patria,
de los ejércitos, del consenso, de la moral,
de un largo etcétera. Viejos restos de una
filosofia idealista que cree en la existencia
de las esencias y de los conceptos eternos
y universales: «Constatamos que la estruc-
tura de toda ideologia, interpelando a los
individuos como sujetos en nombre de un
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sujeto unico y absoluto, es especular, es
decir en forma de espejo, y doblemente
especular; este rebotamiento especular
forma parte de la ideologia y permite que
funcione. Esta significa que toda ideologia
es céntrica, que el sujeto absoluto ocupa
el lugar tinico del centro, e interpela alre-
dedor suya la infinidad de¢ individuos-su-
jetos, en una doble relacién especular de
manera que somete los sujetos al sujeto,
asegurandoles sin embargo a través del
sujeto en el que todo sujeto puede contem-
plar su propia imagen (presente y futura),
que se trata efectivamente de ellos y de
él y que, como todo queda dentro de la fa-
milia (la Sagrada Familia: la familia es
por esencia sagrada), Dios «reconocera a
los suyos», es decir, a los que hayan reco-
nocido a Dios y se hayan reconocido en
él, éstos se salvarian». (Parece sacado de
la Sagrada Escritura, pero es del Gran
Gura de la Escuela Normal Superior de la
rue d'Ulm, ;Louis Althusser! En efecto,
quedan rastros de las viejas religiones —la
visién maniquea de la realidad, lo bueno/
lo malo, el espiritu/la materia— en nues-
tras modernas ideologias dominantes.)

Hemos visto, magnificamente ilustrada en
la ultima campafia electoral, esta fetichi-
zacion del sujeto en la persona de Suarez
que, desde sus numerosos retratos, encar-
naba el nuevo dios del dia: el dios-demo-
cracia, representacion rayana en el tote-
mismo cuando no directamente magica en
las inigualadas figuras retéricas que ador-
naban el discurso centrista.
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G. I. Marti

I. Lenguaje e ideologia

En un pais en donde el discurso politico
se¢ habia ajustado durante 40 afios al mo-
delo dominante, la campana clectoral per-
mitio un estallido de mensajes. Los men-
sajes eran una respuesta a la censura an-
terior, aunque todavia presente. Una ex-
teriorizacion que, si no sicmpre fue muy
original, reveld por lo menos la necesidad
de manifestar y publicar su identidad.
Asi fue como salié a la luz publica un nue-
vo tipo de lenguaje. Pero para que estos
mensajes lograsen su «cometido» y cum-
pliesen su contrato de comunicacion te-
nian que inspirarse en las técnicas publi-
citarias, lo mismo que los mensajes comer-
ciales con lus que se codeaban en las pa-
redes de la ciudad.

Motivo por el cual los mensajes de la ca-
lle provienen de dos tipos de discurso; el
discurso publicitario en cuanto a la forma
utilizada: organizacion global de los dife-

1. A propdsito de la publicacion por Ruedo Ibé-
rico de Los discursos de la calle, Semiologia de
una canmipaiia electoral, de Sylvie v Gérard L.
Marti, 204 paginas.

1.a reestructuracion del Estado

El gran "show~ politico o las trampas
de la comunicacion: las elecciones del
[5 de junio de 1977

rentes elementos que integran el discurso
(mensaje escrito y mensaje grafico), valo-
rizacién de ciertos elementos primordia-
les, relaciones especificas de comunica-
cion. Proceden por otra parte de una re-
torica que rige la transmisién del conte-
nido politico del mensaje y traiciona la
ideologia que lo subtiende.

En cuanto mensaje de tipo publicitario, el
discurso de la calle pretende acercarse lo
mas que puede al elector en potencia, lle-
gando incluso, las mds de las veces, a im-
ponerse de manera autoritaria a éste, co-
landose en los escondrijos mas inexpug-
nables de su inconsciente. Esto se hace
siempre al amparo de la ley sagrada de
la «comunicacién politica», salvo que en
nuestro caso los mensajes politicos se con-
funden a menudo con los anuncios estric-
tamente comerciales y se ven reducidos a
puros ruidos visuales de tantas repeticio-
nes y machaqueo publicitario. Respecto a
su retorica, el discurso electoralista es una
forma discursiva propensa al exceso ver-
bal y a la sobrecarga, tanto léxica como
sintactica. Ademas, a semejanza de cual-
quier lenguaje, no es inocente: el léxico
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politico, asi como el modo’ de enunciacién
del mensaje politico, las figuras retéricas
a las que recurre, llevan el sello mas o
menos explicito de su productor y de la
ideologia que los origina.

En esta perspectiva, todo «discurso» desa-
rrollado en el ambito social, con soporte
escrito, grafico, radiofonico o televisivo,
es revelador, a través de su modo de pro-
duccién, del desarrollo (producciéon y re-
produccién) de una ideologia dominante
o de la confluencia de varias ideologias o
contraideclogias. La reciente y ya olvida-
da campaia electoral espaiiola de mayo-
junio de 1977 proporcioné a este respecto
un abanico interesante de posturas (mas
o menos sugerentes) en las que por una
parte se trataba de ajustar su discurso al
nuevo modelo hegemonico (procedente de
la llamada Reforma politica), a la par que
habia que darse a conocer a un electorado
acostumbrado a unos lenguajes politicos
fabricados y consolidados a lo largo de
40 afios de propaganda oficial. Cualquier
palabra era entonces un peligro, cualquier
concepto una trampa de indole diferente,
claro, para unos y otros. De ahi la precau-
cion léxica del discurso de izquierda vy
también su imprecision conceptual.
¢Cual fue, frente a esta timidez (revelado-
ra a su vez de determinadas tomas de po-
sicion: la personalizacién de la campana
del PSQE, el tono tranquilizador del PSP
y la prudencia del PCE), cual fue la pecu-
liaridad de los discursos heredados del
franquismo, en su version histérica, y a
veces histérica, en el caso de AP ¢ en su
version renovada y reluciente (UCD)? Dos
casos que son dos respuestas muy diferen-
tes y a veces antagdnicas a la alternativa
historica, casi al dilemo, que se les plan-
teaba: ofrecer una via de transicién... al
restablecimiento de los lenguajes politi-
cos institucionales. Vemos asi cémo se
divisan, sdlo en.la propaganda electoral,
dos estrategias entre la continuidad y el
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cambio (con predominio a nivel de los va-
lores y de la retérica de la primera); es
el discurso de AP, en el que podemos dis-
tinguir cuatro grupos léxicos: el discurso
franquista tradicional, el discurso refor-
mista, el discurso del miedo (utilizacién
de los «espantajos», visién apocaliptica
de la realidad social, etc.) y un discurso
con fuerte connotacién tecnocratica (dis-
curso neofranquista). El caso de UCD, mas
complejo, se podria resumir en una férmu-
la que tuvo éxito en su hora en la «dulce
Francia» del presidente Giscard: «Le chan-
gement dans la continuité» (el cambio den-
tro de la continuidad). Ideologia que de-
sarrolla los conceptos basicos del dialogo
(«El Centro es la democracia porque im-
pide el enfrentamiento y establece el dia-
logo», decia uno de los anuncios de pren-
sa), concepto giscardiano por excelencia,
y este otro, genuinamente castizo, de la
convivencia («El Centro es la democracia
porque propugna la Constitucién necesa-
ria para la convivencia»). De ahi la prefe-
rencia del discurso centrista hacia las
formulas de compromiso (negacién de
toda lucha de clases), europeizantes en
muchos casos, y el uso deliberado del tra-
to de usted como marca de respeto, como
rechazo de cierta «familiaridad», sea de
derecha (la retorica de la interpelacion
falangista) o de izquierda (la retérica del
«compafierismo»); de ahi también la eli-
sion de temas de masiado concretos (el
rechazo del debate ideolégico) vy el abuso
de las figuras magicas que, por otra par-
te, fueron el rasgo predominante de esta
campaiia electoral.

II. La politica del consumo

En este estudio hemos pretendido, limi-
tandonos a los discursos poco desarrolla-
dos con soporte no verbalizado (carteles,
octavillas, anuncios publicados en la pren-
sa, cartas personales, logotipos), analizar
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a través del modo de produccidn de los
discursos de los cinco partidos seleccio-
nados del impacto que pueden tener so-
bre el elector unos discursos electorales
de tipo publicitario, y denunciar al mismo
tiempo las pretensiones abusivas de algu-
nos de estos discursos, no sélo por lo que
tenian de demagdgico sino por lo que
ocultaban rotundamente.

Para ello se ha procedido a una clasifica-
cién de los diferentes tipos de mensajes
teniendo en cuenta la naturaleza y la fun-
cion de cada uno de ellos, a la vez que se
reproduce un muestrario de la propagan-
da difundida por AP, UCD, PSOE, PSP
y PCE.

En términos generales, cabe observar que
los diferentes grupos politicos han utili-
zado de manera masiva los mismos me-
dios propagandisticos: fundamentalmente
los carteles, los anuncios en la prensa, las
octavillas o los folletos, asi que se puede
hablar de una verdadera invasion de la
calle, de un asalto al elector, que se vio
durante 21 dias sumergido en un mar de
propaganda. No es casual que a Savignac,
cartelista francés, se le ocurriera compa-
rar el cartel... con la lucha libre: «El car-
tel es, con relacidon a las bellas artes, lo
que el catch a los modales finoss.

En una sociedad que apenas acababa de
despertar tras 40 anos de letargo politico,
esto fue una gran novedad, pero visible-
mente las mentalidades atin no estaban
maduras o no eran consideradas como
tales por los profesionales de la propagan-
da, para recibir un producto electoral que
se respete. Al contrario de otras socieda-
des llamadas democraticas, sociedades de
consumo politico tanto como de consumo
econdémico, Espafia no se habia iniciado
en las sutilezas de la publicidad de gran
consumo que logran alcanzar tal grado de
«elaboracion» que se llega a revalorizar
los aspectos secundarios del producto
~—habiendo sido anunciada y alabada la
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cualidad principal y primera por otros
competidores. En Espafia no se ha llegado
todavia a fabricar objetos publicitarios
secundarios, ya sea a nivel de publicidad
comercial, ya sea a nivel de propaganda
politica. De donde se desprende el aspecto
«primario» y profundamente competitivo
de la campafia electoral: la tendencia casi
general a ostentar la misma cualidad, la
de un producto totalmente nuevo, virgen
de connotacién, la democracia que pronto
se ha convertido en democracia a la es-
pafiola, o sea, una democracia todavia
impregnada de habitos franquistas. En
cuanto a los que, subterrdneamente, ya vi-
vian de democracia o deseaban diferenciar-
se de los demas, les ha sido preciso preser-
var la integridad de su identidad mediante
la redundancia y la sobrecarga...

IIT. Ostentacién-ocultacion
en el mensaje politico

Con el fin de aproximarnos mas a la pecu-
liaridad de cada discurso, hemos llevado
a cabo una segunda clasificacidon de los
documentos por series, que tiene en cuen-
ta la variedad interna del discurso de los
cinco partidos seleccionados. Vemos asi,
en el caso de AP, una gran abundancia de
documentos, lo que no deja de subrayar
no solo la riqueza retérica de este partido
(series prospectivas o proposicionales, im-
perativas, asertivas, cartel-milagro, serie
Fraga, esloganes), sino también su ambi-
cion universalista, su afan por querer
abarcar al electorado en su totalidad.

Al contrario de su gran rival de derechas
AP, UCD centré su campana en el lema
de la sobriedad: sobriedad en las técnicas
utilizadas, sobriedad incluso en el abanico
de documentos distribuidos, sobriedad, en
fin, en los temas aludidos (ningtin docu-
mento de tipo monografico, ninguna pro-
puesta ideol6gica tampoco...). La campa-
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fa de UCD se diferencia por la distancia
que se establecid entre el emisor y el des-
tinatario (trato de usted). o se puede ha-
blar, sin embargo, de despersonalizacion
de la campaiia, puesto que estd presente
el retrato de Sudrez y éste Heva la marca
exclusiva v obsesiva del emisor,

En el campo de la izquierda, a la fuerza
«ostentosa» del discurso del PSOE, que
hace alarde de la figura de su lider utili-
zando muy poco el texto desarrollado, res-
ponde la prudencia del PCE, con unos
carteles mas bien realistas, fabricados so-
bre un modelo tnico. Cabe sin embargo
sefialar aqui el uso discreto aunque muy
simbolico de los colores: rojo para el car-
tel sobre los trabajadores, verde-esperanza
para la juventud (la ensenanza), gris-tris-
teza para el paro y la emigracién. El tnico
partido que utilizé moderadamente las
técnicas publicitarias fue el PSP, que no
parece querer entrar a fondo en el juego
electoral, evitando entre otras cosas el lla-
mamiento directo; este discurso insiste
ante todo en la calidad del partido... y de
su dirigente, el «Viejo Profesor», que apa-
rece en poses siempre sugerentes.
Partiendo de este material se ha hecho un
inventario de las palabras-clave (palabras
gue predominan en cada uno de los dis-
cursos y palabras en torno a las cuales se
ha forjado un consenso, como por ejem-
plo «democracia» o «convivencia») y de
algunos temas dominantes: el tema del
Servicio en UCD, de procedencia falangista
pero muy en boga en los regimenes demo-
craticos fuertes —véase ¢l golismo...; el
tema del Salvador, Salvador - de -la - Pa-
tria - en - peligro, en AP, y ¢l tema - univer-
sal -y - muy - al - dia - de - la - mujer - ob-
jeto - de - codicia - electoral.

IV. Consenso lexical v tematico

El estudio de las frecuencias lexicales vy el
de los temas dominantes son en realidad
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dos tipos de aproximacion al discurso elec-
toral totalmente distintos en la medida en
que en el primer caso se trata de estable-
cer el recuento de las palabras-clave de
cada discurso, o sea, las que se repiten
con mas frecuencia, las que se han sacado
a relucir en el discurso de cada partido.
Este estudio lexical permite poner de re-
lieve, aunque de manera muy superficial,
algunos aspectos elementales de la estra-
tegia discursiva de los diferentes partidos
(palabras que sirven para ocultar, para os-
tentar, para disfrazar, etc.). Incluso revela
como han debido tener en cuenta los parti-
dos la estrategia lexical de los demas, has-
ta se podria decir cdmo se han visto obli-
gados a «ponerse a tonos, siendo UCD la
que orquestaba csta sinfonia electoral en
clave de democracia. Claro esta que todas
estas democracias asi ostentadas tenian
cada una su «personalidad» propia que in-
tentaba eclipsar a las demas; estaban las
auténticas, las «seguras», las responsables,
las patrioticas, las democracias en orden...
Pero a pesar de las divergencias, a pesar
de los estuerzos de los partidos por perso-
nalizar su campafa, s¢ establece un con-
senso, un verdadero tronco lexical comun
que traduce la gran obsesion del posfran-
quismo (democracia, convivencia, cambio,
libertad, igualdad, justicia, orden...); to-
dos los partidos se van poniendo de acuer-
do, bien que mal, sobre la utilizacion de
un vocabulario caracteristico del momento
de transicién y que se inspira directamente
en las democracias burguesas. Recorde-
mos que los ganadores de las elecciones
son precisamente los partidos que han
ostentado en su discurso la palabra «Euro-
pa» (UCD y PSOE).

El tema dominante pone mas bien de ma-
nifiesto lo que ha sido la preocupacion pri-
vilegiada de los partidos, es decir, lo que
constituve el proyecto de sus discursos
electorales. Tal ¢s el caso del tema de la
mujer, que ha sido ampliamente desarro-
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llado por la mayoria de los partidos, que
sabian muy bien cudnto iba a influir el
votor de las mujeres (52 % del electorado)
en el resultado final. De la misma manera,
se hubiera podido analizar tros temas
como por ejemplo el de la educacién, que
también fue un tema de mucha actualidad,
o el de la vejez, etc. Todo lo que se habia
callado, reprimido, durante el franquismo
surgio con todo vigor y pasion durante
la campaiia electoral. Pero lo que hemos
intentado aclarar a través del estudio del
tema de la mujer, no son tanto las diver-
gencias acerca de las propuestas electora-
les de los partidos (que son antes que nada
electoralistas y por ello poco dignas de
confianza) como las divergencias acerca de
la formalizacion de los mensajes. Lo que
aparece muy claro en el andlisis del tema
de la mujer es que casi todos los partidos
que nos interesan —menos UCD— han
querido capitalizar de un modo u otro las
reivindicaciones que los grupos feministas
vienen promoviendo desde la muerte de
Franco. Tanto AP como ¢l PCE y el PSP
dedican al problema de la mujer una par-
te importante y especifica de su propagan-
da electoral (carteles, folletos). Si bien
reconoce igualmente la existencia de esa
problematica, el PSOE no le concede un
espacio privilegiado, incluyéndola sin mas
en su programa general. En cuanto a UCD,
elude rotundamente el problema, lo que
no es de extranar, ya que su campaia elec-
toral se caracteriza por un tono aséptico,
cuyo proposito es quitarle a lo politico
todo lo que sea conflictivo, todo lo que
pudiera amenazar la paz reconciliadora
del posfranguismo. Asi es como UCD, a
nivel de la calle, o sea a nivel colectivo, se
cuida de no definirse concretamente sobre
puntos tan importantes como el de la mu-
jer o el de la educacion, etc., puntos todos
ellos que conducen a la controversia. Pero
lo maravilloso es que al nivel individual,
casi se diria intimo, del hogar, UCD no
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toma ya tantas precauciones y lo mismo
envia una carta a todos los electores, que
manda otra especialmente a las electoras,
haciendo sin embargo una notable selec-
cion entre éstas, ya que la carta va dirigida
a las mujeres casadas (sefiora). Se ve cla-
ramente que UCD intenta ganarse a una
parte del electorado femenino, recurriendo
a argumentos de tipo moral y paternalis-
ta; en realidad, se trata de recuperar un
electorado femenino que el franquismo
habia mantenido en un estado de infanti-
lismo politico total, y UCD lo hace invo-
cando los mismos tépicos que usé el ré-
gimen anterior (valoracién de la figura del
lider y de la idea del servicio a la na-
cién...). En la propaganda de los demas
partidos, la estrategia es muy distinta;
intentan recuperar los temas que el movi-
miento feminista espafiol ha venido plan-
teando en sus reivindicaciones: igualdad
de la mujer en el trabajo, en la familia, en
la ensenanza, etc. Claro estda que el PCE
hace especial hincapié¢ en el problema de
las amas de casa (reivindicaciones de tipo
socioecondmico), lo que ya de por si es
toda una limitacién de la lucha feminista.
El PSOE traiciona su concepcion muy re-
formista y moderada de la cuestiéon. En
cuanto a AP, su propaganda dirigida a la
mujer alcanza tonos casi surrealistas, de
tanto mezclar las ideologias. El PSP es tal
vez el unico partido que se limita a un
analisis bastante objetivo del tema y cu-
yas propuestas van un poco mas alld de
la mera demagogia electoral.

V. Politica de la comunicacién

En una tercera parte se ha llevado a cabo
un estudio sistematico del proceso de la
comunicacién del mensaje, de los logoti-
pos y de las figuras retéricas. A semejanza
del discurso publicitario, el discurso poli-
tico trata de realizar el viejo proyecto de
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la retérica tal como la definia Sécrates en
el Gorgias: «obrera de la persuasion que
hace creer, no de la que hace saber». Al
perder su intencion primera y primitiva
que era informar de un nuevo producto,
la publicidad moderna apunta cada vez
mas a la motivacion de un receptor solici-
tado por una cantidad cada vez mayor de
mensajes; entonces se trata menos de in-
formar que de formar el gusto del recep-
tor, al punto de transformar los simples
deseos en necesidades.

De la funcién emotiva que revela la ma-
nifestacion del emisor en el mensaje, se
puede decir que es mas importante en los
carteles que en las octavillas y los fo-
lletos.

La ausencia del emisor, que confiere al
mensaje escrito un alto grado de objetivi-
dad, queda ampliamente compensada por
la presencia del retrato del o de los lideres
en el mensaje fotografico de los carteles,
presencia cuyos aspectos, diferentes seguin
los grupos politicos, se plasma asi:

— El valor emblematico, incluso totémi-
co, del retrato de Suarez en sus diferentes
utilizaciones, de pie, busto o cabeza.

— Una acusada personalizacién de la cam-
pafia del PSOE cercana a la idolatria, me-
diante una exaltacion de la prestancia de
Felipe (la nominacion onomastica es ya en
si un indice de familiaridad).

— Valorizacion de Tierno Galvan como
una garantia seria por su edad y sus apa-
riencia vestimentaria. Uso propagandisti-
co de su nombre asociado a los represen-
tantes de la clase obrera.

— Rechazo del culto de la personalidad
por parte del PCE. Y acentuacion del as-
pecto colectivo del organismo dirigente
(con la presencia de una mujer en los tres
carteles personalizados) y de las diversas
capas sociales que lo integran: metalargi-
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co, ginecdlogo, ama de casa. Y sobre todo
el aspecto prometedor del cuadro hu-
mano...

— La utilizacién del retrato en Alianza
Popular es menos rica: la foto de Fraga
estd presente a titulo ilustrativo, para re-
cordar el augusto perfil de un personaje
harto conocido del pueblo, un poco al es-
tilo de esos monarcas o dictadores pre-
tenciosos que acufan monedas con su
efigic. Pero el emperador esta sonriente,
relajado, lo que en realidad dista mucho
de corresponder a su forma de ser.

Aparece entonces con toda claridad que:
— El productor del mensaje procura ante
todo esconderse detras de un aparejo de
temas reuntficadores ({conciliadores) de
tipo humanista (por ejemplo, la paz con
su reverse el orden), o, al contrario, pre-
tende darse a conocer a través de una ima-
gen mitica (el galan del PSOE, el dios
distante de UCD).

— El mensaje para llegar al destinatario
recurre a una serie de imagenes de mar-
ca; estas imagenes son patentes en el dis-
curso de AP (Ia juventud, el parado, la
mujer, los jubilados, etc.} v ocultan una
ideologia de tipo autoritario y jerarquico
en la gue cada persona tiene un papel de-
terminado (dentro del modelo patriarcal
de familia).

— Al destinatario del mensaje se le enga-
na, haciéndole creer que es el protagonis-
ta de su destino, que es duefio de su elec-
cion, cuando en realidad el discurso se
impone a través de un «abuso de perso-
nas» (se pretende hablar en nombre del
receptor del mensaje-discurso «terrorista»
de AP, que se apodera de la persona del
receptor) y de unas figuras retéricas en
las que se impone un «mds alla del len-
guaje», para citar la expresion de Barthes,
que ¢s el peligro de toda comunicacién y
mas particularmente de la comunicacién
de masas.
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VI. La tentacién de la retdrica

Al igual que el retrato del lider, la valora-
cidn de ciertos elementos léxicos o deter-
minada organizacion sintactica del men-
saje pueden cobrar un valor emblematico
—Ilos logotipos, como forma depurada de
lenguaje, son otra muestra de la existen-
cia de una simbdlica politica: utilizacién
de los colores, diseno, eleccién de simbo-
los tanto universales como propiamente
politicos. Como hemos visto en la intro-
duccion, el discurso politico, incluso en
el caso del discurso simbdlico (logotipos
y emblemas) es ante todo la reescritura
de otro discurso rival o anteriormente
enunciado con el mismo enfoque. El logo-
tipo del PSOE (el pufio y la rosa se toma
prestado del logotipo del partido socialis-
ta francés, utilizado también en Holanda
e Italia), que a su vez retoma el puiio de
la simbdélica del campo socialista. Pero al
mismo tiempo modifica, a nivel del grafis-
mo, el significante del disefio «eurosocia-
lista», lo que permite toda una serie de
variaciones sobre el mismo tema: grado
maximo de depuracién, el logotipo se
convierte en encarnacion, esencia del par-
tido mediante una operacién casi mégica
que llega a colocarlo semanticamente al
mismo nivel que el partido: «Vota la lista
del pufio y la rosa» o «Vote este simbolo»
en UCD. «De-lexicalizacion» del logotipo
que devuelve a los elementos que lo inte-
gran, rosa y pufio tomados por separado,
toda su frescura: mano cerrada que ofre-
ce a otra mano tendida una rosa, dos ma-
nos que se estrechan, apretando una rosa,
etcétera.

Mas alla de las diferenciaciones termino-
logicas o de la originalidad programatica
hay que buscar la diferencia entre un dis-
curso y otro, pero también los puntos co-
munes y a veces cierta uniformidad, cuan-
do no monotonia, en las diferentes formas
retgricas a que recurrieron los respectivos
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grupos politicos. De estas figuras retori-
cas podemos sacar la lista siguiente (que
no pretende ser exhaustiva, ;ni mucho
menos!):

— La figura de la nominacién, que con-
siste en imponer un nombre (Suarez) o
una cualidad (véase el «Fraga eficacia»,
«Fraga empuje», etc.) hasta el completo
«convencimiento» del receptor del men-
saje.

— La ostentacion, esto es, hacer alarde de
su figura, sus talantes y sinceridad, lo que
hacia decir a Suarez: «La palabra demo-
cracia la he pronunciado en todos mis dis-
cursos, asf que...» (jla magia del verbo!).

— Las figuras de igualdad: «El Centro es
la democracia».

— La tautologia que analizaria en su épo-
ca Roland Barthes en sus Myrhologies:
intenciones (AP), otros con la intencion
de moderar sus pretensiones ¢ de contra-
rrestar una imagen de marca que se les
atribuye (PCE). A veces, como para alejar
a unos fantasmas («les retour du refoulé»)
se escoge la via real del exclusivismo (ex-
clusién de los contrarios y eleccién del
justo medio); asf es la figura del ninismo
y su variante el noismo: «Ni fascismo ni
marxismo, libertad en orden», decia una
octavilla de AP, preparandose ya a una po-
litica de centro (centro-derecha, claro).

Mientras que en el seno de la izquierda
encontramos una relativa uniformidad re-
térica, ocurre lo contrario en la derecha.
La retérica de AP se encuentra en las an-
tipodas de la de UCD, plétora en una, so-
briedad en la otra. El discurso del Centro
hace hincapié en la capacidad de este par-
tido: «Los hombres que hacen posible la
democracia», lo que le permite zafarse de
su filiacién histérica. Tiene la mirada pues-
ta en un futuro objetivo, el futuro politico
del pafs, y no individual como hace AP,
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que agita ante cada elector el futuro de
su ahorro y de su confort individual,

En esta perspectiva, la retorica permite
aproximarse a la ideologia de un partido;
de ahi la importancia del estudio de los
problemas formales en el proceso de la
comunicacién social y con respecto a los
problemas ideoldgicos; la necesidad de
librarse de una visién dicotémica de la
realidad (fondo vs forma) que establece
compartimentos estancos entre sus diver-
sos aspectos (por un lado estaria la ideo-
logia, por otro los problemas propiamente
politicos).

La retérica, como dijera Roland Barthes,
no es mas que la forma de la ideologia, su
«cara significante», lo mismo que el mito
es la expresion elaborada (mediatizada a
través de diferentes canales) de una reali-
dad social. La ideologia penetra en lo co-
tidiano en forma insidiosa hasta impreg-
nar todas las esferas de nuestra vida; no
nos queda mas remedio, entonces, que ex-
presarnos mediante las formas que nos
impone. Cualquier lenguaje, en tanto que
actividad social en relacién con el conjun-
to de las practicas del hombre en socie-
dad, se ve asi envuelto en lo ideolégico.

VII. Lenguaje y poder

En este trabajo sobre la campaia electo-
ral del 15 de junio de 1977 hemos intenta-
do, partiendo de un analisis sistematico
de la propaganda difundida en la calle sin
un soporte preponderantemente escrito,
estudiar el proceso de comunicacién que
trataba de instaurar el nuevo discurso po-
litico con la ayuda de todos los medios de
propaganda imperantes en nuestra socie-
dad de consumo. Esto nos ha llevado a
cuestionar el discurso de tipo electoralista
como falsa alternativa, como artefacto se-
miologico que de tanto solicitar al elec-
tor, acaba impidiendo toda respuesta igua-
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litaria de éste, que se ve inducido a dar
una respuesta harto lacénica (votar por
un nombre que, mas que un partido, en-
carna una imagen de marca) en relacion
con la complejidad de lo politico. Como
en el acto publicitario, el mensaje se rea-
liza a través de tres actos fundamentales:
«nombrar, calificar, exaltar —conferir una
identidad a través de un nombre, asentar
una personalidad a través de una celebra-
cion del nombre y del caricter» (Georges
Peninou, Communications, numero 17).
Esto permite soslayar un verdadero de-
bate politico, cualquier polémica emba-
razosa que pusiera en tela de juicio las
reglas del juego politico establecido. Que-
da patente el poder de este discurso en
una sociedad en que los medios de comu-
nicacién cobran tanta importancia y es-
tan en manos del grupo dominante: poder
del discurso —también discurso del poder
a quien estos lenguajes favorecen en la
medida en que permiten la reproduccién
de unos modelos, unas pautas de conducta
y unas normas que mantienen los papeles
de siempre. Emisor vs receptor, sujeto vs
objeto, protagonista vs espectador, agen-
te vs paciento del poder.

Tal es el cometido que se propone la co-
leccién «Discurso social» que inaugura
este titulo: recalcar, en las llamadas so-
ciedades liberales, la presencia del poder,
el poder del discurso. Esta coleccién pre-
tende desarrollar una critica® radical del
proceso de la comunicacién masiva en
nuestras sociedades modernas, tanto en
sus medios directos (publicidad, moda)
como indirectos (television, prensa) o im-
plicitos v solapados (sistema educativo,
moral, modelos de conducta social, depor-
te, normas sexuales, etc.). Estos discursos
sociales ‘que no son mas que la «imagen
representativa»» que la sociedad quiere
dar de si, pero que son también lo que
alimenta el discursc del poder, responden
a una logica (discursiva), a una estrategia
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(retérica) y apuntan a la coherencia con logico falsificador, abarcando asi las rela-
vistas a una aceptacion social. ciones entre poder y lenguaje, lenguaje
Como lenguaje estructurado, deben ser e ideologia, con ¢l fin de denunciar los
objeto de un andlisis de tipo semiolégico excesos de poder a través de los abusos
que ponga de manifiesto su caracter ideo- de lenguaje.

3

Beatriz y André Job | El metadiscurso. Un discurso

electoral que cuestiona sus
propios mecanismos

I. Los implicitos del nuevo discurso electoral !

Una constatacion esencial constituye el punto de partida: por la falta de
precedentes el nuevo discurso encontrara como primera dificultad al
constituirse el hecho de no poseer mas que una referencia sélida: el dis-
curso oficial franquista, del que espontineamente se diferenciara, aun-
que en muchos casos sean los propios herederos del franquismo los que
tomaran la palabra. Pero el discurso no puede limitarse a definirse a
partir de lo que niega; procedera también, independientemente de los
clivajes ideologicos, de un cierto nimero de implicitos que se aplican al
presente y al futuro y que son comunes a todos los partidos, sin los cua-
les su propia coherencia se encontraria cuestionada. Se impone aqui la
necesidad de considerar el conjunto de los discursos no como una yux-
taposicion de puntos de vista heterogéneos, sino como determinante de
una vision homogénea de donde nacera el consenso electoral y que per-
mitird al elector encontrar su nueva identidad.

El discurso electoral va a distinguirse asi del discurso oficial adoptando
diferentes bases. Para esto va a elaborar al mismo tiempo una concep-
cién del presente y del pasado durante el cual reino el discurso franquis-
ta, confrontéandolas a la version oficial. En cuanto al pasado, se forma un
acuerdo en lo concerniente a la desigualdad, a las formas autoritarias, a
la falta de libertad y a las injusticias sociales, aun cuando cada partido

1. El presente andlisis no constituye mas que un capitulo, el dltimo, de un estudio
de prdxima publicacion, efectuado sobre el conjunto de los discursos televisados de
los cince principales partidos nacionales (UCD, PSOE, PCE, AP, PSP) que tuvieron
acceso a la propaganda oficial durante la campafia electoral para las elecciones del
15 de junio de 1977. . :
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matice a su manera las condenas que hace de este periodo. Hay que se-
fialar aqui la particularidad de un discurso, el de Arias Navarro, que con-
sidera el pasado como un periodo de paz, de unidad, de concordia y de
adhesién entusiasta.

En cuanto al presente el acuerdo se forma en lo que respecta a la exis-
tencia de una crisis econémica, de injusticias sociales, de desigualdades;
las divergencias aparecen aqui cuando se trata de designar los responsa-
bles de la situacién actual o a los iniciadores de la democratizacion.

Ya con un marco temporal establecido, cada partido va a situar dentro
de ese marco su propia existencia de partido y su accién en el pasado v
en el presente, y dentro de un tiempo concreto (los veinte dias de cam-
pana electoral) se situard también con respecto a los demas partidos. En
esta medida la polémica implicita que se instituye dentro de las relacio-
nes de los discursos de un partido al otro sera el primer elemento que
permitira al discurso el llegar a hacerse oir de un publico mas amplio al
tratar de tocar al supuesto publico de los otros partidos.

Si no olvidamos hasta qué punto el lenguaje es uno de los principales me-
dios de accion, habra que definir no cada frase sino la totalidad de los
discursos como elementos activos. La accion principat del discurso elec-
toral es la de convencer, y convencer para hacer votar a su favor, Para-
dojicamente el acto de «prometers es el que menos se manifiesta de ma-
nera explicita.

Vemos, por lo tanto, hasta qué punto el discurso electoral rehusa el pre-
sentarse tal cual, y rechaza una relacion partido-elector que tuviera por
modelo la ley de la oferta y la demanda. Asi no habra de sorprendernos
el que, por compensacién, la formaciéon discursiva elabore simulténea-
mente una ficciéon dentro de la cual se instala el discurso: cada partido
imaginara su propio discurso, dibujard la forma de una relacién ideal
con su elector, simulara caer en la tentacion de renunciar a la practica
discursiva electoralista, denunciara esta practica presentandola como
una supercheria que pretende evitar. [Gérard I. Marti.} ‘

Todas las citas corresponden a los tres discursos de cada uno de los par-
tidos, discursos que fueron emitidos en el siguiente orden:

31 de mayo  Tarde PCE Ramon Tamames
1 de junio  Tarde AP Licinio de la Fuente
3 de junio  Tarde UucCD Pio Cabanillas

Ignacio Camuinas
Francisco Fernandez Ordofez
Fernando Alvarez de Miranda

3 de junio  Noche PSP Enrique Tierno Galvan
2 de junio  Tarde PSOE Felipe Gonzalez
7 de junio Noche PCE (Mentaje)
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8 de junio  Noche AP

9 de junioc  Tarde PSP

9 de junio  Noche PSOE

10 de junio Noche ucbD

13 de junio  Noche UcCD
— — PSP
— — PCE
— — PSOE
— — AP

Todos lus partidos v locutores no pisan
con pie firme el terreno de la confronta-
cién verbal, en un momento en que la au-
sencia de practica electoral y también la
falta de costumbre de intervenir en un
mass-media tan poderoso como la televi
sion, hacen peligroso el menor ¢jercicio.
Algunos rechazan de antemano lo que de-
nominan «argumentos confusos»; otros,
tras 40 afios de silencio, sienten la nece-
sidad de apoyarse en un discurso de tran-
sicion que haria aceptable para todo el
mundo su participacién. Por ¢llo, no es
de extrafiar que el conjunto de los discur-
sos vaya acompafado de un discurso re-
flexivo, de un retornar sobre si mismos,
de un conjunto de comentarios e interro-
gantes sobre la funcion del discurso elec.
toral y sus modalidades. Es a ese conjun-
to de comentarios y reflexiones, mas o
menos ricos segun los casos, a lo que
llamamos metadiscurso, pero precisando
que tal metadiscurso no constituye un
cuerpo extrafo injertado en la formacion
discursiva. Puede ser puesto al servicio
de la polémica: denunciar el discurso de
los demds; en ocasiones sélo podra ser
detectado al nivel de la enunciacion; ocu-
rrird que se afirme en la voluntad de esta-
blecer la ligazon entre el discurso del
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Carlos Arias Navarro
Enrique Tierno Galvan
Felipe Gonzélez
(Montaje)

Adolfo Suérez

Enrique Tierno Galvan
Santiago Carrillo
Felipe Gonzalez
Manuel Fraga

texto y esos otros conjuntos de signos
gue constituyen los carteles electorales y
las imagenes soporte del texto. En este
ultimo caso permaneceremos fieles a nues-
tro corpus y no abordaremos un analisis
de tipo semiolégico mas que si el texto
indica claramente el camino, como ten-
dremos ocasién de verificar con el PSOE.
En cambio, y excepcionalmente, el soporte
de la imagen podra proporcionarnos algu-
nas indicaciones preciosas acerca del mar-
co ficticio implicito en cuyo interior se
instala el discurso.

II. El PSP y la biisqueda
de la transparencia

En el origen de los discursos del PSP cabe
advertir cierto namero de discursos de
otro tipo, de los que proceden y por opo-
sicion a los cuales se sittan. En primer lu-
gar, un discurso ciertamente mas vindi-
cativo que el actual conciliador: el de Tier-
no Galvan en la época en que no habia
nadie «que alzase la voz defendiendo al
socialismo». Luego, un discurso analitico
aplicado a la economia, cuya funcién era
denunciar: «Hemos sido los primeros en
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denunciarlo ; lo hemos dicho repetidas ve-
ces...», que demuestran que el contenido
del discurso electoral ya fue enunciado
anteriormente, sin duda que en los escri-
tos,. las conferencias y la propia actividad
magistral del profesor.

Ahora bien, no parece que baste hoy con
repetir lo que se decia antafio, pues lo que
en las antiguas denuncias era original se
ha convertido en el lugar comiin del dis-
curso electoral, como se constataria amar-
gamente en la ultima intervencién: «Mas
0 menos estamos diciendo todos las mis-
mas cosas».

En efecto, Tierno Galvan parece sentir
vértigo ante la inflacion verbal originada
' por esta campaia, como si el silencio de
los 40 afios debiera engendrar inevitable-
mente y por compensacién una riada de
palabras: «Estamos hablando y muchas
veces parece que se habla por no callar».
Y mas adelante: «No basta hablar a la li-
gera, no basta hablar por no callar».
Frente a este recelo que pesa sobre ¢l dis-
curso, el PSP parece asignar a primera
vista objetivos muy modestos a su discur-
s0: «No hay necesidad de repetir lo que
todos sabemos, pero en ocasiones se trata
de “una informacién necesaria” que no se
da. Y mas alld de esta tarea de informa-
cién complementaria, se presenta la oca-
sién de «hacer algunas observaciones».
Este discurso de sustitucion es lo que cons-
tituye la originalidad de la altima inter-
vencién del PSP; negandose a practicar
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la puja electoralista, el partido se prevale
de la imagen publica de su respetable di-
rigente: «Con mis 59 afios a la espal-
da [...], me parece que tanto yo como
mi partido hemos dado ejemplo», para
apelar a un mas alla del discurso y evocar
el mas alla de la campana electoral y de las
elecciones. Ajena a las contingencias del
momento, limpia de toda tacha de engafio,
constituye sin duda una tribuna que per-
mite sostener un discurso muy distinto,
moralizador, colocado bajo el signo del
deber, tal comc daba a entender ya el
preambulo del primer discurso: «... tengo
el deber de decir...».

Pero el otro discurso posible aparece
igualmente bajo la figura del ser y de la
revelacion, por oposicién al decir. Cuando
Tierno se aplica a refutar el discurso que
durante 40 afios se ha sostenido a propo-
sito del socialismo: «El socialismo no es
lo que se ha dicho que era» recurre a
una serie de afirmaciones y definiciones
sostenidas con fuerza por el verbo mas
transparente de todos, el verbo ser: «El
socialismo es un esfuerzo constante...

El socialismo es un modelo... Es ademas
un método...». Asi, en el momento en que
el discurso afirma solemnemente que ya
es hora de que «la verdad desplace defini-
tivamente a las apariencias», el discurso
que el PSP permite inaugurar se apoya
sobre todo un paradigma ampliamente
constituido ya:

SER DECIR
: VERDAD APARIENCIAS («Las apariencias han sus
tituido a la verdad».)
Que los
partidos SE MUESTREN (11,1)
(«... ante la opinién publi-
el PSP SE PRESENTA ca espaifiola, a su buen jui-

cio y criterio».)
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Mostrarse, presentarse «como lo que se
es» es el acto solemne que quiebra la pan-
talla del discurso para reinstaurar la trans-
parencia. En tales condiciones no hace
talta considerar al discurso como un ins-
trumento de persuasion, cabe enunciar a
determinado tipo de ilocucién dado que
la mera presencia impone a uno, con lo que
se comprende entonces que Tierno pueda
confiar en el «buen juicio» de la opinidn
publica. Los destinatarios del discurso no
son ya uUnicamente los teleespectadores
presentes ante sus televisores y ocupados
en descifrar un mensaje; son todos aque-
llos para quienes la imagen del profesor
es un punto de referencia y a quienes al-
canzaran, antes o despucs, los ecos de su
intervencion: no hay esquema de comuni-
cacién, no se da la pesca de los electores,
desaparece todo destinatario preciso: la
transparencia exige pagar ese precio.

IT1I. El discurso asumido de UCD

Menos ricos en metadiscurso, los discursos
de UCD, recordémoslo, tiene que desha-
cerse de una doble ambigliedad y de una
doble acusacion. ¢Son la expresién de un
partido o de un equipo gubernamental,
por un lado; y, por otro, son la expresion
de un grupo o de un hombre, Suarez, que
puede aparecer como el inspirador dnico
del discurso? En esta perspectiva, la mis-
ma ausencia de metadiscurso puede resul-
tar significativa. Si se trata del discurso
de un partido, o al menos presentado como
tal, como ocurre en el primer discurso,
éste asumira su caricter electoralista: en
el discurso de un partido deseoso de darse
a conocer en tanto que tal no hay lugar
para las evasivas ni el discurso reflexivo;
la instancia del discurso no pueden ser en
este caso mas que los dirigentes, los prin-
cipales grupos que constituyen UCD, v a
través de sus personas salen a la luz un
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conjunto de aspiraciones y convicciones
que constituyen una ideclogia. En efecto,
este primer discurso esta saturado de ideo-
logia, v tal hecho puede aparecer en el
contexto del posfranquismo como el indi-
ce mismo de la democracia: silo que habla
es la ideologia, los espafioles tenderan a
creer que tales son efectivamente las se-
ftales de un discurso nuevo. Y ese discur-
so nuevo, si ademds desea imponer su no-
vedad, no puede ponerse en tela de juicio
a si mismo.

La ficcién sobre la que reposa el segundo
discurso de UCD es mas dificil de man-
tener. Aunque los dirigentes han cedido
mas bien el lugar a los técnicos, el discur-
so sigue siendo el del partido, y tal es jus-
tamente el sentido de las dltimas image-
nes: después de un plano fijo —de tipo de
foto de grupo— sobre el conjunto de los
candidatos de UCD cabezas de listas, és-
tos se separan y el escenario es invadido
por la multitud y el propio grupo es lite-
ralmente asaltado, en medio de la efusién
general.

Pero esta escena designa al mismo tiempo
a los destinatarios, identificables al menos
parcialmente en los locutores que en el
discurso del texto apremian a los de UCD
con sus preguntas, les comunican en cier-
to modo sus dudas, esperan de ellos una
respuesta susceptible de solventar las du-
das de udltima hora. Vamos a examinar
algo mas de cerca el estatuto particular
de esos locutores, supuestos destinatarios
del discurso-programa de UCD.

Después de haber hablado en nombre pro-
pio: «A mi me gustaria hacer una pregun-
ta...». «Quiero preguntar a Maria Dolores
Pelayo...», tienden progresivamente a iden-
tificarse con un conjunto mas amplio de
destinatarios: «Me gustaria que J. A. B.
explicara a todos mis paisanos murcia-
nos...», 01 «;Podremos vivir en paz los
espafioles?». Ahora bien, esos locutores
son en su mayoria actores conocidos de
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los teleespectadores: Pedro Osinaga, San-
cho Gracia, Gemma Cuervo, Barbaray Rey,
y cabe preguntarse si unos actores son las
personas mas indicadas para epresentar a
las masas populares. Su participacion en
ese didlogo ficticio legitima en primer lu-
gar de cierta manera la ficcién: hombres
de teatro vy de television, con el pueblo
(«Soy actor, y uno de nuestros grandes
problemas es el paro. También soy padre
de familia...», dice el primero de cllos),
pero han encarnado en los papeles sucesi-
vos de su carrera a gobenantes y goberna-
dos; como su accidon ante las camaras se
inscribe aqui en la prolongacién natural
de su oficio, al hacerlo desvela la tecnici-
dad en que se basa el discurso. Su utiliza-
cion responde, pues, evidentemente a una
intencion: para que el pucblo admita esa
ficcion tendente a presentarle su propia
imagen, sus propias reacciones (¢Quién
puede afirmar que habla el lenguaje del
proletariado, a no ser los militantes del
PCE, duchos en semejante ejercicio?), hay
que sacar provecho de las proyecciones
y de las identificaciones existentes, y las
que los actores ponen en juego resultan
privilegiadas, en ausencia de una clientela
solida de partido y de un conocimiento
firme de la sociologia electoral espaiola.
Ficcién prudente, en suma; puede que el
unico medio en ese contexto preciso de
encarnar al pueblo impunemente, al tiem-
po que sin pretender hablar su lenguaje.

La intervencion de Adolfo Sudrez altera
ese juego v perjudica relativamente al dis-
curso electoralista, al imponer una ficcion
diferente. Su funcién de jefe del gobierno
le permite situarse de inmediato por en-
cima de su propio partido y de su progra-
ma: «No voy, por supuesto, a repetirles
¢l programa de Union de Centro Democra-
tico...», asi como denunciar el discurso
electoral como terreno abonado de las pa-
labras, las promesas y la demagogia: «No
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vengo con palabras faciles a la conquista
de votos faciles». Recelo que nos recuerda
otro, el de Tierno Galvédn, y que se enun-
ciard en términos similares: «Ustedes han
oido y oiran muchos programas politicos,
pienso que todos se parecen demasiado».
«Todos los partidos predican aparente-
mente lo mismo.» Pero la constatacion no
resulta tan acerba como en el profesor y
se reconoce que los discursos de los par-
tidos nos permiten al menos «saber con
certeza cudles son nuestros problemass.
En realidad, no es seguro que Sudrez vaya
a proponer un discurso que reemplace a
los otros. El «nuevo horizonte para Es-
pafia» indicado como objeto del discurso
y mencionado una ultima vez al final,
designa, cierto, una tribuna aparte de los
intereses y las contingencias inmediatgs,
algo asi como esa columna jonica en cuya
cuspide representa el humorista Peridis
a Suarez en el diario E! Pais. Pero tras
haberse desmarcado del discurso de los
demas —y el de su partido da la impre-
siéon de ser objeto de idéntico despre-
cio—, Sudrez reanuda con una practica
persuasiva y con el primer tipo de discur-
so: «Puedo prometer y prometo... Puedo
prometer y prometo...». La conversacion
mundana que se anunciaba: «Vengo a ha-
blarles de un nuevo horizonte para Espa-
fia», se ha convertido en convocatoria:
«Al hacerlo, le convoco a un nuevo hori-
zonte», Es evidente que el jefe de un go-
bierto que esta en los origenes mismos
del nacimiento de un discurso electeral no
puede denunciar eternamente su practica
sin condenarse a si mismo.

IV. La dificil eleccién del PCE

EI discurso del eurocomunismo, el discur-
so del militantismo, el discurso de réplica
a las antiguas polémicas; tales son sin du-
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da los tres discursos posibles que se le
ofrecen al PCE. Y, desde luego, el PCE no
podra conservar una sola posibilidad en
detrimento de las otras; al menos, se
interrogarad al respecto, y son justamente
los ecos de esa interrogacion lo que perci-
biremos a través de las marcas, por otro
lado poco numerosas, deli metadiscurso
comunista.

El discurso de Ramoén Tamames, seguro
de si mismo, asigna esencialmente al dis-
curso una funcién de explicitacion, que a
su vez remite a otro discurso, del que éste
no serd mas que un comentario: «Noso-
tros decimos... nosotros decimos», Y mas
adelante: «Nosotros os decimos a todos,
los comunistas, el Partido Comunista de
Espaiia...». Este discurso designado como
fundamento del discurso televisado es evi-
dentemente el hablado por y en el interior
del partido. Pero se da una diferencia esen-
cial, de naturaleza, con respecto al primer
discurso de UCD. El discurso de UCD na-
cia y se desarrollaba espontaneamente
ante nosotros, en tanto que en el caso
del PCE se percibe una pantalla, que hace
de Tamames un simple delegado: «Les
hablo en nombre del Partido Comunista
de Espaian.

Esta preferencia por un discurso explicito
y que remacha el discurso del partido la
desmiente aparentemente el discurso-mon-
taje. Una vez mads, la comparacion con
UCD resultara de especial utilidad. Alla,
una ficcion sutil, en parte demixtificada,
pretendia hacer plausible el dialogo; aqui
no aparece indicada claramente ninguna
ligazon entre las frases de los trabajado-
res que expresan su intencion de votar y
las de los cuadros del partido. (La préc-
tica de la grabacién directa, con la presen-
cia de ruidos de fondo en la banda sonora
sirve para imponer la idea de un material
sin tratar, puramente documental, al tiem-
po que la voz del partido se eleva en
abstracto, sobre un fondo de silencio casi
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absoluto.) Con respecto al discurso gque
hacen suyo los responsables del partido,
las frases de los trabajadores constituyen
una simple ilustracion o confirmacién de
la credibilidad del partido. Pero la larga
intervencion de Marcelino Camacho, a la
vez dirigente y militante en contacto con
la base (miembro del Comité ejecutivo del
PCE y secretario general de Comisiones
Obreras, tedricamente sustraidas a la obe-
diencia del partido), restablece, al menos
en un primer tiempo, la ligazén que fal-
taba. Marcelino Camacho puede hablar a
la vez el lenguaje de los trabajadores y
militantes: «Dirigirme a mis compatric-
tas, conciudadanos y conciudadanas...» y
el de los dirigentes del partido, haciendo
suya la funcion de explicitacién del discur-
so del partido de la intervencién de Tama-
mes: «... para explicarles algunos de los
aspectos de nuestra politica». Entonces,
resulta necesario un marco ficticio nuevo
que haga de ese vinculo algo distinto a una
abstraccion: es el de la anécdota personal,
que, por otra parte, parece que trastorna
algo la continuidad del discurso: «Perdo-
nadme que me presente en estas circuns-
tancias...». ¢Hay sitio para la anécdota
personal en el discurso del partido? Los
escrapulos de Camacho parecen en reali-
dad pura retdrica, v ya hemos subrayado
en otro lugar la explotacion que se hace
de esta anécdota. La intervencién de San-
tiago Carrillo confirma esta personaliza-
cion del discurso, al tiempo que plantea la
existencia de otro discurso posible, con
el que se confundirian eventualmente las
dos primeras intervenciones: «Resulta im-
posible decir en diez minutos lo que no
hemos podido en cuarenta afios ; desplazar
la losa de calumnias que se ha lanzado
contra nosotros en tan largo tiempo». Hay,
pues, un discurso posible, que apuntaria
a restablecer la verdad y a servir de con-
trapeso al silencio de los 40 afios, pero ese
discurso es irrealizable o resulta superado.

101



Empero, en cierta medida sera el sosteni-
do por Santiago Carrillo, pues las pregun-
tas a que trata de dar respuesta: «Y por
eso estamos aqui hoy... ¢Qué queremos?
¢Qué nos proponemos los comunistas?»
no remiten al programa definido por el
partido, sino a las intenciones y a las dis-
posiciones de los comunistas; responden,
pues, en realidad al proceso de intencién,
justifican la participacion del PCE en las
elecciones, aportan un elemento de res-
puesta a la eterna pregunta: ¢como se pue-
de ser comunista?

En realidad, ese discurso, esperado, de jus-
tificacidn, que logicamente deberia intro-
ducir la primera intervencién del partido,

si bien esta presente en el discurso de Ca--

rrillo, estd como anulado por el momento
mismo en que se pronuncia: discurso a
posteriori, stmple discurso de referencia,
demuestra palpablemente, a continuacién
de los discursos propiamente electorales
(Tamames, discurso-montaje), que el PCE
ha podido situarse sin mas dilaciones en
el mismo plano que los demds partidos
adelantandose a los acontecimientos y eli-
giendo renunciar a todo discurso de apo-
yo, a toda presentacion previa, a pesar de
que parte de Ia opinién publica espafiola
sintiese confusamente la necesidad de ello.

V. Alianza Popular:
de la charla ante la chimenea
a las voces de la Plaza de Oriente

La primera y la ultima intervencién de
AP aparecen marcadas desde sus comien-
zos por la presencia de un metadiscurso
que desvela el marco ficticio, muy espe-
cial, en cuyo interior surge el discurso: la
conversaciéon ante la chimenea, las frases
intimas suceden en el salén del elector
espafiol; en cuanto al dirigente del parti-
tido, no es mas que un visitante: «Duran-
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te diez minutos voy a estar entre ustedes
para hablarles del programa de Alianza
Popular... Muchas gracias por recibirme
en su casa», declara Licinio de la Fuente.
Y Fraga: «Me permito introducirme en la
intimidad de vuestras familias y de vues-
tras tertulias». Esta ficcion igualitaria
apunta, desde luego, en la direccion del
populismo. Pero las excusas y la torpeza
de Licinio superan el marco de las féormu-
las de cortesia habituales. El discurso elec-
toral se siente, ante todo, como una limi-
tacion: «Diez minutos realmente no dan
de si para hablar de todos los objetivos
saciales de AP»; y los mass-media, cuyo
peso y tecnicidad revela el discurso, cons-
tituyen, quiérase o no, una pantalla: «A pe-
sar de toda esa complicacién que suponen
las camaras, los focos y los microfonos...».
i Resulta divertido ver la prudencia y la
perplejidad de los mismos locutores que
cuando el franquismo no habian temido
monopolizar los mass-media! Ahora que
otros tienen también derecho a hablar, te-
men imponerse; temen sobre todo, qui-
zdas, esa libertad de que dispone el telees-
pectador y que le permite apagar su re-
ceptor con un simple gesto.

Lo que también trata de rechazar v de ne-
gar esta ficcién, mediante la personaliza-
cion, es la existencia del partido, su poten-
cia, sus intereses, de tal manera que a
veces se tiene la impresion, escuchando
a Licinio, de que no asume énteramente
su identificacién con AP: «Voy a estar
con ustedes para hablarles del programa
de Alianza Popular»; se habla de AP en
ese ambiente igual que se habla del buen
o mal tiempo que hace. La identificacién
no se operara mas que al final del todo,
en ultimo extremo: «Alianza Popular se
compromete con ustedes a conseguirlo»,

‘Bajo este aspecto, el discurso de Fraga se

conforma mds que el de Licinio a las ca-
racteristicas del discurso nuevo, y ostenta
su electoralismo: la cémoda ficcién de la
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charla intima pronto resulta superflua y
se afirma la fuerza ilocucional del discur-
so: «Para pediros, si es posible, vuestro
consentimiento al programa de Alianza Po-
pular»; curiosamente, Fraga parece inclu-
so sobreestimar la fuerza de conviccién
de que esta cargado el discurso, ya que se
atreve a solicitar, mas que la papeleta de
voto, un compromiso mas firme, de mili-
tante quizd: «... Vuestro voto y vuesiro
apoyo en la forma que lo consideréis mas
convenientes».

El discurso de Carlos Arias Navarro, como
veremos, resulta tan ajeno a ese intento
de domesticacion del discurso nuevo (Li-
cinio de la Fuente) como a la firme con-
fianza recobrada (Fraga).

En primer lugar, Arias Navarro es un hom-
bre que comparece, y que comparece en

Pueblo

{representacion)

Pero he aqui que se evoca y se invoca el
testamento de Franco, discurso que se ase-
meja al de Arias ya que este ultimo sub-
raya la identidad aparente de sus condi-
ciones de produccién o de reproduccion.
De lo que entonces se trata es de saber si
el discurso de un hombre (Franco) se ha
convertido efectivamente en el discurso
de un partido (AP). En realidad, la asimi-
lacién al discurso de un partido, asi como
la referencia al programa de un partido,
estdn poco mas ¢ menos ausentes. El dis-
curso de Arias no le compromete mas que
a ¢l mismo, como prueba el juicio destem-
plado que expresa sobre la utilidad de
semejante discurso «aun a sabiendas que
al abandonar mi retiro sélo voy a encon-
trar incomprension, criticas, calumnias y
difamaciones»,

La verdadera naturaleza de la ligazén exis-
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calidad de representante. Enunciado cu-
rioso, que mezcla inextricablemente las
terminologias antigua (efectivamente, se
recordara el antiguo discurso, y esta indi-
cacién nos resultara preciosisima) y nue-
va. Bajo el gobierno de Arias Navarro, se
comparecia para dar cuenta de sus actos
al pueblo: en ausencia de vida politica
real, de responsabilidad ante el Parlamen-
to, el discurso antiguo planteaba la ficcion
de una responsabilidad directa (compare-
cer), v por consiguiente de una democra-
cia directa, de un vinculo personal entre
gobernantes y gobernados. Pero el con-
cepto de representante, asociado al acto
solemne de la comparicién, introduce una
ficcién nueva, mas democratica, conforme
a un esquema de representacién de la so-
berania popular:

— Carlos Arias Navarro

-> Alianza Popular

(representacion)

tente entre el discurso de Arias y el de AP
se indicard mas adelante: ambos son pro-
ducto de personalidades de primera fila,
que han ejercido una accién conjunta en
el pasado. Ahora bien, lo que en la actuali-
dad caracteriza a esos hombres, segin
Arias, es justamente el hecho de que re-
nuncian a la practica del discurso actual:
«Renuncian a farragosos argumentos»,
para limitarse a ofrecer sus hojas de ser-
vicios a la admiracion popular. Se trata de
un argumentos no muy alejado de ese mas
alla del discurso a que apelaba Tierno
Galvan: «Presentarse como lo que se es», a
la busqueda desesperada de una represen-
tacion que no asegura el discurso, que esta
trucado. Del discurso actual de AP Arias
no retiene mas que un signo, un slogan
que bien podria, maliciosamente, tender
a abolir todos los restantes elementos de
un discurso condenindolos a un charloteo
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especioso designado aqui por oposicion a
lo que no es lo esencial: «Espana, lo uni-
co importante». El discurso nuevo no es,
pues, mas practicable que el discurso an-
tiguo, v apenas aparece indicado un dis-
curso de sustitucidn, el de las «brillantes
ejecutorias» de la opinion publica del an-
tiguo régimen, ¢l discurso fosil de la pren-
sa franquista, debil eco de un discurso
carismatico.

Lo mas curioso es que esa desesperacion
de Arias Navarro probablemente no fuera
fingida. Y quizds se comprenda mejor aho-
ra el modo imperioso de imponérsele de
nuevo el tultimo discurso de Franco desde
que empieza a hablar: la muerte del gene-
ralisimo le privo efectivamente del unico
discurso posible, de la tinica participacion
posible —prestar su voz— en el discurso
carismatico, en el verbo del caudillo. Sélo
nos queda, parcce decirnos Arias, escu-
char la Voz de su Amo.!

VI. La gesta del PSOE

La riqueza del metadiscurso sorprende
desde la primera lectura de las interven-
ciones del PSOE. Es tal, que se indica que
el discurso esta en los origenes mismos de
la existencia del PSOE en tanto que gran
partido moderno. Asi, el PSOE se enorgu-
llece de poseer «el lenguaje del pueblo, la
comunicacién con el pueblo». Empero,
a pesar de la abundancia de referencius y
comentarios, resulta dificil distinguir si
ase discurso es el de los mitines o ¢l de
las intervenciones televisadas, tan indiso-
ciables parecen ambas formas: «Veinte
dias de campana electoral y treinta minu-

1. Sus deseos han sido cumplidos. Desde no-
viembre de 1977 sc hallan a la venta en el comer-
cio fragmentos del testamento de Franco en for-
ma de placas doradas conmemorativas, con lo
gue va se puede evocar el verbo del Caudillo en
el propio salén de uno.
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tos de exposicion televisiva ante el pueblo».
Este «ante el pueblo» designa en efecto
una identidad ficticia de las condiciones
de produccién de los discursos, que hace
posible tal asimilacién. En semejantes con-
diciones, no es de extrafar que el balance
presentado por ¢l dltimo discurso haga
referencia a los mitines vy a los kilometros
recorridos: «Veinte dias de contacto di-
recto con el pueblo, cientos de miles de
personas, centenares de mitines, millares
de kilometros». Asi se halla definido un
marco ficticio que remite en lo esencial
a un esquema de comunicacién, y es ese
marco fcticio el que retendrd nuestra
atencion.

El esquema de comunicacion reviste en
realidad varios aspectos: el de la voz:
«hacer oir su voz»; el del simbolo: «nues-
tro partido... se presenta como un simbo-
lo»; y, por dltimo, el del mensaje: «sa-
bemos que ustedes han comprendido nues-
tro gran mensaje».

La voz marca la primera manifestacion,
la primera aparicion del discurso; es, pues,
natural que sea ¢l primer elemento men-
cionado, en ¢l primer discurso, en el inte-
rior de una oposicién temporal presente/
franquismo: el franquismo era la época
del silencio, el presente se caracteriza por
la voz. Manifestacion impulsiva, la voz re-
sulta atin ajena a la comunicacion de un
mensaje; no tiene otro referente que la
protesta de que surge. Cabe creer que no
es mas que un grito, ya que el hecho de
hacer oir la voz de uno es sinénimo, al
parecer, de una revancha que tomarse:
asi, Felipe Gonzalez hace un recuento me-
ticuloso del tiempo para hablar concedido
al PSOE desde la guerra civil: «Escasamen-
te un minuto de television por cada afo
de ese silencio profundo».

Al simbolo se le asigna una funcién am-
bigua que remite ora a un mensaje, ora
a la denotacion pura y simple del objeto.
La roca del PSOE pretende, en efecto, ser
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ante todo un mensaje, v por eso es objeto
de comentarios en el segundo discurso,
que por si solos constituyen un esbozo de
analisis semiologico. A tal efecto, la rosa
y la mano cerrada expresan, no un progra-
ma de accién politica, sino al menos aspi-
raciones: «Nuestra ansia de libertad». Pero
la rosa remite igualmente, gracias al so-
porte de la imagen, a la rosa presente en
la mesa de despacho de Felipe Gonzalez:
soy rosa, miren mi rosa, dice el discurso.
Y ese simbolo de la rosa permanece a
su vez estrechamente ligado a la propia
denominacidn del Partido Socialista Obre-
ro Espafiol, puesto que simbolo y deno-
minacion coexisten en todos los carteles
de propaganda electoral, presentes por
otra parte en la pantalla. De ahi que este
segundo discurso vaya a emprender la ex-
plicacion de la propia denominacién del
partido v de los hombres. Ahi, Felipe Gon-
zalez se atiene a la denominacion de socia-
listas, aunque la explicaciéon resulte trun-
ca, pues tiene buen cuidado de dejar en
silencio el epiteto de obreros de que se
enorgullecia el partido de Pablo Iglesias.
Ahora bien, curiosamente, la funcion asig-
nada a esta denominacion se revela como
idéntica a la qu#, en un primer momento,
caracterizaba al primer desciframiento del
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simbolo de la rosa; se trata una vez mas
de representar aspiraciones: «... Y se lla-
man socialistas v socialdemécratas, por-
que ahi han representado, durante muchos
anos, las aspiraciones...».

Vemos como la representacion, v con ello
la estricta denotacion, pasa por delante
del mensaje. Ser socialista no es aplicar
cierto numero de métodos cientificos como
en Tierno Galvan; es ante todo afirmar su
presencia, y afirmar su fidelidad a lo que
fueron cierto nimero de hombres, los so-
cialistas de antafio. En vano negara luego
el discurso el caracter magico de la deno-
minacién: «No se llaman asi porque hayan
inventado en una farmacia, en una probe-
ta... un nombre que se vende bien»; pues
la denominacion de socialista no remite a
fin de cuentas mas que a una serie de figu-
ras historicas sobre las que se ha demo-
rado complacientemente el mismo discur-
so: «Hombres honestos en la gestion pu-
blica, honestos y representativos», pro-
puestas a la admiracién undnime y que
no valen mas que en tanto que signo y
simbolo: son «representativos». Asi se
constituye una cadena continua y circular
que resulta impotente para poner en pe-
ligre lo arbitrario del signo y superar el
acto de la nominacién:

Simbolo ~——— Aspiraciones ——--— Referente ——=> Denominaciéon =

(libertad...)

(rosa)

(hombres)

(socialistas)

—————— Aspiraciones ——— Denominacidn

(«Han representado
las aspiraciones...»)

Con ello, la actividad politica se reduce a
la actividad lingliistica que le es inheren-
te, al acto de nominacidn: ellos son comu-
nistas: nosotros somos socialistas,

La parte del mensaje es evidentemente
mas restringida, pero, con todo, lo plantea

(«Hay muchos paises que se llaman socia-
listas y no son socialistas, son paises co-
munistas».)

el ultimo discurso: «Sabemos que ustedes
han comprendido nuestro gran mensaje».
¢Qué mensaje? También el mensaje apa-
rece como indisociable de las propias con-
dictones de la «comunicacion con el pue-
blo». Se ha hecho desaparecer cuidado-
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samente la labor previa de las instan-
cias del Partido, se ha borrado toda refe-
rencia al aparato, tan querido por los
comunistas, para dejar el campo libre a
una especie de improvisacion, de brote
espontanec del mensaje. Cuando Felipe
Gonzilez enumera los distintos aspectos
del programa en su tercer discurso, por
medio de una lista somera que retne ade-
mas extrafiamente todo el contenido del
texto leido por la voz en off en los dos pri-
meros discursos («Constitucion ; libertad ;
igualdad ; cultura», ¢a eso se reduciria todo
el mensaje?), todo ese contenido es pre-
sentado en el inteio de un marco ficticio,
como si procediese del «contacto directo
con el pueblo», del que nace un compro-
miso en ocasiones inmediato, espontaneo:
«Hay un compromiso de defensa de la cul-
tura, va contraido en estos dias». Ficcion
por otra parte enormemente democrati-
ca, pues el mensaje aparece como no sélo
el del PSOE al pueblo, sino igualmen-
te como el del pueblo al PSOE, tal como
proclama una especie de comentario épi-
co: «Y de nuevo se ha producido la gran
experiencia del contacto del Partido So-
cialista Obrero Espanol con el pueblo, y
del pueblo con el Partido Socialista Obre-
ro Espafiol».

Pero este compromiso, que tan a la escu-
cha del mundo actual parece estar, pues-
to que se acaba de tomar el pulso del
enfermo, procede igualmente por analo-
gia. Pues el mensaje es también el eterno
mensaje del socialismo perpetuado por la
transmisién oral durante los 40 afios de
franquismo: «Centenares de millares de
hombres... han recibido ese mensaje de
sus mayores, de sus familias, en esa apre-
tada institucion». Y es en ese momento
cuando los dos mitos entran en contra-
diccion: brote espontdneo de un mensa-
je actualizado por un lado, perpetua-
cion de un mensaje siempre idéntico por
otro. Para un partido como el PSOE, que
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viene a ocupar un lugar vacio durante
cerca de 40 afios, y que para ser creible
precisa de un anclaje histérico, es eviden-
te que debe imponerse este ultimo mito:
el de la reescritura de un texto unico e
histérico, legendario, fragmentos de una
epopeya cuyo nuevo aeda es Felipe Gon-
zélez.

Este esquema de comunicacion eternamen-
te repetido constituye, a fin de cuentas,
una ficcidén que se opone punto por punto
a la de Licinio de la Fuente. Licinio temia
la resistencia pasiva del teleespectador
frente a su aparato, pero no buscaba alte-
rar nada; su discurso daba cuenta del
marco auténtico de la recepcién y pedia
disculpas por introducirse en ese marco.
Gonzalez, por su parte, introduce la di-
mension de lo imaginario, y permite in-
mediatamente al teleespectador descubrir-
se distinto de lo que es: ha comprendido,
ya se ha decido a actuar, se ve liberado
de su condicién de teleespectador franquis-
ta. En el primer caso, Licinio habia bus-
cado una mascara en el baul de los disfra-
ces: la del visitante de la sobremesa o la
del jovial contertulio para Fraga. En el
segundo caso, es al espectador a quien se
le confia un papel y quien va a poder pasar
por la experiencia de un sicodrama. No
hay ningun riesgo de que tropiece con un
cable o de que rompa un foco, como ocu-
rre con Licinio (la técnica, tan temida
por éste le jugé una mala pasada: a raiz
de un incidente técnico, se interrumpio
en Madrid la retransmision de su discur-
so, que debié pasar en otra fecha): se
amplia el escenario, el pueblo entero esta
alla, y también estd Felipe. Operacién tan
magica como la de la subida de la voz.
Se instaura el modo repetitivo y magico
del RECITAL.

Este discurso, en tanto que se inserta en
un esquema de comunicacién cuyo cardc-
ter afectivo se indica claramente (el agen-
te de transmision no es otro que la fami-
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lia), no puede por menos que ser ajeno a
una funcién de explicitacién v a todo di-
dactismo. De tal manera que no se trata
de explicar o de presentar un programa,
sino de presentar una alternativa: «La
alternativa de siempre, v la de ahora, la
alternativa que tiene historia, que tiene
presente y que tiene futuro, la alternativa
de los socialistas». La alternativa esta en
efecto dotada del caridcter redundante
que sitta al PSOE en el plano de la
eternidad: «Siempre..., ahora», y es la pro-
pia lengua la que le asigna el caracter
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magico de una sustitucién. Prictica ven-
tajosa, pues Felipe Gonzdlez puede consi-
derarse asi dispensado de indicar clara-
mente el programa de accién y las etapas
que haran posible esa sustitucién: al PSOE
le basta con estar, con afirmar su presen-
cia por irradiacién, con repetir un esque-
ma de comunicacién para volver a ser «lo
que ha sido siempre». A la vista de los re-
sultados, hay que reconocer que esta téc-
nica ha resultado muy rentable.

Traducciéon de José Martin

4 El discurso oficial. Del referendum del
I5 de de diciembre de 1976 al referendum

G.1. Marti

I. ¢Referéndum o plebiscito?

Ya sabiamos que una democracia de corte
democrético-burgués no era lo ideal (el
que no esté convencido que se lo pregunte
a los alemanes y franceses, {sobre todo
después de marzo de 1978!); pero si ade-
mas se asienta sobre tanto desmadre pro-
pagandistico como en el caso de la recién
estrenada democracia espafiola... Asi que
no vendria mal recordar aqui algunos epi-
sodios (a veces con verdaderos resortes
de novela «por entregas») del afio cero-uno
de la Transicién,

Habria que plantear fundamentalmente el
problema del referéndum como medio de
comunicaciéon politica (con tedos los su-
puestos que implica), esto es como un
problema trivialmente politico (la politica
tomada como manipulacién del electora-
do), v no «publico» en el sentido civico
de la palabra. El referéndum, aunque apa-
rezca muchas veces como un simple tri-
mite con vistas a iniciar un cambio po-

del 6 de diciembre de 1978

litico o a avalar un paquete de reformas
ya elaboradas, sirve en la mayoria de los
casos para reformar el poder de un grupo
politico que tiene en manos el aparato
propagandistico del Estado. En el caso del
Referéndum del 15 de diciembre de 1976
fue una gran oportunidad para el gobierno
que salié fortalecido de la consulta, pu-
diéndose ya preparar a unas elecciones en
las que podria capitalizar el mérito del
cambio politico y de la Reforma de diciem-
bre. El referéndum, y mds en la tradicion
espafiola de los ultimos afios, no es sino
un instrumento de poder, un palenque
para restablecer o apuntalar una hegemo-
nia politica. Poco tiene que ver con una
consulta «democratica» (si es que esta
palabra tiene todavia un sentido), nada
cuando el gobierno que lo fomenta tiene
a su disposicién todos los medios de pro-
paganda oficial. Y no hablemos, en el caso
de la consulta de 1978, del enorme despil-
farro que representa para el «pueblo», a
costa del erario «ptblico» (1500 millones
de pesetas?), maxime cuando se sabe que
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la respuesta sera abrumadoramente afir-
mativa, y existiendo una representacién
parlamentaria que, a base del consabido
«consenso», lo ha aprobado con sélo once
votos negativos y va a recomendar a la
opinién piblica que vote por el si.

Del Referéndum del 15 de diciembre de
1976, lo menos que se puede decir es que
es relevante la falta total de imaginacion
tanto a nivel de retorica como de grafismo
st exceptuamos la utilizacién burdamente
simbdlica de los colores verde y naranja
que luego se utilizaria para el logotipo de
UCD: naranja que, cromdticamente ha-
blando, es una sintesis de rojo y gualda;
verde que ademas de esperanza era el co-
lor del partido popular. A este respecto
nos decia con cierta insistencia Fernando
Garro, secretario general del gabinete de
publicidad de UCD durante la campaiia
electoral de junio de 1977, que el logotipo
de UCD no era «ni rojo ni azul»... Note-
mos al paso que para el Referéndum de
1976 también (¢todavia?) se utilizaba el
azul en los carteles oficiales. En esta cam-
pana la geometria vence por completo al
grafismo; la depuracion y la «claridad»
de las composiciones no dejan de hacernos
afiorar los carteles de antaiio, aquellos
«gritos pegados en la pared» de antes de
1939, que si que tenian algo que decir en
una dialéctica texto-imagen que muy bien
se veia en las muestras de la reciente
exposicion de carteles de la Republica vy
de la guerra civil organizada por ¢l Cen-
tre d’Estudis d'Histérica Contemporania.
0, en otro contexto, pero también sepulta-
do por la Historia, las campaiias de pro-
paganda oficial durante el gobierno de
Unidad Popular en Chile.

La gran diferencia entre las campafas es-
pafiolas de 1976 y 1978 y las de 1936-1939
0 1971-1973 en Chile es que en el primer
caso se trata de unas campafas oficiales
cuyas condiciones de produccion escapan
completamente a la iniciativa popular en
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cuanto que entre 1936 y 1939, como lo ex-
plicd Josep Renau y algunos participantes
a los actos en torno a la exposicidén ci-
tada, los carteles de aquella época eran en
la mayoria de los casos producto de ini-
ciativas, si no privadas, por lo menos fuer-
temente descentralizadas ya que fueron
obra de sindicatos (UGT vy, en particular,
Sindicat de Dibuxants Professionals de la
CNT), Junta de Defensa de Madrid, comi-
tés varios... sin que las consignas vinieran
de arriba, lo que nos les impedia expresar
un punto de vista relativamente coherente
que era el del campo republicano (aunque
con algunas divergencias en cuanto a la
concepcion del «ejército popular» sobre
todo por parte de CNT-FAI). En todo caso
se recurria a los talantes artisticos de to-
dos, fuera gente conocida en el oficio (J.
Renau, entre otros) o genle no especiali-
zada (en un 70 %). En el caso chileno, a
la par que se buscaba cierta renovacion del
grafismo (estilo naif, colores llamativos,
dibujo pop, utilizacién de motivos simbo-
licos), se intentaba desarrollar un nuevo
tipo de mensaje en el que a veces el texto
rivalizaba con la imagen de igual a igual
o se integraba completamente al grafismo
cuando no constituia de por si una forma
de grafismo («No a la guerra civil» en el
que el «no» reproducido a varios ejempla-
res sirve de fondo a la composicién). Este
caracter formalmente revolucionario de
las campanas oficiales chilenas fue un ver-
dadero hito en la historia de las expresio-
nes del arte socialista. A las antipodas del
realismo socialista que todavia imperaba
en la década de los afos 30, estas campa-
fias eran ademds promocionadas por enti-
dades paraestatales o por organismos in-
dependientes del poder (desde la Federa-
cién de scours catdlicos de Chile hasta co-
mités de familia sin casa, etc.). O eran di-
rectamente iniciativas privadas como las
brigadas murales y no sélo las del PC (bri-
gada Ramona Parra).
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No fue asi en la Espafia de la transicién,
donde ¢l grupo en el poder se adueiié del
aparato de Estado copando todos los me-
dios de comunicacion -oficiales (que eran
la mayoria) y confundiendo su politica
partidista can la propaganda oficial hasta
el punto de propugnar sin ambages el si
en la campana del 15 de diciembre de
1976. Esta confusion partido en el poder-
gobierno-Estado duré hasta mediados de
diciembre de 1978, momento en que la UCD
se sinti¢ suficientemente hegemonica (gra-
cias al consenso) como para poder llevar
a cabo su propia campafia para el si. De
todos modos la propaganda oficial del ré-
gimen actual revelaba una indigencia tal
(no de medios sino de creatividad) que
bastaria para hacernos creer que el régi-
men ya padece esclerosis si no supiéramos
que éste es el rasgo dominante (aburrida-

El Pais, 18 de noviembre de 1978.

B Medios profesionalesde RTVE
informan a EL PAIS que el antiguo
estudio del paseo de La Habana,
adaptado para las intervenciones
de los grupos politicos en ocasion
del proximo referéndum, es utili-
zado exclusivamente por UCD,
que dispone ademas de la unidad
movil de color nimero 13, mien-
tras que el resto de los partidos
parlamentarios graba en Prado del
Rey con una unidad mévil alquila-
da a la television alemana ZDF,
equipada con medios anticuados.
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mente dominante) de la vida politica de-
mocraticoburguesa de la Europa contem-
poranea en que las condiciones de produc-
cién del discurso politico escapan por com-
pleto al ciudadano (véase en la introduc-
cion «la contaminacién informativa» y lo
que se dice de las «logotécnicas»).

¢Como se descomponen los slogans de la
campana oficial del 15 de diciembre de
1976? Nos hemos limitado aqui a aquellos
que aparecian en los carteles colocados
en vallas publicitarias, paredes y metro.
Hemos procedido a una clasificacién que
tiene en cuenta tanto el modo de enuncia-
cion mensajes objetivos, mensajes perso-
nalizados) como las modalidades de los
diferentes mensajes (mensajes asertivos
o exhortativos, con predominancia de los
enunciados performativos).

Villancico del Referéndum (15D i970).
Villancico del Referend “YOTA, VOTA NOI*
{Con misica de «La dulce Navidads (Navidad, Navided, dulce Navidad...}

En el Referendum Sl Franco viviera

que as va emitir votaria NO
tirlos y troyanos que bien nos lo dijo
votarén que sl y nos advirtié

que la Democracia
tenla que ser
Democracla orgénica
pero no al revés.

pero los franquistas
votaremos NO
dando a la reforma
nuestra negacion.

Vota no, vota no, vota, vota no, vota no, vota no, vots, vota no, iNOI
Vota no, vota no, vots, vota no, vota no, vota no, vota, vota INOJ.

La Ley de reforma

que se va a votar
serd para Espafa

fatal de verdad

porque si es el pueblo
quien va a gobernar
que e2 lo que elios dicen
iqué barbaridadl

ESTRIBILLO

Todo es una farea

en favor de quién

los beneficiados
lquiénes van a ser?
el que no sea ciego
lo estd viendo ya

y el pueblo de Eaelhl
es quien perderd,

ESTRIBILLO

Democracla orgénica

que tuvimos ya

y que he dado a Espafia
ocho lustros de paz

y la inorgénica

8dlo servird

de puente al marxismo

y todo lo demds

ESTRIBILLO

Por eso nosotros
votaremos NO
porgue no quersmos
la revolucién,
marxista y atea

a que nos llevard
la partitocracia

que se votard

ESTRIBILLO

El Gobiemo dijo

que seria neutral

y nos lo «crefmoss

lera naturalt

pero ahora resuita

que eso no es asi
que defiende a ultranza
ol voto del sf

ESTRIBILLO
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II. Estructuracién de los slogans del 15 de diciembre de 1976

ENUNCIACION

MENSAJES
OBIJETIVOS

MENSAJES PERSONA-

LIZADOS

— en «tu»
{presencia implici-
ta del sujeto de
enunciacién)

— en «nosotros»
(sujeto de enuncia-
cion incluido en el
plural)

ENUNCIADOS
El pueblo toma la palabra.

La ley de reforma politica es el
paso mads serio hacia la democra-
cia,

La ley de reforma politica es el
cambio sin riesgo.

Hay que seguir adelante.
Hay razones para el si.

La democracia

La libertad

El bienestar

El protagonismo del pueblo
Un buen motivo para votar si.

La reforma politica comienza con
un si.

Hay razones para votar si

(+ franja «tu si es importante»).

Tu voz es tu voto,

La historia no se detiene.
Vota por tu futuro.

Inférmate bien y vota.
Si quieres la democracia — Vota

Habla pueblo, para que calle la
demagogia, la violencia.

Ocupa tu lugar en la democracia
Vota si (ahora).

El pueblo necesita tu voz.

Ejerzamos nuestra libertad a tra-
vés del voto.

La democracia la hacemos entre
todos votando.

>

>

~

MODALIDADES
DEL MENSAJE

ASERTIVO

EXH ORTATIVO
(PERFORMATIVO:
expresién de la ne-
cesidad objetiva y
del requerimiento)

ASERTIVO

(fnterpelacién)

EXH ORTATIVO
PERFORMATIVO
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III. El aspecto performativo
del mensaje

Llegamos asi a una tipologia del discurso
oficial que obedece a dos parametros: ob-
jetivo/personalizado, asertivo/exhortativo.
Este traduce la modalidad de mensaje,
es decir la irrupcion del sujeto de enun-
ciacion a través del acto de lenguaje y la
marca que quiere dar a su enunciado. Esto
le da un doble cariz al mensaje que puede
ser:

— Asertivo (grado optimo de objetivi-
dad): trata de una verdad de hecho pre-
sentada como evidencia; el sujeto es a
menudo conceptual o se refiere a una en-
tidad, el pueblo, la ley...). Es el enunciado
de lo «hechon».

— Exhortativo (que apunta hacia el reque-
rimiento del destinatario): propugna una
exhortacion a la accién (al voto) interpe-
lando directamente al destinatario del
mensaje, haciendo de éste el protagonista
del mensaje (todo depende del lector: «El
pueblo necesita tu voz»). El mensaje esta
orientado hacia el futuro, es un enunciado
del «por hacer».

En cuanto a la organizacion interna de los
mensajes (estructura del enunciado), se
puede distinguir dos tipos de mensajes:
los mensajes sustantivos que hacen hinca-
pié en el producto en si, de alli la valora-
cion del sustantivo (el pueblo, la libertad,
el bienestar); y los mensajes predicativos
que insisten en los valores que acarrea
este producto (...es el cambio sin ries-
go ..., es el paso mas serio hacia la demo-
cracia) y que pueden reducirse a simples
tautologias (tu voz es tu voto), aunque
siempre con muchas connotaciones (en
1978 se llegara a decir: «Un voto vale
mas que mil gritos», lo que aclara de esta
manera la figura del otro referéndum:
voto = voz del pueblo = violencia).
Destaca por otra parte la ausencia total
del emisor en la verbalizacién del mensa-

El nuevo discurso politico

je: ausente en el enunciado pero implicito
en las modalidades, es decir en la postura
a la que el emisor quiere inducir al desti-
natario por medio de la afirmacién de un
hecho o la incitacion a una accién que
queda por hacer. Hay sin embargo dos
excepciones que son los dos mensajes en
«nosotros» en los que se plasma la presen-
cia del sujeto de enunciacién).

De los otros mensajes se desprende una
aparente «transparencia» que queda con-
siderablemente ponderada por el requeri-
miento o la interpelacién al destinatario
que le dan al mensaje un aspecto perfor-
mativo; y esto es una de las constantes
del discurso politico. Asi que se puede
hablar aqui de un discurso fuertemente
modalizado en el que esta patente la hue-
lla del sujeto de enunciacién en el enun-
ciado, especialmente en los mensajes de
tipo exhortativo donde la presencia de
enunciados performativos tiende a pro-

Propaganda de extrema derecha (6 D 1978).




vocar en el destinatario cierta actitud fren-
te al objeto del mensaje por medio de:

— Giros imperativos: «Inférmate bien y
vota», «Habla», «Ocupa tu lugar».

— Verbos modales que expresan una ne-
cesidad objetiva: «Hay que», «Hay razo-
nes para...».

— Expresion del deber que equivale a
una interiorizacion de la necesidad objeti-
va): «Habla pueblo, para que calle la de-
magogia», «El pueblo necesita tu voz».

Si nos interesamos por ¢l detalle de los
mensajes notamos en cierto momento la
ambigiiedad de la exhortacion al voto ahr-
mativo en el mensaje:

ocUPA
TU LUGAR EXN LA
DEMOCRACIA®
VOTA

15 de diciembre
Referéndum Nacional
S (ahora)
para la Reforma Politica

Se puede entender de dos maneras a con-
secuencia de la ambigliedad del signo
grafico «ahora» enunciado a manera de
vifieta del «si», como si el «si», dotado de
don de la palabra, pidiera al destinatario
que «ocupara, ahora, su lugar en la demo-
cracia». En esta interpretacion el SI sélo
tendria un valor reiterativo, de insisten-
cia, una funcién «fatica» (refuerzo de! con-
tacto con el destinatario del mensaje} v
el «ahora» podria haber sido afadido a ul-
tima hora para atemperar ¢l atrevimiento
de la exhortacion. En realidad la compa-
ginacién invita a otra lectura: En vez de
relacionar «Ocupa tu lugar en la democra-
cia» con SI (ahora), se puede facilmente
entender «Vota SI (ahora)», valor afirma-
tivo esta vez, aunque no se sepa muy bien
a qué otro tiempo se refiere el «ahora» y
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aunque los colores introduzcan una ruptu-
ra en la continuidad de la lectura: Negro
para el slogan, blanco para «15 de diciem-
bre — Referéndum Nacional para la Re-
forma Politica — SI (ahora)», lo que, si
nos atencmos a una lectura formalista
(unidad de composicion, utilizacién racio-
nal de los colores), querria decir «La Re-
forma Politica — SI (ahora)»..., otra ver
tendria el «si» una funcion de refuerzo.
i Lo menos que se puede decir es que no
esta muy claro el contenido! Esto corres-
ponde al comienzo de la segunda fase de
la campaiia gubernamental. Primeros fue-
ron los lemas que sc limitaban a halagar
al elector en su sentido civico («La demo-
cracia la hacemos -entre todos votando»);
luego vinieron las exhortaciones al voto;
la campafa culminara con la afirmacién
rotunda del si. Encontramos la misma
ambigiicdad en la cancion «Habla pueblo»
de Vino Tinto: «Habla, pucblo, habla /
¢ste es el momento / no escuches a quien
diga / que guardes silencio. / Habla, pue-
blo, habla / Habla, pucblo, si / No dejes
que nadie decida por ti...». También c¢n
el famoso spot de television en el que se
veia a un hombre «de edad media, voz
grave y aspecto normal» (El Pais), que
después de proclamar solemnemente «En-
térese bien v luego vote», se ponia a relle-
nar la papeleta, dejando ver claramente
por el movimiento de la mano que escri-
bia si, para después depositar €sta en la
urna...

1V. Comunicacion y propaganda.,
El abuso de persona

Se pueden sacar varias conclusiones de la
estructuracién de los mensajes: la propa-
ganda oficial oscila constantemente entre
una pretension informativa (que tendria
que ser Ja funcién normal de una campafia
de referéndum) y una tentacién persuasiva,
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caracteristica del mensaje publicitario. La
propaganda oficial, a pesar de sus veleida-
des informativas y civicas, no se atiene a
la objetividad a la que la obliga su misma
naturaleza (no se trata tedricamente de
un plebiscito) y prorrumpe muy a menu-
do en apreciaciones en las que se revela
la presencia de un sujeto de enunciacién,
sea indirecta («un buen motivo» — juicio
de valor del emisor del mensaje), sea di-
rectamente (mensajes en «nosotros»). La
funcién informativa deja paso a la funcion
propagandistica, lo que ya es patente en
la «cronologia» de la campaiia oficial: las
tres fases con un momento en que se duda,
«SI (ahora)», que es la tnica incitacién al
voto afirmativo en los mensajes personali-
zados.

La irrupcién del sujeto de enunciacién,
ademas de atentar a la objetividad del
mensaje, revela un abuso de persona por
parte del emisor del mensaje que a través
de una persona «unanimista» (el nosotros)
se confunde con el destinatario del men-
saje, apoderandose asi de su libre albe-
drio («Ejerzamos nuestra libertad») y ha-
ciéndole creer que es el protagonista de
su propio destino confundido con el del
pais entero («La democracia la hacemos
entre todos»). Y no es necesario recordar
aqgui las numerosas prohibiciones que mar-
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caron esta campafia (en contra de la abs-
tencién en particular) e invalidan por com-
pleto la pretensiéon democraticista de este
discurso. El discurso oficial oculta asi su
origen (el gobierno de Suarez como autor
del proyecto de Reforma) para aparecer
como el discurso de todos los espanoles
con futuro...

Vemos entonces plasmarse una doble pos-
tura frente al destinatario: el mensaje
puede ser «exclusivo» (aparece un inter-
locutor individualizado: «Tu voz») y co-
rresponde a la valoracién del destinatario
como persona adulta, auténoma, en fin
como ciudadano responsable. Pero estos
mensajes pueden alcanzar cierto grado de
autoritarismo («Si quieres la democracia,
vota») y entroncar con un tipo de reque-
rimiento que no deja de recordarnos el
vocativo lingiiistico y grafico del célebre
«I want you for U.S. Army»; dicho de otra
manera: «I ‘want you for spanish demo-
cracy!». El mensaje puede ser también
«inclusivo» incluye la persona del desti-
natario en una primera persona del plu-
ral), estableciendo una relacién de com-
plicidad, de convivencia (con su reverso:
discordancia; violencia) que no es mas
que el preambulo a la hoy consabida poli-
tica del consenso que va a hacer efectiva

Dibujo de Peridis (E! Pais, 23 de noviembre de 1978).
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la transicién politica hasta la elaboracién
de la Constitucién.

Huelga anadir que el verdadero sujeto de
enunciacién nunca aparece claramente.
Muy a menudo se le sustituye una tercera
persona o un «actante», sujeto sintactico
del mensaje —segun Greimas, el pueblo,
la democracia, la palabra— que le da su
poder persuasivo al mensaje. Esta tercera
persona o esos actantes asumen el dina-
mismo del mensaje (su efectividad): se
les atribuye el papel de protagonistas-su-
jetos (El pueblo toma la palabra), de
objeto deseado (Si quieres la democracia),
o meta conseguida (... toma la palabra).
Otros mensajes hacen especial hincapié en
la efectividad de la nueva ley (como, por
ejemplo, el cartel con texto desarrollado:
«La ley para la reforma politica es ¢l paso
mas serio hacia la democracia»), como
para contrarrestar una presunta acusacioén
de promesas en el aire, puramente forma-
les y sin porvenir. ¢ Seria esto el resultado
de la interferencia de otro campo seméan-
tico de «reforma»? ¢La «reforma» de Fra-
ga en la época de la «apertura» con el Re-
feréndum de 1966? Como en todo léxico
politico cualquier concepto puede resultar
una trampa y ser contraproducente, de alli
la supervaloracién de ciertos términos
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para prevenirse contra posibles sospechas,
o las numerosas sobrecargas a nivel sin-
tactico que se dieron en la campafia elec-
toral del 15 de junio: «Una auténtica de-
mocracia», «una verdadera garantia», etc.
He aqui cémo empieza el texto de este
anuncio: «Esta reforma, la de ahora, tiene
un valor fundamental. Porque introduce
unas medidas concretas, de aplicacién in-
mediata para la democracia de hoy, que
partiendo del principio...»

La palabra, con el poder encantatorio que
le da la repeticién de los deicticos (indica-
dores de tiempo), ya hace existir la Refor-
ma, por lo menos en el papel y en la mente
del destinatario. Estos elementos, conju-
gados con la presencia de un demostrativo
(esta reforma), son otra referencia a una
«instancia de enunciacién» cuyo locutor
aparece con toda claridad en otros textos.
Se mantiene la interpelacién directa (tu-
teo-imperativo) con una calificaciéon del
destinatario muy prolija en connotaciones
fascistas: «Habla pueblo, para que calle
la violencia (la demagogia)». Esta el es-
pantajo de siempre (la violencia y su re-
verso: la paz, demasiado connotado «fran-
quistamente» hablando para emplearlo
aqui), sélo que aqui votar equivaldria al
fin y al cabo (y no es que defendamos el

Dibujo de Peridis (E! Pais, 3 de diciembre de 1978).
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no) a incrementar el sentimiento de trai-
cién y aislamiento experimentado por la
derecha histdrica (ahora ultraderecha) y
por ende redoblar sus intentos de desesta-
bilizacién, cuyos efectos hemos visto has-
ta hace poco. El verbo callar también es
muy fuerte y no deja de recordarnos cier-
ta no tan lejana retérica franquista como,
por ejemplo, esta declaracién del «gene-
ralisimo» a los alféreces provisionales el
15 de julio (!) de 1975: «Creo que dais
demasiada importancia a los perros que
ladran, en realidad son minorias exiguas
que demuestran precisamente nuestira vi-
talidad». Aunque se haya invertido el re-
ferente del mensaje (jlo que puede el
oportunismo en political), la retérica si-
gue siendo la misma.

V. El pueblo como obsesién
del discurso politico

Se ha venido haciendo durante esta cam-
pafia del Referéndum una utilizacién ma-
siva del término pueblo, actante (sujeto
y objeto) del gran show politico. Como lo
ha puesto de manifiesto Miguel-Angel Re-
bollo en Lenguaje y politica, pueblo «po-
see siempre una marca positiva» y fue
magnificamente recuperado por la propa-
ganda de los ultimos cuarenta afios que
estribaba en el binomio pueblo-jefe. Se
sale dificilmente de la pobreza léxica del
periodo anterior v del predominio de un
populismo de corte autoritario-paternalis-
ta que fue el rasgo dominante de las gran-
des consultas franquistas. Es interesante,
pues, ver el grado de absorcién del léxico
nacido del 15 de junio, el grado de hege-
monia alcanzado por el régimen posdicta-
torial. Este, en la medida en que no se ha
producido la tan manida «ruptura demo-
cratica», se ve en la obligacién de asumir
la tramsicién politica contaminando asi el
antiguo vocabulario con un nuevo léxico.
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Es asi como se abusa de ciertas palabras-
clave hasta darle al mensaje un alto grado
de redundancia rayano en la tautologia
(valoracién excesiva de un término, men-
saje carente de valor semdntico): «Tu voz
es tu voton,

Esto acaba haciendo del destinatario (y
presunto elector) el espectador pasivo de
propio espectaculo como protagonista del
juego politico, en una especie de desdobla-
miento esquizofrénico que hace de él a la
vez el sujeto del enunciado (se habla del
pueblo: es el actor del juego politico), y
dandole la impresién de que él es el autor
de su actuacion, haciéndole pasar también
por sujeto de enunciacién (integrado en
el «nosotros»); pero este sujeto sigue
siendo ambiguo ya que el pueblo es suce-
sivamente referente (esto es tema: «El pro-
tagonismo del pueblo...»), destinatario-in-
terlocutor («Habla pueblo»), sujeto del
enunciado (sin que sepa muy bien quién
esta hablando), lo que motiva tres estruc-
turas comunicativas.

Este tipo de comunicacién politica no es
mas que la puesta en escena de un estereo-
tipo del elector a través de una represen-
tacién {en el sentido teatral) a cargo del
pueblo-entidad, del pueblo-concepto-por-
encima-de-los-antagonismos, visto como un
conjunto indisoluble.

Es la consagracién de la politica como
gran espectaculo por medio de una icono-
grafia-(figuras de los lideres) y eventual-
mente sus hagiografias; como tenfamos
antes la historia de los santos con sus
pormenores y milagros, tenemos ahora la
de los proceres de la democracia (véase
para mas detalles el reportaje sobre Sua-
rez publicado en El Pais semanal del 5 de
junio de 1977). Y nunca faltan los rituales
con sus cromitos o estampitas de lideres;

-y no hablemos de actuaciones, actos masi-

vOs O representaciones que rivalizan con
las mejores producciones del cine mundial
y americano (cuando, por ejemplo, Sudrez
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Niun voto del pueblo |
para el fascismo
y sus laceyos
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Panfleto sin firma en favor de la abstencidon
(6 D 1978).

40 aiios ESPERANDO Y AHORA

iiVAS A DECIR QUE NOII

iPero... estas ciego?

¢ Pero... vas a abrir tus oidos a la hipocre-
sia y vas a cerrar los ojos a la verdad?

VOTA s| para que ahora ti seas el que
pise. fuerte

TU si LES CONDENA

VOTA S|

alterna en la pantalla con James Dean:
dos play-boys en suma, uno de la juventud
pasota de los afios 50, otro de la madurez
adulta de la Espana de los 70).

VI. Propaganda paraoficial.
Panfletos amarillos.
Contrapropaganda

Aparte de la propaganda oficial masiva-
mente difundida en todos los «medios in-
formativos» del Estado y privados, se ha
visto en diciembre de 1976 una forma de
propaganda que no deja de sorprender
.tanto a causa de los canales utilizados (la
octavilla) como por el origen sospechoso,
debido a que ningun grupo o entidad rei-
vindicaba dichos panfletos. ¢Propaganda
paraoficial? ¢Panfletos amarillos? En al-
gunos se podia reconocer fiacilmente el
sello oficial «Habla pueblo, vota manana

si — Reteréndum nacional». En otros la
retérica era mas dudosa pero el origen
seguia siendo claro, s6lo que al amparo
del anonimato se podia hacer el juego de
los sectores progresistas de la poblacion
sin ser tachado de renegado: «Tu si les
condenas», 0: «/Quién tiene interés en
que el pueblo no hable? — Piénsalo, vota
si. La voz de la abstencién no tiene eco.
No calles. El silencio dafia tu libertad. He-
mos esperado 40 afios y tenemos el deber
y el derecho de votar. Y votar si. Si a la
democracia. Si a la justicia. Si a un futuro
mejor. El dia 15 nuestra voz ha de sonar
fuerte. Y el eco contestara: libertad. Vo-
ta si». Si en este «Hemos esperado 40
anos» se incluye Sudrez y su gobierno,
jvaya desfachatez! Algunos panfletos de-
lataban una ideologia colaboracionista de
coloracion «amarilla» (¢ PSOE histérico?):
«Por un socialismo democratico. Boicot a
la abstencion. No dejes que te callen los
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totalitarios, los fascistas de hoy y de siem-
pre. j Compaiiero, vota! La abstencion en
el referéndum es una cobardia» (sic), etc.
Si se trata de una campaifia paraoficial,
ésta conlleva la bajeza de todo escrito ané-
nimo (sin excusas en el caso del Estado).
En estos panfletos predomina la condena
de la abstencion hasta el punto que se les
podia confundir con otros panfletos. Hasta
se daba el caso curioso de un panfleto, se-
guramente de origen oficial, que siempre
sin la menor referencia o firma decia asi:
«La abstencion es una trampa para impe-
dir préximas elecciones. No caigas en la
trampa. Vota / Votes SI, votes NO, votes
en blanco, da lo mismo... Si te abstienes,
si no votas, ayudas al fascismo».

En realidad es una respuesta a otro pan-
fleto del PCE (r): «Votes si, votes no, vo-
tes ‘en blanco, da lo mismo. Si votas, ayu-
das al fascismo. No votes — PCE (r)», Po-
breza del discurso oficial que se ve induci-
do a parodiar el discurso de sus adversa-
rios. Sorprendente, ademads, por parte de
un gobierno que tanto habia insistido en
la necesidad del si. Paradoja de esta cam-
pafa: la campafia de civismo la hace el
Estado en forma andnima y entra en la
polémica politica, pero para su propagan-
da partidista j usa todos los medios oficia-
les del Estado! Es decir, que frente al es-
tallido de mensajes por parte de la iz-
quierda y también ultraderecha {pintadas,
slogans...), el gobierno, utilizando los cau-
dales publicos, quiere entrar en el juego
e invadir el espacio publico, la calle, prefi-
gurando asi la camparfa electoral del 15
de junio en que se vio un verdadero des-
madre de carteles, pegatinas, octavillas, et-
cétera. A esto se oponian los intentos de
contrapropaganda de la izquierda (la es-
trategia de la «abstencién activa») con
iniciativas sistematicas del lado de la ex-
trema izquierda (Movimiento Comunista
en particular), en que se daban fendéme-
nos de desviacion y anulacion del discur-
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so oficial: «Inférmate bien: ¢Cudntos tra-
bajadores estin en paro? ¢Cudntas aso-
ciaciones sin legalizar? ¢ Cuantos democra-
tas y partidos perseguidos? ¢Cudntos exi-
liados y presos politicos? Sin libertad no
se puede votar. MC». También el PTE se
las habia ingeniado, gracias al truco de la
«plantilla», para imprimir un «no votes»
rotundo encima de los «vota si» oficiales.
El PSP, por su parte, contestaba asi a las
alusiones al pueblo de los carteles oficia-
les: «En las Cortes el pueblo estuvo ausen-
te. En el referéndum abstente. PSP».

En cuanto a las pintadas, los 4acratas y di-
sidentes fervientes dieron buenas muestras
de sus talantes incondicionalistas: «Una
urna puede ser el mejor de los preserva-
tivos — Feliz abstencién — Heidi no vo-
taria...»

Cabria recordar aqui los intentos por par-
te de algunos lacayos del Estado de desa-
creditar estos modos de expresion alter-
nativos como son pintadas, fenémenos de
desviacién, etc. Hablando del «bloqueo»
informativo de RTVE frente a las pinta-
das, escribe Pedro Sempere: «La actitud
de bloqueo de la RTVE esta sintetizada

F1 Pais, 18 de noviembre de 1978,

Hermauifad saceidotal: “Cristo
dice ng a la Constitucién”

Por su parte, 12 Hermandad Sa-

-cerdotal Espafiola ha facilitadc

unanotaile agenicia Efe, enla que
afirma; «El cristiano no puede de:

cir si, cuandp Cristo dice rio. Mien-

tras Cristo dice no al divorcio, la -

.Constitucién dice si, y mientras

Cnsto impone la ensefianza reli-
giosa —id y ensefiad—, 1a Constitu-
ciéf 1a pone en entrédicho, co-
locandola-en grave peligro de su-
presion.»

La Constitucién no es buene
porque la mayoria la apruebe
—continda—, sino s610 enia medi:
da en que esté conforme a la ley
natural y se ajuste a los criterios de
Dios. No & posible la conformidac
entre Constitu¢ién'y la ley natu-
ral.»
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en una frase apocaliptica de A. Amestoy,
el gran clown de la burguesia espaiiola...
«...y luego dicen que son los perros los
que ensucian las ciudades». (Los muros
del posfranquismo.)

Algunos cu?tivaron la ambigiiedad: «El
referéndum es un tramite ; no es democra-
tico. Preparese para las elecciones. Izquier-
da Democratica». (Y mientras tanto, j ¢ qué
votamos?!) Otros, recurriendo a la retori-
ca de siempre, se desahogaban con la ma-
nida invocacién al pueblo: «Pueblo sano
y honesto. Pueblo espaiiol. Vota no al per-
juro. FE de las JONS».

En resumidas cuentas se puede decir que
en un contexto politico inestable e incluso
con tentativas terroristas de desestabili-
zacién cuyo origen sigue siendo un miste-
rio, la propaganda oficial se ve inclinada
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hacia un tipo de mensaje autoritario cu-
yas connotaciones, preponderantemente,
apuntan a los «enemigos» del pueblo, sin
ninguna distincién. Se ve llevada también
a utilizar medios subterraneos que, nor-
malmente, son privativos de la oposicién
(panfletos en particular), lo que no le im-
pide recurrir a todos los medios de con-
trol politico e informativo en su posesion
incurriendo en los procedimientos publi-
citarios mas trillados (forma y retorica de
los mensajes, canciones, spots televisivos,
gadgets...). A estas limitaciones a la liber-
tad no s6lo de expresion sino de opinién
(«la abstencién es incultura»), la oposicién
(que por ironia de la historia agrupa a
sectores de izquierda y de ultraderecha)
tiene que buscar medios de comunicacién
alternativa (pintadas, placartes o carteli-
tos, pero también slogans gritados) sus-

Propaganda oficial (6 D 1978).
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ceptibles de competir con la invasién del
espacio publico por la propaganda del Es-
tado. La monopolizacion de los medios de
comunicacién estatales y privados favore-
ce la manifestaciéon de toda una serie de
voces discordantes que intentan rivalizar
con el punto de vista oficial. Asi se enta-
bla una especie de conversacién polémica
en torno al discurso oficial en la que éste
se ve obligado a intervenir directamente
contestando a ciertas contrapropagandas
o indirectamente recurriendo a las tacha-
duras y renovacion constante de los carte-
les. En esta perspectiva se puede conside-
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rar el referéndum como un verdadero
«modelo semiolégico reducido» (Pedro
Sempere) que llega hasta la «contamina-
cién comunicacional» y le quita toda cre-
dibilidad a la llamada comunicacién po-
litica, convirtiendo en «ruido visual» a to-
dos los medios de comunicacién: oficia-
les, paraoficiales y contrapropagandisticos.
Esto nos prepara para las elecciones del
15 de junio de 1977 con su propaganda
aséptica y para el segundo referéndum en
el que el Estado ha quedado definitiva-
mente duefio y sefior del discurso poli-
tico.

VII. Renovacién y depuracién del del discurso oficial 6 D 78:

MODALIDADES
ENUNCIACION ENUNCIADOS DEL MENSAJE
[~ . — Espanfa decide su futuro.
— Para 36 millones de espafioles.
MENSAJES 2 ASERTIVOS
OBJETIVOS — Contra nadie, a favor de todos.
| — Un voto vale mas que mil gritos.
[~ — Depende de ti.
— Tu voto es tu fuerza. ASERTIVOS
MENSAJES < (requerimiento im-
PERSONALIZADOS — El futuro de Espaila esta en tus plicito)
manos.
— Tu deber derecho es votar, vota EX H ORTATIVOS
libremente.

Han desaparecido casi por completo los
enunciados exhortativos (debido esto al ca-
racter menos apremiante de la situacién
politica), si exceptuamos el llamamiento
al voto «vota libremente» que, ademas de
ser atemperado por el adverbio (aunque

sea muy paraddjico aqui), es una modali-
dad estereotipada del mensaje politico,
asi es como se plasma la desaparicién de
los enunciados exhortativos:
— Ausencia de imperativos.
— Ausencia de verbos modales que expre-

119



san una necesidad.

— Expresion del deber sustituida por ex-
presion del poder («tu derecho», «tu voto
es tu fuerza») y del querer («depende
de ti»).

«Si quieres» —> «Depende de ti»
(15D 76) (6 D78)

La motivacion civica sustituye al chantaje
politico. Es de notar sin embargo ¢l truco
de ultima hora: se cambia solapadamente
aderecho» por j«deber»!, afadiendo a to-
dos los carteles una tira de papel que se
pega apresuradamente, puede que a raiz
de un sondeo que diera por seguro un
nivel elevado de abstenciones. Después de
tantas precauciones oratorias, vuelve la
exhortacién autoritaria, lo que no deja de
subrayar el cariz paradojico del «Vota li-
bremente».
El requerimiento esta ausente, o cuando
se manifiesta es para insistir en el libre
albedrio del destinatario («Vota libremen-
te»), lo que se traduce por una sobrecarga
de tipo performativo que produce un
enunciado en el que «la ejecucion de la
frase es la ejecucion del acto» (Austin).
Por el contrario, en el resto de los mensa-
jes se confia en el destinatario: se hace
incapié en su responsabilidad con una
férmula que fue la del PSOE durante la
campafia electoral del 15 de junio de 1977:
«... estd en tu mano»,
Otra coincidencia a nivel de lemas, esta
vez por parte del PSOE: el slogan de este
partido para el referéndum del 6 de di-
ciembre de 1978: «Construir el futuro esta
en tu mano», que se parece mucho a los
slogans oficiales. Son dos los denominado-
res comunes: la estructura sintactica
(«...estd en tu mano»), el Iéxico («futu-
ro»). iEl consenso, incluso en la forma
de los mensajes! Otra vez nos encontra-
mos con un léxico y unos conceptos-clave
comunes a la derecha y a la izquierda, quc
hace que el discurso politico ya no sca
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pertinente desde este punto de vista; de
alli la necesidad, para analizarlo en pro-
fundidad, de recurrir a otros métodos de
analisis en los que ‘se tiene en cuenta los
problemas de enunciacién, supuestos ideo-
logicos, estructura retorica, todo cuanto
permita analizar como se sitia el emisor
frente a su propio discurso. Es obvia en
esta perspectiva la existencia de «pala-
bras-mdascara» (Pedro Sempere) como por
ejemplo «libertad» o «democracia» que
terminan convirtiéndose en verdadero rui-
do verbal.

Alcanzamos un grado maximo de depura-
cion en ciertos mensajes en los que des-
taca la ausencia de verbos asi como la au-
sencia de sujeto conceptual o entidad

| ———l i‘
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(mensajes con alto grado de objetividad):
«Contra nadie, a favor de todos».

Entre los dos referéndum han tenido lugar
las elecciones del 15 de junio de 1977,
de las que ha salido una UCD mas homog¢-
nea (por lo menos oficialmente), mas es-
tructurada (partido y ya no coalicion elec-
toral).

De alli un distanciamiento mas grande en
el nuevo discurso oficial que ha sabido
sacar las lecciones de los comicios d¢
junio: una de las grandes razones del éxi-
to (relativo en el plano electoral pero
efectivo en el plano carismatico) de Sua-
rez después del 15 de junio de 1977, v
esto fue la gran leccion de aquellas elec-
ciones: haber empleado un lenguaje dis-
tanciado (trato de usted, ausencia de slo-
gans coercitivos, en una palabra: modera-
cion, que es el fundamento de la ideologia
de UCD, de la «candidatura oficial», del
Centro: «La moderacion como identidad
del Centro», decia Jaime de Urzaiz, coor-
dinador general de la campana electoral
de UCD jy también subdirector general
de Publicidad y relaciones publicas del
Ministerio de Informacion y Turismo!
Estamos ante una campana orientada ha-
cia la formacion del sentido civico del ciu-
dadano. Hemos recorrido cierto camino
desde el primitivo «Tu voz es tu voto» (ex-
plicativo, tautologico, indigno de un ciu-
dadano digno de este nombre), hasta el
«Tu voto es tu fuerza» del 6 de diciembre
de 1978 en el que se hace hincapi¢ mas en
la utilizacion, en la funcion del voto, que
en su naturaleza.

VIII. Un discurso adulto

pero raquitico

Lo que manifiesta sobre todo este discurso
renovado es que es un discurso mas equi-
librado, sosegado, en una palabra: adulto,
que ya confia en el sentido de la responsa-
bilidad del elector (con la intencién de
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que esto lo lleve a responder afirmativa-
mente: «Una constitucion adulta para un
electorado adulto», s¢ podria decir paro-
diando ¢l discurso oficial...).

Este discurso, a la par que se adapta a las
nuevas circunstancias, es ¢l signo de una
nueva hegemonia, de un poder mas scgu-
ro de si mismo, que emplea un discurso
preponderantemente asertivo, autocompla-
cido hasta ¢l punto de dar como hecho
(«Espana decide su futuro») algo que pre-
cisamente queda teodricamente por hacer,
v ¢ste es el objetivo del referéndum, dar
la aprobacion de la nacion espanola. Es
curioso constatar como ahora se puede
reivindicar Espafa, los espanoles, a la
vez como sustantivo sujeto del mensaje
(«Espafa dcecide su futuro»), como predi-
cado («Para 36 millones de espafoles») ¥

VAY A QUE FRIO:

lnriam @6 pavenisdes semarnis ta1 #u @1paAs

___ LUNSIITUCION
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como valor («E| futuro de Espana...»);
cosa que, por otra parte, también reivin-
dicaba la ultraderecha... y que fue el fun-
damento de la campana de Alianza Po-
pular el 15 de junio de 1977: «Espana, lo
unico importante». El mismo intento siem-
pre de capitalizar el proceso de transi-
cién: afan «totalizador» (¢totalitario?) de
este tipo de ideologia: hablar en nombre
del pueblo, del pais, etc.

Encontramos otra vez en la campaia del

6 de diciembre de 1978 la confusién en tor-

no a los grandes conceptos (Espana), lo
mismo que en el 15 de diciembre de 1976
(«Pueblo»).

Espana es aqui a la vez sujeto y objeto
semantico (meta): «Espaiia decide su fu-
turo — El futuro de Espafia esta en tus
manos».

En el primer caso Espafia es protagonista
de la accion, sujeto del enunciado. En
el segundo caso Espafia esta presentada
como proyecto (El futuro de Espana) cuya
realizacion esta a cargo del elector. En
un caso se trata de algo «hecho», en el
otro de algo «por hacer». Es decir, que
el mensaje vacila entre lo asertivo y lo
exhortativo sin caer explicitamente en este
ultimo, haciéndole creer al destinatario
del mensaje que ¢l es el protagonista dc
su destino. A esto se afade el cariz para-
dojico del enunciado exhortativo, «vota
libremente», que encierra un fuerte valor
performativo (empleo del imperativo).
Tampoco aqui se ha querido abrumar al
elector con unos llamamientos autoritarios
a votar «si» como en el 15 de diciembre dc
1976, pero se ha insistido en la posibilidad
de participacion como conquista civica
(«Tu derecho es votar»; hay incluso un
mensaje que reza: «Tu deber...»). Al mis-
mo tiempo se ha querido atemperar esta
incitacion insistente con el adverbio «li-
bremente» como si el hecho de decirlo
garantizara a la vez el libre albedrio del
elector y la limpieza del juego politico.
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Cuando uno ha visto el desbordamiento
de propaganda en torno al referéndum y
las innumerables muestras de carifio y ala-
banza a esta Constitucion del Consenso,
huelga decir que votar «libremente» se
convierte facilmente aqui en votar «si»,
en votar libertad (Constitucién: libertad
vs dictadura). Porque, ¢quién ha dicho
que no habia libertad de voto en este pais?
Ya sabemos que la hay. Entonces ¢a qué
se refiere negativamente el adverbio «li-
bremente» sino a los que «contaminan»
el lindo juego politico incitando indigna-
mente al honrado ciudadano a que se abs-
tenga? Libertad en este caso es atenerse
a la voz dominante (la del poder) sin tener
en cuenta las voces disidentes y, ¢ por qué
no?, claramente opuestas al proyecto cons-
titucional. Tenemos como siempre un con-
cepto muy restringido de la libertad que
es aqui una especie de privilegio del poder
que guarda la exclusiva de su manejo.

Notamos, por otra parte, la inclusién del
emisor en los textos desarrollados apare-
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cidos en la prensa y que comentan los
slogans de los carteles: «Vamos a decidir-
lo entre todos...».

Sigue vigente el tono coloquial del mensaje
tanto a nivel de estructura como de léxico
a veces con connotaciones populares:

— Enunciados de tipo exclamativo: «La
democracia, un buen motivo para votar
si» [15 de diciembre de 1967] (que conno-
ta la presencia, oculta en el enunciado, de
un sujeto de enunciaciéon y establece un
clima de comunicacién).

«Contra nadie, a favor de todos» [6 de di-
ciembre de 1978] (aspecto eliptico del
mensaje).

— Estilo coloquial: «La democracia la ha-
cemos entre todos voltando» (15 de diciem-
bre de 1976).

«Un voto vale mas que mil gritos» (6 de
diciembre de 1978), que en este caso hasta
tiene resabios de refran popular.

— Intrusién de palabras ajenas al «voca-
bulario politico» dominante (aqui el Iéxico
de tipo europeo ya que se pretende ajus-
tar este nuevo discurso a los modelos eu-
ropeos): «gritos», especialmente

— Ausencia de un congepto-clave en las
democracias modernas y en los paises ve-
cinos, Francia en particular: el concepto
de «nacion» sustituido aqui por «pueblo».
Tal vez sea esto lo que diferencia, a nivel
de léxico, un régimen de tipo republicano
de una monarquia. Pero en el contexto es-
pafiol puede ser también el miedo a posi-
bles interferencias venidas del antiguo lé-
xico franquista, en el que «nacién, impe-
rio, Espafia» resultaban sinénimos y riva-
lizaban en la retérica de aquella época.
Incluso estd ausente del discurso de UCD,
que, por otra parte, tantas pretensiones
_tiene de sacar a relucir un discurso direc-
tamente heredado de la revoluciones bur-
guesas.del siglo xviI1. Véase a este respecto
la «Tribuna libre» de El Pais del 8 de no-
viembre, «La ideologia de UCD», por Luis
Gamir, de la Ejecutiva de UCD (porque
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ahora jtiene UCD una ejecutiva!). En este
articulo, Luis Gamir, que es uno de los
inspiradores de la declaracién «Principios
ideoldgicos y modelo de sociedad», prepa-
rada para el Primer Congreso Nacional
de UCD, invoca conjuntamente tres con-
ceptos-clave que no dejan de evocar el «Li-
berté-Egalité-Fraternité... de 1789. Estos
conceptos son: libertad, igualdad... y soli-
daridad. Recordemos que durante la se-
gunda Republica espaiiola la iconografia
republicana representaba a la Republica
en forma humana con el atuendo, la sim-
bologia tradicional y el lema libertad-igual-
dad-fraternidad. El empleo de solidaridad
por parte de UCD seria otra manera de
afirmar una ideologia liberal (jpero del
Siglo de las Luces!), sin por ello adherir
a una retdrica integramente republicana
que serfa una afrenta directa al régimen
monarquico vigente.

En cuanto a las palabras-clave de los tex-
tos desarrollados que funcionan a modo
de «rétulos» (que explicitan los slogans
donde dominan «Espafa, futuro, voto,
fuerza»), destacan las siguientes palabras:
Decidir — futuro, democracia (=15 de di-
ciembre de 1976 + 15 de junio de 1977),
ahora — derecho.

IX. ¢Quién habla?
(el emisor antrop6fago).
La confusién en torno
al emisor en el texto
desarrollado del anuncio:
«Espana decide su futuro»

Encabeza el anuncio «Espafia» como prin-
cipal sujeto del enunciado. Pero a conti-
nuacién aparecen diferentes personas: una
primera persona del plural que se desmul-
tiplica en un «nosotros» y un «vosotross,
para terminar con un «td» después de ha-
ber vuelto al «nosotros». ¢Quién es quién
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en este mensaje? ¢Quién abusa de quién
en esta retodrica?

He aqui el texto desarrollado completo
del anuncio publicado en la prensa: «Espa-
SA DECIDE sU FUTURO. Vamos a decidirlo
entre todos. Con nuestro voto v vuestro
voto. / Comenzemos por aprobar la Ley
para la Reforma politica; con las eleccio-
nes legislativas establecimos las bases de
la democracia v, ahora, vamos a asegurar-
nos ¢l futuro. / Cumple con tu deber ejer-
citando tu derecho. Vota. / Nadie puede
hacerlo por ti. Nadie». «Tu derecho ¢s vo-
tar — Vota libremente — Referéndum na-
cional de la Constitucion — 6 de diciem-
bre.»

Hay una primera ecuacion que es facil de
deducir v que ticne como denominador
comun ¢l verbo decidir: Espania = prime-
ra persona del plural («vamos»); Espa-
na — nosotros (1).

Una segunda operacion produce una dico-
tomia entre las personas con la aparicion
de otra persona del plural = nosotros (2):
Nosotros (2) versus vosotros («vuestro vo-
to») = todos.

Esto establece un subconjunto (nosotros)
dentro del conjunto (todos). ¢A quién se
refiere este segundo «nosotros»? Por ex-
clusion no se refiere al electorado comun
v corriente al que va dirigido ¢l mensaje.
Se deduce facilmente que este nosotros (2)
se aplica al promotor de la campania, esto
es, al verdadero emisor del discurso (el
gobierno v, por ende, UCD). De alli la cons-
tante confusion en cuanto a la identidad
de la primera persona del plural hasta el
final del mensaje: «Comenzamos, estable-
cimos, vamos». Claro que, logica v seman-
ticamente, esta primera persona del plural
se refiere a los espanoles (Espana): enton-
ces seria simplemente un abuso de perso
na; UCD hablaria en nombre de rodos los
espanoles. Pero, sintacticamente, esta pri-
mera persona podria ser tanto nose-
tros (1), es decir, los espanoles (Espan . ,
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como nosotros (2): el gobierno-UCD. En
este caso seria un intento de capitalizar el
beneficio de la Reforma; si no, ¢por qué
no se incluiria el nosotros (2) en un noso-
tros comun al final? En cuanto que aqui
termina el mensaje en una interpelacién
individual («Cumple con tu deber») de la
que queda nosotros (2) excluida: noso-
tros (2) se plantea entonces claramente
como «autor» y promotor del destino de
Espaiia. Al «tu» le incumbe «cumplir». Es
decir, que a pesar de la distinciéon final
nosotros/td, que encubre emisor/destina-
tario, esto es, gobierno/elector, hay, pues,
una constante identificacién (abusiva) en-
tre una entidad que es el gobierno (promo-
tor de esta campaia') y una persona co-
lectiva que es sucesivamente la nacion (Es-
pana), los electores pasados (del 15 de di-
ciembre de 1976 y del 15 de junio de 1977),
v el elector en potencia de este referén-
dum. Hay aqui la interferencia evidente
de un sujeto de enunciacién (promotor de
la campana) que irrumpe en el mensaje
v se mezcla con los diferentes sujetos del
enunciado representados en el mensaje.

X. El futurismo como
ideologia «reunificadora»

El mensaje oficial oscila entre una perso-
na comun al emisor y al destinatario del
mensaje, especie de persona sincrética,
consensual que no puede sino responder
afirmativamente, y una persona fuertemen-
te individualizada, a la que va dirigido el

1. Y esta vez ¢se aspecto ha quedado claro,
va que tanto UCD como ¢l PSOE hacen cam-
pafna aparte, a pesar del famoso consenso, lo
que, dicho sca de paso, es de iamentar, puesto
que se hubieran ahorrado much ~ gastos super-
luos en propaganda ;. ra ¢l si... El consenso
no ha llegado a ser consenso a nivel de presu-
puesto v propaganda! Una vez ¢laborada la Cons-
titucién todos sc lavan lass manos.
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mensaje, que es el elector genérico, duciio
de su voto, fuere éste afirmativo, negativo
o de abstencion.

Como siempre, el emisor del mensaje rei-
vindica los éxitos del pasado inmediato, a
la par que avala un futuro en el que no
cabe otra alternativa que la suya propia:
«...y ahora, vamos a asegurarnos el futu-
ro». ¢Qué ciudadano se atreveria, en estos
tiempos de «avance» tecnologico, de «pro-
greso» social, en estos «nuevos tiempos»,
a ir en contra del futuro presentade como
valor inalienable? No le queda mas, en-
tonces, que votar si al futuro, a su destino,
al de la nacion a quien nadie le ha pregun-
tado si, fundamentalmente (v «referéndu-
mamente» hablando), este futuro tenia que
ser continuista en relacion con el «régimen
anterior» (la monarquia como hija natural
de la dictadura) o si tenia que restablecer
unas instituciones mds anteriormente le-
gales (esto es, un régimen de tipo republi-
cano). ¢O hay que admitir que también
el monarca lo es ««por la gracia de Dios»?
Este tipo de mensaje entronca con una
ideologia futurista no carente de conno-
taciones tecnologicas en la que el futuro
es garantia de progreso (véanse los ila-
mados ««adelantos de la ciencia»). Secue-
las de una visién positivista de la Histo-
ria, en perpetuo progreso, de una humani-
dad en constante ¢ ineluctable evolucion...
«Hay que seguir adelante», rezaba un slo-
gan del 15 de diciembre de 1976, o «Fraga
futuro», decia AP el 15 de junio de 1977.
Estos mensajes establecen a menudo una
confusion entre una pretendida marcha
objetiva de la Histeria (pero, ¢quién la
facilita o la origina?), y ¢l futuro indivi-
dual de cada ciudadano:

«La historia no se detiene — Vota por tu
futuro» (15 de diciembre de 1976). «Cons-
truir el futuro esta en tus manos — PSOE»
(6 de dicicmbre de 1978). «Para salvar la
economia de la nacion y la tuya, vota
por AP» (15 de junio de 1977). «Industrial,
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si quieres progreso para tu industria, de-
cidete — AP» (15 de junio de 1977). «Pasa-
do mafiana empicza el futuro — UCD» (15
de junio de 1977). «Para defender el fu-
turo de tus hijos, vota no» [Ultraderechal)
(6 de diciembre de 1978), Etc.

Este futurismo, ¢n el caso de Alianza Po-
pular, por e¢jemplo, llega hasta cicrto te-
rrorismo ideologico a través de verbos vo-
luntaristas cuando no es un mesianismo
protagonizado por la persona del lider
(«Fraga futuro»).

Lo propio ocurre con el pasado, cada gru-
po politico intenta «precapitalizar» (pros-
pectivamente) el futuro, arguyendo que ha
sentado las bases de los progresos actua-
les (y por llegar) en un pasado mas o me-
nos lejano. ..

El mensaje se inserta en un provecto his-
térico, se situa tanto frente al pasado co-
mo frente al futuro; y si en este caso hay
cierta uniformidad (el futuro ¢s por deh-
nicion un valor virgen v que todos pueden
reivindicar sin comprometerse demasia-
do), la postura frente al pasado es mas
reveladora de la insercion de una ideologia
en la historia politica (véase, en este fas-
ciculo, el articulo de B. y A. Job). En cual-
quier caso se elude el presente como pro-
blema. O si se le menciona es a veces para
utilizarlo como espantajo: «Para que calle
la violencia» (15 de diciembre de 1976), lo
que hace de un mensaje aparentemente
transparente un mensaje muy connotado
politicamente: «Contra nadie», «mil gri-
tos»; ¢a quién se refiere esto en diciem-
bre de 1978? Los que se oponian al Refe-

1. Cabe recordar que en diciembre de 1978 to-
davia no estaba legalizada Convenciéon Republi-
cana v que 19 de sus miembros fueron encarce-
lados durante 4 dias por «reunion ilegals, jcuan-
do legalmente se considera que hay que llegar
al mimero de 20 personas para tomar una «reu-
nion publicar!
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réndum del 15 de diciembre de 1976 han
evolucionado, han cambiado las condicio-
nes de produccién del discurso oficial y
las respuestas de los partidos, se han mo-
dificado las estrategias, las etiquetas (Fra-
ga: «derecha progresista»; Carrillo: «iz-
quierda moderada», etc.). Mientras tanto
el sagrado consenso ha tenido un éxito
arrollador... ¢Quién es este «don Nadie»
de la campana de 1978, éste enemigo de
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la democracia? ¢La ultraderecha? ;La ex-.
trema izquierda, no marxista-leninista-
maoista-tipo PTE y ORT? ¢Vascos? ¢Re-
publicanos? ¢Acratas de toda calafa? Ya
no se sabe muy bien, y estas amalgamas
le sirven mucho al discurso oficial para
justificar 'su postura reunificadora, para
presentarse como opcién «nacional», como
«via segura a la democracia», como puerta
abierta de par en par al futuro, a Europa...

Discursos sociales

El poder, precisamente en las llamadas socicdades liberales, es hoy omnipresente.
¢Como se articulan sus manifestaciones? ¢Cudl es el poder del discurso en estas

sociedades?

La scociedad, a través de sus multiples lenguajes, ha llegado a ser el lugar de pro-
duccidén y reproduccion de las ideologias dominantes que actian comeo instrumen-
to de unificacion (se trata de borrar, o ignorar, antagonismos y, por consiguiente,
luchas y disidencias). De ahi el caracter difuso de estas ideologias, la diversidad

de sus discursos,

La coleccidén «Discursos sociales» pretende desarrollar una critica radical del pro-
ceso de la comunicacion masiva en nuestras sociedades modernas, tanto en sus
medios directos (publicidad, modas...} como indirectos (televisidén, prensa) o im-
plicitos y solapados (sistema educativo, moral, modelos de conducta social, deporte,
normas sexuales, etc.). Estos discursos sociales, que no son mas gque la «imagen
representativa» que la sociedad quiere dar de si —pero que son también lo que
alimenta el discurso del poder—, responden a una logica (discursiva), a una estra-
tegia (retérica), y apuntan a la coherencia con vistas a una aceptacién social.

Como lenguaje estructurade, deben ser objeto de un analisis de tipo semiolégico
que ponga de manifiesto su cardcter ideoldgico falsificador abarcando asi las rela-
ciones entre poder y lenguaje, lenguaje e ideologia con el fin de denunciar los
excesos de poder a través de los abusos de lenguaje.
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Semiologia de una campana electoral

En un plazo sorprendentemente breve, la casta politica espafnola ha adop-
tado los modos y modales de la democracia politica avanzada (léase «limi-
tada») vy {as técnicas publicitarias mas al dia, logrando cocer en su punto
el pastel del consenso. Con lo gue los partidos politicos prometieron du-
rante la campafa electoral —y con {o que callaron— cabe levantar el mapa
detallado del espacio politico legal espanol, minimo mediterraneo descu-
bierto por los demdcratas del ultimo momento o de toda la vida en su
marcha hacia el secuestro total de la voiuntad popular,
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Aulo Casamayor | dFiesta? ¢Politicar?
¢Partido Comunista?

Juego, risa, hesta, trabajo, religion, politica. Dos conjuntos de palabras
que evocan sentimientos muy diferentes, mas bien contrapuestos. El
primero de espontanea alegria, diversion, placer. El segundo de forzada
gravedad vy sacrificio. En la fiesta el goce individual viene provocado por
la libre participacion en un jolgorio mas o menos colectivo. En la reli-
gion, ¢l trabajo o la politica, la seriedad vienc impuesta por el someti-
micnto del individuo a los imperativos de poderes externos a través de
organizaciones jerarquicas, burocraticas, centralizadas. El funcionamien-
to y los resultados de tales organizaciones —va sean estatales, eclesias-
ticas o empresariales— pueden ser todo lo mas grandiosos, pero nunca
divertidos. Pues el caracter frio e inhumano de los enlaces burocraticos
transmisores de un poder que esta por encima de los individuos, reprime
la risa v ¢l sentido del humor como manifestaciones que son especifica-
mente humanas. Y cuanto mads jerarquico y estructurado es el engranaje
menos sentido del humor destilan los individuos que lo componen,
hecho que no solo se observa durante el ejercicio de sus funciones o
ritos, sino que acaba calando incluso en su vida privada.

Sin embargo, cuando crece el caracter a la vez serio y autoritario de las
organizaciones, se acentia también su lado grotesco que las hace mas
facilmente blanco de las bromas v mofas de esa mayoria de individuos
que no comulgan con ellas, o que lo hacen con poca fe u obligados por
circunstancias cxternas. La artificial exportacign de ideales grandiosos
para arrancar ¢l entusiasmo militante y la adoracion de los lideres y de
las organizaciones que pretenciosamente dicen encarnarlos, no solo esta
en contradiccion con cualquier tipo de humor, sino que éste puede re-
presentar un serio peligro para el éxito de tales practicas. Cuando en el
curso de las mismas un orador trata de forzar la tension del auditorio a
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través de fingido patetismo o de épicos relatos en los que se infla preten-
ciosamente la imagen deseada para arrancar finalmente una catarsis de
adhesion, nada puede romper mejor la tension y provocar el subito de-
senmascaramiento que un golpe de humor o una carcajada a tiempo. Pues
la forzada gravedad suele rayar en lo grotesco y su reverso humoristico
es inevitable, lo mismo que la imagen sobrehumana de un lider carisma-
tico provoca el chiste desmitificador, como recordatorio cruel de sus de-
bilidades humanas pretendidamente encubiertas.

El Partido Comunista de Espafia [PCE] constituye una de estas organiza-
ciones jerarquicas, centralizadas y burocraticas cuya existencia viene
marcada por los rigidos movimientos de un «aparato» compuesto de pie-
zas humanas. Su «seriedad» la exhiben como propaganda. Aunque quién
puede dudar de ella viendo la mirada grave y dura de Carrillo. O las
miradas misticas, resignadas, torturadas, huidizas o fanaticas de Sanchez
Montero, Camacho, Lobato, Alvarez o Pilar Brabo. No, las muecas de
sonrisa emitidas por Carrillo, sus mesurados gestos campechanos o la
alegria forzada de un Tamames no pueden ocultar que el panorama es
serio, mas bien triste. Y una imagen triste se vende mal, En estos tiempos
de poca fe no vale lanzarse con celo misionero a propagar evangelios po-
liticos infalibles. Hay que usar las técnicas de la propaganda moderna
y éstas nos ensefan que no hay que perder el tiempo mostrando racio-
nalmente las cualidades de un producto, pues resulta mas eficaz tocar
ciertos resortes en el inconsciente de los individuos para que irracional-
mente se hagan receptivos a él. En vez de anunciar, por ejemplo, «beba
Carlos III, el mejor de los cofiacs», ahora se anuncia «qué bien se queda
invitando con Carlos I1I»; o en vez de decir «las mejores trencas se ven-
den en el Corte Inglés», se pone «qué grande es ser joven», porque quién
no quiere «quedar bien» o «ser joven»... Ademas de ser joven, la gente
quiere divertirse, no sélo para evadirse de la tensién del trabajo o del man-
do, sino también del aburrimiento y de la monotonia de la vida doméstica.
Asi, lo mismo que las congregaciones cordimarianas trataban de satisfacer
los deseos de sana alegria de los congregantes con el «guateque» de los
sabados, el PCE nos ofrece ahora diversion. «Si quieres divertirte vente
a la fiesta del PCE». ¢Fiesta? (PCE? Si, viendo que los productos ge-
nuinos de este partido tienen un mercado bastante limitado, se ofrecen
ahora con la envoltura novedosa de la fiesta. Agotadas las imagenes de
seriedad, responsabilidad o eficacia, ahora el PCE prueba a ofrecerse
como campedn de la fiesta con un lenguaje chusco e intrascendente.
Pero no puede evitarse que algo suene a falso en todos estos montajes
publicitarios y que la fiesta acabe siendo inmolada en aras de los inte-
reses politicos de los organizadores. El texto que sigue refleja la distan-
cia infinita que separa los-deseos festeros a los que se intenta atraer y el
marco que se ofrece para colmarlos. Cada uno pertenece a un mundo
distinto y se expresa con un lenguaje diferente.
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J.M. Pena

La fiesta del PCE: 1977y 1978

.1977: Un compromiso de orden

La gente no se divierte cuando trabaja.
Incluso, algunos, sufren. Aunque ésos son
casos extremos. Lo normal es que se acep-
te, que se esté gconforme con que el tra-
bajo no nos divierta. Que sélo nos canse.
Algo que parece también generalmente
aceptado es esa verdadera dicotomia en-
tre la jornada laboral, el tiempo de tra-
bajo y el tiempo de descanso, las horas de
ocio. Entre un tiempo dedicado a alimen-
tar un conjunto de actividades que nos
resultan totalmente ajenas, que no nos
son propias (trabajamos para «otro», ven-
demos nuestra fuerza de trabajo), que nos
vienen impuestas, y para el que necesita-
mos transfigurarnos, criar una serie de
actitudes convenientes. Y entre ese otro
tiempo dedicado a reencontrarnos, a la
vida, a lo que nos inquieta, a lo que nos
divierte, dedicados a lo que nos hace sen-
tirnos bien.

No hubo ninguna posibilidad de hacer
coincidir vocacién y puesto de trabajo. De

1. Las frases en cursiva estan tomadas de la pren-
sa, de los discursos y de la propaganda al respecto
de la fiesta.

conseguir que nuestra profesion fuera algo
integrado en nuestra vida.

Asi las cosas para la mayoria de las per-
sonas, a nadie puede extrafiar que se espe-
ren los dias de «fiesta» con verdadera an-
sia. Y hasta con angustia, de o mucho que
nos hacen falta.

Porque es el tiempo de gozar. No sélo
qgueremos descansar, desintoxicarnos. Que-
remos gozar. Romper con el ambiente de
trabajo. Es el tiempo en el que no tene-
mos a nadie ante quien ser responsables
maduros, eficaces, serios. Nadie con quien
competir, a quien superar. Nada que nos
ponga a prueba, ante lo que demostrar
nuestra capacidad. No hay tensién. Ni ese
equilibrio ajustado y preciso. Ya no hay
por qué controlarnos. No precisamos de
ese humor oportuno y convincente que
nos proporcione una imagen sobria y ele-
gante para con el de arriba y exigente
pero simpatica para con el de abajo.

Es nuestro tiempo de ocio, de recreo. Es
el tiempo de dedicarnos a nosotros mis-
mos exclusivamente. De abandonarnos.
Porque tenemos necesidad de abandonar-
nos.
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Con un poco de suerte, y si conseguimos
burlar la persecucién obsesiva de la tele-
vision, la presencia de la estupenda pe-
licula recomendada por todos los medios
de comunicacion, la divertidisima obra de
teatro que lleva haciendo reir a carcajadas
desde hace dos afos a toda la ciudad, el
apetitoso viajecito en coche por los alre-
dedores, o el trascendente partido de fut-
bol internacional, a lo mejor entonces pue-
do ya intentar la aventura de un fin de se-
mana diferente, donde no quepan los se-
sudos profesionales del tiempo libre, don-
de el protagonista, la estrella invitada sea
yo, seamos nosotros. Puedo intentar la
aventura de dedicarme a jugar. Puedo per-
der la cabeza. Volverme loco. Hacer una
fiesta del Partido Comunista de Espa-
na. Sdbado 15 y domingo 16 de octu-
bre. Feria Internacional... Porque hacer
una fiesta me supone incertidumbre, es
algo en donde el azar todavia puede ju-
gar su baza. Es algo vivo y misterioso
que puede acabar, al menos por un rato,
con la monotonia diaria, que puede acabar
con lo sistematico, lo programado, lo ine-
vitable, Programa: a las 12, Brisas de
Espana; 12.15, Pedro vy Marina; 1230,
Carmen Argilés... En la zona acotada para
los ninos se realizardn diversas atraccio-
nes. Cine: Dolores va estd aqui.

Porque en una fiesta puedo encontrarme
a gusto con los amigos, Sin comparsas que
me lo estropeen todo, que se entrometan
conocidos dutores v cantantes firmardn
libros de entre mds de 15000 titulos que
estardn a disposicién del... Quicro estar
con ellos como no puedo estar entre se-
mana un millén v medio de personas se
calcula son las que a lo largo de los dos
dias han llenado... y estar juntos, de ver-
dad juntos; libres del jefe que te espia,
que te pone nervioso, que te estorba, entre
los invitados se encontraban el gobernador
civil de Madrid, el alcalde de la ciudad. ..,
no preocuparnos por nadie. Necesito una

fiesta porque en una fiesta se puede dar lo
irreal, lo excepcional, lo extraordinario.
Cine: Vitoria, Test de violencia... Quiero
desprevcuparme. Dejar en suspenso mi
vida normal de todos los dias, ocuparme
de lo nimio, de lo superfluo, Carrillo ana-
lizé extensamente la crisis economica...
Finalizo su intervencidn afirmando que el
PCE no propone como solucion una alter-
nativa de izquierda... que me dé todo lo
mismo. Que en ese momento no me im-
porte nada salvo divertirme v salir de la
caja de cerillas que es mi trabajo, o mi fa-
milia, o mis estudios, mi vida con mitin
ptiblico a las 17 horas en el gue interven-
drdn Santiago Carrillo v Sduchez Monte-
ro... Comidas tipicas..., Me gustaria sen-
tir verdadero placer. Se hace una fiesta
para eso, para sentirse libre y escapar a lo
de siempre, lo corriente, lo ordinario y
automatizado, teledirigido con el n.” 982657
de tarjeta de ayuda al PCE: 150 pts que
permite la asistencia v la participacion en
el sorteo de un coche... bailes animados
con diversas orquestas... metro Batdn v
Lago... la rifa del automovil anie notario. ..
Porque en una fiesta puedo inventar algo;
hacerme artista; crear, moverme en el es.
pacio de una y mil maneras, buscar mi
musica, mi ritmo, disfrutar de lo esponta-
neo de esa armonia tan nueva v tan propia,
moverme ildgica e irracionalmente v un
servicio de orden mantado por 3 000 mili-
tantes vigilo continuamente por la norma-
lidad... de una fiesta en la que lo puedas
imaginar todo sin nada que controle mi
atencion y flotar hechizado por esas visio-
nes en la gue una pantalla gigante v efec-
tos audiovisuales articulardn el espectdeu-
lo... donde todo tenga un desorden ma-
gico v hechizante, fantdstico y extravagan-
te, con lo que nos podamos entusiasmar
con un enorme stii algo colegial que re-
tumbd toda la Feria del Canipo en contes-
tacion a su pregunita de si se aprobaba o
no la politica que estaba llevando ¢l PCE
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finalizé... una fiesta que no tenga ningun
objetivo premeditado, sin contenido, en
donde lo que importe sea saborear su in-
mediatez, su ser intrascendente, su ser
valido nada mas que para ahora, para este
instante, en el que me divierto, sin querer
obtener provecho alguno de avuda al PCE,
150 pts... caretas de Carrillo a 135 pts...
Ese millon v medio de personas son un
nuevo testimonio del potencial de nuestra
izquierda v, en este caso, concretamente
del PCE... No puede valerme una fiesta
que siento utilizada para que un grupo de
personas se confirme mutuamente, con su
presencia numérica, sin hablarse, sin to-
carse, sin mirarse, el valor de sus convic-
ciones y quisiera hacer una fiesta donde
participen todos y nadie imite a nadie y
expresar alli una fraternidad real, espon-
tanea, sin que nada propicie esas mani-
festaciones masivas de alegria falsa e his-
térica de TEIl que representard alegrias
revolucionarias... cargadas de deberes mo-
rales v responsabilidades politicas. Porque
en una fiesta todo esta ajustado natural-
mente v sobran todas las normas y reglas
que puedan recordarnos el mundo habi-
tual 1. Mundo Obrero. 2. Anfiteatro Prin-
cipal. 3. Verbenas. 4. Baile. 5. Guarderia...
400 600 metros cuadrados. 23 stands cu-
biertos. 12 representaciones oficiales de
los partidos comunistas... v en las inme-
diaciones de la zona un gigantesco embo-
tellamiento... largas colas en el suburba-
no... Estoy cansado de los compromisos
sociales, nacionales, regionales, cultura-
les, religiosos, politicos, laborales, fami-
liares, civicos. Yo lo que quiero es diver-
tirme inudtilmente, indisciplinadamente,
haciendo posible y realidad unos ideales
de expresidn que se me ahogan entre tanto
orden y organizacién, compromiso y res-
ponsabilidad, conciencia y seriedad.

No me puede valer una fiesta en donde la
organizacion me excluye porque no dé la
respuesta de alegria convenida, estableci-

da, prefijada. No me puede valer una
fiesta que no hace sino reproducir el sis-
tema de vida que me abruma: masifica-
cidén y pelelismo, entusiasmo militante y
acritico, comercio, consumismo, represion,
propaganda siendo el mdximo acierto fes-
tivo las caretas de Carrillo a 15 pts ejem-
plar...

Una fiesta no puede repetir el orden esta.
blecido cuando éste es obsesivo. La fiesta
entonces sera todo lo que ponga dicho
orden en tela de juicio, que nos libere de
¢l, que nos permita contestarle, denunciar-
le. La fiesta es lo subversivo. Lo que desor-
ganiza. Se trata de pretender y conquistar
el contraste de lo que nos aliena y ator-
menta.

Por eso una hesta es un peligro. No cabe
esperar, pues, de un partido politico, de
los hombres que lo constituyen y alimen-
tan, que colaboran en el mantenimiento
con los acuerdos entre gobierno y oposi-
cion se ha conseguido lo que se perseguia,
en cuanto que los partidos podemos en-
contrar en los mismos parte de nuestros
programas... y reproduccién del sistema,
nada que pueda poner a éste en peligro.
Ellos no lo necesitan, no podemnios esperar
sentados a que fracase el gobierno actual,
porque en esa esperd podemos perderlo
todo... Y lo necesita el partido porgue la
tarea esencial es consolidar la democra-
cid...

Me roban la fiesta. Y si antes eran las
cadenas de cine, teatro y radio comerciales
o independientes, o especiales, o progresis-
tas; v la television monopolista del go-
bierno, quienes fijaban y positivaban mi
pasividad, o controlaban, canalizaban y
explotaban mi demanda creativa y trans-
formadora, ahora lo son también las fies-
tas del PCE para que te puedas meter en
el cuerpo una paella y dartelas de perifé-
rico con unas sardanas... sin molestias de
su parte nosotros le llevamos los billetes
a su domicilio. Cuestan 150 pts... Me ena-
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jenan, me confunden, me alienan. Contra
la fiesta, la fiesta politica. Contra todo lo
que nos, pueda hacer ver que trabajamos
mucho y nos divertimos poco; que es po-
sible vivir de un trabajo vocacional con
el que se disfrute y en donde no quepan
patrones ni intereses que te sean extra-
fios... La fiesta politica del partido para
meterte en el cuerpo lo que aguantes...
Contra todo lo que nos pueda hacer ver
que vivimos como muflecos movidos por
falsas necesidades, en la abundancia del
producto inutil e impuesto y la carencia
de nosotros mismos. La fiesta politica del
Partido Comunista que por 150 pelas lo
mismo te toca un 127...

Contra todo lo que nos pueda hacer ver
claro que hemos de cambiar nuestra for-
ma de vida; nuestra forma de ser y estar
con la mujer, el hombre v los nifios; la
saturaleza y las méquinas; w autoridad
y la propiedad; contra todo lo que nos
pueda hacer ver lo poco que vivimos, lo jo-
venes que nos morimos, lo muertos gque
estamos. Contra todo lo que nos pueda
hacer vivir de otra forma... La fiesta po-
litica del Partido Comunista de Espafia
que ha montado un servicio tanto telefd-
nico como en nuestros locales para faci-
litar los billetes. Basta con que llame a
cualquiera de los teléfonos a pie de pdgi-
na para que, sin molestias de su parte,
nosotros se lo llevemos a su domicilio...
Ahora, por fin, la fiesta estd mas recupe-

[1.1978: Un compromiso de

Este afio también los 29, 30 de septiembre
y 1 de octubre. Sigue la fiesta, contintia la
diversion v el cachondeo, la mofa, la feba
y lo que haga falta. Que para eso es la
fiesta de todos los currantes... ciegamen-
te empefiados en salvar el sistema que les
oprime. Que les niega a 1300000 de ellos

rada que nunca para el sistema. Y son los
propios partidos de oposicién los que co-
laboran en ello. Un elemento subversivo
mas queda felizmente bajo control y el
PCE comunica que el nimero premiado en
el sorteo de un coche SEAT 127 en su re-
ciente fiesta celebrada es el 684 618...
Quiza sea mejor asi. Quizd gracias a es-
tos gigantescos esfuerzos y alardes orga-
nizativos, a tanto afan por dirigir, condu-
cir y educar mi actividad ociosa, tan in-
defensa, tan facilmente manipulable, me
resulte mas patente la necesidad que ten-
go de renunciar al ocio, a la fiesta... pre-
via negacién de esa actividad laboral que
me los hace necesarios y aceptables- tal
y como se me ofrecen... previa negacién
de esas condiciones de trabajo que hacen
de mi un consumidor neurdético de la fies-
ta y del ocio.

;Vente! a la fiesta del PCE para que pue-
das ddrrela de moderno con el rock, me-
terte en el cuerpo una fabada... pidele la
entrada a tu amiguete del partido... para
comprender que lo que necesito no son
estas fiestas. Que lo que realmente nece-
sito es conseguir que mi trabajo sea un
juego; que lo lidico vaya ocupando mas
y mas espacio de mi tiempo, hasta que
no haya diferencia entre trabajar y diver-
tirse o gozar; hasta que nuestro trabajo
sea placentero; hasta que la fiesta sea algo
cotidiano, normal, extraordinariamente co-
tidiano y normal.

"poder”

el puesto de trabajo con el que afrontar
su necesidad de alimento, formacion o vi-
vienda, aunque no desesperemos porgue
a lo peor te toca un piso de tres millones...
en nuestra fiesta marxista.

Una fiesta marxista: un luminoso e inmen-
soso escaparate de las formas y esencias
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del capitalismo; un modelo para rentabi-
lizar la vieja esperanza de vivir como hom-
bres libres ;Ya viene la fiesta! ;Quién
pudiera escapar de ella! Pero un meticu-
loso, sugerente y absorbente aparato de
propaganda te persigue y llena tu lugar
de trabajo, los muros de las calles, las
paginas de los periédicos, las ondas radio-
fénicas, las conservaciones con conocidos
y extrafios, de todo cuanto a tan bajo pre-
cio puedes disfrutar en un cologuio sobre
el eurocomunismo a las 16 horas. Una po-
litica sanitaria para la democracia a las
12 horas. Una tertulia poética con Rafael
Alberti, Blas de Otero, Caballero Bonald...
o deleitarte con «Quilapayun, el queso
manchego, Soledad Bravo, los Palacagui-
na, la gaita gallega... o saborear 860 000
botellas de vino, diez toneladas de sardi-
nas, cuatro de chorizo, cincuenta quintales
de arroz... (Por qué perder la ocasién de
contemplar la falla electoral de Ramdn
Tamames, candidato del PCE a la alcal-
dia?; ademas, después del coloquio sobre
«Democracia y Medios de Comunicacién»
rifan televisores en color... por 150 pese-
tas puedes adquirir el televisor en color
que has sofiado tanto.

Nada es suficiente. Parece como si se pre-
cisara que acudiera toda la gente. Mas y
més gente. Mucha mas gente. Por eso
este afio también con circo, con Seat 131,
con piso, con témbola, con toros, con te-
levisores, mds cine, mdas cantantes... con
un poco de suerte sales de alli equipado
para toda la vida: casa, coche y tele... y
ademas alucinado con tanto festejo... pero
mira el niimero de tu bono, ¢es el 0637117
Pues siéntate antes de seguir levendo. [Te
ha tocado un Seat 131! ;Que tii no tienes
bono? Pues a qué esperas, porque por 150
pelas todavia te puede tocar un piso de
tres millones.

Ya estd aqui la hiesta marxista el cocheri-
to leréd, las chuletas de lobo con piel de
cordero, el rock paliza... un demasié de

cara al exterior... porque no basta con ser
un partido del «orden»: hay que demos-
trarlo; porgue no es suficiente que desde
el partido en el gobierno se nos presente
como un partido para el sistema: hay que
demostrar que sabemos hacer sistema.-
Y por eso formamos parte del gobierno.
Somos la oposicién que gobierna con el
gobierno. Que nadie pueda sefialarnos con-
tra el orden establecido. Es éste el que
queremos. En él nos movemos. Y nos mo-
vemos como pez en el agua porque si la
edicion precedente, que costd ochenta mi-
llones de pesetas, ofrecié al PCE una ga-
nancia de 250 millones..., (qué otra em-
presa del sistema puede ofrecer semejan-
te balance en tres dias de negocio? Y nues-
tros hombres punta valen para esto, prue-
ba de ello es que Santiago Carrillo fue sa-
cado a hombros de la plaza y asistido en
la mano derecha por presentar sintomas
de hinchazon y desgarros musculares oca-
sionados por los centenares de veces que
hubo de saludar a los asistentes.

Pero no es suficiente. Es preciso atraer a
mas gente. A todos. Se trata de hacer de
la fiesta un éxito politico. Dada la actual
situacién se necesita defender, mantener,
las parcelas de poder concedidas. Piso,
coche, tombola, televisores, toros, circo,
cine, todo lo que atraiga a la gente. Que
se venga a la fiesta marxista. Tenemos
que hacernos merecedores de esa con.
fianza depositada en nosotros. Somos co-
Iaboradores en el poder. Participamos del
poder. Es eso lo que exigen nuestros mi-
litantes. Razon por la que ninguno de los
discursos fueron contestados. Este es el
camino. En un solo aiio el PCE se con-
vierte en el elemento control de la conflic-
tividad laboral, el paladin de la flexibili-
dad de plantillas para los sectores en cri-
sis; obstruye sistemadtica y eficazmente
todo tipo de alternativa sindical o movi-
miento ciudadano auténomo o fuerza ex-
traparlamentaria critica; y ademés se li-
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bera de todos sus prejuicios leninistas.
Y todo esto en aras de un programa co-
mun con el partido en ¢l gobierno para
consolidar la democracia. Para ello aun
«<hay que arrimar el hombro durante tres
o cuatro afos»», insistiria Carrillo en su
discurso a los festeros asistentes —por lo
menos no hablo de «apretarse el cinturdn»,
lo que hubiera evocado recuerdos atin mas
desagradables. Se ha conseguido, pues,
realizar el programa que pretendia un go-
bierno de concentracion de fuerzas parla-
mentarias. De hecho el programa de con-
centracion nacional del partido. Aunque
haya habido que aliarse con el capital.
Pero mejor aliarse con el capital que con
el trabajo. Porque el trabajo ya no es
alternativa de Poder. Ya no garantiza ¢l
Poder. Esta es la linca »-decuada v ia
fuente de 1. ccuiiva califico la fievia
como i ve cadero to de o ganizacion,
piiblico v recaudacion de fondos porque
el partido ha conseguido, por fin, una ima-
gen vendible. El aparato de propaganda
ha trabajado muy bien. A la altura de los
de la Coca-Cola, la Ford o la Nestlé. Se ha
llegado a mas gente. Se atrajo a 500 000
visitantes diarios y a 21 delegaciones de
partidos comunistas de todo el mundo. Lo
que es un incremento significativo en re-
lacién con el afno anterior. Los periddicos
dedicaron mas pdginas vy la radio y la
television muchos mas minutos.
También el aparato ideoldgico funcionod
bien. Se consiguié que no se alzara ningu-
na voz discrepante en los tres dias de ex-
hibiciéon: porque lo importante cra que
la «base» asumiera de forma definitiva la
politica de cooperacion qie potencie al
partido en el gobierno para no empujarlo
en brazos de la gran derecha que es la pro-
posicion de la ejecutiva, porque ello sig-
nifica que en las proximas elecciones el
PCE aumentaria su representacion parla-
mentaria y hacer posible un futuro conse-
cuentemente democrdtico.

Estaba muy dificil de conseguir un nuevo
lenguaje para decir que la correlacion de
fuerzas no habia variado de la fiesta ante-
rior a dsta y atn se continia demandando
practicamente lo mismo que entonces y
ningun partido intente soluciones sin con-
tar con los otros. Pero fue todo un alarde
de cara a los militantes comunistas v sim-
patizantes la construccion de esos discur-
sos tan bien apovados en el incumplimien-
to de los Pactos de La Moncloa, para arre-
meter contra los lideres socialistas. Eso
ha provocado fuertes reacciones y consi-
gue enmascarar la regresion acusada de
las posiciones obreras del partido. A na-
die le molestaria ahora una confirmacién
de los nuevos pactos sociales porque la
situacion ¢ tan serid que ningin partido
puede intentar soluciones sin contar con
‘vs demds, v ¢l PCE defiende la negocia-
cion de un plan de saneamiento y recon-
version. '

Cualquier asistente ha podido sentirse co-
participe de proposicion tan importante.
Por 150 pelas has podido presenciar cémo
el lider comunista, sin renunciar a nada,
cambiaba la tactica de su partido y de-
nunciaba confabulaciones socialista con
el gobierno en un discurso inusitado tanto
por el contenido como por el lugar en que
lo pronuncid.

Y tu estabas alli. Participando del deve-
nir politico porque habias acudido a la
Hamada de la fiesta. A la llamada del PCE.
Contintia el baile durante tres dias, con
muisica del pueblo, te esperan medio mi-
li6n de personas en el lugar mds seguro
de Madrid en esos momentos para que te
sientas parte integrante de ese latido que
mueve la vida politica, econémica y social
del pais. Asi como suena, y ademds con
un bono tienes derecho a entrar los tres
dias sin pagar. Esto era lo unico que te fal-
taba: si con el desodorante Williams te
sientes mas seguro, si con el traje del Cor-
te Inglés mas atractivo, si fumando Mal-
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boro o bebiendo Martini ya te sentias irres-
sistible, ahora podras sentirte pleno apre-
ciando que depende de ti la politica nacio-
nal porque las fiestas constitiven el pri-
mer acto de la campana electoral del PCE
de cara a las elecciones municipales. Me-
dio millén de personas protegidas por un
férreo servicio de orden te estan esperan-
do. Durante tres dias Madrid serd una
fiesta para que comprendas sin esfuerzo,
en un clima de entusiasmo general, que
el PCE esta preparado para cualquier tipo
de gestion publica. Es la gestion del po-
der. Es garantia de orden y scguridad. El
PCE elimina los elementos disfuncionales
para el sistema: del peligro de una fiesta
a la utilizacion de la fiesta con fines inte-
gradores. De la ilegalidad a ser pieza clave
en el orden establecido: su vigilante es-
merado.

El capital define el tipo de orden que con-
viene y los partidos obreros cuidan de que
éste se observe. La respuesta ha sido asi-
milada. Los simbolos, emblemas v siglas
del partido que fueron los objetos mds
solicitados en todas partes van perdien-
do afio tras afio, pacto tras pacto, fiesta
tras fiesta, su contenido contestatario ; jus-
to a medida que ese vacio se comercializa
masiva y competitivamente vy el sistema

descubre v explota la rentabilidad de su
izquierda que, ofrecida como un producto
mas, se consume como un producto mas.
Y asi, como un producto politico, ha sido
concebida, promocionada, realizada y con-
sumida la fiesta politica del PCE: una de
las empresas modelo del sistema.

La fiesta es un negocio rentable economica
y politicamente. Tanto para el gobicrno
como para el PCE. Por eso los primeros
la consienten y los segundos la repiten.
Pero lo que no se ve claro es el beneficio
que la base militante obtiene. De momen-
to se les despoja de una posibilidad criti-
ca mas: la ocasion de expresar en comin
ese deseo ardiente de vivir como hombres
libres; de denunciar de forma inmediata
cuanto nos impide ser felices; de dirigirse
frontalmente contra todo lo que oprime;
de deshacerse, siquiera por un instante,
de lo que nos obliga y retiene en una for-
ma de vida tan ajena y animalizada. Lo
unico espontaneo, incontrolado, insolito
que aporté el PCE a la «festa» fue el dis-
cordante «;Viva la Republica!» que se es-
cap6é de la garganta cmocionada de Do-
lores Ibarruri al finalizar su discurso, lo
que provoco el asombro general. A veces
el inconsciente también juega malas pa-
sadas.
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Arthur Lehning Sobre igualdad vy libertad

«El hombre, habiendo nacido libre, en to-
das partes se encuentra encadenado.» Esta
¢s la célebre primera frase del escrito mas
famoso de toda la historia de las ideas
politicas de los dos altimos siglos: El con-
trato social de Jean-Jacques Rousseau, pu-
blicado en 1762. En cicrto modo cra este
libro una continuacion del tratado publi-
cado va siete anos antes bajo el titulo:
Discurso sobre el origen de la desigualdad
entre los hombres, en ¢l que Rousseau in-
tento investigar como pudo nacer la desi-
gualdad de los hombres en sociedad, o
mejor ain: como perdio ¢l ser humano su
libertad ¢ igualdad originales que habia
conservado en estado natural. Para Rous-
seau, el pecado original c¢s la propiedad
privada. El primer hombre que cercé un
trozo de tierra v dijo: «Esto ¢s mio», sien-
de los demas tan ingenuos como para
creédrselo, ése fue el verdadero fundador
de la desigualdad v, por ende, de la socie-
dad moderna.

Ahora bien, es posible que —como Rous-
seau mismo va advierte— ese supuesto es-
tado natural no hava cxistido: no repre-
senta, pues, ninguna d¢poca historica o

prehistorica ese estado natural, sino una
hipotesis para comprender al hombre his.
torico. Cantar las alabanzas del bon sau-
vage era uno de los temas favoritos de la
literatura de fines det siglo xvii v princi-
pios del xviii. No tienen cuento las uto-
pias, los libros de viajes imaginarios, de
odiscas filosoficas protagonizados por ese
buen salvaje idealizado, armado de todas
las buenas cualidades imaginables para
hacerlo funcionar como fuente v modelo
de critica contra la situacion social y po-
litica durante los reinados absolutistas de
Luis XIV y Luis XV y contra la Iglesia en
alianza con c¢stos soberanos absolutos.
Aunque los bons sauvages de Rousseau no
podian evidentemente ser los mismos que
los de los antropologos de después, nada
menos que todo un Lévy-Strauss le ha
dado a Rousseau ¢l titulo de fundador de
-la etnologia ¢n particular v de las ciencias
sociales en general.

Cuando Voltaire acuso recibo del arriba
citado Discourso de Rousscau, le escribio
a ¢ste que con la lectura de su libro le
habian entrado ganas de ponerse a andar
a cuatro patas; pero Voltaire llevaba va a
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la sazén sesenta ‘afios formandose y no
estaba ya en condiciones de reformar su
filosofia de la noche a la mafiana. Tampoco
podia ir en busca del buen salvaje, siendo
que los males a que estaba condenado pe-
dian a gritos a un médico europeo. Por si
fuera poco, en aquellos territorios exoti-
cos estaba haciendo estragos la guerra y
«nuestro ejemplo habia hecho ya casi tan
malo al salvaje como lo somos nosotros
mismos». Ni el mismo Rousseau empren-
di6 viaje hacia los dominios del salvaje,
sino que de Paris se volvio a su ciudad na-
tal, a la Repiiblica de Ginebra, la ciudad
de Calvino, en la que su Contrato social fue
prohibido y condenado a la hoguera por
cierto, y hasta é] mismo tuvo que escapar
de la quema huyendo de sus persegui-
dores.

Rousseau se planteé en su Contrato la
cuestion de cémo habria que instituir el or-
den social para garantizar la libertad de
los hombres ; o dicho mas concretamente:
de cémo podria un hombre conservar su
libertad aun uniéndose con los demas en
sociedad. Y este hombre extraordinario
que predicaba asimismo la vuelta a la na-
turaleza y no podia sentirse adicto a la

razén de los filésofos de su tiempo, los lla-

mados enciclopedistas ilustrados, creyé
haber encontrado la respuesta a su pre-
gunta en una teoria politica que él llamo
del «contrato social». Segin esta teoria,
el individuo hace dejacion de sus dere-
chos naturales en favor de lo que Rous-
seau denomina el «soberano», el represen-
tante de la volonté générale. El gobierno,
clegido por el pueblo, con poderes para
hacer ejecutar las leyes, saca su legitimi-
dad de ese soberano del que es, como si
- dijéramos, el apoderado. Quien se niega
a obedecer a la voluntad general, debe ser
obligado a hacerlo a la fuerza, porque el
contrato social presupone que ese tal se
ha sometido voluntariamente al cumpli-
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miento de dicho contrato, Tendra, pues,
que obligarsele a ser libre.

Rousseau no fue el primero en inventarse
un pacto misterioso de este tipo. También
el hlésofo inglés Thomas Hobbes, en su
Leviathan de 1651, partia del supuesto de
que los hombres habian concertado un
contrato social primigenio. Pero contra-
riamente a Rousseau, que creia que los
hombres en estado natural eran buenos
y pacificos, Hobbes partia del supuestoc de
que el hombre, en ese estado, era un lobo
para su projimo (homo homini lupus) y
que, por lo tanto, el hombre, a fin de no
entregarse a la matanza de todos contra
todos, tenia que transferir sus naturales
derechos de libertad e igualdad a un sobe-
rano revistiendo el caracter de un Estado
absoluto.

Me he parado un momento a hablar sobre
Rousseau porque su Contrato social, no
solo es uno de los tratados mas famosos
de la historia de las ideas politicas, sino
que ademas, y sobre todo, ha ejercido una
influencia enorme en la historia misma vy,
para empezar, en la Revoluciéon francesa,
la cual a su vez ha elaborado esas ideas
y las ha hecho influir propagandolas como
la «filosofia de la Revolucién francesa».
Mas, por anadidura, esta teoria es de gran
interés porque sobre su significacién e in-
terpretacién se han multiplicado los equi-
vocos —equivocos que tienen mucho que
ver con mi tema sobre «Igualdad y li-
bertad».

A todo lo largo de los siglos no han cesado
los filosofos de alabar la libertad y los
poetas de cantarla en todos los tonos, tan-
to que se estd tentado de decir que la li-
bertad es algo innato en todos y en cada
uno como el amor a la tierra natal. Por
otra parte, la libertad siempre ha sido
puesta en relaciéon con la igualdad, siquie-
ra sea de muy cambiante forma, y sobre
esa relacion suele hacerse la pregunta de
en qué medida es posible la libertad sin la
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igualdad, o también: en qué medida puede
existir igualdad sin libertad. ¢ Son dos con-
ceptos irreconciliables o dos correlatos
precisamente? En la manera de contestar
a estas preguntas desempefian un gran pa-
pel los juicios de valor morales; y segin
éstos puede ponerse, por ejemplo, a la li-
bertad a mayor altura, o al revés. También
cabe hacerse la pregunta de si fos hombres
quieren ser libres, o de si ignoran sus ca-
denas porque, para usar de la bella ima-
gen retdrica de Rousseau, prefleren cu-
brirselas con flores.

El problema que se resume en el clasico
lema Liberté, égalité, fraternité, abarca si
bien se mira todo el terreno de la cultura;
pero no se me tome a mal si aqui hago
abstraccion del tercer elemento, la «fra-
ternidad», aun a pesar de haber procla-
mado hace poco nuestro ministro dée Jus-
ticia,? el cristianodemocrata Van Agt: «En
el establecimiento de nuestra sociedad no
debe presidir como supremo fn el de la
libertad y ni siquiera el de la igualdad,
sino el de la fraternidad».

La envergadura del tema se me ha vuelto
a aparecer con toda claridad al caer en mis
manos por casualidad un folleto con el
titulo La libertad. Se trata de un informe
de la comision constituida hace unos 20
afios por el Centro Coloquial Holandés
para hacer alguna luz sobre el concepto
«libertad» que, a juicio del Centro, era ob-
jeto de una gran confusion de lenguas. La
comision ~—también presidida por el im-
prescindible profesor Donner y compues-
ta de representantes de las distintas co-
rrientes religiosofiloséficas que circulan
por la sociedad holandesa: la catdlica, la
protestante y la humanista— se declaro
impotente en su informe final de procurar
un resultado neto y cabal de la cuestion,
dado el hecho de que «el tema no cesa de
caer siempre en nuevas honduras a las
que no se puede descender sin estudiar a
fondo todos los aspectos del problema de
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la libertad». Este resultado sin redondear
no dejaba de ser bastante magro y suma-
mente esquematico, como no podia ser de
otra manera, dado que los criterios y
creencias de base que constituyen preci-
samente en parte, con su diversidad, dicha
confusion, no pueden reducirse a un co-
mun denominador.

En vez de filosofar sobre la libertad in
abstracto y de tratar de definirla, me pa-
rece mucho mas fructifero limitarme a
tratar de algunos aspectos de la historia
de la libertad y primordialmente de como
se ha concretizado la libertad en la histo-
ria, ‘El gran lema Liberté, égalité, frater-
nité —Bakunin hablaria de «la noble li-
bertad, la saludable igualdad, la santa fra-
ternidad»— era la sintesis nuclear de los
principios de la Revolucién francesa con
los que se iniciaba una nueva era en Euro-
pa, pero al mismo tiempo expresion del
hecho de que esta revolucién no sélo tu-
viese un caracter francés, sino supranacio-
nal v cosmopolita, por no decir universal.
Es la revolucion que igual ha inspirado a
las clases que a las naciones, y a los mo-
vimientos nacionales que a los sociales
hasta nuestros dias. Pero la pregunta que
se impone, logica, de rigor, es ésta: ¢de
qué igualdad y de qué libertad se trataba
entonces y desde entonces?

La Revolucién francesa del 14 de julio y
del 4 de agosto de 1789 tradujo su precipi-
tado idecldgico en la Declaracion de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano.
«Los seres humanos nacen libres, y siguen
siendo libres e iguales en derechos». El fin
de toda asociacién politica es «el mante-
nimiento de los derechos naturales e ina-
lienables del hombre. Estos derechos son:
la libertad, la propiedad, la seguridad y
el derecho a oponerse a toda opresion».
Y qué es lo que se entiende por libertad
viene formulado asi en uno de los articu-
los de la Declaracion: «La libertad con-
siste en poder hacer todo lo que no per-
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judique a un tercero; de modo que la
existencia de los derechos naturales de
cada hombre o mujer no tiene mas limites
que aquellos por los que se asegura el
disfrute de esos mismos derechos a los
demas miembros de la sociedad. Y estos
limites sélo los puede fijar la ley». Defini-
cion ésta que a las primeras de cambio y
en lineas generales siempre ha sido acep-
tada. Pero la cuestion esta ahora en saber
cuiles son las limitaciones que impone
la ley, porque la historia de la libertad
no es en gran parte mas que la historia
de esos limites, de su cariacter, de quién
y con qué fin se trazan y se fijan en deter-
minadas leyes, leyes que presentan funda-
mentales conexiones o estan basadas so-
bre la estructura economica y politica de
la soctedad, la cual determina asimismo
quién mueve los resortes del Estado v con
qué intereses.

La ley es la expresion de la voluntad ge-
neral, venia formulado en la Declaracion
francesa seguin una terminologia rousso-
niana inconfundible. Todo ¢l mundo cs
igual ante la ley. Si bien los miembros de
la Constituyente no debieron entender ¢sto
a la letra, puesto que en la Constitucion
restringicron notablemente ¢l derecho al
voto.

Sabido es que la revolucion de 1789, apar-
te de la influencia sufrida por los filésofos
del siglo xvin, v por los enciclopedistas v
economistas ilustrados, también acuso la
influencia de la Revolucion estadouniden-
se. No en vano hace doscientos afos sc
proclam¢ la Declaracion de Independen-
cia estadounidense segun la cual todos
los hombres nacen iguales y los derechos
inalienables del hombre son vivir en liber-
tad y perseguir la felicidad ; pero que para
mantener esos derechos se instalan gobier-
nos cuyo mandato lo deben al acuerdo de
los gobernados ; y que, por lo tanto, cuan-
do el gobierno no responde al cometido
acordado, ¢l pueblo tiene derecho a pro-
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clamar la revolucién, del mismo modo
que se dice también en la Declaracion de
los Derechos del Hombre francesa.
Tampoco estas declaraciones hay que to-
marlas siempre al pic de la letra. El prin-
cipio de igualdad de los hombres, por
ejemplo, fo han combatido sin cesar aque-
llos mismos que se resisten contra mayor
nivelacion social, v asi, un Thomas Jef-
ferson (el gobernador de Virginia v mas
tarde presidente de los Estados Unidos),
aun siendo un amante de la libertad y uno
de los estadistas de su tiempo mas de-
mocratas, no dejaba de saber que en Es-
tados Unidos nacian nifios negros v blan-
cos, que muchos de sus correligionarios
eran esclavistas v que muchisimos de los
descendientes de los Pilgrim Fathers com-
partian la creencia de que los hombres,
al nacer, va se reparten en elegidos y ré-
probos, Y ¢so a pesar de que va Rousseau
habia advertido que era lo mas natural
del mundo distinguir entre la desigualdad
de los hombres por constitucion y la de-
sigualdad que proviene tnica v exclusiva-
mente de las circunstancias sociales.
Tampoco hay que creerse a pie juntillas
eso de la revolucion., Es mas: de hecho
no ha habido jamas un gobierno que haya
reconocido esc derecho. Solo se cunvierte
en un derecho y cobra éste legitimidad
una vez el antiguo gobierno ha sido de-
rribado. En el caso concreto de los Esta-
dos Unidos, de lo que se trataba, natural-
mente, era de aprontar una declaracion
ideologica con la que legitimar la rebe-
lion de las trece colonias contra el rey de
Inglaterra. Todas estas declaraciones, des-
de la Magna Charta de 1215 (dcl inglés
Juan sin Tierra) a la Declaracion Univer-
sal de los Derechos Humanos proclamada
por las Naciones Unidas en 1948, hay que
considerarlas mas bien como manifesta-
ciones publicas de unos principios por los
que se lucha y que forman parte de una
determinada constelacion social y politi-
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ca de los tiempos en que se proclaman,
constituyendo en el mejor de los casos el
hilo conductor de las constituciones con-
temporaneas, o mas exactamente: los de-
rechos fundamentales de dichas consti-
tuciones.

El principio esencial de la Revolucion fran-
cesa fue la declaracion de la igualdad de
derechos, que vino a legitimar la abolicién
de los privilegios de la nobleza basados
en la sangre, abolicion que logro ya la bur-
guesia en su ascension dentro de la misma
monarquia absoluta haciéndose mas y mas
con el poder real y ejerciendo una crecien-
te influencia en toda la sociedad. La De-
claracién de los Derechos Humanos se
proclamé en una fase revolucionaria bas-
tante moderada todavia. Pero semejante
declaracion universal de la igualdad de
los derechos humanos acarreé consecuen-
cias que los miembros de la Constituyente
no habian previsto y que se produjeron
a toda velocidad. En ese trance, la aristo-
cracia y la monarquia recurrieron a la
ayuda de las potencias extranjeras y este
llamamiento al exterior tuvo por efecto
doble la guerra civil en el interior y la
guerra con las naciones vecinas. Una parte
de la clase burguesa francesa se unié a la
masa popular y elimino definitivamente la
influencia de la aristocracia, confisco los
bienes de los emigrados, hizo que se batie-
ra en retirada el poder del clero, seculari-
z6 la enseflanza e implanté la separacion
de la Iglesia v del Estado. Durante el ré-
gimen del gobierno revolucionario empe-
z6 el Estado a intervenir en la vida econé-
mica por interés de la guerra, v este pre-
cedente ha sido un principio seguido en
todos los Estados europeos antes y des-
pués de la primera guerra mundial y for-
ma parte de todo un proceso politico que
hoy dia sigue y suma.

La Revolucion francesa habia proclamado
también el derecho de libertad e igualdad
de todas las naciones, dando asi un primer

impulso poderoso a toda lucha por la-in-
dependencia nacional y a todo movimien-
to nacionalista. Cabe dudar mucho de que
haya sido verdaderamente conveniente de-
sencadenar estas fuerzas, ya que con ellas
ha quedado neutralizada aquella idea de
la humanista y cosmopolita ciudadania
del mundo que reinaba en la segunda mi-
ta del siglo xvirt por la creencia mistica
del Estado-Nacion y de la unidad econé-
mica y politica a ella asociada que sostie-
nen mas o menos artificialmente los culti-
vados nacionalismos y hasta los accesos
intermitentes de un patriotismo histérico.
La guerra defensiva de la Francia revolu-
cionaria fue adoptando nominalmente el
caracter de una guerra liberadora empe-
nada en destronar a las cabezas coronadas
de Europa y liberar a los pueblos a ellas
sometidos ; pero sobre la marcha degene-
r6 de hecho en una guerra de conquista
que diferia bien poco de las guerras bajo
este signo emprendidas por Luis XIV, cul-
minando en las aventuras del condottiero
corso, el «Robespierre a caballo», dando
rienda suelta a sus ambiciones sin freno
de sobra conocidas. Aquellos 23 afios de
guerra en Europa, ademads de diezmar el
viejo continente tuvo consecuencias fata-
les para el normal desarrollo democratico
y arraigo de los ideales humanistas y li-
berales de Ia revolucion. No deja de ser
curioso y significativo por otra parte que
Napoleén fuese un admirador de Rous-
seau, pero sobre todo que él mismo hubie-
ra dicho —segun la leyenda, pero en esta
legendaria figura no hay ya manera de
distinguir entre leyenda y verdad y nada
parece ni aparece normal en la familia
Bonaparte—, que hubiera dicho, digb, el
mismo Napoledn que seguramente habria
sido mejor para el mundo que ni ¢l ni
Rousseau hubieran existido.

En junio de 1793 habia adoptado la Con-
vencién una nueva Constitucion robespie-
rriana a la que también le habia precedido
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su correspondiente Declaracién de los De-
rechos del Hombre y del Ciudadano. En
esta Declaracién venia definido el fin de la
sociedad como le bonheur commun, y con
arreglo a esta comun felicidad el gobierno
se daba por cometido garantizar el disfrute
de todo hombre de sus inalienables dere-
chos naturales, a saber: los derechos de
igualdad, libertad, seguridad y propiedad.
Los seres humanos son iguales por natu-
raleza y ante la ley. Esta Constitucion fue
la mas liberal que Francia se haya dado
jamas, pero fue suspendida una vez pro-
clamada, «<hasta hacerse la paz», y nunca
mas fue puesta en vigor.

De Voltaire habia tomado Rousseau aque-
llo de que si Dios no existia habia que
inventarlo, y Rousseau inventé algo pa-
recido: el Ser Supremo, un sucedaneo
abstracto y exangiie de la nocién de Dios
del que Robespierre se hizo el sumo sacer-
dote. Robespierre también era del parecer
de Rousseau de que el poder politico te-
nia que sustentarse en alguna forma de re-
ligion, parecer que ha tenido partidarios
hasta hoy mismo. Para Robespierre el étre
supréme era también un arma politica
en su lucha contra el clero y la Iglesia
con que le brindaba al pueblo una reli-
gion civil, una especie de religion estatal.
Pero al mismo tiempo empuifaba esta mis-
ma arma contra el ala izquierda y atea de
la revolucién, contra los déchristianisa-
teurs, que desempeflaron un importante
papel en la democratizacién de la Revolu-
cion francesa y no lograron plena expre-
sion hasta la Comuna de Peris de 1792.
En agosto de este afio, en efecto, los de-
legados de los 60 distritos parisienses en
que se habian celebrado asambleas elec-
torales permanentes, se constituyeron en
una nueva forma de consejo municipal
que se denominé la Commune, cuyos «con-
cejales» seguian en contacto directo con
los distritos y se habian apropiado de to-
das las funciones administrativas y eco-
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nomicas que habian ejercido hasta enton-
ces los ministerios nacionales, Esta Co-
muna tuvo en sus manos el poder efectivo
en la capital francesa e insufl6 el aliento
revolucionario que tanto influyera en las
resoluciones de la Convencién. A ejemplo
de la Comuna de Paris, lo que entonces
se intentaba era asociarse con otras co-
munas parecidas por el resto del pais
hasta estructurar federalmente a toda la
nacion. Pero medio afio antes de su caida,
Robespierre liquidé la Comuna revolucio-
naria y a sus dirigentes preparando asi su
propio Thermidor,

Mas adelante, sélo la Comuna de Paris
de 1871, los soviets de la Revolucion
rusa de 1917 y las colectividades de los
primeros meses de la guerra civil espa-
ficla en el campo republicano han sido
ejemplos similares de democracia directa
funcional. Todos estos movimientos han
tenido en comun el haber brotado espon-
taneamente, el haber significado la nega-
tiva al centralismo politico y el haber ins-
tituido no organismos representativos si-
no por delegacién, fundados en la auto-
nomia de los organismos de base, y el
haber promovido una estructura federa-
lista de la vida econémica, social y po-
litica.

Ademas de la democracia representativa
de 1789 v de la democracia directa de la
Comuna, la Revolucién francesa atin ha-
bia de inaugurar una tercera forma de
democracia que podria llamarse democra-
cia igualitaria y que estaba destinada a
ejercer una gran influencia en las ideas
v en la realizacién de un comunismo es-
tatista dictatorial. Dos afios después de
la caida de Robespierre tuvo lugar un in-
tento de restaurar la Constitucién robes-
pierriana, pero esta vez en el marco de
un Estado comunista. El desarrollo his-
térico de la revolucion habia ensefiado
que los derechos civiles y politicos no
bastaban para instaurar una sociedad en
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la igualdad y la libertad que hiciera en
definitiva la felicidad de todos y cada uno
de los ciudadanos. Ni aun después de la
revuelta contra el Directorio, a la que
llevé la llamada conspiracion de Babeuf
de 1796, podian ponerse inmediatamente
en vigor los derechos democraticos, segun
los conspiradores, por estar éstos conven-
cidos de que la gran mayoria del pueblo
habia sido en extremo corrompida por el
antiguo régimen despético hasta el punto
de no comprender sus propios intereses.
Y para llegar a la deseada douce commu-
nauté creian necesario un gobierno revo-
lucionarioc formado por sages (segin la
terminologia dieciochesca), por hombres
sabios, porque una empresa de impor-
tancia semejante no podia tener éxito
mas que con el auxilio de una autoridad.
Sélo echando mano de la violencia podia
«arrastrarse a los vacilantes y atar corte
a los rebeldes»,

Mas ya entonces el gran problema era el
de decidir quién deberia ejercer la dicta-
dura. En este caso la respuesta era: que
la ejerzan los que han preparado la rebe-
lion, es decir, los hombres que estaban
dispuestos a la igualdad, des hommes ver-
tueux. Mas de un siglo después abrigaria
la pretension de ejercer la dictadura una
élite revolucionaria de la llamada vanguar-
dia politica.

Babeul se llamaba a si mismo un demd-
crata por excelencia. Y Buonarroti, uno
de los dirigentes de la conspiracion, for-
mularia su doctrina en estos términos: «La
libertad es una parte de la justicia, la
justicia entera esta en la igualdad, la li-
bertad social no puede existir sin la igual-
dad». Ante el tribunal que le juzgaba de-
claro: «Rousseau ha sido mi maestros.
Los efectos de la teoria de Rousseau, en
la medida en que ésta se manifest6 en la
Revolucién francesa, fueron en todas sus
derivaciones los mismos: tenian de comun
su caracter estatista. Este hecho explica
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por si mismo el extirafio caso de que, ha-
biendo pasado sin razén muy a menudo
por ser el precursor del anarquismo, Rous-
seau hubiera sidoc tan vehementemente
combatido nada menos que por Bakunin.
Hay que decir, sin embargo, que Bakunin
sentia una gran admiracion por la pléya-
de de los filosofos ilustrados del si-
glo xviri, hasta el punto de que no por
nada le calificé en cierta ocasidon su grar
amigo y compatriota Alexandre Herzen d¢
«Voltaire ruso»; en cambio, a Rousseau
le habia tratado de «el escritor mais no-
civo de su tiempo, sélo en apariencia de-
mocratico», cuyas ideas habian abortado
en la maléfica, absurda e inhumana teoria
del derecho abstracto del Estado. No sin
razén le llamo también a Rousseau «el
inspirador del doctrinario Estado de Ro-
bespierre» y de la dictadura jacobina.

Del mismo modo que Bakunin creia in-
compatible la democracia de Rousseau con
un socialismo libre, habia también decla-
rado incompatible unas décadas antes Ben-
jamin Constant la democracia rousseau-
niana con la libertad individual, haciendo
notar éste de paso que no se pierde me-
nos la libertad renunciando a ella volun-
tariamente que escamoteandola con ese
misterioso deus ex machina de la volun-
tad general. Los liberales como Constant
eran d¢ la opinién de Jefferson de que
el Estado debe abstenerse de intervenir
en la zona de la vida personal privada.
Jefferson habia dicho incluso que la so-
ciedad ideal era la de los indios sin Es-
tado. Y al referirse a los indios no aludia
a los buenos salvajes imaginarios de Rous-
seau, sino a los pobladores originarios de
América de antes de Colén que vivian li-
bres en las estepas y en los bosques ame-
ricanos y que habian sido barbaramente
exterminados. De Jefferson es la bella fér-
mula de que el mejor gobierno es el que
gobierna menos. Siendo esto verdad, no
hay en nuestro mundo niggin gobierno
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optimo. Por eso Henry David Thoreau
lleg6é a la conclusién de que el mejor go-
bierno es el que no gobierna en absoluto.
En el mismo espiritu escribieron Wilhelm
von Humboldt, John Stuart Mill y Her-
bert Spencer, partidarios los tres de «un
minimo de Estado». «<Nada fomenta me-
jor la madurez para la libertad que la k-
bertad mismax», nos ha dejado escrito von
Humboldt. A Humboldt le parecian siem-
pre mejores los crimenes cometidos en
libertad que los impedidos por la fuerza:
por muy aberrante que sea la conducta
de un individuo, el Estado no tiene nunca
por qué estremeterse. Von Humboldt es-
tablecia asimismo una neta distincién en-
tre Estado y sociedad y afirmaba que hay
otras formas posibles de unidad que esa
unidad hecha de la coaccion del Estado:
una unidad entre grupos sociales relati-
vamente independientes y que deben abar-
car a toda la sociedad como una red. En
otros términos, von Humboldt le daba al
problema del Estado una solucidn fede-
ralista.

Los acontecimientos y adelantos econémi-
cosociales del siglo x1x habian de dar por
resultado que la lucha por la igualdad aca-
bara por eclipsar la lucha por una mayor
libertad. La filosofia liberal se aleo con
la teoria politica del gobierno represen-
tativo y con el principio econémico de la
libertad sin tasa del empresario en la sin-
cresis del llamado liberalismo manches-
teriano. El desenvolvimiento del capitalis-
mo industrial con su subsiguiente expan-
si6n y el advenimiento de la clase traba-
jadora a la escena social con su movimien-
to obrerista llevaron al primer plano au-
tomaticamente las reivindicaciones de una
mayor igualdad. La demanda de libertad
se convierte en demanda de organizacion
de la sociedad en que los hombres viven
teniendo sus libertades o teniendo que
conquistarlas. Si la libertad es el bien
supremo lo ha de ser para todos, es de-
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cir, que debe existir una igualdad de la
libertad. Y si segin los derechos huma-
nos, todo el mundo debe ser libre, lo ‘que
importa es, pues, poder hacer uso de la
libertad.

En este orden de ideas se exigia iguales
libertades en favor de una mayor igualdad
que por si misma podria constituir un
aspecto esencial de la libertad, o sea, la
libertad de elegir. A partir de ese momen-
to la lucha por la libertad se llevd de
frente bajo el lema de los derechos hu-
manos democraticos, dado que el camino
indicado para lograr una mayor igualdad
parecia ganar influencia sobre el parla-
mento y conquistar poder politico. Pero
la democracia politica no tiene, en princi-
pio, nada que ver con la libertad. La de-
mocracia politica es el régimen institu-
cional apto para llegar a decisiones poli-
ticas en virtud de que unos individuos se
arrogan el poder de decision segin su
éxito en una lucha competitiva por ganar
el mayor nimero de votos del censo elec-
toral.

Si democracia significa que el pueblo par-
ticipe en la toma de decisiones sobre cues-
tiones que tratan de su vivir en sociedad,
y que guienes estian encargados de la fun-
cion ejecutiva pueden ser llamados a res-
ponder de esta funcién por quienes los
han nombrado o mandatado y con quienes
han decidido juntos, entonces es evidente
que la democracia politica que ahora co-
nocemos no responde en absoluto a esa
idea de una democracia verdadera. Y aun
cuando superficialmente parezca que se
haya ido extendiendo la democracia en
la vida politica y social, de hecho lo que
se ha venido produc1endo €S un proceso
de desdemocratizaciéon. Porque si bien se
han suprimido grandes desigualdades so-
ciales indemocraticas por un lado, por otro
se ha creado una nueva jerarquia con mar-
cado caracter autoritario: el Estado de-
mocritico de la prosperidad acusa cada
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vez mas rasgos totalitarios. El Estado se
hace cada dia mas y mas burocratico, tec-
nocratico y autocratico. Todas las decisio-
nes las toma una élite gobernante o una
coalicién de élites formada por capitanes
de industria —los ingenieros de la socie-
dad como si dijéramos—, militares, tec-
nocratas y burocratas, mas los politicos
de oficio, claro. Y en la marcha de las co-
sas publicas, en realidad, el pueblo sobe-
rano no pincha ni corta con su periédico
voto por todo instrumento.

Marx pronosticé que el desarrollo econo-
mico acabaria por «abolir» y hacer desa-
parecer al Estado que hubiera socializado
los medios de produccién. Pero lo que ha
ocurrido ha sido todo lo contrario. No ha
sido el Estado el que ha sido suprimido
por la sociedad, sino ésta la que cada vez
va quedando mds «suprimida» por el Es-
tado.

El historiador liberal Alexis de Tocque-
ville supo distinguir muy bien, ya antes
de mediado el pasado siglo, esa relacion
entre libertad v democracia politica. Se-
gun €l, la democratizacion del poder po-
litico acarrearia una mayor igualdad pero
en detrimento de la libertad personal que
seria menor. Tocqueville veia el desarrollo
democratico en el futuro, no como un
factor en progreso dentro de la historia
de la libertad, sin como un factor crecien-
te de centralizacion del Estado continuan-
do un proceso que se inicié en la baja
Edad Media y que la Revolucién francesa
no solo prosiguié sino que aceleré enor-
memente.

Una corriente libertaria en el campo del
socialismo estaba de acuerdo con las con-
clusiones de Tocqueville v creia que la
marcha hacia un creciente despotismo es-
tatal no conduciria jamas al socialismo,
mas aun: que el socialismo no podia llegar
a realidad con el Estado. Los socialistas
libertarios creian que la mas funesta com-
binacién para el futuro que concebirse
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pueda seria la de una liberacién econé-
mica con su material prosperidad unida
a una concentracion de todo el poder po-
litico en el Estado. Toda la obra de Pierre-
Joseph Proudhon fue escrita contra esta
tendencia rousseauniana y jacobina pre-
sente en el movimiento socialista. El so-

-cialismo —escribié un contemporaneo de

Proudhon— nacié de una apelacién a la
libertad, y el ejercicio del poder lo mata-
rd. Y el mismo autor de este sentencia,
Anselme Bellegarrigue, tras el fracaso de
la revolucion de 1848, se pronuncié en
estos términos terminantes: «I! faut chas-
ser les gouvernements et rappeler la li-
bertéx.

En todas las teorias v sistemas socialistas
se reclama la libertad y se la presupone
dentro de la igualdad. Pues bien, si en el
terreno de la libertad reina gran confu-
sién, ne es menor la que reina en torno
a la igualdad. Esclavos bien alimentados
y moradores de carceles y cuarteles pue-
den ser iguales entre si, pero cuando se
habla en términos socialistas de igualdad
no se alude a igualdad semejante. Tocque-
ville aventuré el prondstico de que la so-
berania popular con sus formas externas
de libertad desembocaria en una dictadura
en que el gobierno trataria al pueblo con
la benevolencia paternalista con que los
pastores tratan a sus ganados. Lo que no
podia prever, sin embargo, era que en
1920, uno de los mas prominentes tedricos
comunistas fuese capaz de escribir esto:
«La coercion del proletariado en todas sus
formas, desde la ejecucién pura y simple
hasta los trabajos forzados, es— por pa-
radojico que parezca— un método para
heiiir una sociedad comunista de la masa
humana salida de la era capitalista». No
ha de sorprendernos demasiado, pues, que
el autor de estas lineas, Nicolai Bujarin,
en razéon a su propia teoria, fuese mas
tarde liquidado con casi todos los demas
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colaboradores de Lenin bajo el régimen
de Stalin.

En cuanto hablamos de libertad habla-
mos también de determinismo; sobre li-
bertad y necesidad. Mas confio en que se
me dispense de entrar en la discusion del
problema filoséfico sobre el libre albedrio
y que —a pesar de este pudlpito desde el
que os hablo esta noche y en el que tanto
se ha hablado de estas cosas *— me abs-
tenga también de enfrascarme ahora en la
secular disputa teoldgica de la predesti-
nacién. No obstante, tengo que hablar de
predestinacién, siquiera sea de predesti-
nacion social, de algo que podriamos 1la-
mar teoria de la predestinacién en la his-
toria.

La determinacién es un problema de cau-
salidad, En la medida en que todo tiene
su causa, todo el mundo estd en cierto
sentido determinado en todo acontecer.
Pero descubrir las causas de aconteci-
mientos facticos no entrafia todavia dis-
poner de una teoria que explique un sis-
tema de leyes histdricas, y mucho menos
que a base de semejante teoria pudiéra-
mos predecir el futuro a cosa hecha. En
fin, no significaria eso que no existiese h-
bertad de eleccién y decisidn.

Los desarrollos sociales y econémicos no
son procesos impersonales; que a fin de
cuentas son los hombres los que hacen la
historia. Hitler ha sido un cataclismo, pero
no un cataclismo natural, como tampoco
son desastres naturales las guerras que
habria que considerarlas mas bien como
enfermedades sociales. Determinismo no
es fatalismo, y lo que a posteriori resulta
haber sido inevitable, no estaba a priori
teleolégicamente determinado de un modo
objetivo. Lo que. se considera como inevi-
table es muchas veces lo que se ha dejado
de evitar. Si todos y todo estuviera deter-
minado por leyes, todo juicio moral o
ético estaria automaticamente privado de
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sentido y tendriamos resuelto el problema
de la libertad, porque no la habria.

La libertad se manifiesta a fin de cuentas
en la conducta de los hombres dentro del
marco de las posibilidades reales y ob-
jetivas. Si las gentes de hoy se sienten im-
potentes frente a los acontecimientos, eso
no quiere decir que en principio no ten-
gan libertad de eleccién o decisién, o no
quieran tenerla; lo que no tienen es in-
fluencia ninguna en la élite gobernante que
es la que toma todas las decisiones. Pero
sigue habiendo atn otro camino abierto,
el que ya nos indicé hace cuatro siglos
Etienne de la Boétie, el joven amigo de
Montaigne, en su Discurso sobre la servi-
dumbre voluntaria, cuando decia que para
ser libre no hace falta mas que decirle no
al opresor. «No hay tiranos, sélos hay es-
clavos», escribia también Bellegarrigue
en 1850.

¢Cémo se presenta ahora mismo, se me
preguntard, la cuestion de la libertad?
«No por buenas razones —se ha escrito—
ha aceptado el mundo actual restricciones
de la libertad en casi todos los terrenos.
Y ha sido sobre todo el ineluctable y
automatico crecimiento de los medios del
poder politico el que le ha escamoteado
ese precioso bien al hombre. Y con los
medios coercitivos ha ido creciendo a la
par el afan de subyugar y hasta el apetito
de ser subyugado. Y asi estamos viendo
por todas partes la amenaza de que triun-
fen en toda la linea el orden y el imperio
de la coercion sobre la libertad». Este
texto data de 1938 y su autor es Huizinga,
como ya habran sospechado los que estan
acostumbrados al tono circunspecto y re-
lativizador y al detachment de nuestro
historiador. Pero esta vez sus palabras
traicionan una desazon manifiesta, a pesar
de todo, y creo que es debido a que en

* El de la iglesia de San Pedro de Leiden, centro
teolégicnrde histérico renombre. [NDT.]
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aquellos momentos veia amenazada su pro-
pia imagen tradicional de la cultura. Tal
vez Huizinga habria asentido a la caracte-
rizacion hecha diez afios antes por el his-
toriador liberal francés Elie Halévy de la
Europa de después de la primera guerra
mundial y sus revoluciones llamando a
este periodo l'¢re des tyrannies.

«El siglo xx sera el principio de una era
de federaciones, o la humanidad empren-
derd un milenio de purgatorio», escribia
Proudhon. Con un presupuesto mundial
de armamentos de 250 000 millones de do-
lares al afio y con 4 billones de dolares
que se han gastado desde la segunda gue-
rra mundial en hacer y preparar la gue-
rra, no hay razén para desmentir ese pro-
ndstico... «Lo asombroso en todo este es-
pectaculo que vemos montado —escribe
el jurista Jouvenal— es que nos asombre-
mos tan poco.»

La alternativa federalista de Proudhon no
significa en modo alguno una especie de
unién de los Estados soberanos europeos
hasta formar unidades europeas suprana-
cionales o incluso un Estado mundial que,
en el actual estado de cosas no podria ser
mas que un Estado mundial policiaco. No,
lo que Proudhon proponia era un federa-
lismo funcional hecho de unidadeg socia-
les mas o menos autonomas v una descen-
tralizacion en todos los sentidos y sectores
para cuya realizacién nada nos hace decir
por qué no habria de ser perfectamente
posible contando con las enormes facili-
dades técnicas de hoy en dia. Pero a ese
fin habria que desmantelar y descentrali-
zar previamente tanto el Estado como los
grandes complejos economicos.

En su libro Campos, fdbricas y talleres
propugnaba ya (1898) Kropotkin algunas
ideas que hoy vuelven a ser de suma im-
portancia para solucionar nuestros pro-
blemas econémicos y ecoldgicos y que
pueden resumirse en la busca de un equi-
librio entre naturaleza y cultura. Y un
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escritor contemporanec nos ha indicado,
en su libro Atente a lo pequeiio, no sélo
los argumentos morales y éticos sino tam-
bié¢n las posibilidades reales de implantar
una economia descentralizada. Su autor,
Fritz Schumacher, es un economista de la
escuela de Maynard Keynes, habiendo sido
el principal colaborador del Full employ-
ment de William Beveridge y asesor eco-
nomico muchos afios de una de las mas
grandes empresas comerciales de Europa
—con lo que sélo trato de decir que es un
hombre que sabe de qué habla—. Y que
estas teorias no las pueden refutar asi
como asi los politicos que se llaman rea-
listas, ni los fabricantes de armas, grandes
industriales, especialistas de la energia
atomica, antiinflacionistas y demas, por-
que a sus autores no se les puede calificar
de idealistas o de sofiadores.

El leviatan que tenia que garantizar la
vida, la libertad v la seguridad para que
los ciudadanos no se mataran entre si, con
las orgias de violencia a que se ha entre-
gado, se ha convertido en un verdadero
molok que obliga a sus victimas a matar
y a ser matadas, que les exige Todes und
Totungsbereitschaft (estar dispuestos a
morir y a matar). | Y a propdsito de la se-
guridad de vida! A este Estado moderno
con su arsenal de armas, sus servicios se-
cretos de seguridad y, pronto, con sus ban-
cos de informacidén personal —que segin
se dice le es tan necesaria esa informacién
a la autoridad para hacerse lo que se
llama una «idea»» de los ciudadanos—, a
este Estado, digo, le va realmente como
anillo al dedo aquella vieja y astuta pre-
gunta: Quis custodiet custodes? (¢Quién
guarda a los guardianes?).

Los adelantos cientificos de los 1ltimos
siglos han alcanzado su punto culminante
con la fusién y la fisién nuclear. La carre-
ra de armamentos de las superpotencias
mundiales se ha convertido en una carre-
ra de laboratorios. La ciencia nuclear es
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una ciencia secreta al servicio de los Es-
tados que se preparan para la guerra y que
- les procuran a los iniciados en esa ciencia
secreta posibilidades ilimitadas, nunca so-
fadas, para proseguir sus investigaciones,
si bien les limitan al mismo tiempo su li-
bertad de movimientos. La union de cien-
cia y armamento significa el fin de la liber-
tad de la ciencia conquistada en una lucha
secular. El warfare-state (Estado guerre-
ro) en que vivimos en asimismo un Estado
atémico. Estos scientific weaponeers (ar-
mamentistas cientificos), constituyen para
sus patronos incluso ya en tiempo de
guerra «un peligro a la seguridad» —con
todas las consecuencias del caso—, porque
quien vende su conciencia una vez, (por
qué no la habria de vender dos veces? En
su megalémana ebriedad aseguran que tie-
nen en las manos las llaves del universo,
pero en la practica son unos 400 000 hom-
bres de ciencia que disponen de mas de
25000 millones de délares ocupados en
mejorar hasta la perfeccién unas armas
que pueden destruir todo rastro de vida
de la tierra. Estamos en presencia de una
ciencia que no tiene ninguna responsabi-
lidad social, una ciencia sin conciencia.

El historiador estadounidense Henry
Adams previé estos efectos nihilistas de
las ciencias naturales o fisicas cuando en
1862 escribia: «El hombre se ha montado
al caballo de la ciencia y se le ha desbo-
cado. Estoy mas que seguro de que no pa-
sard ni un siglo sin que la ciencia acabe
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por dominar al hombre. Sera superior a
sus fuerzas controlar todo el mecanismo
que haya ido inventando. Llegara un dia
en que la ciencia se habrd apoderado de
la humanidad toda y el género humano se
suicidara haciendo volar a todo el pla-
neta». Y aun veinte anos antes de la pri-
mera guerra mundial, convencido de que
el desarrollo del capitalismo, del Estado
y de la ciencia abocaria a una catastrofe
de la humanidad, escribié esta terrible
frase: «La humanidad ha puesto ya la ca-
beza en el tajo y ya no pide mas que el
hacha que se la corte».

El aviso de Thomas Jefferson de que
el precio de la libertad es una eternal vigi-
lance vale la pena de escucharlo hoy mas
que nunca. Pero una vigilancia contem-
plativa no basta. «Para mantener la cul-
tura —decia Huizinga— hay que crear cul-
tura». Y para mantener la libertad —di-
riamos nosotros— hay que conquistarla
constantemente. La libertad no se da por
nada. En esencia y en definitiva la libertad
significa: valor de resistencia. «Die ganze
Wahrheit ist in die Tat», toda la verdad
esta en el acto, ha dicho Johann Gottfried
Herder. Y por estar esta noche en Leiden .
me permito evocar el 26 de noviembre de
1940, el dia de Cleveringa, el dia en que
este intelectual encarné esa esencia de la
libertad e hizo verdad con el holocausto
de su vida la divisa de esa Universidad:
Praesidium libertatis.
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Noam Chomsky l Los intelectuales y el Estado

Dos son las cuestiones fundamentales que pienso tomar en considera-
cion al correr de estas notas, la primera un tanto abstracta y la segunda
mas enraizada en la actualidad. :

Quiero decir que, en primer término, voy a tratar del papel que a menudo
tienden a desempefar los intelectuales en la moderna sociedad indus-
trial, tema éste favorito desde el caso Dreyfus por lo menos, que es
cuando el término «intelectual» entré a formar parte del lenguaje co-
rriente a partir de aquel grupo de esclarecidos intelectuales que enton-
ces tomaron partido abiertamente en defensa de la justicia en aquel caso
objeto de atropello. Y a este respecto, me gustaria comentar el compro-
miso asumido por un grupo de intelectuales estadounidenses en las ba-
tallas ideoldgicas libradas en torno a la primera guerra mundial, cuando
tambi¢n un grupo de prominentes intelectuales liberales, formado por
John Dewey, Walter Lippman y otros, se definieron como una nueva
clase por primera vez empefiada en enganchar a la intelectualidad (la
«inteligencia» de la nacién) al carro de la politica nacional.

Y en segundo térmiho me voy a ocupar de algunos servicios de esa
nueva «clase» en nuestros dias prestados —y aun mas especificamente
de aquellos destinados a montar la plataforma ideolégica mdas apropiada
al uso del Estado norteamericano en la «era posvietnamitas—. Lo que
me propongo hacer ver a este respecto es el hecho de que algunos ras-
gos, mas bien chocantes, de esta ideologia contemporinea estén com-
prendidos ya en los términos de la exposicién preliminar de indole ge-
neral.

Pero antes debo hacer algunas restricciones para curarme en salud. En
la segunda parte de esta conferencia me concentraré sobre Estados
Unidos, primero porque es lo que mejor conozco, pero también porque
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es la nacién mas importante en términos de influencia mundial. Aunque,
por otra parte, lo que tengo que decir de mi pais puede aplicarse, creo
yo, a las demas democracias industriales. Otra cosa que debo advertir es
que, dado el breve espacio de tiempo de que dispongo, tendré que pasar
por alto muchos matices de importancia, me veré obligado a veces a
cortar mas por lo sano de lo que la complejidad del terreno permita y
habré de aislar algunos «casos ideales» que pueden servirnos para sis-
tematizar y facilitar mas nuestra visién de ciertos fenémenos de por si
mas complicados, tal como se hace también en las ciencias de la natu-
raleza. Aunque este empeiflo no esté exento de riesgos, lo creo necesario
si queremos superar los fallos de una especie de <historia natural» y
entender de veras lo que hay detras de toda una serie de acontecimien-
tos, acciones y declaraciones en plena confusion. Por ultimo, no me
tocara mas remedio que prescindir —muy a pesar mio— de la documen-
tacion que propiamente se requiere para venir en apoyo de los argumen-
tos que no podré mas que apuntar a grandes rasgos. He intentado cum-
plir con este requisito, sin embargo, en otros lugares, ya en forma de ar-
ticulos o de libros.

¢Cuadl es la funcién caracteristica de la inteiligentsia en nuestra moderna
sociedad industrial? En las obras de Bakunin tenemos, desde hace un
siglo ya, un andlisis clasico de esta cuestién. Bakunin fue el primero,
que yo sepa, en acufiar ese término de «nueva clase» para referirse a los
que habian empezado a ejercer un control sobre los conocimientos téc-
nicos. En una serie de analisis y pronésticos, que tal vez puedan consi-
derarse entre los mas notables dentro del marco de las ciencias sociales,
Bakunin nos advierte que esa «nueva clase» procurara por todos los
medios convertir su acceso a las ciencias en poder sobre la vida social
y econdmica. Y querrd crear «el reino de la inteligencia cientifica, el mas
aristocratico, despético, arrogante y elitista de todos los regimenes. Se
querra constituir en una nueva clase con una nueva jerarquia de hom-
bres de ciencia y académicos, unos auténticos y otros falsos, y querra
dividir el mundo en una minoria rectora en nombre del saber y una in-
mensa mayoria de ignorantes. | Y ay de esa pobre masa ignara!».
Aunque Bakunin mismo era un apasionado y devoto socialista, no por
eso dejaba de descargar la fuerza de su critica sobre el movimiento so-
cialista: «Confiar la organizaciéon y gobierno de la sociedad a sabios so-
cialistas ~escribio— seria el peor de los regimenes despéticos». Los diri-
gentes del partido comunista «proseguirdn a su manera la liberacién
[de la humanidad]» concentrando «las riendas del poder en una mano
de hierro, ya que el pueblo ignorante necesita una direccién sumamente
enérgica (...) [la masa] se encontrara bien pronto bajo las érdenes de los
ingenieros del Estado, de los tecndcratas que pondrian en pie un nuevo
régimen de privilegiados politicos armados de la ciencia». Lo que haran
serd instituir «un régimen de barracas para el proletariado» bajo el con-
trol de una burocracia roja. Pero, decididamente, «serd una afrenta
contra el sentido comun y la experiencia histérica» creer ni por un se-
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gundo que «incluso el mas inteligente y bienintencionado grupo de indi-
viduos sea capaz de encarnar el espiritu, el alma, la guia y la voluntad
unificadora de cualquier movimiento revolucionario y organizacién eco-
némica del proletariado en el pais que sea».

La democracia liberal, aunque siempre preferible al absolutismo, no deja
de avenirse al juego de «disimular el dominio sobre la masa de un pufa-
do de gentes que constituyen la élite privilegiada». El capitalismo ira
evolucionando hacia una centralizacién del Estado siempre mas acusada
y en la misma medida el «pueblo soberano» irda sometiéndose mas y
mas «a la minoria intelectual gobernante que, sin dejar de proclamar
que representa al pueblo, lo explotara a sus anchas», «El pueblo —escri-
bia también Bakunin—, no porque el baston con que se le apalee se
llame «bastén del pueblo» sentird menos los bastonazos». En la puesta
en marcha del sistema de gobierno que sea —socialismo de Estado o
capitalismo de Estado— siempre sabran privilegiarse los «astutos y los
cultos», y «los logreros... sabran abrirse paso para sus negocios lucrati-
vos bajo mano», y mientras tanto «los trabajadores y trabajadoras debi-
damente regimentados se dormiran, se despertaran, trabajaran y viviran
al compds del tambor».

Hoy, un siglo mas tarde, esa «nueva clase» de Bakunin se ha convertido
en una realidad implacable. Ha tenido lugar, en efecto, la centralizacién
del Estado en la sociedad capitalista, y siempre en estrecha concomitan-
cia al mismo tiempo con la centralizacion de la propiedad y de la geren-
cia de las instituciones econdmicas que constituyen las condiciones fun-
damentales de la vida social. En los afios a caballo de uno y otro siglo
se daba ya en los Estados Unidos una estrecha interaccién entre la pro-
piedad y gerencia corporativas por un lado y los programas universita-
rios centrados sobre la tecnologia y la gestién industrial por otro, pro-
ceso doble éste estudiado por cierto en un libro reciente de David Noble
( America by Design). Y en tiempos mas recientes se ha registrado una
creciente afluencia de la intelligentsia técnica en las universidades, go-
bierno, fundaciones, consejos de administracién, grandes oficinas juridi-
cas representantes de importantes intereses del capitalismo corporativo
y, mas en general, en toda la intrincada red que representa el planeamien-
to y el control social. Esos portavoces de la nueva clase no se cansan, sin
embargo, de repetir que es el pueblo el que gobierna, pero se callan cémo
se ejerce en realidad el poder. Los auténticos o falsos hombres de cien-
cia son responsables de atrocidades sin numero personalmente, pero
ademas lo son de haber legitimado muchas otras, y siempre sin dejar
de blandir el bastén del pueblo.

No necesito extenderme aqui mas de la cuenta sobre las hazafias de la
burocracia roja a que Bakunin se referia, porque todo el mundo sabe
cémo ha logrado concentrar en sus manos el poder del Estado y cémo,
habiéndose aupado a ese poder llevada por el cleaje de los movimientos
populares, ha logrado después desmantelar y destruir por fin esos mis-
mos movimientos.
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A este respecto tendria que hacer mencién de los penetrantes estudios del
cientifico marxista neerlandés Anton Pannekoek. En los tltimos aflos 30
y luego bajo la ocupacién alemana, escribié sobre «los ideales sociales
que van ganando terreno en la mentalidad de la clase intelectual al sentir
ésta creciente interés en el proceso de produccién dentro de una organi-
zacién de la produccién puesta rigurosamente a las érdenes de expertos
técnicos y especialistas cientificos». Y acto seguido nos advierte que esos
ideales han sido compartidos porla intelligentsia de los paises capitalis-
tas y por los intelectuales comunistas, cuyo objetivo no es otro que el de
«instalar en el poder, merced a la fuerza de la clase trabajadora, a toda
una casta de dirigentes que ponga en marcha una planificacién de la
produccion valiéndose del poder estatal». Y todo eso avalado por la
teoria que ellos mismos han desarrollado de que «una minoria dinamica
y con talento debe imprimir la direccién, y la mayoria ignorante e inca-
paz ha de seguir y obedecer a esa direccién». Su natural ideologia social
es una versién del socialismo de Estado, «un designio por reconstruir la
sociedad sobre la base de una clase trabajadora tal como la ve la clase
media y como se reconoce en el capitalismo» —instrumentos de produc-
cion sometidos e incapaces de una decisién racional—, Para los que com-
parten esta mentalidad, «un sistema econdmico en que los trabajadores
sean ellos mismos duefios y directores de su propio trabajo [...] es algo
idéntico a anarquia y caos». Pero el socialismo de Estado, tal como lo
conciben los intelectuales, es un plan de organizacion social «completa-
mente distinto a aquel en que los productores puedan realmente dispo-
ner de la produccion», y el verdadero socialismo es un sistema en el que
los trabajadores'son «duefios de sus fabricas, duefios de su propio trabajo
que pueden llevar a cabo segin su santa voluntad».

El advenimiento de una nueva clase de intelligentsia cientifica ha sido
objeto de largas discusiones por parte de analistas occidentales de la «so-
ciedad postindustrial», si bien con una actitud muy diferente frente al fe-
nomeno descrito; asi, por ejemplo, por un Daniel Bell, que cree que «todo
el complejo de prestigio social y status ha de echar raices en las comu-
nidades intelectuales y cientificas, o por un John Kenneth Galbraith, que
afirma que «asi como antafio el poder en la vida econémica solia estar
asociado al hecho de poseer tierras, luego, al correr del tiempo, resulté
ser una combinacién de propiedad rural y capital, hasta que al fin, en
nuestros dias, se ha introducido en el poder el componente de conoci-
mientos y dominio- de los secretos que forman parte de la estructura
técnica». Uno y otro abrigan grandes esperanzas de que la «nueva clase
" de hombres de ciencia y educadores» de Bakunin alcance sefialados lo-
gros en su funcion de gobierno en nombre de sus conocimientos. No
obstante, he de subrayar a este propésito que Pannekoek no sacaba la
conclusién de que la intelligentsia técnica, no por tomar decisiones en
nombre de otros en una democracia capitalista, sea por ello la que de-
tenta ¢l poder, precisamente,

Creo que, siquiera en este aspecto, cabe sorprender una cierta conver-
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gencia entre la sociedad llamada «socialista» y la capitalista. Lenin pro-
clamé en 1918 que «para asegurar el éxito .de los procesos de trabajo
basados en la industria pesada es absolutamente necesaria una ciega
sumision a la voluntad de uno solo [...] la Revolucién exige hoy, en inte-
rés del socialismo, que las masas obedezcan ciegamente a la voluntad
tinica de los que dirigen el proceso laboral» (cursiva en el original); «no
hay la menor contradiccion entre la democracia de los soviets (o sea, so-
cialista) y el hecho de recurrir al poder dictatorial de unos pocos». Y dos
anos después aun afiadié: «La transicién al trabajo practico esta en co-
nexion con la autoridad individual. Este-es el sistema que asegura, mas
que ningfin otro, la mejor utilizacion de los recursos humanos».
Tomemos ahora, a titulo comparativo, la siguiente declaracién: «La toma
de decisiones importantes, v en especial en materia politica, debe tener
lugar en las alturas del poder. Dios —contrariamente a lo que afirman
los comentaristas comunistas— es a todas luces democrata. El distribuye
el poder de la inteligencia entre todos, pero espera, como es facil com-
prender, que hagamos un uso eficiente y constructivo con ese inaprecia-
ble don. Y de esto se trata, precisamente, cuando hablamos de direccion.
Fl medio es la capacidad humana y el cometido primordial entre todos
es cohonestar el cambio con sus fines. La direccion es la puerta por la
que han de pasar los cambios sociales, politicos, econémicos, tecnologi-
cos, en fin, todos los cambios, para que se distribuyan razonablemente
por toda la sociedad [...] porque la verdadera amenaza de la democracia
no es la demasiada direccién, sino la demasiado poca. Una realidad sub-
dirigida no puede mantenerse en libertad. Y entonces lo que pasa es que
se' deja, simplemente, que sean otras fuerzas que las racionales las que
informen la realidad [...] y siempre que el hombre deja de estar dirigido
por la razén se pone por debajo de sus posibilidades».

En suma, la razén reclama sumisién a una administracién centralizada
para alcanzar la verdadera democracia, la realizacién de la democracia
efectiva. Pues bien, referencia a Dios aparte, no seria imposible suponer
que esta cita proviniese de Lenin, o también —como asi es— de Robert
McNamara, arquetipo de la casta cientifica y cultivada de una democra-
cia capitalista.

También se ha recurrido a la ciencia para explicar la necesidad de some-
terse a la direccion de esa gente culta que Isaiah Berlin ha bautizado con
el nombre de «sacerdocio seglar». Edward Thorndike, por ejemplo, uno
de los fundadores de la sicologia experimental y figura que ha ejercido
gran influencia entre los académicos estadounidenses, proclamé solemne-
mente en 1939 el siguiente descubrimiento trascendental de la ciencia mo-
derna: «Ha sido una gran suerte para la humanidad que exista una ine-
quivoca relacién positiva entre inteligencia y moral, incluyendo aqui la
buena voluntad para con el préjimo. Lo que, por consiguiente, implica
que los mejor dotados de talento sean, por lo general, también nuestros
benefactores, y por eso suele aun ser mas seguro confiarles a ellos nues-
tros asuntos que a nosotros mismos. No es posible esperar de ningin
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grupo humano que sea capaz de entregarse cien por cien a la defensa de
los intereses de la humanidad, pero si algin grupo se acerca a ese ideal
ése es el formado por los mas capacitados».

Anteriormente ya habia explicado que «el argumento en favor de la de-
mocracia no es que dé el poder sin distincién, sino que dé mas margen a
que se haga con el poder el hombre de talento }y con caricter».
Pensemos un instante qué significa esto en democracia capitalista. Sabi-
do es que hay un feliz concurso de circunstancias o de cualidades que
tienden a incrementar riqueza y poder (no cuesta nada tener padres ri-
cos), incluido el poder politico, y que estan en estrecha relacién con el
éxito personal en el mundo de las finanzas. Esta acumulacién dg cuali-
dades —una cierta combinacién de avaricia, de falta de escriupulos por
sus semejantes, de energia y de determinacién, una determinada liste-
za, etc.— es «lo mas proximo al ideal», y la democracia permite a los
ciudadanos adornados con esas dotes que escalen el poder, lo cual es
bueno, porque son ésos en definitiva nuestros bienhechores, dada la co-
rrelacion entre inteligencia y moral.

Supongamos ahora que sacamos aqui a colacién un presupuesto ya con-
sagrado y en torno al cual giran muchas de las modernas justificaciones
de la «meritocracia» y que se halla presente asimismo en buen ntmeroc de
teorias econémicas: las gentes solo trabajan por una recompensa —o
que el estado natural del hombre es vegetar—. De lo que se infiere que
el talento debe ser recompensado para el bien de todos, porque si no,
aquellos dotados de inteligencia y moral (recuérdese la correlacion) no
se esforzarian por actuar como bienhechores nuestros. Asi que, para la
gran masa de la poblacidn, la cosa estd bien clara: «Mas te vale ser po-
bre, aceptar tu miseria, impotencia e indefension, y eso por tu propio
bien». Tal vez se vea la importancia de esta leccién viendo que fallan
otras técnicas de control social, como la de la promesa del crecimiento
sin. fin que tan buenos servicios ha prestado para inducir, durante un
largo periodo, a la conformidad y obediencia de las gentes.

El sacerdocio seglar se ha dado cuenta de que la democracia plantea
algunos problemas para la realizacién del dominio de la razén de forma
que todo el mundo se someta de buen grado a sus bienhechores. Uno de
los problemas es que en una democracia se haga oir la voz del pueblo.
Y por afadidura es necesario estar seguro de que esa voz del pueblo diga
las palabras convenientes. Este problema fue planteado en un interesante
ensayo del conocido estadista Harold Lasswell, publicado por los prime-
ros afios 30. En €l leemos que la democracia —o lo que €l llamaba «la
sustitucién del culto de la simple obediencia por la toma de conciencia
democratica»— «no hace mas que complicar el problemas de conseguir
una accién concertada», un problema ya advertido por los «autores mi-
litares». La generalizacién de la ensefianza «no ha redimido a las masas
de su ignorancia y supersticion, todo lo que ha hecho ha sido cambiar
el caracter de una y otra, lo que se ha prestado a utilizar una técnica de
gobierno completamente nueva en gran parte basada sobre la propagan-
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da». Con la demacracia, «es la propaganda promovida a la categoria de
unico medio capaz de movilizar a las masas, medio el mas econémico por
anadidura que los ya bien probados de la violencia, la corrupcién y otras
posibles técnicas de gobierno por el estilo». «La propaganda —son sus
propias palabras—, como mero instrumento, no es ni mas moral ni mas
inmoral que la manivela de una bomba de agua.» Que igual puede ser
usada para el bien que para el mal. «La propaganda se ha ganado de
seguro un puesto durable; de ella depende en gran medida nuestro mun-
do moderno, en tiempos de crisis especialmente, a fin de coordinar los
componentes atomizados y de llevar a efecto operaciones normales en
gran escala.» Por otra parte, es «cosa cierta que la propaganda sera uti-
lizada con el tiempo cometiendo menos y menos errores». También nos
sefiala el mismo autor que «la idea moderna que se tiene de la gestién
publica esta fuertemente inuida por la ya implantada visién propagandis-
tica» en su tarea de cumplir con la misién de «provocar acciones colecti-
vas con fines de caracter puablico». El punto de vista propagandistico
respeta la individualidad, pero «este respeto por el individuo de la masa
no estd basado sobre cierto dogmatismo democratico que afirme que
quien mejor puede juzgar sobre lo que le conviene al ciudadano es el
ciudadano mismo. El propagandista moderno, como el maoderno sicélo-
go, recanoce que las gentes suelen tener una idea errénea sobre sus pro-
pios intereses [...] Con respecto a estos ajustes que requieren acciones
en masa, la misién del propagandista consiste en acertar a poner en
circulacién los simbolos eficaces que mejor cumplan con la doble funcién
de hacer adoptar y de adaptarse a lo propuesto». La Administracién debe
cultivar «la sensibilidad propicia a aquellas concentraciones de motivos
de que poder echar mano incondicionalmente cuando se manifiesta el
simbolo adecuado». El moderno propagandista «es capaz y esta avido de
aplicar los métodos de observacion y de analisis cientificos a los proce-
sos de la sociedad» y «de hacer uso de sus creativas ocurrencias a fin de
enderezarlas en dltima instancia hacia la accion», porque si crea simbo-
los no lo hace porque sea un mitémano, sino por ser «un promotor de
actos a la luz del dia». .

De todo esto se sigue que no se hace en absoluto cuestion ninguna de
moral en el caso de una dictadura benévola que trata de manipular el
«hombre de la masa» con formas apropiadas de propaganda. Esta idea
leninista es una doctrina tipificante de la «nueva clase» y un ejemplo de
la convergencia de que hablaba antes.

De hecho, en una democracia capitalista, la manivela de la bomba de
agua la accionaran los que dominan la economia y no es nada sorpren-
dente que éstos hayan comprendido perfectamente el mensaje, en espe-
cial los de la tan floreciente industria de las «relaciones publicas», a partir
de la primera guerra mundial, cuando se descubrio que las public rela-
tions eran una bonita forma de reclutar carne de cafién para las unida-
des militares. Las public relations —nos ensefia un célebre capitan de
industria, James Salvage— no es mas que la producciéon en masa de
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buenas maneras personales y de una buena moral». Y asi se ha desple-
gado un gran esfuerzo para asegurar a los estadounidenses de que po-
seen ambas cosas —en la forma en que nuestros bienhechores lo han de-
cidido, en un proceso de formacion del que ha hablado Alex Carey en
sus importantes obras tan ricas de enfoque.

La figura rectora en el terreno de las relaciones publicas, Edward Ber-
nays, ha dicho cosas sustanciosas sobre esta materia. «Lideres [...] de
organizaciones importantes [...] que con ayuda de técnicos [...] se han
especializade en el consumo de medios de comunicacién, han logra-
do [...] cientificamente, lo que hemos denominado la “ingenieria del
consentimiento’», nos explica en los Annals de la Academia Estadouni-
dense de Ciencias Sociales y Politicas en 1947, en un tiempo en que por
parte del gobierno y de la industria se desencadené una vasta campaiia
de propaganda que desde entonces no ha remitido. El término «ingenie-
ria del consentimiento», prosigue Bernays, «significa simplemente, la
aplicacién de los principios cientificos y de las probadas practicas al
objeto de conseguir que las gentes den su apoyo a determinadas ideas y
programas [...]. La ingenieria del consentimiento es la verdadera esencia
del proceso democratico, la libertad de persuadir y sugerir [...]. Un diri-
gente no puede esperar muchas veces a que la gente llegue a comprender
de una manera equilibrada y generalizada [...] los dirigentes democrati-
cos deben, pues, contribuir por su parte a [...] esa obra de ingenie-
ria [...] que consiste en obtener el consentimiento a favor de valores y
fines socialmente constructivos».

Una vez mas son aqui los representantes del mundo de la industria y del
comercio en el gobierno los que, en la practica, deciden lo que es «social-
mente constructivo». Bernays fue condecorado unos afios después por
sus contribuciones en favor de la ciencia y de la sociedad por parte de
la Scciedad Sicolégica Estadounidense.

¢A quién se le confia esa libertad de persuadir y sugerir que constituye
la esencia del proceso democratico? Es evidente que esa potestad no se
reparte a todos por igual —lo que tampoco deberia ser, dada la corre-
lacion entre inteligencia y moral—. Una estimacién de cémo se distribuye
esta libertad de persuadir la vemos en el periédico mas autorizado del
mundo de los negocios, Fortune, en el que, en 1947, se afirma que «casi
la mitad del contenido de los mejores periédicos se reduce a anuncios
publicitarios ; v casi el contenido- entero de los periédicos menores [...]
son directa o indirectarhente la obra de los “departments” (léase oficinas
de relaciones publicas)». La redaccion del portavoz financiero expone a
continuacién el punto de vista, entretanto bien conocido, de que «tan
imposible es imaginar una auténtica democracia sin su ciencia de per-
suasion como concebir un Estado totalitario sin coercién». Adoctrina-
miento es a democracia como coercion es a dictadura —clare, siempre
que el bastén con que se vapulea al pueblo se llame «el bastén del pue-
blo», con eso basta.

Con criterios semejantes empezamos a ver mas claro uno de los mas im-
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portantes cometidos de la intelligentsia en la democracia capitalista.
Contrariamente a las ilusiones que se hacian los teéricos de la sociedad
postindustrial, el poder no se desplaza para ir a parar a sus manos; si
bien no hay que subestimar la importancia de la corriente de fuerzas en
forma de personal preparado que afluye de las universidades al gobierno
v a las administraciones publicas y privadas desde hace varias décadas.
Pero la tarea mds importante de la intelligentsia es mantener el control
ideolégico. En este sentido son, en términos de Gramsci, «expertos en la
legitimacion». Son ellos los que tienen que procurar que la creencia que-
de bien grabada, una creencia que ha de servir los intereses de quienes
detentan objetivamente el poder, siempre fundado en definitiva sobre el
control del capital en las sociedades de Estado capitalista. La biencriada
intelligentsia es la que acciona la manivela de la bomba de agua y dirige
la movilizacion de las masas de un modo que, como observaba Lasswell,
resulta méas econdmico que la violencia, o el cohecho, y de paso reviste la
imagen de la democracia de mayor decencia y decoro.

Hasta aqui sélo he hablado de aquellos ia los que a veces se les llama
«intelectuales responsables», envueltos en el poder externo, tanto si es-
tdn en camino de compartirlo como de conquistarlo. Mas los hay también
que combaten el poder, que se esfuerzan por ponerle limites, por minarlo
o disolverlo, o que tratan de abrir camino para una democracia eficiente
que, segun yo creo por lo menos, ha de responder a los principios fun-
damentales propuestos por Anton Pannekoek. Sobre estos diferentes
cometidos disponemos de un analisis revelador en una publicacién de la
Comision Trilateral, organizacién de iniciativa privada, concretamente
de David Rockefeller en 1973, de la que forman parte élites de Estados
Unidos, de Europa occidental y del Japon y que tanto ha dado que ha-
blar, una vez se ha visto que en las ultimas elecciones presidenciales
estadounidenses han acaparado -—sus miembros— los puestos de presi-
dente, vicepresidente, asesor de la Seguridad nacional, secretarios de
Estado, de Defensa y de Finanzas y un montén de otros cargos me-
nores.

El estudio a que nos referimos, titulado The Crisis of Democracy, es obra
de un grupo de trabajo de académicos de cada uno de los tres sectores que
cubren la denominacién trilateral de la comision. La crisis de la democra-
cia a que se refieren proviene del hecho de que, en los anos 60, algunos
sectores de las masas normalmente mansas de la poblacién empezaron
a movilizarse politicamente y a hacer presién en favor de sus reivindica-
ciones, con lo que se cred la crisis, dado que tales reivindicaciones, na-
turalmente, no se podian satisfacer, o al menos no sin una redistribucién
sustancial de las riquezas y de los resortes del poder que —eso si que
no— resulta inconcebible. Los sabios trilaterales recomiendan, por lo
tanto, con toda légica, que se le imprima mas «moderacién a la demo-
cracia».

Esta leccién nos recuerda, por su similitud, la que nos brindaba, a pro-
posito del tercer mundo subdesarrollado, otro distinguido estadista,
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Ithiel de Sola Pool, quien explicaba, en 1967, que: «En el Congo, en el
Vietnam y en la Republica Dominicana, es evidente que el orden de que
disfruten depende del hecho de que las capas de poblacién que habian
empezado a movilizarse, entreabriéndose a la conciencia politica por el
reciente proceso de modernizacion, vuelvan a sumirse, como si dijéra-
mos, al estado anterior de pasividad y derrotismo. Al menos provisional-
mente, el mantenimiento del orden requiere una congelacion de las
aspiraciones recién acariciadas y un notable descenso del nivel de la
actividad politica».

Ya no se trata aqui de un mero dogma, sino de lo que «<hemos aprendido
en los treinta afios pasados dedicades a un intenso estudio empirico de
las sociedades contemporaneas». Los hombres de ciencia trilaterales no
proponen, esencialmente, otra cosa que aplicar esa misma leccidn al
mundo industrial capitalista. Lo que nos lleva a asociar de inmediato
otros precedentes, como por ejemplo las actitudes medievales para con
el tercer estado o estado llano. «Las cualidades que acreditan a este es-
tado llano de los franceses haciéndolas virtudes son: la humildad, la dili-
gencia y la obediencia al rey, asi como la buena disposicién para dar
plena satisfaccion a los sefiores» —reza la caracterizacién que saca a
relucir Huizinga en cita de Chastellain—. De manera correspondiente
debe, pues, restablecerse el estado natural de pasividad y derrotismo en
la subdesarrollada periferia de la moderna civilizacién. Y en el propio
mundo civilizado, a juzgar por lo que advierten los analistas trilaterales
de marras, los ciudadanos pueden solicitar al Estado, pero no sin la de-
bida moderacién. Para estos sabios no parece muy necesario recordar
que otros grupos sociales, verdad es en mucho mejor posicién, no mode-
raran sus peticiones, si bien los que entre éstos sean estadounidenses
se acordaran de seguro, y tal vez con su poquillo de nostalgia de que,
antes de declararse la crisis de la democracia, «Truman habia podido
gobernar el pais con la sola cooperacién de un nimero relativamente
pequefio de juristas y banqueros de la Wall Street», situacién feliz a la
que podriamos volver si los ciudadanos cesaran de una vez en su inde-
cente clamoreo.

En este contexto es en el que se dirige la Comisién Trilateral a la inte-
lligentsia que, segun su propio andlisis, se clasifica en las dos consabidas
categorias: 1) la de los «intelectuales tecndcratas y politicamente moti-
vados», responsables, serios v capaces de labor constructiva; 2) los «in-
telectuales orientados hacia los valores humanos», grupo nefasto si lo
hay que constituye un serio peligro para la democracia desde el momento
en que «se consagran a la tarea de derogar todo liderazgo, en pleno de-
safio de la autoridad, entregandose a desenmascarar y negar las institu-
ciones consagradas» —en cuya labor deslegitimadora de las instituciones
han ido tan lejos que resultan ser los responsables del «adoctrinamiento
de la juventud»—, sembrando de paso la inquietud y la creciente insa-
tisfaccién en los duros caletres de la plebe.

Al hablar de nuestros enemigos solemos denigrar a sus intelectuales tec-
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nécratas y comprometidos en politica llamdndolos «comisarios» o appa-
ratchiks, reservando para los intelectuales orientados hacia los valores
humanos el honroso titulo de «disidentes democraticos». Pero para los
nuestros se invierten los valores, en nuestro pais. Hay que encontrar un
medio u otro para atar corto a los intelectuales movidos por los valores
a fin de que la democracia se salve y sobreviva, y los ciudadanos sean
reducidos a la apatia y a la obediencia que les corresponde, no sin darles
margen a los comisarios para que puedan ejercer su seria labor de dirigir
o asesorar en el control de la sociedad. Del trasfondo intelectual de todo
esto ya hemos hablado.

Interesante es por otra parte constatar que el término «orientado hacia
valores» se use para aquellos que lanzan un reto a la estructura autori-
taria, implicando la idea ademas de que es indecente, ofensivo y peligro-
so tomar por criterios rectores valores tales como verdad y honestidad
—aunque hay que decir que los «Solones» trilaterales no han intentado
lo mas minimo demostrar en parte alguna que los intelectuales orienta-
dos hacia los valores humanos, que tanto desdeflan y temen, estén en el
error o lleguen a conclusiones falsas o engafiosas. No deja de sorprender
que la servicialidad para con el Estado y sus doctrinas no se considere
como «un valor», sino simplemente como un cometido natural de la
intelligentsia, o por lo menos de sus mas visibles representantes.

Al principio he sacado a colacién el «affaire Dreyfus» y el grupo de inte-
lectuales liberales estadounidenses que durante la primera guerra mun-
dial se creyeron en la obligacién de montar la guardia en proteccién del
Estado. Pues bien, no creo pecar de injusto si tomo a estos dos grupos
como las variantes primerizas de esas dos categorias de intelectuales
que distingue el estudio de referencia de la Comision Trilateral.
Aquellos intelectuales que denunciaron la injusticia del Estado en el caso
Dreyfus no dominaban ni mucho menos la vida intelectual francesa de
su tiempo, como nos lo recuerda en un reciente trabajo H. F. Wesseling.
Estaban, eso si, cortados por el mismo patron que los <intelectuales
orientados por los valores humanos», los que serian siempre la cruz de
sus mas ecuanimes colegas.

Contrastemos ahora este grupo con el de los liberales pragmaticos en
torno a John Dewey de la primera guerra mundial. En diciembre de 1916,
el redactor en jefe de la New Republic le escribio al principal asesor del
presidente Wilson, coronel House, que era su mas ferviente deseo «apo-
yar al presidente en su labor» y «ser los fieles y serviciales intérpretes
de una de las mas grandes empresas que jamas hubiera emprendido pre-
sidente alguno». A la sazén era Wilson partidario de «una paz sin victo-
ria», si bien unos meses después lo era de una victoria sin paz. Su pri-
mordial empresa no era otra, por aquel tiempo, que la de hacer interve-
nir a un Estado dividido en la guerra europea. Y los intelectuales demos-
traron, en efecto, ser fieles y serviciales intérpretes de esa gran empresa.
Segiin su propio juicio, que quiza peque de algo exagerado, «la eficiente
labor decisiva en favor de la guerra ha sido llevada a cabo por [...] una
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clase que de una manera amplia puede definirse como la de los “intelec-
tuales”» {New Republic). La nacién entré en guerra «por ‘influjo de un
veredicto moral emitido tras una vasta deliberacién entre los miembros
mas reflexivos de la sociedad»: el sacerdocio seglar, los intelectuales
tecnocratas y orientados en la politica, los comisarios. Pero este dltimo
término es ciertamente el mas apropiado. Las técnicas de propaganda
descritas por otros intelectuales ulteriormente, fueron ya desarrolladas en
muy gran medida y aplicadas con éxito en la primera guerra mundial,
provocando a poco el explosivo auge de las public relations —si bien
he de afiadir, en honor de la precisién, que aquellos «miembros los mas
reflexivos de la sociedad» no fueron menos victimas de la mdquina de
propaganda briténica, efectiva en extremo, con su produccion de «Hun
atrocities» (atrocidades de los Hunos —léase «boches»—), en cuanto pro-
veedores de propaganda bélica que (segan sus propios términos) obraron
a fin de «imponer su voluntad a una mayoria reacia o indiferente».
Nobleza obliga, hay que felicitar a la BBC por habernos devuelto en
octubre y noviembre de este afio el cumplimiento con su presentacién
en el Tercer programa de una serie titulada «Many Reasons Why: The
American Involvement in Vietnam» [Las muchas razones por las que los
Estados Unidos se han visto envueltos en el Vietnam: véase un extracto
en The Listener], Haciendo gala de un gusto por la simetria bien mar-
cado, la BBC ha preparado todo un informe que habra hecho las delicias
de los servicios de propaganda estadounidenses, a buen seguro. No me-
nos que la respuesta de los miembros mas reflexivos de la comunidad in-
telectual estadounidense habra regocijado los corazones de hombres como
sir Gilbert Parker, jefe de la seccion estadounidense de la oficina de
propaganda britanica en la primera guerra mundial, quien en sus infor-
mes secretos enviados al gabinete britanico podia regodearse hablando
de «la penetracidén de la influencia britdnica en la prensa norteameri-
canan.

Los servicios prestados al Estado por las profesiones académicas se ex-
ponen en un reciente libro de Carol S. Gruber (Mars and Minerva). En
especial los historiadores dieron muestras de las ganas que sentian de
ser movilizados. Un grupo de historiadores fundo la Comisiéon Nacional
de Servicios Historicos «a fin de usar con provecho, en las actuales cir-
cunstancias criticas, la inteligencia y los conocimientos practicos de los
historiadores del pais», como escribié uno de ellos (A. C. McLaughlin)
en el The Dial de mayo de 1917. Uno de los fundadores de dicha Comi-
sion, Frederic L. Pazson, describia mas tarde las actividades de los miem-
bros de la misma como «obra de ingenieria histérica que explica los
hechos de guerra de modo que quedemos convencidos de la necesidad
de ganarla» —un primerizo ejemplo de la ya referida «ingenieria del con-
sentimiento». También se movilizé la prensa. Un estudio de la Comision
de historiadores sobre la prensa alemana llegaba a la conclusién de que
«la cooperacién voluntaria de los editores de la prensa diaria de Esta-
dos Unidos daba por resultado una mas efectiva normalizacion de la
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informacion y de los argumentos presentados al publico estadounidense
que la existente en la prensa alemana con todo y el control militar que
sobre ésta se ejercia». La mads importante comisién gubernamental (la
Comision Creel), fundada para hacer propaganda directa de guerra, supo
hacer muy buen uso de los servicios de los académicos estadounidenses.
Entre sus proezas cabe mencionar el panfleto titulado The German-Bol-
shevik Conspiracy, donde se utilizan documentos que eran en Europa
generalmente considerados como puras falsificaciones (y que mas tarde
demostro George Kennan que lo eran), a fin de «demostrar» que los
bolcheviques eran agentes pagados por el Estado Mayor aleman, el cual
les habia ayudado materialmente para subir al poder en Rusia. Aun afios
mas tarde habrian de persistir los historiadores en su «ingenieria histo-
rica» con ocasion de la guerra frente a la amenaza bolchevique. En su
presidencial discurso de apertura de la Asociacion Histérica Estadouni-
dense de 1949, Conyers Read declaré: «Debemos adoptar una actitud
militante, si queremos sobrevivir [...]. La disciplina es el requisito esen-
cial de todo ejército efectivo, tanto si marcha bajo la bandera de las
rayas y las estrellas norteamericana como bajo la de la hoz y el martillo
soviética [...]. La guerra total, ya sea caliente o fria, necesita incorporar
en filas a todo el mundo y apelar a la voluntad de todos y de cada unoc
para que nadie deje de asumir su parte. El historiador no tiene por qué
sentirse mas exento de esta obligacion que el fisico [...]. Esto puede pa-
recer como la defensa de una forma de régimen politico y social contra
la otra. Y asi es, en sumanr.

El largo y triste testimonio a este tenor es objeto de un inventario que
llega hasta hoy dia, realizado por Jesse Lemisch en su importante y nada
leida monografia titulada On Active Service in War and Peace.

Pero no todos los académicos que prestaron sus servicios durante la
primera guerra mundial fueron objeto de aclamacidn. Thorstein Veblen,
por ejemplo, compuso un informe demostrando que el déficit de la mano
de obra campesina en el Oeste Medio podria paliarse poniendo fin al
hostigamiento y persecucién de los socios de la sindical de «Trabajado-
res Industriales del Mundo», escribe Carol Gruber, afiadiendo que el
"mismo Veblen fue premiado por su esfuerzo con la destitucién de su
funcién de experto estadistico del Ministerio de Alimentacién, en compa-
fiia de su asistente,

También entonces se dieron a conocer intelectuales orientados hacia los
valores humanos que tuvieron una visién mas clara. Randolph Bourne
es uno de los casos mas conocidos. Tal vez nos acordemos todavia de
como fue echado de New Republic y cémo John Dewey le obligé a aban-
donar sus funciones de redactor en jefe en el The Dial, debido a su des-
contento por la critica penetrante de Bourne contra los intelectuales li-
berales que habian trabajado por endulzar -—-a juicio de Bourne— la
pildora de la guerra y asi hacerla tragar a la nacién; y eso en beneficio
de «un programa oportunista de socialismo de Estado sélo para ir por
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casa» —con el sacerdocio seglar en cabeza— «y en provecho de una liga
de naciones benévolamente imperialistas en el extranjero».
Clarence Karier, que ha tratado ese periodo en una obra muy clarifica-
dora, no se priva de decir que John Dewey tenia en gran desprecio a los
«pacifistas», quienes, segin sus propias palabras, «malgastaban sus po-
tencias, en vez de invertirlas provechosamente, oponiéndose tan vigoro-
samente a la intervencién» en la guerra, cuando todos esos esfuerzos de-
berian haberlos desplegado para alcanzar los objetivos previstos dentro
del creciente consenso chovinista (julio de 1917). En un debate mas abs-
tracto sobre la «violencia y la coercién», Dewey expresé su opinién sobre
los pacifistas en estos términos: «Si en vez de cargar el acento sobre la
intrinseca inmoralidad del uso de la fuerza coercitiva, lo trasladaran a la
-relativa ineficiencia v estupidez de los métodos existentes con que se hace
uso de la fuerza, sus buena intenciones serian mas fructiferas». Y atin
sigue diciendo el mismo Dewey: «Mostrar sensibleria ante la violencia
no es un signo de idealismo, sino de moral ilusa [...]. El criterio valido
reside aqui en la eficiencia relativa y la economia de los costes de la vio-
lencia usada como un medio para alcanzar un fin. Con el adelanto de
nuestros conocimientos cientificos, los groseros, brutales y directos mé-
todos usados en la aplicacién de la violencia iréan siendo sustituidos cada
vez mas por métodos refinados, sutiles e indirectos. Esta es la explica-
cion del sentimiento comun contra el uso de la fuerza. Lo que se expe-
rimenta como brutal, violento e inmoral es el empleo de medios fisicos,
que ya por si mismo son groserocs, escandalosos y visibles, en casos en
que es posible emplear medios relativamente inadvertibles y refinados y
que ademas resultan mas econdémicos». Su punto de vista global estaba
basado en este principio nuclear: «La tunica cuestion que cabe plantear
en torno a la justificacién de la violencia esta exclusivamente relacionada
con la relativa eficiencia y la limitacion de costes de su uso». Esto escri-
bi6 en abril de 1916. He ahi un sano, objetivo y pragmatico juicio de valor
que luego hemos tenido ocasién de volver a oir en otro contexto, pero
entonces ya sin las restricciones de Dewey. '
No ha de sorprendernos que Dewey hubiese tenido el sentimiento de que
la guerra habia dado una valiosa leccidn a este respecto. Y que escribie-
se: «La unica cosa grande que la guerra ha hecho realidad y, creo yo,
de valor permanente, es la leccién sicolégica y educativa que nos ha
dado [...]. Queda por ella demostrado ahora que el ser humano tiene la
posibilidad de hacer presa en los asuntos humanos y de dirigirlos, de
ver un fin o meta que alcanzar, una intencién que realizar y, para obte-
ner sus resultados, poner manos a la obra deliberada e inteligentemente
para aportar los medios». Una vez aprendida la leccién: «La cuestién que
se plantea es la de saber si verdaderamente los hombres inteligentes de
la comunidad estian realmente dispuestos a promover un orden social
mejor organizado». La guerra habia revelado las posibilidades de una
administracién inteligente, y ahora recae, pues, sobre los inteligentes de
la comunidad la responsabilidad de acometer la empresa de organizarse
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para lograr un orden social mas benigno en un Estado capitalista, con
una economia racional y un uso refinado de la violencia a fin de dar cum-
plimiento a los objetivos sociales deseables.

Me he ocupado hasta aqui del primero de mis dos temas: el papel de los
intelectuales, limitando dicho papel al del comisario frente al disidente
y al del intelectual tecnocrata y politicamente comprometido frente al
orientado hacia los valores humanos. Y ahora querria aplicar las ante-
riores observaciones al mundo actual. Pero antes unas cuantas conside-
raciones generales para aclarar mis propios puntos de vista.

Los Estados Unidos han salido de la segunda guerra mundial con una
riqueza y un poder sin igual. Naturalmente, el poder del Estado se apro-
vechd en montar un orden internacional —extensivo, si bien no omni-
‘abarcante— que satisficiese las necesidades de los duefios de la economia
interior. No menos natural es que estas cosas no se lean en la mayor
parte de libros de historia, aunque sean hechos fundamentales, creo yo,
bien establecidos y que recoge a menudo la prensa del mundo de los
negocios. Asi, por ejemplo, cuando se puso fin a la guerra con el Viet-
nam, el Business Week publicd un editorial sobre «las horribles conse-
cuencias acarreadas. por la politica internacional» en que se decia, entre
otras cosas: «La estructura econodmica internacional a cuya sombra han
florecido las empresas estadounidenses desde la segunda guerra mundial,
estd en peligro». Dentro de esta estructura econodmica internacional, si-
gue advirtiendo esta autoridad en el mundo de los negocios, «que en un
principio fue alimentada por los ddlares del Plan Marshall, la industria y
comercio estadounidense prosperd y se expansiond [...]. Por muy mal
que fueran los negocios, siempre podia pararse el chaparron con el para-
guas del poder USA [...]. Y la formacion de las empresas mulitinaciona-
les ha sido la expresion econdmica de este sistema politico». Pero ahora,
temen los interesados, «este orden estable para las operaciones interna-
cionales esta desarticulandose», y en parte por el fracaso estadounidense
en Indochina. Entre paréntesis, tendria aqui que hacer mencién del de-
talle de que los analisis que estoy exponiendo, y que son muy precisos,
estdn generalmente descalificados como «marxistas» en los circulos y
dentro de las convenciones reinantes entre los académicos estadouniden-
ses, siempre que no aparezcan en publicaciones destinadas al mundo de
los negocios.

En términos generales, la empresa mundlcomprenswa de posguerra ha
sido un éxito fabuloso, aunque no sin acusar algun revés, siendo entre
éstos el mas dramatico el sufrido en el sudeste asiatico. En el curso de
una «guerra limitada», que ha resultado bastante cara, el poder de los
Estados Unidos ha declinado un tanto en relacién con sus competidores
industriales. Una de las mas importantes tarecas del Estado y de sus pro-
pagandistas ha sido y sigue siendo reconstruir el orden interior y exte-
rior que, con los sangrientos sucesos en Indochina, quedé un tanto da-
nado, si bien nunca minado seriamente. Yo voy a concentrarme tan sélo
en la reconstruccién del sistema ideologico, por ser éste el campo de ope-
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raciones de la intelligentsia; las tareas mas centrales las asumen otros.
También durante toda la «primera guerra» del capitalismo industrial se
interesaron grupos rectores en la tarea de reconstruir el poder estado-
unidense y, en particular, de asegurar que los pueblos subdesarrollados
no tomaran ningun rumbo de independencia, sino que siguieran supedi-
tados a satisfacer las necesidades de las democracias industriales. Las
potencias ricas y poderosas de la tierra necesitan un sistema de creen-
cias que justifique su predominio en cuanto se disponen a entablar el
-«didlogo norte-sur». Y es tarea de los intelectuales —desde luego, siem-
pre de los sobrios y serios de la coleccién-— edificar y propagar un siste-
ma semejante.

En los Estados Unidos, la version dominante del «White Man's Burden»
[La carga o responsabilidad del hombre blanco, o sea, las obligaciones
que se imponen los blancos para con sus territorios de ultramarl, ha
sido la doctrina, cuidadosamente amparada por la intelligentsia, de que
los Estados Unidos de América, como caso Unico entre [as grandes po-
tencias de la historia moderna, no actia en los asuntos internacionales
guiado por el interés material de los que detentan el poder en el interior
de la nacién misma, sino que mas bien evoluciona por el mundo sin
designio ni cilculo alguno, reaccionando tnicamente a las iniciativas de
los demas paises, siempre que se trate de perseguir y defender abstractos
principios morales: los principios wilsonianos o la libertad y la autode-
terminacién, la democracia, la igualdad, y asi sucesivamente. Controver-
sias que ponen en juego gran responsabilidad tienen lugar en un angosto
espectro: a un extremo estan los que alaban a los Estados Unidos por su
benevolencia unica; al otro extremo los criticos «realistas» —George
Kennan vy Hans Morgenthau, por ejemplo-— que deploran la tonta can-
didez de la politica de Washington y creen que habriamos de dejar de
ser tan obsesivamente moralistas para ir en pos del interés nacional de
un modo razonable.

La labor de los criticos realistas nos da la visién mas honda de la ideolo-
gia dominante y nos revela de forma dramatica el grado de su penetra-
cién. Al principio de los afos 60, Hans Morgenthau —en la linea fronte-
riza del criticismo responsable que, fout a son honmneur, rebasdé unos
anos después—, escribia que los Estados Unidos tienen un «fin trascen-
dente», a saber: «el establecimiento de la igualdad en la libertad dentro
de América», y ¢como no?, por todo el mundo, ya que «la arena en que
los Estados Unidos han de defender y promover sus designios, se ha ex-
tendido al mundo entero». Que por algo «los Estados Unidos han venido
a ser la Roma y la Atenas del mundo occidental, la fundadora de su
orden legitimo y la fuente de su cultura»; aunque, por desgracia, «los
Estados Unidos no se den cuenta de todo esto».

A decir verdad, Morgenthau reconoce ciertos fallos dentro y fuera del
pais —en Centroamérica y en Filipinas, pongamos por casos—. Lo que
no le impide arremeter contra esos criticos que apelan a un vasto pasado
historico para negar ese «fin trascendente» de Estados Unidos y hasta
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llegan a afirmar que en eso no actdan muy diferentemente de cualquiera
otra potencia —lo cual suele ser estigmatizado (pero no por Morgen-
thau) como «critica radical», toda una revelacién esta seleccion de pala-
bras. Algunos criticos, a decir de Morgenthau, son victimas de un simple
error de légica: «Razonando asi, confunden el abuso de la realidad con
la realidad misma». El «designio nacional» no realizado, tal como nos
lo revela «la evidencia de la historia», ésa es la realidad ; y el pasado his-
torico propiamente dicho no es méas que el abuso de la realidad.

Las connotaciones teoldgicas son patentes y Morgenthau lo sabe. De ahi
que proclame que los criticos que toman al mundo existente por la reali-
dad caen en «el error del ateismo, que también niega la validez de la
regién por razones parecidas». Exacto. Porque hay algo de veras religio-
so, en efecto, en ese fervor con que los intelectuales estadounidenses
responsables han tratado por todos los medios de negar los hechos pal-
marios y contraponerles los dogmas que hablan de la benevolencia esta-
dounidense, versidn actual de la consabida «misidn civilizadora».

Pero las doctrinas de la religion estatal no han podido sobrevivir a la
guerra del Vietnam, o al menos por lo que a una gran parte de la pobla-
cién se refiere. Dandose como resultado una crisis ideolégica. Las bases
institucionales para la repetida intervencién contrarrevolucionaria de
los afios de la posguerra siguen inalteradas. Pero el sistema doctrinal que
ha servido para ganar el favor y apoyo del pueblo en favor de la cruzada
lanzada a neutralizar todo desarrollo independiente ha sufrido un colap-
s0. Y el problema candente del dia es volverlo a poner en marcha. Pro-
blema serio si lo hay, porque la intervencién del Estado acarrea costes
tanto materiales como morales que ha de sufragar la poblacion. Voy a
dar ahora un breve resumen de algunos métodos con los que ha intentado
abordar este problema el sacerdocio seglar.

La primera tarea consiste en reescribir la historia de la guerra de los
Estados Unidos en el Vietnam, tarea relativamente facil si se cuenta con
que la prensa y los académicos se han atenido consecuentemente a la
historia mitica exigida. Conforme al mito, los Estados Unidos intervinie-
ron, a lo mejor un poco tontamente, para defender al Vietnam del Sur
contra la agresién de que era objeto. Pero de uno u otro modo, nuestras
buenas intenciones fueron a convertirse en una mala politica. Los espe-
cialistas nos cuentan ahora que los Estados Unidos no se dieron cuenta
de que el comunismo vietnamita era un movimiento nacional, habién-
dose imaginado nuestros estrategas que Ho Chi Minh era un agente de
Moscu, o quién sabe si de «Peiping». El fallo esta en el error, en el malen-
tendido, en la ignorancia, o tal vez simplemente en un exceso de benevo-
lencia por querer tomar a su cargo la costosa defensa de una nacion que
de hecho no queria ser defendida. No es éste el lugar apropiado, por su-
puesto, para revisar todo el material documental con el que demostrar
que los estrategas de la cumbre se lanzaron a la batalla, con toda concien-
cia y conocimiento, a fin de destruir las fuerzas del nacionalismo vietna-
mita, y que lo hicieron sobre la base de una estrategia imperial muy
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racionalmente calculada. Al no ser posible restablecer el viejo dominio
colonial francés, se emprendié una guerra contra la poblacién sudvietna-
mita compuesta en su gran parte de campesinos. Mas adelante se exten-
dié la agresion al resto de Indochina y se llevaron a cabo operaciones
militares y programas de «reconstruccién nacional» con indescriptible
crueldad. Pero podemos estar bien seguros de que los guardianes de la
historia nos presentaran una versién «histérica» distinta y, dado que sus
posiciones en las instituciones de propaganda siguen practicamente sin
mudanza, no hay duda de que tendran éxito en esta empresa —y de he-
cho ya han cosechado ese éxito en muy sustancial medida.

Tarea algo mas dificil es, en cambio, sacudir la carga moral de la guerra
de los hombros de sus victimas. Semejante intentona promete pocos
éxitos, tan pocos como los que podrian esperar los nazis pretendiendo
echarles la culpa de los crematorios a los judios. A pesar de esto, los pro-
pagandistas estadounidenses no cejan en sus esfuerzos y cabe decir que
no sin algin resultado. Que no por.nada hemos llegado a un punto en
que le ha sido posible a un presidente norteamericano declarar por la
televisién nacional que no les debemos nada a los vietnamitas porque «la
destruccién se ha cometido a la reciproca». Y ni una palabra de protesta
después de haber oido semejante declaracion monstruosa, digna de un
Hitler o de un Stalin, suavemente deslizada en medio de un discurso
sobre los derechos humanos. O sea, que no sélo no les debemos ni excu-
sas por haberlos asesinado, por haber destruido y arrasado su pais, sino
que aan podemos echarnos un paso mds atras y reprocharles hipécrita-
mente que vayan muriendo por enfermedades y desnutricién y lamentar
su crueldad porque mueren a centenares al intentar limpiar de explosi-
vos sus campos, baldios por la viclencia del Estado norteamericano,
con sus propias manos a falta de otras técnicas mas seguras. El dnico
punto por resolver es la cuestion de los restos mortales de los pilotos
desaparecidos, y no la responsabilidad estadounidense de ayudar a re-
construir lo que Estados Unidos les ha destruido a los vietnamitas. Peor
aun, incluso nos oponemos a que otros les ayuden. No hace mucho la
India quiso enviar al Vietnam 100 bufalos para rellenar un poco los va-
cios que la destruccion estadounidense habia producido en las existencias
de ese ganado en el Vietnam. Pues bien, este pequefio donativo tuve que
ser vehiculado bajo la proteccién de la Cruz Roja para escapar a las ac-
ciones de represalia estadounidense —en este caso la cancelacién del
programa de ayuda «Food for Peace»—. Los campesinos en Indochina
tienen que tirar ellos mismos del arado por haberles destruido sus ani-
males de tiro los bombarderos estadounidenses. Pero, ¢qué hace el Was-
hington Post, diario que ha silenciado y apoyado la agresién? Publica
fotos de vietnamitas tirando del arado para ilustrar lo que llama «atroci-
dades comunistas». De hecho, las fotos en este caso son probablemente
falsificaciones del servicio secreto de Thailandia, vy son tan malas que
hasta la prensa derechista thailandesa editada en inglés las habia recha-
zado —si bien hay que decir que la prensa europea ha sido en este caso
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peor discernidora—. El Post sabe todo esto, y sabe también que lo que
tratan de sugerir las fotos es asimismo falso, pero lo mas fuerte es que
tampoco ha querido publicar cartas que desmienten el hecho, aun sa-
biendo que esas cartas son veraces, y no ha querido retractarse —un pe-
quefio ejemplo éste de la tromba de falsa informacién que invade la pren-
sa estadounidense (y toda la prensa occidental) cuando se trata de lo su-
cedido en el Vietnam de posguerra—. En otra parte (véase N. Chomsky
y E. Herman, The Nation, 25 de junio de 1977) he documentado buena
parte de lo que acabo de aseverar y que no voy a repetir aqui. El punto
crucial lo constituye el caricter realmente obsceno de ese intento por
echarles la culpa a las victimas, ese escamoteo cuando no negacién de la
responsabilidad de los Estados Unidos y, para colmo, el hecho de que
esta camparia infame haya cosechado tantos éxitos.

Otra tarea para la dicha intelligentsia es la de reducir las «lecciones de
la guerra» a las proporciones minimas, Tampoco esto ha de ser muy di-
ficil, en vista de que los intelectuales siempre han tenido la tendencia a
interpretar los hechos de un modo completamente ayuno de principios. .
Hay a este respecto ya un estudio hecho por el socidlogo de la Columbia
University, Charles Kadushin, que nos brinda una clara visién de los
hechos, por cierto bastante diferente de la que suele generalmente te-
nerse por buena. El autor ha llegado a término un estudio riguroso de
las actitudes de un grupo que llama «de la élite intelectual estadouniden-
se», en el aflo de 1970, precisamente cuando la oposicién activa contra
la guerra alcanzé su punto algido, cuando los «colleges» y universidades
estaban clausurados en sefial de protesta contra la invasiéon de Cambodia
y las manifestaciones se prodigaban por todo el pais. Gran parte de esta
investigacion ha tenido por bbjeto la guerra en el Vietnam. La «élite
intelectual» estaba casi como un solo hombre contra la guerra. Pero las
razones de su oposicion merecen toda nuestra atencién alerta. Kadushin
distingue tres categorias de oposicién segin esté fundada en razones
«ideoldgicas», «morales» y «pragméticas». Por oposicién a la guerra por
razones «ideoldgicas» entiende la creencia de que la agresién es un error,
aun siendo los Estados Unidos quienes la cometen. La oposicién por ra-
zones «morales» la originan las muertes y las atrocidades: la guerra es
demasiado sangrienta. Y, en fin, la oposicién por razones «pragmaticas»
se funda en el sentimiento de que a lo mejor no podemos con la guerra;
que la guerra es demasiado costosa; o que la empresa ha de liquidarse
por no ser ya rentable. .
Hay en este analisis por lo menos dos puntos de interés. El primero se
refiere a la misma terminologia. No hay duda alguna de que el grupo
objeto de la investigacion habria sido unanime en condenar y deplorar la
agresién rusa contra Checoslovaquia. Pero, ¢por qué razones, entonces?
No por razones «pragmaticas», desde luego, porque la agresién de refe-
rencia fue muy rapidamente lograda y nada costosa. Ni por razones
«morales», porque no hubo muchas bajas. Mas bien por razones «ideolé-
gicas», ¢no? Es decir, por razones tales como que la agresién es un error,
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un mal, aun siendo relativamente incruenta, econémica y coronada por
el éxito. Pero, ¢hariamos jamas objecion a estas razones «ideoldgicas»?
Desde luego que no. Sélo en el caso en que alguien refute el divino de-
recho de los Estados Unidos a intervenir con la fuerza en los asuntos
internos de otros paises se invocan términos siniestros como el de «ideo-
légico».

De mayor interés nos parece, sin embargo, la distribucién de las respues-
tas. La oposicion por razones «ideoldgicas» aparece muy escasa: creo
reconocer cada una de las declaraciones citadas en el estudio publicado
que nos ocupa (en forma anonima) como si fueran mias; pero en: todo
caso, pocos han ido a parar a esta categoria. Mas han sido los que han
presentado reparos por razones «morales». Pero la arrolladora mayoria
ha alegado objeciones «pragmaticas», ésa es la verdad. Y ahora recuér-
dese que este sondeo fue hecho en los momentos cumbre de la oposicién
del pueblo contra la guerra, cuando, contrariamente a la «élite intelec-
tual», una gran parte del inmaduro populacho se habia rebelado contra
la guerra por razones de principio, e incluso llegando a actuar movido
por sus convicciones, para horror de las almas sensibles que ahora expli-
can que en virtud de su sentido de la ironia y su comprensién de las
complejidades de la historia habian permanecido apartados de tan vulga-
res escenas callejeras. Por lo que al resumen del estudio se refiere, me
temo que una investigacion similar en la Alemania de 1944 tal vez hubie-
se arrojado los mismos resultados.

Semejante actitud se revela también en el debate sobre la «amnistia» de
los objetores de conciencia. Los mds poseidos por el sentimiento de com-
pasion creen que debe otorgarseles el perdén a sus delitos, mientras que
otros hacen gran objecion a esa gracia y creen que de uno u otro modo
deben ser castigados. Que la verdadera cuestién sea conceder la «amnis-
tia» a los que han hecho la guerra, o a la «claque» de intelectuales que
les han prestado su apoyo hasta que se ha hecho la cosa demasiado cos-
tosa, eso ya rebasa con mucho la «responsabilidad» dentro del sistema
dogmdtico reinante en los Estados Unidos. Es creencia general que los
objetores de conciencia y el movimiento estudiantil en su conjunto se
oponian a la guerra por miedo. Porque no querian enfrentarse con los
horrores de la guerra. En realidad, la iniciativa que impuso el rumbo a la
resistencia estadounidense, de envergadura y caracter sin precedentes,
la tomaron jévenes que podian soslayar ficilmente el ser movilizades
—dada su pertenencia a la clase privilegiada—, perc que optaron por
arrostrar grandes riesgos, largo encarcelamiento o el destierro, simple-
mente por compromiso moral. Las mismas criticas_se hacen por lo gene-
ral a los desertores y a los resistentes de las clases no privilegiadas. La
opinién dominante segin la cual la oposicién estudiantil.a la guerra
sufrié un colapso al abolirse la obligatoriedad del servicio militar, por
consoladora que sea para los sicélogos, también es falsa. De hecho, algu-
nos elementos, los mas «politizados» del movimiento estudiantil, ya bas-
tante antes de que dejara de ser obligatorio el servicio militar, habian
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llegado a la conclusién (a mi manera de ver bastante tonta) de que la
oposicién contra la guerra era relativamente de poca importancia, cuan-
do la oposicion de las masas contra la guerra era un exacto reflejo de la
medida en que los estadounidenses se habian sentido afectados abierta-
mente por la guerra, independientemente del servicio militar obligato-
rio. Pero el sistema ideclégico no puede tolerar el hecho de que exista
una oposicidon por principios contra la guerra, principalmente impulsada
por los joévenes, con gran coraje y conviccién y con resultados de una
efectividad considerable. Por eso es necesario hacer creer que la oposi-
cion seria y de convicciones la dirigian los intelectuales de mentalidad
sobria y los politicos de fuste heroico, «los miembros circunspectos de
la comunidad», que como sus predecesores, no tomaban ninguna deci-
sién sin «prolijas deliberaciones», para apresurarse luego a tomar las
medidas con que volver a poner en sus railes a la politica nacional un
momento descarrilada.

Reescribir esta historia merece también seria atencién, mas de la que
aqui puedo prestarle, por supuesto. Voy a poner un solo ejemplo, el del
New Republic del 10 de diciembre de 1977, que sigue siendo mas o me-
nos el diario oficial de la intelligentsia liberal. El editorial de ese dia, ti-
tulado «La década MacCarthy», es una loa a Eugene McCarthy, que «cam-
bi6 el paisaje de la policia estadounidense al lanzarle el reto a Lyndon
Johnson en la campafia presidencial de 1968». La campafia McCarthy,
comentan los editorialistas, «proveyo el sistema politico de una conste-
lacién de hombres y mujeres académicos disidentes» e introdujo «un
imprevisible idealismo» en la vida politica estadounidense. «El postscrip-
tum que mas llama la atencién de la campafia McCarthy ha sido la termi-
nacién de la guerra en el Vietnam, dado que McCarthy y su cohorte
crearon el consenso de la necesidad de acabar esa guerra.» Los editoria-
listas citan de buen grado la declaracién de John Kenneth Galbraith en
el programa antes aludido de la BBC en que dice que «McCarthy es el
hombre que mas que ningin otro ha hecho méritos en el empefio de
poner fin a nuestra intervencion en la guerra del sudeste asiatico, col-
mando a continuacion de alabanza a McCarthy por haberse sacudido
tan modestamente el papel de héroe». «McCarthy —concluye diciendo
el editorial— nos ha aportado la seguridad de que ningin presidente
creera ya jamas poder llevar de frente una guerra sin exponerse al juicio
moral del pueblo.»

Pero comparemos esta glosa con los hechos. A fines de 1967, el movi-
miento popular contra la guerra habia tomado una envergadura respe-
table, siendo su mas resonante éxito que el gobierno no se hubiera sentido
capaz de ordenar la movilizacion nacional. Los gastos de guerra se habian
mantenido en secreto, contribuyendo asi a la crisis econémica que se
declaré entonces, en 1968, a raiz de la cual algunos directivos del mundo
de los negocios y los circulos conservadores insistieron en que se limi-
taran los esfuerzos con vistas a someter al Vietnam. Los Pentagon Pa-
pers han revelado que hacia fines de 1967 la extensién vy el caracter de la
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oposicién a la guerra representaban una seria preocupacién para los
estrategas. La ofensiva Tet que poco después vino a poner en mal lugar
las pretensiones propagandisticas del gobierno aumenté aun mds ese
desasosiego. En un memorandum del Ministerio de Defensa se expresaba
la inquietud de que un aumento de la violnecia podria acarrear una
«mayor resistencia contra el servicio militar obligatorio y una creciente
inquietud en las ciudades», con lo que se correria el peligro de desenca-
denar «una crisis interior de proporciones incalculables». Las manifes-
taciones masivas populares y la desobediencia civil constituian un im-
portante foco de preocupacién, tanto que los jefes de Estado Mayor
reunidos tuvieron que ponerse a estudiar a fondo si «podrian disponer
de suficientes fuerzas con que hacer frente a los disturbios» en caso de
que se mandaran mdas tropas expedicionarias para aplastar a los viet-
namitas.

La explosion inesperada de protestas y actos de resistencia fue en muy
gran pafte espontanea, llevandose a cabo ademas sobre un fondo de hos-
tilidad de los mass media y del sistema politico, incluidas la violencia
oficial y la siembra de estratégicos motivos de discordia. Hay que recono-
cer que se distinguieron activistas de muy arraigado compromiso —como
un Dave Dellinger— que se entregaron incansables a la tarea de sacudir
y organizar al piblico para que se decidiera a resistirse a la agresién
estadounidense con todos sus horrores cada dia mas claros y odiosos.
Otros, como Benjamin Spock, dieron su apoyo a los jévenes resistentes
y algunos hasta hicieron con ellos causa comun en la lucha empefiada.
Uno de éstos fue el padre Daniel Berrigan, quien presenté «sus excu-
sas, amigos, por perturbar la calma y el orden, por quemar papel en vez
de quemar nifios», al disponerse a quemar, él y otros seis, unos expe-
dientes en Catonsville, Maryland. Pero initil seria rastrear la contribu-
cién de McCarthy a «la creacién del consenso» que pusiera fin a la gue-
rra, o que incitara a la resistencia. En el dificil periodo inicial no pasé
siquiera del nivel de lo insignificante. Recordemos que hubo por enton-
ces unas cuantas figuras politicas —entre ellas Ernest Gruening y Wayne
Morse— que condenaron la escalada de la guerra estadounidense. McCar-
thy no se adhirié jamas a ellos.

Después de ola ofensiva Tet de enero de 1968, todo el mundo reconocia
que los Estados Unidos tenian que imprimir un viraje a su tactica, inten-
sificando el esfuerzo de capital en el sentido de aumentar la potencia de
fuego tecnoldgica para relevar en parte la de los hombres en linea. El
caso es que el cuerpo expedicionario estadounidense del interior empezé
a paralizarse. El mando empezaba a aprender la leccién de las guerras
coloniales: no se le puede confiar a un ejército de ciudadanos normales
llevar adelante una guerra de ese tipo con todas sus atrocidades inevita-
bles; una guerra asi la han de librar asesinos profesionales. Después de
1968 se prolongé todavia siete largos afios la guerra con mayor numero
de barbaridades y de carnicerias, tales como la Operacién Speedy Ex-
press, en el delta Mekong, 1969. La resistencia del pueblo alcanzé su
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punto culminante al principio de la década séptima, y siguid, a pesar de
los esfuerzos de la prensa por silenciar las iniciativas de Washington,
hasta el verdadero fin. Tampoco a través de todo este periodo se oyé ni un
susurro de protesta de Eugene McCarthy. :

Pero, ¢por qué, pues, se le encumbra a McCarthy al panteén de los hé-
roes liberales? La razén es simple. Su breve aparicién en 1968 simboliza
con bastante precisién la oposicién a la guerra por parte de la intelli-
gentsia liberal. Pero si en un momento dado fue elevado a la prominen-
cia politica arrastrado por la ola de la protesta masiva popular, de pron-
to desaparecié haciendo mutis sigilosamente, una vez hubo fracasado en
su intento de ser nombrado candidato demécrata por la convenciéon de
agosto de 1968 en Chicago. En suma, McCarthy logré reunir fuerzas des-
plegadas por el pueblo para fines politicos y casi estuvo a punto de
hacerse con el poder politico haciendo uso de las fuerzas de un movi-
miento en cuya puesta en marcha no habia tenido arte ni parte. Su ci-
nismo integral se puso bien de manifiesto con su conducta después de
haber perdido las elecciones. Si se hubiera tomado en serio lo mas mi-
nimo su papel de candidato antiguerra-Vietnam, habria puesto su inme-
recido prestigio de «portavoz» del movimiento pacifista, que tan omino-
samente habia explotado, al servicio de los grupos de presion social que
emplazaban al gobierno a un fin sin tardanza de la guerra. Pero no se
oy6 hablar ya mas de McCarthy, como si se lo hubiera tragado la tierra.
Con su silencio demostraba que habia hecho tan poco por precipitar el
fin de la guerra como por sus jévenes seguidores que en los disturbios
callejeros de Chicago se hicieron pegar por la policia en sus intentos de
ganar votos para su candidato demdcrata en la esperanza de que acaba-
ria la guerra si ganaba. En una palabra, McCarthy es la persona pintipara-
da para ser declarada santa por la intelligentsia liberal.

Las actitudes generales de este grupo vienen de sobra reflejadas en el
material que ahora se ha aprontado sobre las «lecciones de la guerra»,’
Y para limitarme una vez mas a sacar uno solo de los muchos ejemplos

posibles, he aqui lo escrito por el conocido especialista de asuntos asia-

ticos Edwin Reischauer, de Harvard: «La verdadera leccién que nos ha

dado la guerra en el Vietnam es la de darnos una idea de los enormes

costes necesarios para tratar de controlar el destino de un pais sudasiatico

contra la voluntad de las contracorrientes nacionalistas. Sencillamente,

el sudeste asiatico no es asequible a control externoc alguno, es decir que

no hay nacién en el mundo que pueda pagar el precio que su rendicién

incondicional significaria». '

Con lo que se da a entender claramente que si los costes fuesen o hubie-

ran sido menores, a o mejor se habria podido justificar un «control

externo», siempre que fuesen los Estados Unidos los que lo ejerciesen,

pero de ningin modo Rusia o la China, naturalmente. En pocas pala-

bras, que los Estados Unidos son tnicos, una vez mas. Y las obligaciones

que impone la Carta de las Naciones Unidas, aunque formen parte de

«las leyes soberanas del pais», no son aplicables a un Estado que con

173



Textos: Sobre el Estado

tanto desinterés y tanta honra se entrega a la tarea de hacer buenos los
sacrosantos principios de Wilson sobre la libertad y la independencia.
Reischauer repite a continuacién esas célebres fantasias sobre la causa
de la intervencidén estadounidense con la famosa idea de que Ho Chi Minh
fuese el agente del comunismo internacional unificado. Segin nuestro
autor, «la tragedia de la injerencia de los Estados Unidos en el Vietnam
es de que precisamente esa imagen no haya podido ser nunca la verda-
dera», y no las consecuencias de esa «injerencia» para el pueblo de In-
dochina, lo cual, al parecer, es una tragedia menor. Como de ordinario,
el autor prefiere pasar por alto todo el copioso material que demuestra
documentadamente que los estrategas del mando supremo eran perfec-
tamente conscientes de las simpatias nacionalistas del Vietminh, y que
después de haber decidido intervenir, han estado buscando con toda dili-
gencia y por mucho tiempo, pero sin éxito, la prueba que justificase esa
decision: que Ho Chi Minh era una marioneta de ciertas potencias extran-
jeras. La documentacién es decididamente inaceptable y por eso se les
elimina de los anales de los especialistas serenos y objetivos. Pero el
«error» y la «ignorancia» son categorias socialmente neutrales y estan
a la disposicién de los criticos que forman parte del sacerdocio seglar.
Los institutos ideolégicos mas importantes son las profesiones académi-
cas o universitarias y los mass media. Hemos hablado de la interpreta-
cién de las «lecciones de la guerra» —la generalmente aceptada— en los
circulos de los académicos respetables. Tomemos ahora, para variar, un
ejemplo tipificador a su vez de los medios de comunicacién de masas.
El New York Times escribe en un articulo de fondo que trata retrospec-
tivamente de la guerra, que los Estados Unidos llevan ya «un decenio de
acaloradas discusiones» que «no han podido brindar ninguna solucion a
la disputa ain en curso» entre dos grupos con intereses contrarios: por
un lado los halcones que creen que la guerra podia haberse hecho y ga-
nado de otra manera, y por el otro las palomas, «que creen que un Sud-
vietnam no comunista y sin embargo viable, siempre ha sido un mito», o
en otros términos: que la intervencién estadounidense estaba condenada
al fracaso, como quiera que fuese. Todavia es demasiado pronto, advierte
el Times, para zanjar esta cuestion que echa tan hondas raices. No debe-
mos «intentar determinar por adelantado el papel de la historia». Este
nuestro es méas bien «un tiempo para la humildad, para el silencio y
para la plegaria».

Noétese que, logicamente hablando, es posible una tercera toma de posi-
cion: aun prescindiendo del juicio de la historia sobre el punto de la
tactica, a la que se limita el enfoque del Times, los Estados Unidos no
tenian, simplemente, ni el derechc moral ni el legal para intervenir por
la fuerza en los asuntos internos del Vietnam (o el de Laos, o0 de Cambo-
dia). El «complejo contraste de pareceres» entre los halcones y las
palomas, tal como lo presenta el Times, es un debate sobre téctica y efi-
cacia de la misma. Pero la unica cuestién de principios que hay que po-
ner sobre el tapete se escamotea cuidadosamente. El decenio de «acalo-
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radas discusiones» sobre el que nos retrotrae el Times —y que este diario
deja al juicio de Clio, la diosa de la historia, la cual hace las cosas
calma, lenta y elipticamente— no comprende, da la casualidad, la autén-
tica movilizacion salida espontdneamente de las masas y hecha movi-
miento pacifista que rechazé todas las hipdtesis de los participantes en
el debate sobre el que nos habla el Times.

Hay un cierto método en esa restriccién de las cosas «pensables»: no
hay nada que decir sobre los principios fundamentales de la religién de
Estado, el derecho de Estados Unidos a la intervencion violenta, siempre
que tenga las de ganar. El Times esta tan preocupado en mantener la
ortodoxia de la doctrina en este punto que se ha negado incluso a in-
sertar en sus columnas una carta en que se le hace ver que el spectrum
del periédico no dejaba de ser bastante limitado, aunque por otra parte
accedié a publicar toda una serie de cartas con opinicnes reaccionando
al articulo de fondo que nos ocupa, incluso publicé una en que se propo-
nia un bombardeo nuclear, Pero es evidente que han de haber limites de
tolerancia para un periddico civilizado y honorable.

Como ya he probado con documentos en otro lugar, la actitud del Times
a este respecto era ejemplar para la prensa del interior de la nacion. No
deja de ser una linda generalizacién eso de que la intelligentsia activa y
organizada considera la guerra como un fracaso, si no siempre, en todo
caso hacia los afios 70. La oposicion contra la guerra era general, eso si,
pero por razones bastante estrechas y dentro de un marco de ideas que
seguia reconociendo y silenciando la legalidad de las acciones del ejército
estadounidense. Interesante es nuevamente descubrir que aquellos que
eran partidarios de la obediencia a «las soberanas leyes de la nacién»
que, precisamente, excluyen todo empleo de la fuerza sin lugar a dudas,
fuesen considerados como radicales peligrosos que tenian que mante-
nerse aparte de todas las «acaloradas polémicas» que se toleraban dentro
de los institutos ideologicos.

Estos ejemplos ilustran unos cuantos asuntos relativos a la propaganda
y la intelligentsia. En un Estado totalitario, los medios de adoctrinamien-
to son simples y transparentes. El Estado decide sobre la verdad oficial.
Los intelectuales tecndcratas y politicamente orientados sirven de porta-
voces de la doctrina oficial siempre facil de reconocer. Lo asombroso es
que semejante practica procure un sentimiento de libertad. Porque siem-
pre es posible interpretar para si mismo el mensaje o contenido de la
propaganda y desaprobarlo para sus adentros. Esta desaprobacién, si
se hace en publico, acarrea sus riesgos, que seran tanto mayores cuanto
mas totalitario y violento sea el Estado en cuestion.

Pero en una democracia capitalista la situacion es bastante mas compli-
cada. La prensa y los intelectuales son tenidos por muy independientes,
supercriticos, hostiles al esrablishment e inclinados a ir contra el Estado.
Los analistas trilaterales, pongamos por caso, describen la prensa como
una nueva fuente de poder nacional, como un peligroso adversario del
poder estatal establecido. La realidad es muy distinta, sin embargo.
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Claro que se critica, pero si nos fijamos bien veremos que esas criticas
se ejercen dentro de limites mas bien estrechos. Para empezar, nuestros
criticos aceptan como suelo firme los principios fundamentales del
sistema de propaganda del Estado. Contrariamente a lo que hace un
sistema totalitario, el aparato de propaganda no acota sin mas un terri-
torio en el que tenemos todos que movernos —o en el que nos gustaria
hacerlo privadamente—, sino que trata de definir y limitar mejor el
espectro entero de las ideas: a un extremo la doctrina oficial y al otro
las posiciones de sus mas extremos adversarios... de boquilla. Dentro de
todo el espectro se insinuan siempre las mismas hipétesis, aunque rara-
mente se llega a pronunciarse en pro o en contra. O de otro modo: se
las da por supuestas, pero jamads se las confirma. Ya he dado de esto al-
gunos ejemplos. Asi, tanto los halcones como las palomas, segun el New
York Times, comparten un mismo compromiso con el supuesto princi-
pio basico de que los Estados Unidos tienen legalmente el derecho de
ejercer su poder y hacer uso de su fuerza donde lo deseen. Y la critica
«realista» de la politica exterior estadounidense, que llegé a las lindes
de lo respetable entreabriendo las puertas de las academias al movi-
miento estudiantil, parte asimismo del supuesto de que la politica exte-
rior de los Estados Unidos esta basada en la benevolencia —en una mal
entendida benevolencia, a decir de esos mismos criticos—. En todo el
espectro ideolégico del debate se da por sobreentendido que los Estados
Unidos son la unica potencia en la historia moderna que antes abre
negociaciones sobre la base de comprometerse a principios morales abs-
tractos que sobre la base de un calculo racional de los grupos rectores
que no pierden de vista sus intereses materiales.

Hay muchos otros ejemplos. El sistema democratico que consiste en
ponerle riendas al pensamiento es seductor, de una seduccion irresistible,
Cuanto mas vivo es el debate, mejor se sirve al sistema de propaganda,
porque asi es como arraigan mas fuerte y hondo los supuestos tacitos en
su calidad de sobreentendidos. Un espiritu independiente ha de esforzar-
se, pues, no solo por sustraerse a la influencia de la doctrina oficial, sino
también al mecanismo de la critica de los llamados oponentes. No sélo a
las declaraciones del sistema de propaganda, sino también a los presu-
puestos silenciados, implicitos pero de alguna manera expresados subya-
centemente por partidarios y adversarios. Y ni que decir tiene que esta
tarea es mucho mas dificil. Cualquier experto en el terreno del adoctri-
namiento nos confirmara en la convicciéon de que es mucho mas efectivo
constrefiir todo el sistema de pensar en un marco de presupuestos tacitos
que tratar de inculcar una determinada creencia bien explicita a golpes
de cachiporra. Tal vez sean debidos algunos de los éxitos espectaculares
del sistema de propaganda estadounidense —que ha elevado todo este
procedimiento a refinamientos de obra de arte— al método de practicar
una fingida critica desaprobatoria por parte de la intelligentsia respon-
sable.

Es, por tltimo, tarea del sistema de propaganda igualmente la de res-
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taurar la fe en nuestro objetivo trascendente. No basta tan sélo hacer
ver el mal de nuestros enemigos y cargarles con la responsabilidad de
sus crueldades. Es al mismo tiempo necesario también reponer la pureza
de nuestra.moral. A este propésito adoptan los acontecimientos una
forma casi mitica. Y no sugiero ahora que estuviese planeado el tinglado
de antemano, sino Unicamente que el sistema de propaganda ha sabido
aprovecharse estupendamente de la ocasion.

El drama se ha desarrollado en dos actos: el primer acto puede titularse
«catarsis» y el segundo «renacimiento» o «regeneracién espiritual», En
el primer acto el mal es encarnado y exorcizado. Richard Nixon no an-
daba desencaminado cuando afirmaba que la prensa habia desencadena-
do contra €l una campaiia de mala fe, pero no ha comprendido el papel
que le ha tocado desempeiiar en el drama escenificado. De hecho, a Nixon
no se le ha culpado tanto por haberse comportado como lo ha hecho, es
decir, mas o menos como los demés presidentes, sino por haber come-
tido la imperdonable falta de haber buscado sus victimas entre los pode-
rosos, y eso si que no lo habia hecho nadie antes de €él. No se le ha acu-
sado de los graves crimenes por su gobierno cometidos: por ejemplo,
por ¢l «secreto» bombardeo de Cambodia. Y no es que el hecho no haya
sido incriminado, pero no por el bombardeo en si, que al parecer no es
ningdn crimen, sinc por haberlo mantenido en secreto, que eso si que
es lo realmente criminal. De nuevo ese crucial presupuesto tacito: los
Estados Unidos, revestidos de toda su majestad, tienen el derecho de
bombardear a una poblacién campesina indefensa —pero el crimen con-
siste en haber despistado al Congreso sobre este asunto. Desde luego, el
haber mantenido el secreto sobre ese bombardeo no deja de ser chocante.
Un oficial superior del ejército que estuvo envuelto en los preparativos
de esa «incursién» en Cambodia, por el mes de abril de 1970, me informé
personalmente que ni los altos mandos tuvieron acceso a las fotos hechas
en los vuelos de reconocimiento, seguramente porque el gobierno no que-
ria que esos altos oficiales se dieran cuenta de los estragos destructores
obra de los bombardeos en el pais que bien pronto tendrian que ocupar.
Pero toda forma de critica del gobierno Nixon a este respecto esta dentro
de los limites tolerados en un debate tactico.

Podriamos preguntarnos incidentalmente en qué sentido fue el bombar-
deo «secreto». Porque la verdad es que si se mantuvo en secreto fue por-
que la prensa se negd a exponerlo a la luz publica. Exactamente igual
que en los anteriores bombardeos sobre Laos, la prensa tenia que estar
enterada del ataque norteamericano contra la neutral Cambodia. Pocos
dias después del «bombardeo secreto» de Nixon-Kissinger, el principe
Sihanuk —cuyo gobierno estaba reconocido por los Estados Unidos—
convocé a la prensa internacional para denunciar el ataque estadouni-
dense contra unos pueblos pacificos y el asesinato en masa de unos po-
bres campesinos indefensos. A lo que no siguié ninguna protesta ruidosa
en nuestra prensa, porque habia decidido silenciarlo como lo habia hecho
exactamente unos afios antes, cuando los campesinos del norte de Laos
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fueron bombardeados sin piedad a centenares de millas de las zonas de
combate e incluso de las rutas de acceso. Sélo afios después, una vez se
hubo abierto oficialmente la caza contra el presidente Nixon, tuvo la
prensa el coraje de acusarle de haber echado un velo sobre esas cruelda-
des —que formalmente bien pocas veces se reconocen como tales cruel-
dades, porque atin ahora la prensa prefiere creer que aquellos ataques
aéreos estaban dirigidos contra objetivos militares del norte del Vietnam
y del Vietkong.

De ésta y de otras maneras se puso fin al primer acto con gran aplauso,
habiéndose identificado, localizado y encarnado el mal para al fin exorci-
zarlo, expulsarlo de la persona que lo albergé. Y el telén volvié a levan-
tarse para el segundo acto: Renacimiento, el descubrimiento de los De-
rechos Humanos, nuestro nuevo objetivo trascendente. El historiador
Arthur Schlesinger declaraba a este respecto en el Wall Street Journal:
«De hecho, los derechos humanos vienen a sustituir el derecho de auto-
determinacion en cuanto valor rector y guia de la politica exterior esta-
dounidense».

En cierto modo —perverso— tiene razén. Quiero decir que, en la medida
en que el derecho de autodeterminacién ha sido en el pasado un valor-
guia-pruebas al canto: intervenciones en Nicaragua, Cuba, Guatemala,
Irén, Vietnam, Laos, Cambodia, Republica Dominicana, Chile...— exac-
tamente en la misma medida seran los derechos humanos mafiana nues-
tro valor-pauta. El solo hecho de que semejantes ideas puedan tomarse
en serio y sean acogidas con respeto es ya una significativa indicacion de
la degeneracion moral e intelectual que corre paralela al triunfo del ho-
rrible sistema de propaganda existente.

Hay muchas otras cosas que decir de esas hazafias, perc ni siquiera he
hecho mencién de los paralelos registrables en el interior, cosa que hay
que hacer si se quiere completar nuestra historia. Pero creo que antes
debo confesar francamente que el sacerdocio seglar, confiando en el pro-
bado método de la reprobacion fingida —caracteristica del sistema de
propaganda democratico— ha logrado en gran parte destruir, tan sélo
en unos pocos afios, la documentacion histérica real y sustituirla con una
historia mas reconfortante y amena, en que el lastre moral de la agresion
estadounidense en Indochina se haya transferido a las victimas, las «lec-
ciones» de la guerra se hayan reducido a conceptos socialmente neutrales
como equivocacion, ignorancia y costes, y se haya proclamado una nueva
doctrina adaptada a las circunstancias para que funcione la santa misién
civilizadora del occidente, con Estados Unidos a la cabeza.

Para tener una idea mas exacta del alcance de estas iniciativas con objeto
de poder juzgarlas correctamente, haremos un sencillo Gedankenexperi-
ment (o experimento pensante) con las ideas aqui ya méas o menos suge-
ridas. Supongamos que la segunda guerra mundial hubiese concluido en
un callejon sin salida, que los nazis hubiesen sido expulsados de Fran-
cia y de los Paises Bajos, pero que hubieran seguido siendo una potencia
mundial, intacta entre las ruinas. Sigamos imaginando que se hubiera
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invierno entre 1946 y 1947, cuando la produccién se habia paralizado y
los Estados Unidos no querian conceder empréstito alguno, de no ser a
condicién de que Gran Bretaiia pasara a ser vasallo suyo. Y asi sucesiva-
mente. Quizd, tratindoseé de gente moralmente consciente como se trata,
esos imaginados disidentes hitlerianos harian ascos al hecho de rememo-
rar cada afio lo de Auschwitz como algo inmoral, del mismo modo que
algunos: estadounidenses protestan —todavia con cierto sigilo— de que
se rememore anualmente el bombardeo de Hiroshima, lo que hace poco,
en octubre de 1977, durante una fiesta aérea en Texas, realizé el piloto
del Enola Gay para un publico de unos 20 000 espectadores entusiastas.
Lo que en los ultimos afos hemos vivido en Estados Unidos y en el Occi-
dente, es en cierto modo una feroz parodia de esta inventada pesadilla,
por desgracia hecha vida real, La parodia se ha consumado con muy poca
protesta explicita, proferida —una prueba mas de la eficacia de los ins-
titutos propagandisticos e ideolégicos y de la notable interaccién de una
gran parte de la intelligentsia con el poder establecido, incluso cuando
hacen ver que combaten los excesos de este poder.

Ya hemos hablado de la necesidad que tienen los grupos dirigentes del
Primer Mundo industrial capitalista de hacerse con un sistema ideolégico
que justifique su dominio. El conflicto norte-sur no tiene visos de zan-
jarse y habra que inventar nuevas formas de dominacién a fin de que
las partes del mundo privilegiadas de la sociedad industrial de Occidente
puedan seguir manteniendo su actual poder y control de las fuentes mun-
diales de riqueza, tanto humana como material, y aprovecharse de ella
desproporcionadamente. De ahi que no nos cause la menor sorpresa cons-
tatar que en todo el mundo industrial tenga eco acogedor una ideologia
nuevamente puesta en circulacién. Pequenio ejemplo de la misma es lo
que escribe el corresponsal del Manchester Guardian en el sudeste asia-
tico, Martin Woollacott, quien se hace cruces de que los marxistas cam-
bodianos que han estudiado en Paris no hayan hecho suyo el humanita-
rismo esencial de la vida, de la manera de pensar francesas». No voy a
contar aqui como se ha traducido ese «humanitarismo» en Indochina
bajo la dominacién francesa, los interesados pueden consultar con pro-
vecho el cautivante estudio de Ngo Vinh-long, editado en 1973 por MIT
Press. Como tampoco hace falta extenderse sobre el humanitarismo del
imperialismo occidental en otras partes del mundo, o sobre el humanita-
rismo de la civilizacién europea misma que ha culminado en dos carni-
cerias a escala astronémica. Ya hemos hecho mencién del humanitarismo
de ese Paris en que los aludidos marxistas cambodianos estudiaran cuan-
do se puso fin a la segunda guerra mundial en un bafio de sangre. Y ain
podria proseguir con el tema del humanitarismo francés contando cémao,
unos pocos afios antes, las autoridades francesas transportaban con no
poca safia y violencia a los judios rumbo a los campos de exterminio
alemanes. Pero, claro, es absolutamente necesario para el sistema ideold-
gico occidental seguir manteniendo un abismo respetablemente hondo
entre el Occidente civilizado, con su tradicional empefio por la dignidad
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humana, por la libertad y la autodeterminacion, y la barbara brutalidad
(o brutal barbarie) de todos aquellos que por alguna razén —a lo mejor
pot tener genes defectuosos— no saben apreciar ni valorar la profundi-
dad y grandeza de ese empefio histéricamente visible que tan conmove-
doramente ha sabido manifestarse, por ejemplo, en las guerras de Esta-
dos Unidos en Asia.

Hace ya mdas de veinte afios se publico un estudio de extraordinaria ca-
lidad sobre la economia politica de Estados Unidos en su politica extran-
jera, escrito por un equipo de especialistas y cuya investigacién financia-
ron la «National Planning Association» y la «Woodrow Wilson Founda-
tion»». En esta obra se advierte, con mucho tino, que el mayor peligro
del comunismo consiste en la transformacién econémica de las poten-
cias comunistas, «en el sentido en que van reduciendo su disposicion y
capacidad de complementar las economias industriales occidentales»,
El darse cuenta de esta amenaza inspiré la intervencion estadounidense
de signo contrarrevolucionario en el Tercer Mundo, aunque se le haya
presentado al publico como una aimenaza mads real la vision de una agre-
sién rusa, ¢ china en Ia Europa occidental, en Asia, en el Oriente Medio,
en Africa y en América latina. El problema persiste y seguira provocando
la hostilidad de Occidente contra el temido desarrollo independiente que
a menudo es concitado por la direccién de un socialismo de Estado
segtin el modelo de aquella burocracia roja que pronosticé Bakunin. En
una era de saldos cada vez mads deficitarios v de gran competencia por
hacerse con las fuentes de riqueza naturales, el conflicto norte-sur puede
llevarnos a nuevos e inconcebibles horrores, mientras que por otra parte
las economias de las sociedades industriales tienden al colapso, incapaces
como son de absorber y ofrecer trabajo a una clase trabajadora super-
flua por no calificada, y se veran obligadas a emprender los caminos que
proponen los analistas trilaterales, es decir, a montar un tinglado u otro
ideoldgico que obligue a la pasividad y a la obediencia del pueblo en
interés a algo que se llame «democracianr.

En fin, creo que no hay que preocuparse demasiado por el paro entre
los intelectuales. Porque en las presentes circunstancias, es de esperar
que1 siga habiendo gran necesidad vy ofertas de sobra para el sacerdocio
seglar.
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