


© faximil edicions digitals, 2002



sumario democrática 
Editorial: El franquismo sin Franco y la oposicidn 

I Teoría y prãctíca del movímiento 
revolucíonarío 
Aulo Casamayor: Los presupuestos de la táctica leni- 
nista de la «lucha por la democracias 

Maurice Brinton: Lo irracional en política 

Clara Zetkin: Recuerdos de Lenin 

II. Hístoría y presente 

El Comienzo: La uliberación~ de Lora del Rfo (1936) 

<El fin?: Las últimas horas de un revolucionario: 
Txiki (1975) 

Pablo Harri: Crdnicas prenecrológicas de un régimen: 
1. Dictadura de excepción; 2. Ofensiva de clase; 
3. «Fusil contra fusil» 

Anónimo andaluz: El óbito 

Juan Goytisolo: Reinar después de morir. In memo- 
riam F.F.B. 1892-197.5 

Angel Bernal: Crónica breve de una agonía macabra 

José Angel Valente: Corona ftinebre 

F. Garrido: Intramuros: la muerte de Franco 

J.M.A.: ¿Quién amnistiard al amnistiador? 

Antonio Sala y Eduardo Durán: Esperando a los capi- 
tanes 

J.M.A.: Los políticos católicos y la convergencia erdtica 

José Martínez: Del atentado contra Ruedo ibérico y 
de otros atentados 

Francisco Carrasquer: Nuevo rumbo de ucuadernos 
de Ruedo ibérico» 

Felipe Orero: Carta abierta a «Cuadernos de Ruedo 
ibérico 

3 

17 
47 
75 

81 

95 

97 

157 

159 
165 
169 
171 
187 

189 
199 

201 

213 

217 

Las condiciones de suscripción figuran en la página 2. 



© faximil edicions digitals, 2002

C( Cuadernos de Ruedo iberico BB se propone a constí- 
tuir m todas partes colectivos de trabajo y de 
reflexibn, fundidas en la práctica de la clase obrera, 
no aislados de ella por estructuras políticas y 
sindicales rígidas cuando no verticales, y asplra a 
ser el vehículo de relacíón entre ellos y su órgano de 
expresíón. Varios de esos colectivos funcionan ya. 

Léanse las proposiciones de Francisco Carrasquer y Felipe Orero a este 
respecto en las páginas 213 y 217 de este fascículo. 

Cuadernos de Ruedo 6 me de Latran 75665 Parls 

ibérico 
T;lefono 325 56 ‘aS 
CCP 16566-34 Paris 

Precio de venta : cuaderno ordinario a partir del número 43 : 10 F ; cuaderno ordinario a partir del número 36 : 
9 F; cuaderno ordinario del número 7 al 35: 7 F; colección completa (números 1 al 421: 450 F. La sus- 
cripción a Cuadernos de Ruedo ibérico da derecho al 20 % de descuento en la compra de libros pertene 
tientes a nuestro fondo o al de aquellas editoriales en venta en nuestra librería. 

Condlclones de suscripción : 6 cuadernos 
ordlnerlos 

Francia 
Otros palses (correo ordinarlo) 
America (correo aéreo] 
AmBrica latlna (correo certificado) 
Número simple 

57 F 
65 F 

115 F 

7: F 

Z 



-España contemporánea- 
CESAR M. LORENZO 
Los anarquistas españoles y el poder 
420 phginas 

MAX GALLO 
Historia de la Espaãa franquista 
564 páginas 77 ilustraciones 

JACQUES GEORGEL 
El franquismo 
Historia y balance : 1939-1969 
332 páginas 

JOSE PEIRATS 
La CRIT en la revolución española 
lomo 1 404 páginas 94 Ilustraciones 
Tomo 2 372 páginas 29 ilustraciones 
Tomo 3 364 páginas 17 Ilustraciones 

JON AMSDEN 

39 F 

46 F 

36 F 

39 F 
36 F 
33 F 

Convenios colectivos y lucha de clases en España 
192 páginas 30 F 

ORTZI 
Historia de Euskadi : el nacionalismo vasco y ETA 
446 páginas 60 F 

IAN GIBSON 
La muer8te de Federico García Lorca. La represión 
nacionalista en Granada en 1936 
(Segunda edición revisada y corregida. 33 F 

MICHAEL ALPERT 
El ejercito republícano durante la guewa civil 

en prensa 

Ruedo ibérico 



© faximil edicions digitals, 2002





y la oposición democrática 
aE poder, por su propia naturaleza, puede deci- 
dir su propio destino y no estd obligado a 
erltnblar una vasta confrontación de ideas de 
donde podrian desprenderse las lineas de fuerza 
de un consenso cuyo lugar, en rigor, puede 
ocupar la defensa de los intereses establecidos 
y de las posiciones adquiridas ‘.r 

La aoposición política antifranquistaB ’ no esperaba que el general Franco, 
saludable anciano, falleciera de repente, sin previo aviso, a la temprana 
edad de 83 años. La oposición política antifranquista no tuvo tiempo 
para asentar los supuestos materiales de una alternativa de gobierno 
democrático, aunque esa teórica alternativa constituyese desde siempre su 
objetivo declarado. No tuvo tiempo aunque para ello dispuso de treinta 
y cinco años. A nadie debe, pues, extrañar la ausencia de la oposición 
política antifranquista del proceso sucesorio del dictador. 
La parsimoniosa, quebrada y zigzagueante marcha hacia la democracia 
de la oposición política invita hoy a afirmar que erró el camino, que 
erró siempre el camino. La parcelación de los objetivos en cada uno de 
sus momentos históricos, la escisión entre fines y medios, la confusión 
entre táctica y estrategia que fueran la característica fundamental de la 
práctica política de la oposición política, justificada sempiternamente 
en nombre de la razón y de la eficacia, se ha saldado por un fracaso 
total, precisamente en el momento en que ella situaba sus posibilidades 
óptimas de intervención en el hacer político de la sociedad dominada 
por el Estado franquista: la desaparición del dictador. Se ha saldado, 
también, por una acentuación de la dicotomía entre la red de sus manio- 
bras «políticas» y el hacer político -permanente, cotidiano- de las 
clases y grupos oprimidos por aquel Estado. 
Se ha saldado, por añadidura, con la desmovilización en el momento 
decisivo de buena parte de los oprimidos, al empujar a éstos a un aten- 
tismo sin justificación real. 
Las maniobras de la oposición política echaban ancla y han contribuido 
a anclar a las clases y grupos oprimidos en «verdades, políticas remedos 
de aquella («Ganemos primero la guerra y ya haremos después la revo- 
lución~) ya lejana, de tan negativas consecuencias. uAcabemos con Franco 
que ya habrá tiempo después para atacar al Estado franquista y al 

1. Claude Julien : uDerrotisme?;, Le Monde Diplomatique, diciembre de 1975. 
2. Comprendemos en este térmmo aquellos grupos definibles como democristianos 
y socialdemócratas y al Partido Comunista, en lo esencial formando parte hoy de 
la Junta y de la Convergencia democráticas. En lo sucesivo, oposici6n política y 
oposición democrática. 
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sistema capitalista dominante». «Ganemos la batalla en el terreno de 
la política y ya se modificarán después la ideología y las instituciones 
que sostienen al sistema». «Acometamos primero las reformas demo- 
crático burguesas y se plantearán después las socialistas». Coletilla exple- 
tiva de algunas de las fracciones de la oposición política el segundo miem- 
bro de esas frases. Es decir: más débiles que el enemigo en armamento 
«clásico», luchemos contra él limitándonos al empleo de semejante 
armamento. 
Pocas han sido las organizaciones del conjunto de la oposición política 
que no han estado inmersas en ese planteamiento, enraizado en los 
grupos de pretendida vocación socialista en el análisis «leninista», que 
en 10s últimos tiempos ha alcanzado extremos de mala caricatura. 
Si hubo un tiempo en que la consecución de libertades formales apa- 
recía ligada a reformas de base, mejor o peor planteadas, dirigidas a 
recortar el poder de los grandes terratenientes y de la oligarquía finan- 
ciera, si hubo un tiempo en que no se concebía que fuera posible alcan- 
zar un objetivo como el que constituye la «amnistía» sin exigir respon- 
sabilidades a verdugos y opresores, sin alterar las bases de1 funciona- 
miento de los cuerpos represivos, hoy la oposición política antifran- 
quista, convertida por la muerte del dictador en «oposición democrá- 
tican, ya no habla de reformas agrarias, de nacionalización de bancos 
e industrias de base, ni de exigencia de responsabilidades a los impli- 
cados en la represión bajo el franquismo. Residuos obsoletos del pasado 
que todavía duermen en los programas de algunos de esos grupos en 
espera de su deshaucio total. Pidamos, roguemos sólo, amnistía y liber- 
tades formales, y pidámoslas al Estado cuya razón de ser es precisa- 
mente negarlas y satisfacer su demanda con productos adulterados. Obje- 
tivos desencarnados de tal suerte, en nombre del realismo y de la efi- 
cacia, que se han convertido en utópicos, pues nada más utópico hay que 
pretender modificar un resultado sin alterar los factores que inter- 
vienen en el cálculo. Aquí emerge la antinomia entre los objetivos polí- 
ticos confesados, arrojados como pasto a las tropas que se pretende 
reclutar, y los objetivos políticos perseguidos en realidad. 
La oposición política tomó como punto de referencia de sus maniobras 
la persona del dictador. Este y su Estado constituían una unidad indi- 
visible que se derrumbaría totalmente a la desaparicibn de aquél. La 
hipótesis de que el Estado franquista sobreviviera a la muerte del dicta- 
dor que lo encarnaba era eliminada automáticamente por la visión que 
de tal Estado imponían los objetivos políticos perseguidos. De esa visión 
llegaron a contagiar a fracciones del propio conglomerado en el poder. 
iQué otro sentido tiene el empeño en prolongar la vida de Franco cuando 
su incapacidad para gobernar era ya manifiesta ante la opinión pública? 
<Pero qué otras causas puede tener el escaso poder, el escaso esfuerzo, 
incluso, movilizador de la oposición política a lo largo de la intermitente 
y lenta agonía (año y medio) del general Franco? 
Definirse en función de un talismán era no sólo cómodo sino imprescin- 
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dible para una oposición política que intenta pactar con las fuerzas 
sociales que sirven de base al régimen, al Estado franquista, ofreciendo 
a éstas colaboración para la creación ex nihilo de una nueva legalidad 
de la cual no verse excluida. Cierto es que sólo en el estricto marco de 
la negociación con los representantes políticos -legítimos 0 espúreos- 
de aquellas fuerzas, pueden los diversos fragmentos de la oposición 
política seguir pretendiendo al monopolio de la representación de los 
oprimidos, al monopolio del papel que se arrogan de trujimanes entre 
éstos y los dominadores. En sí misma, esta estrategia -o táctica- eli- 
mina toda posibilidad de vacío político, de solución de continuidad: la 
por ellos mismos tan cacareada «ruptura democrática». 
Si como proclamaban insistentemente los órganos de expresión de la 
oposición política, el general Franco monopolizaba el poder, ejercía una 
dictadura omnímoda en contra, incluso, de los intereses profundos de 
la mayor parte de la burguesía, iqué ha pasado con ese poder absoluto 
una vez muerto el dictador? iDónde se ha manifestado el «vacío de 
poder» que ineluctablemente iba a crear la desaparición del general 
Franco, y que se ofrecían a colmar generosamente Juntas y Convergen- 
cias democráticas? iQué avatar o qué carencia ha empujado a los repre- 
sentantes políticos de la clase dominante a compartir el gobierno con 
las fuerzas «democráticas» para salvar el Estado, su Estado, como pro- 
ponía la Junta Democrática en su documento programático constitu- 
cional? Los representantes políticos de la clase dominante no se han 
visto obligados a llenar vacío alguno, porque la desaparición del general 
Franco no dejó vacío político. Los representantes de la clase dominante 
y sus agentes (aparato represivo en el más amplio sentido) han seguido 
instalados en el terreno que les era propio, el Estado franquista, que se 
mantiene intacto, «atado y bien atado », muerto el dictador, el hombre 
«carismático, insustituible» que lo cimentó. Intacto e irreformable por 
su propia naturaleza. La expectación que precedió al nombramiento del 
primer gobierno de Juan Carlos de Borbón (enésimo gobierno franquista), 
las cábalas en torno a su posible composición, a su «dosificación», no 
tenían justificación alguna, y abandonarse a ilusiones fundadas sobre 
tales bases hubiera sido suicida para cualquier oposición auténtica. La 
composición del segundo gobierno de Arias -las personalidades cuen- 
tan poco en este caso y el abanico disponible de las mismas sumamente 
amplio- es la única que podía secretar el Estado dejado en pie por la 
muerte de Franco. El gobierno de Arias es el exponente prístino de 
quien detenta el poder en la sociedad española. Y su programa, despo- 
jado de ajados oropeles, es en esencia -«apertura continuistaw el 
mismo del último gobierno de Carrero, el mismo del primer gobierno 
de Arias, el mismo de la conjunción Fraga-Opus Dei de 1962, el mismo 
del gobierno «monocolor» de 1969. 
Un primer ministro irremediablemente vinculado al pasado, al presente 
y al porvenir, en consecuencia, del conjunto del aparato represivo fran- 
quista; una vicepresidencia, pero no un ministerio de Defensa nacional, 
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a la burocracia militar; una vicepresidencia y los ministerios económicos, 
pero no la presidencia, a la oligarquía financiera, grupo hegemónico de 
la clase dominante; la Justicia y los Asuntos exteriores para los más 
caracterizados representantes del capitalismo estadounidense; para la 
burocracia represivo administrativa, la vicepresidencia puntera, la de la 
propia «apertura,. La militancia acenepista de varios ministros garantiza 
el statu que entre el Estado y la jerarquía católica, que con sus decla- 
raciones de «neutralidad política» confirma el cardenal Enrique y 
Tarancón. 
Ni siquiera quedan recortadas las prerrogativas de la burocracia falan- 
gista en tanto que tal, pues -masa burocrática- ésta está dispuesta 
a pagar cualquier precio «ideológicon para seguir incrustada en el apa- 
rato del Estado. Y para facilitar su adaptación, en los límites que puede 
exigirle el Estado franquista, dispone de los hombres que exige la 
coyuntura. 
La estructura del Estado franquista hace de él un búnker de cara a la 
sociedad, de cara a las clases y grupos oprimidos. Pero hace de él igual- 
mente, al mismo tiempo, un espacio pautado suficiente para impedir 
las veleidades centrífugas que pudieran animar a algunos de sus mora- 
dores, un espacio pautado que impone la negociación entre ellos. El 
poder, arbitrario y arbitrador, que detentaba el general Franco, se diluye 
ahora entre las piezas esenciales de su Estado: el rey (que no nombra 
materialmente primer ministro), el jefe de gobierno (que no designa en 
realidad sus ministros), el Consejo Nacional (que propone y veta), las 
Cortes (que no legislan), la burocracia represiva (administrativa, judicfal, 
militar, policiaca, sindical...), base demográfica del Estado, y el complejo 
legal dejado a su disposición, de imposible modificación sin romper sus 
líneas esenciales. La negociación, el juego entre esas piezas sólo puede 
abocar, en ausencia de una presión política eficaz de la sociedad sobre 
su conjunto, a desenlaces que favorezcan a la clase dominante también 
en su conjunto. 
Desaparecida la superestructura dictatorial -no como resultado de un 
proceso revolucionario, ni meramente político, sino por sus propios 
determinismos biológicos-, el carácter autoritario del régimen fran- 
quista se mantiene intacto, despojándose de parte de su vulnerabilidad. 
El uantifranquismo» puede ser diluido en un movimiento fácilmente 
manipulable por las fuerzas políticas más auténticamente burguesas, 
cuando de ello tengan necesidad, lo que todavía no es el caso. El anti- 
franquismo a secas empieza ya a ser tolerado ‘. 

3. La revista Cambio 16 puede decir ya, sin que la secuestren, que el franquismo 
ha sido un régimen de poder personal: uDios Santo -dice uno de sus editoriales-, 
Lpor que no nos dejarán llamarlo dictadura?> Y van y les dejan. Dentro de poco 
se dirá que el franquismo ha sido una dictadura, no de clase, sino de una clique, 
de una camarilla. Después se atribuirán a Franco, solo, las matanzas del fran- 
quismo: ni Fraga se enteró de lo de Grimau, Granado y Delgado! ni Arias de lo 
de Mtiaga, de la de Puig Antich, de lo de Txiki, de lo de Otaegul, Baena, García 
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Disipado el espejismo del catastrófico «vacío de poder» que debió crear 
la muerte del dictador, ien qué aguas va a nadar la oposición democrá- 
tica, hacia qué puerto poner rumbo? Numerosos son ya los mass media 
en que hoy confluyen las exposiciones de proyectos de futuro político 
de quienes ocupan el Estado franquista y de quienes pretenden inva- 
dirlo -para mejorarlo, para adaptarlo, para reformarlo, para destruirlo... 
A juzgar por las declaraciones que consienten, por las colaboraciones 
que procuran a tales mass media, los más conspicuos representantes de 
la oposición democrática -González y Tierno Galván, Ruiz Giménez y 
Gil Robles, Sánchez Montero y Camacho- hay un acuerdo, una conver- 
gencia como ahora se dice, entre las diversas componentes de tal oposi- 
ción. Hay que ir, vamos ya, de la dictadura personal a un sistema demo- 
crático más o menos parecido a los que rigen en Europa occidental, 
<‘sin saltos en el vacío» -si hubo un tiempo en que se hizo la oferta de 
llenar el «vacío», ahora se abandona toda tentación de crearlo. Ya somos 
europeos y cas’i norteamericanos. Pero, ien qué país europeo es posible 
una tercera restauración monárquica y la expectativa de una cuarta? 
La ambigüedad del gobierno de Juan Carlos de Borbón, porque así lo 
quiere la oposición democrática, actúa como válvula de seguridad del 
régimen. Sus ministros alternan públicamente con líderes de la oposi- 
ción y los desplazamientos de algunos de ellos son facilitados porque 
brindan a sus correligionarios europeos el pretexto hipócrita que éstos 
necesitan para levantar el entredicho que todavía pesa sobre el Estado 
español. Además de sus propios embajadores ante los Estados europeos, 
el Estado franquista dispone en tales líderes de embajadores ante las 
fuerzas políticas que gobiernan aquéllos. Porque la permisividad mani- 
fiesta un declive caracterizado. Instrumentalizar la oposición en prove- 
cho de los fines que se asigna el gobierno actual. Durar, en la medida 
de lo posible sin concesión legal alguna. La maniobra, por burda que sea, 
adquiere credibilidad por la reacción que provoca en el conjunto de la 
oposición democrática. 

«El paso en falso de Fraga lo espera todo el mundo y sería engañarIe 
ayudarle a creer que está en condiciones de dar pasos en firme. Cuando 
se dice: el país pide esto o aquello, no sé muy bien si se dice algo con 
sentido. Se suele hablar de «el país» para enmascarar entidades más 
pequeñas: uno mismo, un grupo de amigos, una secta, un partido. Pero 
creo que en la España actual sí se puede emplear la expresión «el pafs 
pide soluciones firmes y no medio kilo más de provisionalidadew, esa 
tonelada de provisionalidad que se está acumulando como una inútil 

Sanz, Sánchez Bravo; ni Areilza, su primer alcalde franquista, intervino en absoluto 
en la aliberaciónu de Bilbao. Llamar a Franco <dictador» a estas alturas tiene 
menos incidencia que decir que el ciudadano Juan Carlos de Borbón es rey por 
gracia de ese dictador. 
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y posiblemente dramática ganga desde la promulgación de la Ley orgá- 
nica. Durante años hemos visto legislar y sancionar para no perder el 
pasado, perdiendo ley a ley el futuro, mixtificando sanción a sanción 
el presente. Desaparecida buena parte de la hipoteca de la excepciona- 
lidad, iquién está en condiciones de acabar con el resto de la hipoteca? 
Autoimposibilitado para apoyarse en las fuerzas realmente democráticas, 
hostigado por los que no han sabido ni siquiera falsificar la democracia, 
progresivamente odiado por los que temen cualquier nivel o brizna de 
democracia contaminadora, el desafío Fraga puede ser un sainete, pero 
también una tragedia. Como espectáculo merece la pena, si no corriéra- 
mos el riesgo de que el espectáculo se nos cayera encima ‘.» 
Profético quizá. 
La oposición democrática cerró los ojos ante los componentes ideo6 
gicos incrustados durante treinta y cinco años de franquismo, ante el 
desarme informativo, ante las consecuencias de la desorganización, ante 
el medio que engendraron las matanzas de los diez primeros años de 
franquismo y la permanente represión mantenida hasta nuestros días ‘. 
Para maniobrar en el terreno que cree recibir prestado del Estado fran- 
quista, la oposición democrática omite en sus esquemas que la madurez 
o inmadurez política no es una situación ajena a las políticas que se 
proponen, a las posibilidades y obstáculos que se manifiestan ante los 
pueblos en cada coyuntura histórica. Angustiadamente aceleradas desde 
mediados de 1974, las maniobras políticas de la oposición democrática 
han tenido un exclusivo carácter preelectoral, concretado en dos alianzas 
inoperantes: la Junta Democrática y la Convergencia Democrática. Y 
haciendo suya la explicación oficial, confunde sus efectos en los opri- 
midos con la madurez política. Sólo esto, la incapacitaba para canalizar 
políticamente la energía liberada en ciertas zonas de la sociedad por la 
desaparación del dictador. 
Europa occidental, ese el objetivo común declarado. 
En si misma, la referencia a Europa occidental es elocuente. Y no menos 
elocuente que esa referencia sirva también de norte declarado al actual 
equipo de Arias. La referencia a Europa occidental es consustancial con 
la «vocación de poder» (alternativa gubernamental) de las tres princi- 
pales componentes de la oposición democrática española (democracia 
cristiana, socialdemocracia, Partido Comunista) en el contexto interna- 
cional en que se halla situada, ya sea tal referencia dictada por los pro- 
pios objetivos de la componente (democracia cristiana y socialdemo- 
tracia), ya sea aceptada como tínica vía abierta a la «vocación de poder, 
Partido Comunista. 
Es decir, que la democracia a la que en realidad aspiran esas compo- 

4. M. Vázquez Montalbán, Triunfo, no 617, 17 enero 1976. 
5. LRase a este respecto en este mismo fascículo el ensayo de M. Brinton: aLo irra- 
cional en polítican, p. 47. Y, sobre todo, léase el testimonio de J. Goytisolo: 
ah memoriam F.F.B. 1892-1975~, p. 159. 
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nentes, la democracia a la que debemos ir, a la que vamos ya, es la 
ndemocracia, que permite la inserción, querida o aceptada, en el contexto 
occidental, lo cual no es necesariamente una democracia de tipo 
occidental de corte clásico, democracia de la que se alejan cada día 
más Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia y Estados Unidos. 
aSin salto en el vacío», la democracia de tipo europeo occidental hacia 
la que hay que ir, hacia la que vamos, según la oposición democrática, 
sólo es posible por magnánima concesión del Estado franquista. El ideal 
occidental de éste y aquélla es la Europa que se enfrenta con los pobres 
del mundo, la Europa de la NATO, de la alianza militar presidida por un 
general cómplice de Nixon en Vietnam, en Chile, en Watergate; la Europa 
de las jurisdicciones de excepción -la cadencia y la discriminación en 
el recurso a éstas es punto secundario-; la Europa liberal, socialcristiana 
o socialdemócrata avanzada, cada vez más represiva; la Europa vasalla 
de Estados Unidos, del capitalismo multinacional. 
{Hunden en este hecho sus raíces la estrategia y la táctica de cada una 
de las componentes de la oposición democrática española? El proyecto 
de la oposición coincide en líneas generales con el de las fuerzas polí- 
ticas que ocupan hoy el Estado franquista. Esta circunstancia, en lógica 
formal, fundaría la posibilidad de entendimiento entre los representantes 
políticos declarados de la clase dominante española, los representantes 
tácitos de la misma y quienes se pretenden genuinos representantes polí- 
ticos de las clases y grupos oprimidos, para administrar juntos el Estado 
y para juntos darle una organización remozada. Empero, la evolución 
constante de los sistemas políticos occidentales hacia un mayor autori- 
tarismo, la actual coyuntura de crisis del sistema capitalista y la relación 
de fuerzas sociales (no políticas) cada vez más desfavorable en España 
a la clase dominante, hacen que la necesidad de democracia que para la 
sociedad española sienten los Estados de occidente sea de fácil satis- 
facción y, para contentarla, se bastan las fuerzas políticas que unidas 
monopolizan el Estado franquista. Y a esa satisfacción se encaminan, 
que no a otra cosa. 
La necesidad de la incorporación de España a Europa, unida a la impo- 
sibilidad de aue el Estado franauista sea aceotado ver ésta. ha sido la 
línea maestra-de la estrategia de la oposición democrkica. iQue posición 
pública adoptará la socialdemocracia española tras la misión de Areilza 
ante la República Federal Alemana? iGritará itraición! como gritó Inda- 
lecio Prieto en otra coyuntura no tan diferente? iQuién puede dudar tras 
las declaraciones formuladas por el Consejo de ministros de Negocios 
extranjeros de los unueve» de que el dique mantenido a duras penas 
por la oposición democrática para impedir el acceso de España a la 
Europa democrática se está derrumbando antes de que se agriete el 
Estado franquista? 
No es que aquí desdeñemos esas briznas de democracia formal, si es 
que de democracia formal se trata (babeas coupus, libertad de expresión 
y asociación, sufragio universal) y no de meras apariencias de demo- 
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tracia formal. Pero nos sentimos en el deber de señalar su carácter inte- 
grador, de denunciar sus efectos desmovilizadores si el proceso de «aper- 
tura, va avalado -tácita o expresamente- por grupos tradicionalmente 
antifranquistas, tradicionalmente democráticos, tradicionalmente defini- 
dos como revolucionarios; hemos de gritar que la consecución de esas 
briznas de democracia no ~610 no precisa el apoyo, la aquiescencia o la 
neutralidad de tales grupos. Afirmamos rotundamente que el proceso 
de aapertura» se vería acelerado por la impugnación clara de parte de 
esos grupos. 
En manos de sus monopolizadores, el Estado franquista puede adoptar 
la apariencia de la «democracia brasileña». . una limitada «liberalización», 
con asociaciones, partidos y elecciones marginados de la designación 
del jefe del Estado, del primer ministro, del gobierno, de los goberna- 
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_ dores civiles, de los capitanes generales: una «liberalización~ filtrada, 
aplicada por un aparato administrativo y represivo heredado del fran- 
quismo y mantenido cuidadosamente intacto; una «liberalización» combi- 
nada con la prohibición de los grupos y partidos «extremistas», con la 
represión sangrienta, con la tortura, más o menos civilizada, más o menos 
a cargo directo de policías o parapolicías, para quienes de verdad se 
opongan a esa ~democracia~, a esa «liberalización», a esa «aperturan. 
«Apertura» en la que a la seudoadhesión carismática suceda la seudo- 
participación, y al mito del caudillo nacional el mito del monarca árbitro. 
Para esa andadura, las fuerzas que monopolizan el Estado franquista 
no precisan ni siquiera del apoyo de la oposición democrática: les basta 
la complicidad que supone el mero prestarse al juego que es afirmar 
hoy la uvocación de poder», de manifestarse portadores de una alter- 
nativa gubernamental. Las fracciones más pesimistas del franquismo 
pueden descansar tranquilas. Cánovas convenció a Sagasta de la nece- 
sidad del caciquismo. Fraga -el Fraga de turno- puede convencer en 
el momento querido a buena parte de la oposición democrática de la 
necesidad de aceptar su «democracia occidental modernas. La vocación 
profunda de la socialdemocracia europea es ser el ala izquierda del capi- 
talismo multinacional, del imperialismo económico y político estadou- 
nidense. Las inquietudes que inspiran a los demócratas sinceros, incluso 
a las alas «izquierdas» de los partidos socialistas europeos, las relaciones 
entre Kissinger y ciertos lideres socialdemócratas están plenamente justi- 
ficadas. 
Pero aunque el protagonismo socialdemócrata es necesario hoy en Alema- 
nia y Gran Bretaña y quizá lo sea mañana en Francia, la socialdemo- 
tracia española (PSOE, PSP o Confederación socialista) sólo puede 
aspirar a ser insignificante fuerza de apoyo, o a mantenerse en una larga 
oposición hasta que la clase dominante se vea obligada por la presión 
social a confiarle el protagonismo político. Ambas tendencias se mani- 
fiestan, con mayor o menor intensidad, en cada una de las facciones en 
que se dividen hoy todos los grupos de la socialdemocracia española. 
La piedra de toque es la distinta posición respecto al PCE. 
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Grande es la tentación en las componentes socialcristiana y socialdemó- 
crata de sacrificar el PCE al entendimiento con las fuerzas políticas 
franquistas, a marginar al rival comunista de la vida pública &paíiola. 
La propia Junta Democrática nació sietemesina en un esfuerzo desespe- 
rado de cortar en seco uno de esos momentos de tentación. 
A un partido revolucionario le importaría inuy secundariamente obtener 
el reconocimiento legal gracias a su amalgama con grupos políticos que 
ya hoy debiera combatir. No es éste el caso del PCE. Todos sus esfuerzos, 
todas sus maniobras, van dirigidos exclusivamente a obtener el recono- 
cimiento de socialcristianos y socialdemócratas y a través de ello -ya 
que no puede sin ello- alcanzar personalidad legal. 
Los resultados obtenidos en este plano por el PCE son magros, como 
lo han sido también hasta ahora los esfuerzos de las otras dos grandes 
componentes de la oposición democrática para participar en la ocupa- 
ción del Estado franquista. Fijos sus ojos en los pasos de baile de 
Areilza, de Arias, de Fraga, y en los sobresaltos que provocan en 10s 
vecinos de oposición, pocas esperanzas caben de que la estrategia-táctica 
de esos grupos cambie -más allá del verbalismo- en el próximo futuro. 
La manipulación de numerosos «líderes» de la oposición democrática 
por los servicios de las grandes potencias capitalistas ahogará en que- 
rellas internas la voluntad de construir una política autónoma, sincera 
en otros. 
Los vaivenes, desde el maximalismo más teórico hasta el minimalismo 
más insignificante, siguen el ritmo de los avatares de las negociaciones 
entre bastidores. No pueden ser tomados en serio por las fuerzas fran- 
quistas ni son capaces de movilizar, en profundidad ni a medio o largo 
plazo, a los sectores dominados de la sociedad española: clases, grupos, 
naciones. Las dos familias fundamentales de la oposición democrática 
y sus dos confederaciones se instalan sine die en el posibilismo.La frustra- 
ción que para ellas ha significado la constitución del segundo gobierno 
de Arias y la práctica de éste durante los dos primeros meses de su exis- 
tencia, empuja a la Junta a pasar de la reivindicación de un gobierno 
«democrático» para salvar el Estado, a declarar a éste irreformable, sin 
mucha convicción y tardíamente. No atacar con credibilidad la fórmula 
monárquica ha sido en el terreno de los hechos aceptar la monarquía de 
Juan Carlos de Borbón, la monarquía franquista, aunque contra ésta 
fuesen dirigidos los ataques públicos de la oposición democrática. 
USobre todo, que no haya ataques a las personas» (reales, se entiende), 
exigía un líder socialdemócrata al discutir la posición frente a la monar- 
quía que debía expresar el documento conjunto firmado por la Conver- 
gencia y la Junta democráticas el 30 de octubre de 1975, descubriendo 
la ambigüedad intrínseca de un ataque contra la monarquía franquista 
formulado a partir de una oposición aparentemente antimonárquica. 
Veremos, empero, que, perdida.toda posibilidad de ser aceptada en las 
maniobras de las fuerzas políticas franquistas, la oposición democrática 
enarbolará -ambigua y tardíamente- la bandera republicana. 

ll 
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El acento puesto ario y medio después de su constitución sobre la nece- 
sidad de multiplicar los movimientos de masas -tardía y ambiguamente, 
incluso en sus formas más acusadas (Carrillo y Camacho)-, ha coinci- 
dido con la exacerbación de los movimientos populares a todo nivel que 
amenazan con poner en entredicho de manera flagrante las pretensiones 
de dirección de las burocracias y de las clientelas políticas. Ni siquiera la 
amnistía escapa al sino de carta a jugar en una partida de tramposos. 
¿Qué credibilidad puede tener el carácter maximalista de esa insoslayable 
exigencia democrática, que sólo a los terroristas, a los violentos (anar- 
quistas, FRAP, ETA), puede ya alcanzar, cuando se la formula en un 
contexto de condena explícita, reiterada, de la violencia del oprimido, 
cuando no de la sórdida calumnia contra los sujetos de esa violencia, de 
la violencia «venga de donde venga»? iQué sentido hay que atribuir a la 
sordina (de significación pareja a la puesta por unos y otros a la ejecu- 
ción del almirante Carrero) en torno a los Consejos de guerra pendientes 
(Eva Forest, Wilson, Esquerra, etc.), en una coyuntura que sería apro- 
vechada por cualquier oposición auténtica para exigir, no la mera liber- 
tad de esos encarcelados, sino la urgente vista de las causas? 
Equiparar la violencia de los oprimidos con la violencia de los opresores, 
entendiendo por tal únicamente la de los «guerrilleros de Cristo Rey», 
la de ATE o la de otras organizaciones parapoliciales, constituye una 
burla hacia los oprimidos. Pues mientras esa violencia es una parte 
ínfima de la que el Estado franquista ejerce cotidianamente, las acciones 
de los oprimidos que se condenan constituyen toda la violencia de éstos, 
y generalmente es el único medio de acción contra una «legalidad, hostil 
y violenta. Pero es también un error táctico, error si se cree en la since- 
ridad oposicional y democrática de quienes formulan tal condena, al 
brindar a Fraga la oportunidad de lavar la cara del Estado franquista, 
condenando moralmente, y no suprimiendo; la violencia de las parapoli- 
cías ‘. Condenar la violencia «venga de donde vengan es más que 
error táctico, porque en la práctica es abandonar al Estado el estable- 
cimiento impune de los límites de lo que es violencia, incluso de la suya 
propia. Porque si difícil es determinar dónde acaba la lucha pacífica y 
donde empieza la acción violenta cuando de los dominados se trata (les 
violencia o no responder en una manifestación a las cargas de las fuerzas 
del orden? ¿Es violencia o no resistir a la policía invasora en una huelga 
con ocupación de locales de trabajo?), más difícil es desde aquel pre- 
supuesto determinar qué es violencia o no es violencia en la práctica 
cotidiana del Estado, de sus fuerzas represivas. Y con harta frecuencia 

6. Sobre el origen de los sujetos de esa violencia, remitimos al lector a las pág& 
nas 97-156 del presente cuaderno (Pablo Harri: «Crónicas prenecrológicas de un 
régimen»), y al libro Euskadi: el último estado de excepción de Franco (Ruedo 
ibérico, París, 1975). La eficacia, o la sinceridad, de la condena formulada por el 
vicepresidente ministro de la gobernación, la pone de manifiesto la circunstancia 
de que los actos de terrorismo de este tipo han proseguido en los límites del 
Estado español y fuera de 61. 
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para revelar el carácter violento de la acción de las fuerzas del orden 
el único método es oponerse violentamente a tal acción. Una clase social 
oprimida no puede renunciar a ninguna de las armas de lucha que le 
ofrece una situación. iQuién puede honradamente pretender en la coyun- 
tura política española que la violencia revolucionaria está reñida con 
las acciones de masas? 
Una oposición, no ya revolucionaria sino sinceramente democrática en 
el sentido jacobino de la palabra, hubiera dirigido sus esfuerzos a arti- 
cular su quehacer político con los movimientos de masa, a supeditarlo 
a éstos y no a supeditarlos a las exigencias de negociaciones y conspi- 
raciones con las fuerzas políticas franquistas, como ha procedido la OPO- 
sición democrática española. Al obrar así, ésta ha reforzado la magra 
credibilidad a que como democratizadores podían aspirar hombres como 
Areilza, Arias, Fraga o Garrigues. Al obrar así ha desmovilizado a amplios 
sectores del pueblo español, propensos a esperar la limosna democrática 
del Estado franquista y no a conquistar la democracia con su victoria 
de cada día. No solo no se ha propiciado tal articulación, sino que cuando 
la iniciativa popular ha puesto de manifiesto luminosamente su nece- 
sidad y su posibilidad, socialcristianos, socialdemócratas y comunistas 
se han esforzado con éxito en sabotear el impulso, en torcer el rumbo 
del incipiente torrente popular. Las posiciones adoptadas por la Junta 
Democrática, por el PCE, por el PNV en ocasión de la huelga general 
reivindicando la libertad de los presos políticos lo prueban. El práctico 
abandono de los presos vascos en su huelga de hambre de septiembre 
de 1975 lo prueba de manera todavía más lamentable. La justificación de 
esa práctica política apelando a referencias tales como la eficacia, la fatiga 
del pueblo, su rechazo de la violencia, de la guerra civil, del «salto en el 
vacío», carecen de fundamento. A lo largo de 1974 y 1975, mientras las dos 
confederaciones de la oposición democrática no conseguían movilizar al 
pueblo español con la convocatoria a tímidas jornadas de lucha, boicots 
cldtl;loercados y de transportes públicos u otras acciones «cívicas» por el 

-al parecer hasta ah1 podía ir umcamente el acuerdo entre sus 
componentes-, en Euskadi, donde la lucha está dirigida por una opo- 
sición anticapitalista y antiestatal, han tenido lugar verdaderas huelgas 
generales; el movimiento obrero ha demostrado una agresividad digna 
de mejores causas en todo el ámbito del Estado; en Cataluña se ha 
logrado la unidad política en torno a un postulado aparentemente mode- 
rado (la reivindicacion incuestionable del Estatuto de 1932), pero radical- 
mente inasimilable por el Estado, franquista y monárquico. La tregua 
entre el pueblo vasco y el Estado español que José María de Leizaola 
pretende que existe hoy en Euskadi, y afirma que debe ser respetada 
para no poner obstáculos a la evolución aperturista anunciada por el 
régimen franquista, puede, quizá, abocar a resultados que contenten a 
las fuerzas que representa el PNV, pero no satisfará las exigencias legí- 
timas del conjunto del pueblo vasco. Detener la acción en espera de la 
institucionalización por el Estado franquista de Cataluña, fórmula hueca, 
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empleada estos días por Manuel Fraga en Barcelona, y que puede ser 
llenada con una lejana legislación que, tras una apariencia de autonomía 
administrativa, salve el carácter esencialmente centralista del Estado 
franquista, puede colmar a la burguesía catalana más timorata. Pero 
reivindicar el Estatuto de 1932 es reivindicar la transferencia de las fuer- 
zas de orden público a la Generalitat, es reivindicar el sufragio universal 
para todos los pueblos del Estado, es reivindicar el Tribunal de garantías 
constitucionales, puntos concretos éstos incompatibles con la naturaleza 
del Estado español actual, por mucho que se «reforme», y supone no 
cejar en la lucha hasta que tal Estado se desmorone y sea reemplazado 
por un Estado democrático. 
EI descalabro sufrido por las esperanzas de Ia oposición democrática 
traerá consigo la ruptura de su precaria y dual unidad. Esa unidad 
apuntaba al ben plaisir de las fuerzas políticas hegemónicas del fran- 
quismo. La resistencia opuesta por éstas a la buena voluntad de aquélla 
toca a muerto por la Junta y la Convergencia democráticas. El gobierno 
de hoy puede quebrar a golpes de «apertura» las formaciones unitarias 
de la oposición democrática que tanto había costado conseguir. 
«iSe dirá que es derrotismo? Quizá. Pero el modo más seguro de preci- 
pitarse a la derrota sigue siendo ocultarse la realidad. No basta con luchar 
para triunfar. Como ha recordado un libro reciente, la resistencia, en 
Francia, no impidió la restauración. Y en ese terreno nunca han existido 
Pirineos ‘.» 
Una parte de las fuerzas que hoy integran esos conglomerados está 
abocada -al ritmo de los altibajos inherentes en la maniobra «aper- 
turista»- a ser asimilada por el”sistema. Otra, incapaz por definición 
de franquear ciertas barreras, o rechazada, repudiada por la propia dina- 
mica de la maniobra «aperturista», se verá empujada hacia posiciones 
más radicales -ambigua y tardíamente-, acercándose, aunque sea sólo 
transitoriamente, para conseguir un mayor poder negociador, a fuerzas 
sociales y políticas auténticamente revolucionarias, fuerzas hasta hoy 
al margen de las alianzas «democráticas%, no por no serlo, sino por su 
carácter alógeno respecto de un comportamiento político que no acercaba 
a la democracia, a la libertad ni al socialismo. 
Sin tapujo alguno, el descalabro revela que incluso para conseguir la 
satisfacción de sus mezquinos intereses las burocracias y la clientelas 
políticas socialcristianas, socialdemócratas y comunistas, han de sacri- 
ficarlos en lo inmediato y, al menos en lo inmediato, ponerse al servicio 
del pueblo en general y no poner éste al servicio de un éxito imposible. 
Esta afirmación es cínica. Pero así debe ser por estar dirigida a unas 
burocracias y clientelas de práctica fundamentalmente cínica. Y ese 
talante cínico debe ser tenido siempre presente por las fuerzas sociaIes 
y políticas revolucionarias, porque en el hacer político cotidiano ambas 

7. Claude Julien, aut. cit. 
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vertientes, la udemocráticalp y la revolucionaria, estarán obligadas por 
motivaciones distintas, contrapuestas, incluso, a articular formas de 
acción común. Esta articulación, por transitoria que deba ser, ha de 
estar fundada en bases claras, horras de toda ambigüedad, siquiera sea 

) porque las fuerzas revolucionarias pagan cara con frecuencia la ambi- 
güedad de sus aliados «democráticos ». Ni siquiera conformándose a los 
análisis «leninistas. puede un grupo revolucionario anudar una alianza 
fundada en un pacto de gobierno con tales fuerzas. La articulación de 
la unidad de acción debe limitarse al alcance de un objetivo concreto, 
perfectamente delimitado, destinado a abrir el camino hacia los propios 
objetivos globales, pero sin hipotecar éstos ni expresa ni tácitamente, ni 
gracias al subterfugio de cláusulas huecas o ambiguas. Al lado de la 
reivindicación parcial deben afirmarse siempre las reivindicaciones glo- 
bales. Las alianzas deben ser hechas para hacer y no para renunciar a 
hacer. La revolución no puede construirse sobre el engaño de propios 
ni extraños. Al enemigo político, al enemigo de clase hay que exigirle lo 
que no puede conceder sin dejar de ser, y no rogarle que ceda las defen- 
sas avanzadas que está dispuesto a abandonar en una retirada estraté- 
gica. Para los dominados exigir lo imposible es siempre el camino más 
corto para conseguir aquello que, según las normas de los dominantes, 
es posible en cada momento. Y en ese posible es donde chupan su savia 
los grupos oposicionistas «democráticos» penetrados de la uvocación de 
poder», penetrados de la voluntad profunda de salvar el sistema que 
pretenden combatir, tendiendo la mano al explotador y encaramándose 
en los hombros de los explotados *. 

Cuadernos de Ruedo ibérico 

8. Por habernos llegado tardíamente, nos vemos obligados a publicar en nuestro 
número 50-51 el ensayo de Felipe Orero: «Ayer, hoy, mañana yan, en el que se 
desarrollan muchas de las sumarias afirmaciones a que nos ha costreñido este 
editorial. 
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1. Introducción 
«La publicación del libro de Lenin Dos tácticas de la socialdemocracia consti- 
tuyó un hecho notable en la vida del Partido. En este libro, escrito en junio y 
julio de 1905, se fundamentan teóricamente, en todos sus aspectos, los acuerdos 
del III Congreso del Partido Obrero Social Demócrata Ruso (POSDR), así 
como el plan estratégico y la línea táctica del Partido en la revolución. Por vez 
primera en la historia del marxismo, Lenin elaboró el problema de las pecu- 
liaridades de la revolución democrático-burguesa en la época del imperialismo, 
así como el de sus fuerzas motrices y sus perspectivas»‘. 
Pero esta c!aboración de Lenin no es sólo un documento histórico. Su inte- 
rés se ha visto renovado constantemente porque las posiciones por él sinteti- 
zadas en su trabajo constituyen un modelo sobre el que se inspiran las polí- 
ticas que orientan la actuación, no sólo de muchos partidos comunistas, sino 
también de otras organizaciones de la izquierda. 
La toma del poder político por los bolcheviques, que les hizo ganar autori- 
dad entre los revolucionarios, y el liderazgo ejercido durante tanto tiempo por 
la URSS sobre el movimiento comunista internacional, contribuyeron a la ge- 
neralizacicín en el espacio y en el tiempo de esta «línea» de actuación política. 
Por otra parte, la proliferación de gobiernos dictatoriales en países con un ca- 
pitalismo poco desarrollado, unida a la aparición de regímenes fascistas en 
países industrializados, empujaron a la izquierda a hacer suyos los objetivos 
democráticos que tiempo atrás había defendido la burguesía: la consecución 
de ciertas libertades políticas que habían inspirado la lucha de la burguesía 
contra el Antiguo Régimen, pasó a ocupar ahora un lugar importante en los 
programas de la izquierda. 
En las páginas que siguen no se pretende discutir los éxitos o fracasos que 
para el movimiento revolucionario supuso la aplicación de los principios conte- 
nidos en !as Dos tácticas de la socialdemocracia a la Rusia de principios de si- 
glo. Este tema SC tocará sólo cuando sirva de ayuda para discutir los presu- 
puestos teóricos c ideológicos que subyacen en estos planteamientos y los pro- 
b!emas que conlleva su posterior aplicación a contextos diferentes. El objeto 
de este trabajo es poner en discusión toda una serie de presupuestos en los que 
se basa la posición de Lenin y sus derivaciones posteriores. 

1. Prefacio del Instituto de Marxismo-Leninismo 
del Comité central del PCUS a la edición de las 

Obras escogidas (OE) de Lenin, Moscú, 1960,1, p. 12. 
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1. El recurso a los padres en la justificación de la 
SC etapa democr&tica =B 

La idea central del planteamiento leninista enunciado en las Dos tácticas de Za 
socialdemocracia en la revolución democrótica consiste en afirmar la necesidad 
y la convrniencia, de que una «etapa» de lucha «democrática> -en la que el 
proletariado se une a la burguesía en la defensa de la democracia burguesa- 
precediera a la «etapa» de lucha abiertamente anticapitalista que desembocaría, 
con la derrota de la burguesía, en la revolución socialista. 

Al buscar los orígenes de estos planteamientos leninistas que han dominado 
durante !argo tiempo en el movimiento comunista internacional, se puede acu- 
dir a la obra de Marx. Ello obedece al hecho de que -como se analiza más 
adelante- efectivamente dichos planteamientos reposan sobre ciertas nociones 
sobre el progreso y la evolución de los sistemas sociales en la Historia, conte- 
nidas en la obra de Marx. Pero también el carácter doctrinario que tomó el mar- 
xismo oficial* ha obligado a fundar toda elaboración ortodoxa posterior en «lo 
que Marx había dicho». 
En el cm@ de las Dos tácticas de la socialdemocracia, Lenin intenta dar una 
mayor autoridad a sus argumentos apuntalándolos con citas de Marx que se refie- 
rcn a sus posiciones políticas en relación con contextos muy diferentes. 
Para mostrar que Marx fue el primero en formular la teoría de las «etapas» 
por las que transcurren los procesos revolucionarios y en recomendar a los co- 
munistas una táctica política de unión con la burguesía en una primera «etapa» 
de lucha por objetivos democráticos, se suele acudir a sus escritos políticos que 
precedieron a la revolución alemana de 1848. 
En una primera «etapa» -señala Marx en el Manifiesto- «los proletarios 
no combaten contra sus propios enemigos, sino contra los enemigos de sus ene- 
migos, es decir contra los vestigios de la monarquía absoluta, los propietarios 
territoriales, los burgueses no industriales y los pequeños burguesess.» 
Esta afirmación no esconde, a nuestro juicio, ninguna recomendación política. 
Unicamente se encarga de constatar el hecho de que en las primeras revolucio- 
nes burguesas el proletariado incipiente era incapaz de desarrollar una acción 
política propia, mientras que la burguesía estaba llamada a constituir la clase 
ideológica y políticamente hegemónica. Esta constatación del pasado aún guar- 
daba gran actualidad en la época del Manifiesto comunista. La escasa importan- 
cia numkica y la falta de conciencia política del proletariado -clase en la que 
Marx cifra sus esperanzas revolucionarias- empujaban a Marx y Engels a 
creer que en esos momentos aquél no podía jugar más que un papel subordinado 
y veían con buenos ojos una táctica transitoria de alianzas con la burguesía. 
Aparece ssí el círculo en el que se han debatido numerosas veces las orga- 

2. La consideración del «marxismo-leninismcn como 
ana gran doctrina, completa y armónica» encabeza 
el prefacio a la primera edición del Manual de 
marxismo-leninismo del Instituto de Marxismo-Le- 

ninismo del PCUS, Progreso, Moscú, 1964. 

3. Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas 
en dos tomos, 1, Progreso, Moscú, 1966, p. 27. 
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nizaciones de la izquierda: su poca fuerza las empuja a la renuncia, a corto pla- 
zo, de la aplicación de una táctica política autónoma, estableciendo pactos con 
sectores de la derecha que les obligan a subordinar su acción política inmediata 
a objetivos que les vienen marcados desde fuera. Esto, a su vez, hipoteca sus 
posibilidades de desarrollo futuro con vistas a imponer una transformación re- 
volucionaria de la sociedad que tendría lógicamente que basarse en unos obje- 
tivos artónomos, pues ello les exigiría previamente una afirmación de su pro- 
pia autonomía mediante la práctica diaria de una política independiente. 
Las referencias de Marx y Engels a cuestiones de táctica política se hacen 
más prolijas al tratar la situación que precedió a la revolución alemana de 
1848. En los artículos por ellos publicados en 1847 se llega a la conclusión de 
que la burguesía alemana se ha fortalecido considerablemente y es, sin discu- 
sión, la fuerza hegemónica en la lucha contra el absolutismo, mientras que «el 
pueblo, el partido democrático, no puede desempeñar más que un papel subor- 
dinado9. Esto explica parcialmente su posición táctica que sintetizan al final 
de 1847 en el Manifiesto del partido comunista: «En Alemania el Partido Co- 
munista lucha de acuerdo con la burguesía en tanto que ésta actúa revolucio- 
nariamente contra la monarquía absoluta, la propiedad territorial feudal y la 
pequeña burguesía reaccionaria».s 
Pero no es sólo la debilidad política de los comunistas lo que inducía a Marx 
y Engels a aconsejar el pacto interclasista en aquellos momentos. Esgrimían 
argumentos económicos y políticos que les hacían pensar que el triunfo de la 
revolución democrática burguesa en Alemania sería altamente positivo para 
IOS objetivos últimos del proletariado. El argumento económico de base -so- 
bre el que volveremos más adelante- consistía en considerar como progresivo 
el desarropo del capitalismo, aduciendo que, a la larga, el sistema llevaba den- 
tro de sí su propia negación y que el desarrollo de las fuerzas productivas aca- 
baría por chocar con su envoltura capitalista, provocando la crisis revolucio- 
naria del sistema. Este planteamiento -que ha llevado hacia el reformismo a 
algunas corrientes del marxismo- explica que se considerara progresiva la re- 
volución burguesa por el simple hecho de eliminar las trabas que el Antiguo 
Régimen ejercía sobre el desarrollo del capitalismo.6 
Pero a esta idealización del carácter progresivo del desarrollo de las fuer- 
zas productivas se añade un argumento político basado en la mistificación de 
la democracia burguesa que lleva a Marx y Engels a considerar que «la revolu- 
ción burguesa a!emana no podrá ser sino el preludio inmediato de una revo- 
lución proletaria»7. Esta idea de que el triunfo de la revolución burguesa podía 
conducir con rapidez al comunismo, se basa en la creencia de que cuando en 
un país el proletariado adquiere cierta importancia, la república y el sufragio 
universal son incompatibles con el mantenimiento del capitalismo. Como ocu- 
rre en a!gunos otros casos, también aquí Engels es más simplista y tajante en 

4. Cfr. F. Claudín: Marx, Engels y la revolución de cualquier desarrollo de las fuerzas productivas, el 
1848, Siglo XXI, Madrid, 1975. p. 35. <marxismo» quedó atrapado dentro de la ideología 
5. OE, 1, p. 50. burguesa. 
6. Entre otras cosas, al considerar progresivo per se 7. OE, 1. El Manifiesto, p. 50. 
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sus afirmaciones que Marx. «La consecuencia necesaria -afirma Engels en 
1847- de la democracia en todos los paises civilizados es la dominación po- 
lítica del proletariado y la dominación política del proletariado es la condición 
primera de todas ,las realizaciones comunistas».8 
La revolución -dice también Engels4 «establecerá, ante todo, un régimen 
democrático y, por lo tanto, directa o indirectamente, la dominación política 
del proletariado. Directamente en Inglaterra, donde los proletarios constituyen 
ya la mayoría del pueblo. Indirectamente en Francia y en Alemania, donde 
la mayoría del pueblo no consta únicamente de prolettiios, sino, además, de 
pequeños campesinos y de pequeños burgueses de la ciudad, que se encuentran 
sólo en la fase de la transformación en proletariado y que, en lo tocante a la 
satisfacción de SLIS intereses políticos, dependen cada vez más del proletariado, 
por cuya razón han de adherirse pronto a las reivindicaciones de éste,. 
Esta interpretación se encuentra mediatizada por la concepción de los ideó- 
logos de la burguesía según la cual el sufragio universal permitiría a los ciuda- 
danos expresar realmente mediante el voto una «voluntad general» (Locke, 
Rousseau) acorde con sus intereses mayoritarios. Sin etibargo, la larga expe- 
riencia existente sobre el funcionamiento de las democracias burguesas eviden- 
cia su carácter formal y muestra que el sufragio universal y el juego de los par- 
tidos políticos en los parlamentos ha contribuido a perpetuar el sistema en los 
países capitalistas más desarrollados, ocupando estérilmente buena parte de las 
energías de la izquierda. 
Hoy se observa que los argumentos económicos y políticos en que Marx y 
Engels basaban la oportunidad de la colaboración táctica de los comunistas 
con la burguesía, adolecían de un marcado mecanicismo, que hizo que fueran re- 
futados por los hechos. Pero esto hubiera ocurrido a más largo plazo. De for- 
ma más inmediata hubo otro hecho que no se ajustó a las [wevisiones de Marx 
y Engels: ni siquiera la revolución burguesa llega hasta el final en la Alemania 
de 1848. Fue escaso el ardor revolucionario de la burguesía, que quedó muy 
por debajo del papel que Marx y Engels le habían asignado en 1847 como clase 
hegemónica en la lucha contra el absolutismo. 
Marx describe con prosa exhuberante el papel conciliador de la burguesía ale- 
mana en la revolución de 1848 en un artículo que publicó el 15 de diciembre 
de ese año en la Nueva Gaceta del Rin: «La burguesía prusiana no era, como la 
burguesía francesa de 1789, la clase que representa a toda la sociedad moderna 
frente a los representantes de la vieja sociedad: la monarquía y la nobleza. Ha- 
bía descendido a la categoría de un estamento tan opuesto a la corona como al 
pueblo, pretendiendo enfrentarse con ambos e indecisa frente a cada uno de sus 
adversarios por separado, pues siempre los había visto delante o detrás de sí 
misma; inclinada desde el primer instante a traicionar al pueblo y a pactar un 
compromiso con los representantes coronados de la vieja sociedad, pues ella mis- 
ma pertenecía ya a la vieja sociedad; no representaba los intereses de una nueva 

8. &u~sc/re ~eitnng, 12-9-47, citado por Fernando 9. Engels: Principios del comunismo, Progreso, Mos- 
Claudín: chp. cit., p, 38. cú, 1972, p. 80. 
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sociedad, sino unos intereses renovados dentro de una sociedad caduca; co- 
locada en el timón de la revolución, no porque la siguiese el pueblo, sino por- 
qne el pueblo la empujaba ante sí; era un estrato del viejo Estado que no había 
podido aflorar por sus propias fuerzas, sino que había sido arrojado a la super- 
ficie del nuevo Estado por la fuerza de un terremoto; sin fe en sí misma y sin fe 
en el pueblo, gruñendo contra los de arriba y temblando ante los de abajo, egoista 
frente a ambos y consciente de su egoismo, revolucionaria frente a los conserva- 
dores y conservadora frente a los revolucionarios, recelosa de sus propios lemas, 
frases en lugar de ideas, empavorecida ante la tempestad mundial y explotándola 
en provecho propio, sin energía en ningtin sentido y plagiando en todo, vulgar 
por carecer de originalidad y original en su vulgaridad, regateando con sus pro- 
pios deseos, sin iniciativa, sin vocación histórica mundial, un viejo maldito que 
está condenado a dirigir y a desviar en su propio interés senil los primeros im- 
pulsos juveniles de un pueblo robusto; sin ojos, sin orejas, sin dientes, una ruina 
completa: tal era la burguesía prusiana cuando, después de marzo, se encontró 
al timón del Estado prusiano»ía. 
Esta «traición» de la burguesía a los ideales democráticos se hace cada vez 
más frecuente a medida que aquélla consigue participar en el poder político, 
pasando a adoptar posiciones autoritarias e incluso fascistas cuando trata de 
defender el poder adquirido. Pues si la burguesía se mostró más radical en sus 
proclamas democráticas en las revoluciones que tuvieron lugar en 1648 y 1789 
en Inglaterra y en Francia fue porque necesitaba ganarse el apoyo popular para 
conquistar el poder político. Lo cual es difícilmente repetible cuando el predo- 
minio mundial del capitalismo y su extensión y afianzamiento hacen que la 
ideología y las relaciones de producción capitalista se extiendan y afiancen en 
los países cn los que estén menos desarrolladas, sin necesidad de apoyos popu- 
lares ni revoluciones democráticas. Es más, el hecho de que los regímenes po- 
líticos dictatoriales puedan resultar más eficaces a estos efectos, empuja a la 
burguesía de esos países hacia posiciones claramente autoritarias. 
Para conctuir este apartado cabe apuntar que el decaimiento en el empuje 
revolucionario y democrático de la burguesía a medida que aumenta su parti- 
cipación en el poder político pone en entredicho la posibilidad del pacto demo- 
crfitico que Marx y Engels propugnaban en la Alemania de 1848. Pues en el 
kfunifiesto se indica que este pacto con la burguesía se sostenía «en tanto que 
ésta actúa revolucionariamente>. 

III. La justificacibn de la « etapa DB democrática en 
Lenin 
Así como Marx y Engels dedicaron la mayor parte de su obra a problemas 
teóricos generales y prestaron escasa atención a problemas de táctica política, 
Lenin hace lo contrario, contribuyendo, entre otras cosas, a hacer una elabo- 
raci6n más detallada sobre la teorfa de las «etapas, en la marcha de las revo- 

10. C. Marx: OE, 1, p. 54. 

21 



La táctica leninista de la «lucha por la democracia» 

luciones y sobre la táctica política a seguir en cada momento. 
En su obra Dos tácticas de la socialdemocracia se expone y justifica la tác- 
tica a se=qir por los comunistas en la «etapa» democrática de la revolución 
Posa. Cabe destacar que correspondió a Lenin el haber hecho usuales en el 
campo de la po!ítica los términos -ya utilizados por Engels en ese terreno- 
de «táctica» y «estrategia» procedentes de los tratados militares. Lo cual está 
en correspondencia con su concepción del partido como organización muy cen- 
tralizada y disciplinada, que guarda un estrecho paralelismo con los ejércitos, 
como el mismo Lenin ha explicitado: 
«Todos los miembros del comité de fábrica deben considerarse agentes del 
Comité [central], hallándose obligados a obedecer todas sus directrices, a ob- 
servar todas las «leyes y costumbres» de ese «ejército en combate» en el que 
se han a!istado y al que no pueden abandonar sin autorización del capitán»‘. 
Este tipo de organización autoritaria y disciplinada está en correspondencia 
con la pretension de hacer viable el establecimiento de una táctica política 
que está en contradicción con los objetivos últimos de los revolucionarios, o 
el practirar virajes tan bruscos en la táctica política como los que Lenin pro- 
pondrá en el curso de la revolución rusa. 
Esta contradicción entre los medios y los fines aparece inequívocamente 
planteada al proponerse el pacto con la burguesía en la «etapa» democrática 
a pesar de que tanto los objetivos últimos de los comunistas como los intereses 
más ,directos e inmediatos del proletariado eran anticapitalistas. Veamos cuáles 
son los argumentos con los que se justifica esta operación táctica. 
En primer lugar, Lenin apela a «las tesis elementales del marxismo, relati- 
vas a la inevitabilidad del desarrollo del capitalismo sobre el terreno de la 
producción mercantil. El marxismo enseña que una sociedad fundada en la 
producciSn de mercancías y que tiene establecido el cambio con las naciones 
capitalistas civilizadas [?] al llegar a un cierto grado de desarrollo se coloca ine- 
vitablemente ella misma en la senda del capitalismo»*. Esta idea de la «inevi- 
tabilidaä» del desarrollo del capitalismo en Rusia hacía que según Lenin 
«los marxistas (estuvieran) absolutamente convencidos del carácter burgués de 
la revolución rusa»s, revolución que se supone «garantizaría el desarrollo más 
amplio, más libre y más rápido del capitalismo9. Lo cual, unido a la creencia 
de que (<!a clase obrera está absolutamente interesada en el desarrollo más vas- 
to. más libre y más rápido del capitalismo9 lleva obligadamente a la conclusión 
de que «es una idea reaccionaria buscar la salvación de la clase obrera en algo 
que no sea el mayor desarrollo del capitalismo».s 
Conviene discutir las dos premisas que conducen a tan sorprendente conclu- 
sión.. Marx mantuvo la tesis de que el advenimiento de la nueva sociedad co- 

l. Citado por E.H. Carr: La revolucidn bolchevique, 
1, p. 49. 

del mareo del régimen económicosocial burgués, es- 

2. Lenin: OE, p. 526-527. 
to es, capitalistao (Ibid., p. 527). 

3. Ibid., p. 526. Lenin puntualiza que cla revolu- 
4. Ibid., p. 528. 

ción burguesa es una revolución que no va más allá 
5. Ibid., p. 528. 
6. Ibid., p. 528. 
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munista sólo podría tener lugar cuando el capitalismo hubiera alcanzado ya 
una cierta madurez. Esto no sólo se basaba en su idea de que las contradic- 
ciones inherentes al sistema se agudizarían con su desarrollo, acabando por 
producir la ruptura revolucionaria del mismo. Marx pensaba también que la 
nueva sociedad comunista sólo podría construirse cuando las contradicciones 
originadas en un capitalismo avanzado crearan la conciencia clara de lo que 
debía ser la nuwa sociedad y cuando el desarrollo de las fuerzas productivas 
generado por el capitalismo facilitara este paso. Lo cual, con ciertas matiza- 
ciones7, podría ser valido como interpretación general. 
Pero lo que no resulta justificado es la pretensión de Lenin de que el ca- 
mino hacia el socialismo tenga que pasar inevitablemente por una «etapa» de 
democracia burguesa en la que el capitalismo alcance en cada caso un grado 
de desarrollo muy considerable. Por una parte, hoy se conoce la imposibilidad 
material de que todos los países del globo sigan por la senda trazada por 10s 
países industrializados y alcancen unos niveles de desarrollo (de consumo de 
materia:. primas, de energía, de poluciones) próximos a los de los países in- 
dustrializados de hoy. 
Por otra, está el hecho de que las metrópolis capitalistas han conseguido 
paliar sus propias contradicciones a base de proyectarlas sobre los países del 
tercer mundo. Co que ha creado en ellos situaciones más explosivas, al jun- 
tarse problemas tan primarios como el de la agravación de la subsistencia ali- 
menticia con otros generados por la creciente esquilmación de materias primas 
y de las riquezas naturales para abastecer las cada vez mayores exigencias de 
los países industrializados. 
Por ello, mientras se puedan seguir ampliando las fuentes externas de gene- 
ración dc plusvalía (con el consiguiente abaratamiento relativo de materias primas 
y de mano de obra de los países dependientes) se conseguirá retrasar el recru- 
decimiento de las contradicciones en los países industrializados. S610 el reciente 
encarecimiento relativo del petróleo y de las otras materias primas ha mostrado 
un giro contrario en esta situación. Pero hasta ahora la dimensión planetaria 
del capitalismo ha hecho que su desarrollo se tradujera más en la agravación de 
las contradicciones de los países de capitalismo dependiente, que en la creación 
de una situación revolucionaria en los países más industrializados. 
i,En qué se traducen los beneficios que Lenin atribuye al desarrollo capitalista 
para el proletatiado? Tal vez en que este desarrollo ha puesto al alcance de la 
clase obrera de los países industrializados las baratijas de la mal llamada socie- 
dad de consumo, pero no en que se haya aproximado la revolución en estos 
países en los que el sistema gozó de mayor estabilidad que el capitalismo inci- 
piente de los países del tercer mundo. No existe el automatismo en que el desa- 
rrollo de; capitalismo lleve consigo la agudización de las contradicciones en el 
pnís en el que se hn producido y que conduzca a la revolución y al paso a la 
nueva sociedad en ese país. La dimensión planetaria del capitalismo implica una 

7. Véase aLa mitifiwción del trabajo y del desarrollo de las fuerzas pr@ctivag, CRI, 4143. 
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mavor expoliación de los países dependientes y la agudización de las contra- 
dicciones en estos países. 
Sin embargo, la justificación leninista de la «etapa» democrática adolece de 
un claro mecanicismo que no encaja con la evolución posterior de los hechos: 
«El desarrollo económico de Rusia (condición objetiva) y el grado de conciencia 
y de organización de las grandes masas del proletariado (condición subjetiva, indi- 
solublemente ligada a la objetiva) hacen imposible la absoluta liberación inmedia- 
ta de la c!are obrera,, señalaba Lenin*. Se pretende hacer creer que era necesario 
un desarrollo previo del capitalismo en Rusia para que fuera posible organizar y 
movilizar en ese país a «las grandes masas del proletariado» en la lucha por el 
socialismo. «S610 la gente más ignorante -continúa Lenin, apuntalando SUS 
argumentos con !a violencia verbal- puede no tomar en consideración el carácter 
burgués dc la revolución democrática que se está desarrollando; ~610 los optimistas 
más cándidos pueden olvidar cuán poco conocen aún las masas obreras los 
fines del socialismo y los procedimientos para realizarlo». 
Estas af;rmacioncs no dejan de ser paradójicas cuando una revolución socia- 
lista tuvo lugar en Rusia sólo unos meses después de la llamada revolución «de- 
mocrático-burguesa». La tesis de la «inevitabilidad» del desarrollo capitalista 
que Lenin -lo mismo que los bolcheviques- intentaba aplicar a la Rusia de 
principios de siglo (postulando que este desarrollo acentuaría en ese país la 
lucha de clases y pondría al orden del día la revolución socialista que enton- 
ces era prematuro plantear) está en franca contradicción con la historia posterior 
del movimiento revolucionario: las revoluciones tuvieron lugar en países en los 
que el capitalismo estaba poco desarrollado; mientras que en los países que 
consiguieron «despegar», aunque fuera tardíamente, por la vía del desarrollo 
industria?, se desarrollaron asimismo mecanismos integradores que dieron una ma- 
yor estabilidad al sistema. Negar hoy la posibilidad de que en los países de 
capitalismo poco desarrollado pueda tener lugar una revolución socialista equi- 
vale casi a negar la posibilidad de que ésta tenga lugar, pues en esos países es 
donde hoy tiene más posibilidades de éxito. Y aunque no cuenten con un apa- 
rato productivo muy desarrollado, pueden aprovechar la experiencia de los paí- 
ses industrializados para trazar una estrategia de desarrollo autónoma, en la 
que no esté todo supeditado al aumento de la produccibn (como ocurre en el 
capitalismo). En la que tanto la tecnología como la organización de la producción 
se adapten a las exigencias impuestas por la construcción de la nueva sociedad 
mas igualitaria, descentralizada y respetuosa del medio natural y no sea una 
mera copia de las que se han desarrollado bajo el capitalismo. 
Hay que señalar también que el campo de aplicación de la idea de la inevi- 
tabilidad de la «etapa> democrática y de la necesidad de que la revolución 
burguesa preceda a la socialista, se ha visto ampliado considerablemente por el 
desarrollo dogmático y doctrinario que siguió el marxismo ortodoxo, quedando 
anclado en los análisis históricos que Marx hizo sobre el desarrollo del capi- 

8. Dos tdctica8, OE, p. 510. 
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talismo antes de la aparición de los fascismos en países industrializados. En 
aquella época la forma en la que la extensión y el afianzamiento del capitalis- 
mo se habían producido en los países en los que este sistema estaba más desa- 
rrollado, apoyaha la idea de que la revolución burguesa era la condición nece- 
saria para que su implantación fuera amplia y efectiva. La revolución inglesa 
de 1648 y la francesa de 1789 ilustraban sobradamente esta idea en la época de 
Marx. En estos casos la burguesía tuvo que contar con el apoyo del pueblo 
para derrocar al Antiguo Régimen. Para ello tuvo que enarbolar inicialmente la 
bandera de la libertad y la democracia aunque más tarde, cuando lleg6 a con- 
trolar el poder político y adaptar a su medida el Estado, traicionara estos 
principios cuya aplicación efectiva le hubiera impedido ejercer la dominación 
a la que aspiraba. 
El desarrollo numérico del proletariado, su organización independiente y el 
cariz anticapitalista de sus objetivos revolucionarios, hicieron que la burguesía 
twiera cada vez más recelo de apoyarse en esta clase para emprender una lucha 
decidida contra el Antiguo Régimen. Sus fundados temores de que una vez desen- 
cadenado cl proceso revolucionario perdiera el control del mismo, empujaron 
a la burguesía a volver la espalda al proletariado y a pactar con los reprksen- 
tantes del Antiguo Régimen. La revolución alemana de 1848 ilustra ya con cla- 
ridad esta actitud de una burguesía deseosa no de destruir sino de compartir la 
antigua fortaleza del Estado y de adaptarla a sus intereses. 
A partir de ese momento se han multiplicado los ejemplos históricos de re- 
voluciones burguesas abortadas o inconclusas y se ha visto cómo el capitalismo 
se abría camino y se afianzaba sin necesidad de cortes radicales ni rupturas re- 
volucionarias. Se ha visto cómo el desarrollo del capitalismo minaba las institu- 
ciones del Antiguo Régimen que paulatinamente se iban modificando y adap- 
tando a las nuevas exigencias y cómo la ideología burguesa se imponía sobre 
ciertas culturas milenarias. Se ha visto cómo la aristocracia pasaba a un lugar 
importante en e! mundo de los negocios y cómo la gran burguesía se ennoblecía 
-bien por matrimonio o por la concesión de nuevos títulos nobiliarios- estre- 
chándose los lazos entre ambas dentro del sistema capitalista y acentuando un 
interés mutuo en su mantenimiento. La implantación de la propiedad burguesa 
de la tierra, del !ibre comercio de mercancías o de la libertad de explotación del 
trabajo asalariado constituyen la base para que el capitalismo pueda prosperar. 
Pero la implantación de estas «libertades» para la explotación capitalista del 
trabajo y de las riquezas naturales no tiene por qué ir acompañada de la con- 
cesión de libertades políticas y sindicales que permitan a sus enemigos de clase 
organizarse de forma efectiva e influir en mayor o menor medida sobre el poder. 
Mantener la ficción de que la burguesía tiene que ser liberal o de que las liberta- 
des económicas que demanda el capital tengan que ir acompañadas de libertades 
políticas para los oprimidos, constituye un flaco servicio a la causa revolucionaria. 
Sobre todo cuando la situación ha evolucionado de tal manera que lo difícil 
sería evitar que las relaciones de producción y la ideología capitalista se sigan 
extendiendo en los países en los que este sistema está menos desarrollado. Y aquí 
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es donde encajan las «tesis del marxismo sobre la inevitabilidad del desarrollo 
capitalista» a las que Lenin hace referencia. Pues es esta «inevitabilidad» del 
desarrollo capital;sta la que hace cada vez más superflua la revolución burguesa 
como exigencia previa para conseguir este desarrollo. Y concebida en este sen- 
tido tal «inevitabilidad;>, lejos de retrasar la posibilidad de una nueva sociedad, 
como Lcnin suponía, la pone más al orden del día. 
En los países de capitalismo dependiente los regímenes dictatoriales constitu- 
yen un marco muy favorable para que se produzca una explotación intensiva de 
!a fuerza de trabajo y de las riquezas naturales que puede servir de base a un 
proceso de desarrollo capitalista. En estos casos difícilmente se puede defender 
la revolución burguesa como un medio para facilitar el desarrollo capitalista del 
país. Pw + aparte de los riesgos que para la supervivencia misma de la burguesía 
entraña la movilización de las masas oprimidas, en el terreno estrictamente eco- 
nómico, a corto plazo, las ventajas que entrañaría la afirmación de la indepen- 
dencia nacional podrían verse ampliamente contrarrestadas por las represalias del 
imperialismo. Así !a misma lucha por conseguir la independencia nacional, en la 
que la b;lrguesía habia llevado la iniciativa en los tiempos de la emancipación 
colonial, tiene ahora, en la época del imperialismo, cada vez menos cabida entre 
los objetivos burgueses y resulta dificilmente alcanzable dentro del capitalismo. 
Pero el marxismo ortodoxo ha cerrado los ojos a esta realidad tan distante de 
las primeras revoluciones burguesas y continúa atribuyéndoles el mismo papel 
que desempeñaron entonces en el desarrollo del capitalismo. Así, se observa con 
cierta frecuencia el triste panorama de una izquierda que sigue intentando vana- 
.mente convencer a la burguesía de que le interesaría una evolución democrático- 
burguesa para afianzar y acelerar el desarrollo del capitalismo cuando éste ha 
adquirido ya en la autocracia un nivel de desarrollo difícil de escamotear. De 
una izqoicrda que intenta erigirse en campeona de la revolución democrático- 
burguesa cuando la burguesía pierde todo su interés por realizarla. De una iz- 
quierda que intenta corregir la historia cuando ésta no se había ajustado a sus 
esquemas. La dificultad cada vez mayor que ofrece el avance por la considerada 
por Lenin como la «única senda certera»9 hacia el socialismo (la senda de la 
revolución democrático-burguesa y de la república democrática) explica en alguna 
medida la ineficacia revolucionaria de la ortodoxia leninista, tan imbuida por 
estos planteamientos. 

También cabe señalar que la idealización que Lenin hace del carácter progre- 
sfvo de la revolnción burguesa y del desarrollo del capitalismo se basa en la 
aplicación mecánica de ciertos esquemas tomados de Marx y Engels en los que 
el desarrollo de las fuerzas productivas aparece como el gran motor de la historia 

9. Dos fácticas, OE, p. 510. <Nosotros los marxistas 
-afirma Lenin también- de@mos saber que no 

dera libertad del proletariado y de los campesinos 

hay y no puede haber otro camino hacia la verda- 
que el camino de la libertad burguesa y del progrese 
hurgues>, p. 584. 
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y se utiliza para calificar en bloque de «progresiva» la forma en que se suceden 
los distintos «modos de producción»‘o. 
Después de idealizar el carácter beneficioso del desarrollo capitalista. Lenin 
presenta la revolución burguesa como la puerta de acceso al mismo que permite, 
además, barrer los restos de lo antiguo. «La revolución burguesa es precisa- 
mente la revolución que de un modo más decidido barre los restos de lo antiguo, 
la7 reminiscencias del feudalismo [...] y que de un modo más completo garantiza 
el desarrollo mAs amplio, más libre y más rápido del capitalismo. Por eso la 
revolución burguesa es extremadamente beneficiosa para el proletariadoil.» 
Al c’ivnlgar esta consideración global de todo lo nuevo como más progresivo 
que lo «antiguo», se está contribuyendo a que se acepten como un mal menor 
lac; instituciones y valores del capitalismo con sus nuevos elementos de represión 
que a veces resultan más duros y mistificadores que los antiguos. ¿Cómo pueden 
aceptarse como <<progresivos» los hechos que presentan el advenimiento del 
capitalismo como uno de los episodios más sórdidos de la historia de la huma- 
nidad? «La pob!ación campesina violentamente expropiada, expulsada del suelo 
y hecha vagabunda, fue sometida por las leyes de un terrorismo grotesco a la 
disciplina del sistema de trabajo asalariado, mediante el azote, el fuego y el 
tormento%. «El descubrimiente de los países de América, ricos en oro y plata; 
el exterminio, el esclavizamiento y el enterramiento de la población nativa en 
las minay; el ptincipio de la conquista y del saqueo de la India occidental y la 
transformación de Africa en un mercado para caza comercial de pieles negras, 
señalan la aurora de la era capitalista%. 
Pero L?nin no SC fija en estas constataciones de Marx o en aquellas otras de 
Engels en La sitvarión de la clase obrera en Inglaterra, que ponen de manifiesto 
toda una serie de aspectos en los que la introducción del capitalismo no supuso 
un avance hacia la liberación de la humanidad sino que han sido portadores de 
una mayor represión para ésta. Por el contrario, Lenin toma al pie de la letra 
los párrafos tan elogiosos que sobre el carácter «progresivo» del capitalismo y 
de la clase burguesa aparecen en el Manifiesto. «La burguesía ha desempeñado 
en la historia un papel altamente revolucionario», afirman Marx y Engels en el 
Munifimto, enumerando después las actuaciones de la burguesía que justifican 
tal calificativo. El carácter ideológico y mistificador de los «logros» del capita- 
lismo que figuran en la enumeración alcanza a veces niveles fuera de todo co- 
mentario. «La burguesía -se afirma- ha creado urbes inmensas; ha aumentado 
enormemente la población de las ciudades en comparación con la del campo, 
substrayendo una gran parte de la población del idiotismo de la vida rural. Del 

10. Véase <La mitificación del trabajo y del des- 
arrollo de las fuerzas productivas en la ideología del 
movimiento obrero,, CRI, 41-43. 
11. Dos tcicticas, OE, p. 529. 
12. C. Marx: EI Capital, 1, XXIV, Aguilar, Madrid, 
1934, p. 548. En España fue nuestm ilustrado rey 
Carlos III el que se ocupó de llevar al mercado de 
trabajo a aquellos grupos de la clase plebeya que 

renunciaban a entrar en el mismo. Para ello desarti- 
tituló la beneficencia de la Iglesia y orden6 perse- 
guir, encarcelar y enviar a trabajos forzados a todos 
aquellos mendigos y vagabundos que fueran útiles 
para el trabajo. (Véase P. Romero de Solís: Za po- 
blación espaiiola en los siglos XVIII y XIX, Siglo 
XXI, 1973.) 
13. C. Marx: Ibid., p. 557. 
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mismo modo que ha subordinado el campo a la ciudad, ha subordinado los 
países bárbaros o semibárbaros a los países civilizados, los pueblos campesinos 
a los pueblos burgueses, el Oriente al Occidente%. 
Es curioPo el contraste entre los párrafo transcritos de El Capital y estos últi- 
mos del .Vtinifi~o. Lo que allí era sometimiento de la población campesina 
<<por las leyes de un terrorismo grotesco a la disciplina del sistema del trabajo 
asalariado» aquí aparece como la acción benéfica de sustraer a la población 
«del idiotismo de la vida rural». Lo que allí era «exterminio, esclavizamiento y 
saqueo» aquí es «subordinación de países bárbaros a países civilizados, de 
pueblos campesinos a pueblos burgueses, de Oriente a Occidente». En una 
palabra, !o que allí era «represión» aquí se transforma curiosamente, a golpe de 
ideología, en «liberación» y acción «civilizadora». 
Lenin- se coloca en esta línea de identificación mística del desarrollo del capi- 
talismo con el «progreso» y con los intereses del proletariado, como queda 
patente en muchas de sus afirmaciones, algunas de las cuales hemos transcrito. 
En los párrafos anteriormente citados, Lenin califica a la revolución burguesa 
dc «extremadamente beneficiosa para el proletariado» porque de forma decidida 
«barre los restos de lo antiguo». 
«En cierto sentido -prosigue Lenin - la revolución burguesa es más benefi- 
ciosa para el proletariado que para la burguesía, pues a la burguesía le conviene 
mantener alguna< reminiscencias [...] es decir que la revolución no sea del todo 
consecuente [...] la burguesía se traicionará a sí misma»ls. Ciertamente, como 
Lenin señala, a la burguesía ya no le interesaba barrer todos los restos de lo 
antiguo, pero no porque fuera «inconsecuente», ni porque se «traicionara a sí 
misma», sino porcple ya había pasado a formar parte de la vieja sociedad y el 
desarrollo del capitalismo no necesitaba entonces de revoluciones violentas, 
cirio de adaptaciones y reformas paulatinas. En estas condiciones, Lera tan 
«extremadamente beneficioso» para el proletariado tomar la bandera de la 
revolución burguesa y llevarla hasta el final, a pesar de la burguesía, con el fin 
de «barrw> todos los restos de lo antiguo e implantar plenamente el capitalis- 
mo? La posición claramente ideólogica de Lenin, en la que se identifica lo nuevo 
con lo progresivo, le hace perder de vista que al proletariado no tiene por qué 
interesarle romper con todo lo antiguo para que sea sustituido por el capitalis- 
mo, pues -como se ha indicado- en ciertos aspectos puede ser más represivo 
que lo antiguo y trabar, más que facilitar, el camino hacia la liberación de la 
humanidad. 7 
Tal es el caso de la larga tradición colectivista que acompañaba a la comuna 
campesina, todavía muy extendida en tiempos de Lenin. Estos «residuos» que la 
bar,ouesía deseaba eliminar (y así lo demostraban los kulaks deseosos de apo- 
derarse en plena propiedad de las tierras de las comunas) podían, sin embargo, 
servir de base para la construcción de la sociedad socialista como Marx y En- 

14. C .Marx, F. Engels: El manifiesto del Partido 
Comunista, Progreso, Moscú, 1964, 1, p. 24. 

1.5. Dos tácticas, OE, p. 529. 
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gels habian apreciado 16. Pero Lenin, tomando al pie de la letra las «enseñanzas 
del marxismo» sobre la «inevitabilidad» del desarrollo capitalista y sobre el 
carácter «revolucionario» de este último, se declara partidario de barrer estos 
«residuos> colectivistas para que florezca el desarrollo del capitalismo en la 
agricultura y se extienda entre el campesinado el individualismo propio de la 
ideologia burguesa. Como se analiza más adelante, éste es un caso claro en el 
qne no es cierto que fuera «absolutamente beneficioso para la clase obrera la 
anulación de todas las reminiscencias del pasado que entorpecen el desarrollo 
del caoitalismo17j>. 
Constikwe éste un ejemplo típico en el que la esperanza de obtener éxitos 
políticos- inmediatos lleva a Lenin a propugnar una táctica política que está en 
franca contradicción con los objetivos últimos de los revolucionarios. Hay que 
tener en cuenta que esta contradicción entre la táctica leninista y los objetivos 
de los revolucionarios, entre los aspectos represivos y mistificadores que acom- 
pañan al desarrollo del capitalismo y las exigencias liberadoras que plantea la 
r~nstrucción del socialismo, se compaginan con la concepción tan particular 
que Lenjn tiene de lo que debe ser el socialismo y del papel que el Estado debe 
jugar en la transformación, pues según Lenin, el Estado capitalista altamente 
centralizajo ofrece el aparato que se necesita para la construcción del socialis- 
mo’*. Y la organización jerarquista y represiva de la fábrica inculca al prole- 
tariado la disciplina necesaria para realizar esta construcción’s. La deformación 
burocrática del Estado soviético fue el resultado de aplicar las instituciones y 
enseñanzas «del capitalismo a la construcción del socialismo», siguiendo las su- 
gerencias de Lenin. 
Todo lo anterior conduce a divulgar una representación idealizada de la 
revolución burguesa y de la democracia burguesa que se presentan como una 
panacea que interesa a todo el mundo. Ya hemos visto que según Lenin «la 
revolución burguesa» además de ser «absolutamente necesaria» y «extremada- 
mente beneficiosa para los intereses del proletariado» «garantiza el desarrollo 
más amplio, más libre y más rápido del capitalismo». En suma, la revolución 
democrático-burguesa, se puede producir «tanto en forma ventajosa sobre todo 
para el gran capitalista, para el magnate financiero, para el terrateniente ilus- 

16. Véase <Prólogo> a la edición rusa del Manifiesto 
que se cita más adelante. 
17. Dos tácticas, OE, p. 528. 
18. «Sin los grandes bancos, el socialismo sería irrea- 
lizable. LOS grandes bancos constituyen el «aparato 
del Estado,‘ que necesitamos para realizar el socialis- 
mo y que tomamos ya formado del capitalismo; aquí 
nuestra tarea consiste en extirpar todo aquello con 
que desfigura al modo canitalista ese magnífico apa- 
rato, en hacerlo aún mayor, aún más democrático, 
aún más universal r...], <Un Banco único del Esta- 
do, el más grande de los grandes, con sucursales en 
cada distrito, en cada fábrica, supone ya nueve dé- 
cimas partes del aparato socialista.» aSegún Lenin, 
este tipo de aparato proporciona la posilibadad de 

«una contabilidad nacional, un cálculo nacional de 
la producción y distribución de los productos,. que 
es, por decirlo así, como el esqueleto de la sociedad 
socialista» (el subrayado es de Lenin). [Maurice Brin- 
ton: Los bolcheviques y el control obrero, Ruedo ibé- 
rico, París, 1972, p. 44.1 Nadie pone en duda la im- 
portancia de disponer de una buena contabilidad pe- 
ro como «esqueleto de la sociedad socialista, resulta 
bastante pobre. 
19. «Esta fábrica que a algunos parece un esperpen- 
to es, precisamente, la forma superior de cooperación 
capitalista que ha agrupado y disciplinado al proleta- 
riado, le ha enseñado la organización, le ha puesto 
a la cabeza de todas las otras categorías de la po- 
blación trabajadora y explotada. Es el marxismo, 
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trado, como en forma ventajosa, para el campesino y el obrero+. Esta preten- 
sión de convencer a burgueses y terratenientes «ilustrados» de lo beneficioso 
que resultaría para ellos la revolución democrático-burguesa, será una tarea 
-como se ha indicado- en la que persistirán los discípulos más ortodoxos del 
leninisrro a pesar de las crecientes dificultades a las que se enfrenta. No deja 
de llamar la atención que partidos que dicen representar al proletariado se 
encomienden la tarea de recomendar a una burguesía supuestamente «incon- 
secuente» lo que debería de hacer. Pero lo que resulta más nocivo para la causa 
revolucionaria es la idealización que se hace de la «democracia burguesa» en 
relación con los intereses del proletariado. Afirmaciones como la de que «la 
asamblea constituyente elegida por sufragio universal expresa efectivamente la 
voluntad del pueblo»21 contribuyen a divulgar, en vez de a denunciar, la ideo- 
logía mistificadora que había construido la burguesía en torno al sufragio uni- 
versal y los regímenes parlamentarios como portadores, de una libertad real y 
no meramente formal. 
Esto encaja con el hecho de que Lenin no defiende la democracia por con- 
siderarla deseable en sí misma, sino que lo hace desde posiciones meramente 
tácticas buscando conseguir con ello un triunfo político. Por ello, las libertades 
que defiende no van más allá de libertades burguesas, mientras que su práctica 
política es autoritaria y no vacilará en cuando, ya alcanzado el poder político, 
aquellas podían suponer una traba en el ejercicio del mismo. 
La práctica por los bolcheviques de una política autoritaria se refleja tanto 
en su propia forma de organización política -la concepción leninista del par- 
tido- como en la configuración de los nuevos centros de poder después de la 
revobrción de Octubre. En este último aspecto, cabe destacar que una vez que 
los bolcheviques alcanzaron el poder político se encargaron de limitar las fun- 
ciones y de sabotear el libre funcionamiento de los comités de fábrica que habían 
surgido en el cuxso de la revolución como órganos de expresión del poder po- 
pular, a través de los cuales el proletariado ejercía un control real y directo 
sobre la producción. Así, en el decreto del 3 de noviembre de 1917 sobre con- 
trol obrero ya se establecía un recorte substancial en el poder de los soviets, 
al estipular que debían someterse y velar por la aplicación de las decisiones que 
!es venían impuestas desde el Estado y los sindicatos, que constituían instancias 
burocráticas**. También acabarían reprimiéndose las propias libertades formales 
que tanto se habian idealizado con anterioridad. Así, el propio Lenin se encar- 
garía de suprimir la Asamblea constituyente en enero de 1918 cuando no le 
resultaba útil para el ejercicio del poder político. Estas muestras de una táctica 
política tan versátil y oportunista servirán de base a la imagen que presenta a los 

ideología de proletariado educado por el capitakmo, 
el que ha enseñado y enseña a los intelectuales in- 
constantes la diferencia entre el lado explotador de 
la fábrica (disciplina basada en el miedo a morir 
de hambre) y su lado organizador (disciplina basada 
sobre el trabajo en común). La disciplina y la orga- 
nización que al intelectual burgués le cuesta adquirir 
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son asimiladas muy fácilmente por el proletariado 
gracias justamente a esta escuela de la fábrica,. 
Francois George: COublier Lenine», Les Temps Mo- 
dernes, 321, avril de 1973. 
20. Dos tácticas, OE, p. 527. 
21. Dos tácticas, OE, p. 505. 
22. Maurice Brinton: Los bolcheviques y el control 



© faximil edicions digitals, 2002

La táctica leninista de la «lucha por la democracia» 

comunistas -que la burguesía se encargaría de divulgar posteriormente- como 
lobos dkfrazados con piel de cordero que sin ningún escrúpulo traicionan los 
objetivos democráticos propuestos inicialmente. 

Las discrepancias sobre cuestiones organizativas ocuparon un lugar central en 
el II Congreso del Partido Obrero Social Demócrata Ruso en el que se produjo 
la escisión entre bolcheviques y mencheviques. Los representantes de estos úl- 
timos echaban en cara a Lenin su «monstruoso centralismo», que conduce al 
«anquilosamiento» de las organizaciones de base y «está imbuido de la tenden- 
cia a otorgar al centro un poder ilimitado, el derecho a la intervención ilimi- 
tada en todo», que reserva a las organizaciones «el único derecho a someterse 
sin un murmullo de protesta a lo que se les ordene desde arriba»... «El organismo 
central que prevé el proyecto se encontrará en un espacio vacío: a su alrededor 
no habrá periferia alguna, sino una especie de masa amorfa en la que se moverán 
sus agentes ejecutores»23. 
En el III Congreso -ya producida la escisión- la fracción bolchevique, a la 
vez que propugna la lucha por la democracia burguesa, acentúa el centralismo 
dentro dctl partido al instituir como único centro director el Comité central. 
L enin ya había expuesto en &ué hacer? (1902) su concepción de un partido 
pequeño de revolucionarios profesionales organizados y disciplinados. En con- 
secuenda con esto Lenin aclara: «mi idea [sobre la organización del partido] es 
burocrática en el sentido de que el partido se estructura de arriba a abajo»%. 
‘ia hemos señalado al principio de este apartado cómo Lenin establecía un 
estrecho paralelismo de este tipo de organización fuertemente disciplinada con 
los ejércitos. Organización que más tarde bautizaría de «centralismo democrá- 
tico», aun cuando de hecho, tan fuerte «centralismo» eliminará cualquier resto 
de democracia. La concepción leninista del partido originaría desde las propias 
Tilas del marxismo una ola de críticas. El ataque de mayor envergadura sería el 
artículo de Rosa Luxemburgo, publicado en el Neue Zeit en julio de 1904 en 
el que se denunciaba esa política de «ultracentrismo» como burocrática y no 
democrática 
Este tipo de organización responde a la pregunta iQué hacer? que Lenin 
dirige básicamente sobre los medios y no sobre el contenido o la orientación de 
ila acción. Se trata de buscar los medios organizativos más eficaces, pues se 
plantea la eficacia como el criterio fundamental que orienta la acción. Pero la 
historia se ha encargado de demostrar que existe una estrecha relación entre 
medios v fines y que éstos no se pueden alcanzar a través de unos medios que 
están en contradicción con los objetivos últimos. 
Estos planteamientos presididos por la eficacia a corto plazo, cueste lo que 
cueste, llevan a renunciar a la aplicación de una praxis revolucionaria que vaya 
creando una conciencia global anticapitalista y poniendo al descubierto todos 

obrero, op. cit., p. 49-50. Esto e,stá en correspon- SLIS propias ‘decisiones. 
dencia con la idea que Lenin tenía de lo que debía 
ser el control obrero: el proletariado debía limitarse 23. Citado por Lenin en Un paso adelante y dos pa- 

a comprobar que se aplicaban las decisiones que le sos atrás, OE, p. 236. 
venían impuestas desde fuera, pero no a imponer 24. Un paso adelante, dos pasos atrás, OE, p. 475. 
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los mecanismos represivos de la ideología y las instituciones dominantes, que 
suponga un avance real en la liberación de los oprimidos y que, en una palabra, 
wya sentando las bases para la construcción de la nueva sociedad socialista. 
Contribuyen, por el contrario, a limitar la acción de los revolucionarios al estrecho 
,marco de una tactica política oportunista con la que se espera ilusoriamente 
abrir la puerta a un nuevo orden social en el que desaparecerían los elememos 
de .represión contenidos en el .capitalismo. 
Resulta paradójico que el marxismo ortodoxo acabe realizando una práctica 
política que se ajusta a la concepción de un materialismo mecanicista a la que 
Marx antepuso su idea de la «praxis revolucionaria». «La doctrina materialista 
--señalería Marx en las Tesis sobre Feuerbach- afirma que los hombres son 
productos de las circunstancias y de la educación y que, en consecuencia, los 
hombres nuevos serán los productos de nuevas circunstancias y de una educa- 
ción nueva. Esta doctrina olvida que las circunstancias son justamente modifi- 
cadas por !os hombres y que el educador mismo debe ser educado. La coinci- 
dencia del cambio del medio y de la actividad no puede concebirse ni apren- 
derse racionalmente más que como resultado de la praxis revolucionaria». Así, 
para Marx la transformación de la naturaleza humana es un elemento necesario 
para que pueda darse el cambio revolucionario. Esta modificación de los indi- 
viduos tiene que producirse mediante la actividad encaminada -consciente o 
inconscientemente- a transformar el medio social en el que se desenvuelven. 
Por ello si esta actividad no sólo se encuadra en un tipo de organización autori- 
taria y dogmática, sino que se limita a una acción política orientada, por motivos 
tácticos, hacia objetivos burgueses, difícilmente puede educar a los militantes 
en los principios de la nueva sociedad. Y ciertamente, la organización de la fá- 
brica y de las instituciones opresoras del capitalismo contribuye a disciplinar 
a los oprimidos y a hacerlos fácilmente manipulables, pero no a educarlos con 
vistas a su emancipación. 

IV. La base social de la -revolución democrátìca- 
Si Marx v Engels pudieron hacerse ilusiones sobre el comportamiento revolu- 
cionario y democrático de la burguesía alemana en la revolución de 1848, ello 
resultaba más difícil tratándose de la burguesía rusa de principios de siglo. Aunque 
Lenin continúa más aferrado incluso que Marx y Engels a la idea de la inevita- 
bilidad de una revolución democrático-burguesa que precediera a la revolución 
socialista, se ve obligado a avanzar una interpretación de las fuerzas que apoya- 
rian esta revolución democrático-burguesa en Rusia, que difiere de la que Marx y 
Engels habían formulado con vistas a la revolución alemana de 1848. Como se 
detalla en los párrafos antes transcritos del Mamjiesto, Marx y Engels consi- 
deraban que en Alemania, los comunistas debían luchar en la «etapa» demo- 
crática «de acuerdo con la burguesía» en contra de «la propiedad territorial 
feudal y la pequeña burguesía reaccionaria». 
Sin embargo, Lenin pretende que la «revolución democrático-burguesa» contra 
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la monarquía se apoye en el proletariado, los campesinos y la pequeña burguesía, 
mientras que da por supuesto que «la gran burguesía, los terratenientes y los 
fabricantes>> son «incapaces, por su situación, de una lucha decisiva contra 
el zarismo». «Tienen demasiada necesidad del zarismo, con sus fuerzas poli- 
ciaco-burocráticas y militares contra el proletariado y los campesinos, para que 
puedan aspirar a la destrucción ,del zarismo»‘. 
«Debemos darnos cuenta de un modo exacto de las fuerzas sociales reales 
que se enfrentan con el «zarismo» -señala Lenin- y que son capaces de 
obtener !a «victoria decisiva» («decisiva» dentro de la «etapa» democrático- 
burguesa)* sobre el mismo. Esta fuerza no puede ser la gran burguesía, los 
terratenientes, los fabricantes...» «La fuerza capaz de obtener la «victoria de- 
cisiva sobre el zarismo» no puede ser más que el pueblo, es decir, el proleta- 
riado, los campesinos, distribuyendo la pequeña burguesía rural y urbana, entre 
uno y lou otros?. Aunque inicialmente la burguesía adopte posiciones «deme- 
cráticasp Lenin advierte (p. 571) que «la burguesía en su mayoría se volverá 
del lado de la contrarrevoluciórw3. 
Estas advertencias de Lenin sobre el carácter contrarrevolucionario de la 
burpJesía son una constante a lo largo de las Dos tácticas’ de la socialdemo- 
cracia y le llevan a propugnar el hacer con el pueblo la revolución democrá- 
tico-burguesa a pesar de la burguesía inconsecuente, egoista y cobarde (p. 570). 
No deja de sorprender que Lenin permanezca fiel a la defensa de la revo- 
lución democrático-burguesa aun habiendo tomado conciencia del viraje con- 
trarrevolucionario que había dado una burguesía que quizá pudiera ser calificada 
de «egoista y cobarde» pero que no parece justificado acusar de Gnconsecuen- 
tes4, por su falta de entusiasmo democrático. La historia posterior muestra 
que era precisamente la defensa de sus intereses e incluso su supervivencia 
como clase, lo que le aconsejaba no embarcarse en una «lucha decisiva» contra 
el zarismo, sino todo lo más apoyar algunos cambios formales que aseguraran 
la continuidad de la monarquía. Pues, como se ha analizado en el apartado 
anterior, no siendo para Lenin la lucha por la democracia un fin en sí mismo 
sino una posición meramente táctica, el reconocimiento del carácter contra- 
rrevolucionario de la burguesía debilitaba sensiblemente la justificación en 
ikrminos de «eficacia», con la que se defendía la conveniencia de hacer una 
revolucion burguesa «a pesar de la burguesía» y la necesidad de que «el 
pueblo» supeditara su acción, en esa «etapa», a la consecución de unos obje- 
tivos que le venían dados desde fuera. 
En el Informe sobre la revolución de 1905 elaborado por Lenin en visperas 
de la revo!ución de 1917 se señala el desfase existente entre el papel de «fuerza 
dirigente» ejercido por el proletariado y el carácter «democrático-burgués» de 
ros objetivos perseguidos. 

1. Dos tácticas, Obras escogidas en tres tomos, Edi- 
ciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, 1, p. 534. 
* Nota del autor. 
2. Op. cit., p. 534. 

3. El partido monárquico propugnaba un <zarismo 
democratizado>. 
4. Calificativo profusamente utilizado por Lenin en 
Dos tácticas... 
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«La peculiaridad de la revolución rusa estriba precisamente en que por su 
contenido social: fue una revolución democrática-burguesa, mientras que, por 
sus medios de lucha, fue una revolución proletarias [...] no sólo por ser el 
proletariado la fuerza dirigente, la vanguardia del movimiento sino también 
porque e3 medio específicamente proletario de lucha, la huelga, fue el medio 
principal para poner en movimiento a las masas6 [...]B Y si ya en 1905, Lenin 
atribuyó al proletariado un papel dirigente en la revolución, con más motivo 
podía recomendar en las Dos tácticas... que éste tratara de imprimir a la re- 
volución «su sello proletario». Pero aun en este caso, señalaba que «no se po- 
dían tocar (sin pasar por toda una serie de grados intermedios de desarrollo re- 
volucionario) las bases del capitalismo». Son numerosas las veces que Lenin 
insiste en Dos tácticas de la socialdemocracia sobre el «carácter burgués de la 
revolución rusa> (p. 526) señalando que «la revolución democrática en Rusia es 
una revolución burguesa por su esencia y por su contenido» (p. 583) y que «no 
podemos saltar el marco democrático-burgués» de la revolución (p. 530). 
La contradicción existente entre el papel de fuerza dirigente atribuído al 
proletariado en la revolución y el empeño de que ésta no pudiera sobrepasar 
«el marco democrático-burgués» Lenin intenta resolverla señalando que se 
podía, sin embargo, «ensanchar en proporciones colosales dicho marco». En 
este empeño de no romper sino de «ensanchar> el marco burgués Cle la 
revolución se llega a afirmaciones tan sorprendentes como que «la nacionali- 
zación del suelo no es sólo el medio de liquidar las prácticas medievales en la 
agricultura, sino también el mejor régimen agrario posible bajo el capitalis- 
mo»7. 0 a pretender conciliar dentro del «marco burgués» de la revolución 
el que .:<el proletariado armado, dirigido por la socialdemocracia, presione 
constantemente al gobierno provisional con el fin de mantener, consolidar y 
extender las conquistas de la revolucióm+ (p. 506). 0 a presentar la consigna 
lanzada por Lenin de «dictadura democrático-revolucionaria del proletariado 
y de los campesinos» (p. 531 o 539) apoyada por «las masas armadas» (p. 534) 
como compatible con el «carácter burgués de la revolución». 
Esta preocupación de Lenin de resaltar que todo lo propugnado era posible 
dentro del «marco burgués» de la revolución y que en última instancia ésta 
favorecería «un desarrollo más vasto y rápido, europeo y no asiático del capi- 
talismo» (p. 527) sólo puede interpretarse como un esfuerzo desesperado por 
atraer a la burguesía del lado de la revolución a pesar del cariz proletario que 
ésta adoptaba. En este sentido encaja la afirmación -que por lo demás resulta 
contradictoria con la consigna de la «dictadura democrática del proletariado 

5. V.I. Lenin: Informe sobre la revolución de 1905, 
OE, 1, p. 848. 
6. Op. cit., p. 849. 
7. V.I. Lenin: Programme agraire de la socialdémo- 
cratie dans ba première révolution russe de .1905- 
1907. Editions du Progrès, Moscou, 1969, p. 298-299. 
8. Más tarde, en 1917, Lenin reconocería que, puesto 
que muchas tierras estaban hipotecadas en los ban- 
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cos, la nacionalización era impensable hasta que, «la 
clase revolucionaria haya vencido la resistencia de 
los capitalistas con el empleo de medidas revolwio- 
narias,. Así, Lenin se adhería entonces al programa 
agrario de los socialrevolucionarios -que incluía 
la nacionalización de la tierra-pero señalando que 
este programa sólo podría llevarse a cabo como par- 
te de la revolución socialista. 
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y de 103 campesinos»- de que la situación política de Rusia «no pone al 
orden del día la conquista del poder» sino solamente «el derrocamiento de la 
autocracia y la convocatoria de la Asamblea constituyente» (p. 506). Estas 
afirmacjones -qne contrastan con el rápido giro anticapitalista que adoptó la 
revolución una vez iniciada y con el no menos rápido cambio de «táctica» de 
los bolcheviques- constituyen un claro precedente del maniobre;ismo- polí- 
tico y de la subyacente concepción amoral de la política que será una cons- 
tante en la actuación de los partidos comunistas. Lo cual se contradice por 
otra parte, con la posición moralmente más respetable de Marx en el Mani- 
fiesto ccando sefialaba que «los comunistas consideran indigno ocultar sus 
k-leas y sus propósitos». 
Frente a las reservas que para Lenin ofrece la colaboración de la burguesía 
en la «etapa democrática», considera que los campesinos se convertirán en el ’ 
«baluarte de la revolución y la República» (p. 571), pasando a ser el principal 
aliado del proletariado en esa etapa. Es más, la cuestión agraria aparece pre- 
sentada por Lenin como la base económica más importante de la revolución: 
«La lucha entre los intereses de los campesinos y de los terratenientes -se- 
ñala Lenin- que domina en toda la historia de Rusia después de la abolición 
de la servidumbre y constituye la base económica más importante de nuestra 
revoluaón, es la lucha por uno u otro tipo de revolución agraria burguesa>+. 
La idea de que las aspiraciones de los campesinos no van más allá de la 
«etapa democrático-burguesa» constituye, pues, un argumento de primer orden 
en la justificación leninista de la conveniencia de respetar «el marco burgués» 
de la revolución. Pasemos, pues, a estudiar cuáles fueron los frutos de esta 
política leninista aparentemente tan respetuosa de los intereses de los cam- 
oesinos. 

V. El campesinado en la revolueibn rusa 
A pesar de la importancia que Lenin había concedido a la cuestión agraria y 
al papel de! campesinado en la revolución, en la práctica este papel fue bastante 
modestc. En 1917 la revolución triunfó en las ciudades sin que se hubiera 
desarrollado todavía la lucha en el campo. Conviene, pues, interrogarnos por 
qué los bolcheviques no consiguieron nunca implantarse sólidamente en el 
campesinsdo y buscar la explicación no sólo en las condiciones que dificulta- 
ban esa movilización, sino también en los defectos de su propia política 
agraria. 
Los problemas agrarios habían reclamado desde el principio el interés de 
Lenin, como atestigua la publicación en 1899 de El desarrollo del capitalismo 
en Rusia, obra en la que se realiza un análisis pormenorizado de la expansión 
de las relaciones de producción capitalista en la agricultura rusa y del desmem- 
bramiento del viejo orden feudal, tema que ya había tratado en algunos escritos 
de menor importancia. Dentro de la complejidad con que se desenvuelve este 

g. v.1. Lenh: programa agrario de la sociakiem~racia, P. 36. 
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proceso aparece como telón de fondo el hecho de que las relaciones de pro- 
ducción capitalista acabarían por ser dominantes y, con ellas, la contradicción 
entre el proletariado rural y los agricultores capitalistas. 
Pero en aquella época Lenin pensaba que esta contradicción no podía jugar 
todavía un papel político importante. «Nuestros obreros agrícolas están toda- 
via demasiado fuertemente ligados al campesinado; las miserias comunes a 
todos los campesinos pesan todavía demasiado sobre ellos para que su mo- 
vimiento pueda jugar, hoy o en un próximo futuro, un papel a escala nacional»‘, 
señalaba Lenin exponiendo el programa agrario de su partido en 1901. 
Para Lenin, la tarea inmediata en la agricultura en esa «primera etapa » no 
era exacerbar la conciencia anticapitalista del proletariado rural y de los cam- 
pesinos pobres. Teniendo en cuenta -como ya se ha indicado- que Lenin 
consideraba progresivo todo lo que acelerara el desarrollo del capitalismo, el 
objetivo propuesto era potenciar la lucha unitaria del campesinado para con- 
seguir la supresión de -las supervivencias feudales y con ella acelerar el pro- 
ceso de expansión de la agricultura capitalista. «La esencia de nuestro pro- 
grama agrario es que el proletariado rural debe luchar con los campesinos ricos 
por la abolición de la servidumbre y por la recuperación de las tierras ampu- 
ta.das»*. Este planteamiento de la cuestión agraria constituía el elemento fun- 
damental que obligaba a que la revolución no se saliera del marco burgués en 
esa «primera etapa»; el recrudecimiento de la lucha de clases en el campo haría 
resquebrajarse la alianza interclasista propuesta. La consideración progresiva 
que Lenin daba a la agricultura capitalista en el terreno económico le lleva, en 
el terreno político, a sobrevaluar el papel del kulak en la lucha por la supresión 
de las supervivencias del antiguo régimen frente al de los campesinos medios 
--en trance de desaparecer como clase- y al del proletariado rural, demasiado 
?rgado a éstos. 
Hasta 1905, los bolcheviques habían pensado que la burguesía rural (los 
kulaks) constituirían el principal sostén de la revolución democrático-burguesa 
en el campo. Por ello no habían dirigido sus esfuerzos a organizar las masas más 
amplias del campesinados. Los levantamientos campesinos ade 1902 y 1905 no se 
ajustaron a estas previsiones, obligando a modificar sus puntos de vista: tras el 
levantamiento campesino de 1902 Lenin empieza a preocuparse de llevar la 
agitación al campo, pero su línea política no se ve modificada. Es la amplitud 
y duración del levantamiento de 1905 y la actitud indiferente, cuando no abier- 
tamente hostil, de los campesinos ricos4 lo que le hizo considerar con más in- 
terés la conveniencia de organizar separadamente a los campesinos pobres y al 
proletariado rural. Después de la explosión del levantamiento campesino en fe- 
brero de 1905, Lenin decide que «debemos explicarle [al proletariado rural] 

1. Lenin. Artículo de Zskru, abril de 1901. Obras 
Completas, IV, p. 441. (Edición francesa.) 
2. Ibid., VI, p. 464. (Edición france,sa.) 
3. Cfr. Hamza Alavi: «Paysans et révolution>, Les 

Temps Modernes, 306, París, enero de 1972, p. 
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1036. En este artículo aparecen desarrolladas mu- 
chas de las ideas que se apuntan en el presente apar- 
tado. 
4. Cfr. G.T. Robinson: Rural Rusia under the old 
Regime (New York, 1949), p. 2065. 
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e! antaponismo de sus intereses y los de la burguesía rural e invitarle a combar 
tir por. la revolución socialista» .5 Aunque de hecho se continúa proponiendo 
por motivos tácticos su unión con los campesinos medios y ricos en la lucha 
por la supresión de los vestigios feudales. Pues la idea central que sigue orien- 
tando la política agraria de los bolcheviques es la necesidad de apoyar en esta 
«etapa» la «vía campesina» de desarrollo capitalista de la agricultura. 
«El desarrollo burgués puede transcurrir con la gran propiedad señorial a 
la cabeza, que adopta paulatinamente formas burguesas y reemplaza gra- 
tIualmen:e las prácticas feudales de explotación por procedimientos burgueses; 
puede también transcurrir, con las pequeñas explotaciones campesinas a la ca- 
beza, las cuales por la vía revolucionaria, eliminen del organismo social esta 
«excrescencia» que son los latifundios feudales, para desarrollarse libremente 
s!‘n ellos, siguiendo la vía de explotaciones capitalistas». De «estas dos vías de 
desarrol!o burgués objetivamente posibles [...] nosotros debemos sostener no 
la evolución burguesa de tipo señorial, sino la evolución burguesa de tipo cam- 
pesino».G 
Así, en la agricultura los objetivos a alcanzar siguen siendo burgueses. Pero 
ìas principales fuerzas políticas con las que Lenin espera lograr estos objetivos 
son ahora el proletariado agrícola y los campesinos pobres a los que desde 1905 
redobla sus llamamientos que resultarán bastante estériles. 
La razón básica del fracaso de la política agraria leninista fue que -guiado 
por la aplicación mecánica de ciertos esquemas preconcebidos que empujaban 
a buscar una acción unitaria de! campesinado, guiada por objetivos burgueses- 
pasa de sobrevaluar el papel de los kulaks en la lucha política a cifrar sus es- 
peranzas y volcar el trabajo político en el proletariado rural y en los campe- 
sinos pobres, desatendiendo el grupo que mostró un mayor dinamismo en los 
levantamientos campesinos de 1902, 1905 y finalmente de 1918: el formado por 
los campesinos medios. Este grupo -que suponía la tercera parte de la pobla- 
ción agraria- era el que sufría de lleno el problema de las «tierras amputa- 
daw7 tientras que ni los kulaks ni los campesinos semiproletarios se veían di- 
rectamente afectados por él. 
Por otra parte, los campesinos tenían que comprar las tierras que les habían 
correspondido a precios superiores a los de mercado, trabajando gratuitamente 
para el propietario. Esto, unido a otras supervivencias de leyes e instituciones 
del AntSguo Régimen que pesaban sobre ellos, fue el origen de numerosos con- 
flictos y explica el papel de vanguardia que los campesinos medios ejercieron. 
Pero, a pesar de que los campesinos medios constituían la fuerza política 
más importante en las zonas rurales, sus aspiraciones no se adaptaban bien al 

5. Lenin: Obras completas, VIII, p. 231. (Edición por el propietario. Estas utierras amputadas, resul- 
francesa.) taban ser aproximadamente la quinta parte del to- 
6. Lenin: Progrumme agraire de la socialdémocratie... tal de. las cultivadas anteriormente por los siervos, 
Op. cit., p. 32, 33, 39. y constituían un elemento esencial en la economía 
7. Aunque el Edicto de Abolición de la Servidumbre 
de 1861 asign6 a cada siervo el <lote, de tierra 

campesina al comprender prados y bosques donde 
se procuraban el alimento para el ganado, la leña 

que cultivaba, una parte del mismo quedó retenida y otros productos necesarios para la subsistencia. 
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programa agrario de los bolcheviques. Lo que a su vez explica que éstos ci- 
fraran mas sus esperanzas, primero en los kulaks y, después, en el proletariado 
rural y los campesinos pobres, que se ajustaban mejor a su política de la «vía 
campesina» de desarrollo capitalista de la agricultura. El tema de la «comuna 
campesina>) constituía el principal centro de conflictos. Los campesinos medios 
defendían con ahinco las tierras comunales y el mantenimiento de la institución 
comunal, en la que se sustentaba su economía. Mientras que los kulaks desea- 
ban su disolución para verse libres de las restricciones comunales; y los campe- 
sinos pobres mostraban todo lo más indiferencia por una institución que no les 
aseguraba la subsistencia. 
Los puntos de vista de los populistas -que veían en la «comuna campesina» 
la institución que facilitaría el paso directo al socialismo- se adaptaban me- 
jor a las aspiraciones de los campesinos medios que las posiciones leninistas que 
!a consideraban como una supervivencia del Antiguo Régimen que había que 
destruir. Lenin investía sus puntos de vista de un pretendido cientifismo marxista 
que cóntrasta con los planteamientos más flexibles del propio Marx, que en este 
caso se aproximaban a los de los populistas. Pues, como señalaban Marx y En- 
gels en el prefacio a la edición rusa del Manifiesto comunista, en 1882 «en Rusia, 
al lado del florecimiento febril del fraude capitalista y de la propiedad territo- 
rial burguesa en vías de formación, más de la mitad de la tierra es poseída en 
común por los campesinos. Cabe, entonces la pregunta: ipodría la comunidad 
rural rusa -forma, por cierto ya muy desnaturalizada de la primitiva propiedad 
común de la tierra- pasar directamente a la forma superior de propiedad co- 
lectiva, a la forma comunista, o, por el contrario, deberá pasar primero por el 
mismo proceso de disolución que constituye el proceso histórico de Occidente?» 
«La única respuesta que se puede dar hoy a esta cuestión es la siguiente: si la 
revolución rusa da la señal para una revolución proletaria en Occidente, de modo 
que ambas se complementen, la actual propiedad común de la tierra en Rusia 
podría servir de punto de partida a una revolución comunista»s. Es decir que la 
dificultad la ven Marx y Engels en hacer la revolución socialista en un solo país 
en el que e! capitalismo estaba poco desarrollado pero no en dar el paso directo 
hacia el comunismo a partir de la «comuna campesina», evitando el rodeo de 
la reforma agraria burguesa. 
Tras uno II otro planteamiento subyacen puntos de vista distintos sobre el 
contenido y finalidad de la acción y sobre el papel que se le atribuye al campe- 
sinado en el proceso revolucionario. Un programa agrario puede concebirse dan- 
do por sentado que el motor de la revolución tiene que ser el proletariado ur- 
bano; el campesinado no forma parte de la vanguardia, su papel queda relegado 
a constituir una fuerza de apoyo con la que se tiene que contar para obtener una 
victoria política. Suponiendo que las aspiraciones del campesinado sean funda- 
mentalmente burguesas o pequeño burguesas, la táctica más adecuada para con- 
seguir su rápida movilización pasaría por plantear en esa «etapa» objetivos bur- 

8. Carlos Marx, Fede,rico Engels: Obras escugidas,Progreso, Moscú, 1966, 1, p. 14-15. 
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gueses o pequeño burgueses. Pero se puede concebir, desde un ángulo revolu- 
cionario, una política agraria que no se proponga «utilizar» al campesinado co- 
mo un «medio» para obtener la victoria política; sino que trate de conseguir su 
participación libre y consciente en la transformación revolucionaria de su entor- 
no social y en !a construcción de una nueva sociedad, atribuyéndole un papel 
protagonista. Pero esto no podría conseguirse con una práctica política que exa- 
cerbara la conciencia burguesa o pequeño burguesa de los campesinos, ni tra- 
tando Ir «comuna campesina» como un residuo arcaico a extirpar. Por el con- 
trario, habría que tomar la larga tradición colectivista del campesinado ruso co- 
mo un elemento favorable en la configuración de una conciencia que permitiera 
la constitución de la sociedad comunista. 
Como hemos visto, la política leninista de alianza entre el conjunto del cam- 
pesinado v el proletariado urbano en la «etapa democrática» se adapta más bien 
al primero de los esquemas apuntados. Pues aunque a partir de 1905 se intentara 
explicar al prole!ariado agrario «el antagonismo de sus intereses y los de la bur- 
guesía rural» y se le invitara a «combatir por la revolución socialista» estas «ex- 
plicacio?>w e «invitaciones» teóricas no se reflejaban en la práctica política. Lo 
que contaba realmente era la recomendación de una política de alianza con la 
burgueGa rural, orientada a la consecución de objetivos burgueses. 
En 1917, en el ambiente creado por la revolución de Febrero, se empezaron a 
acusar nuevos síntomas de agitación campesina. Como en ocasiones anteriores, 
la lucha de los campesinos medios contra los terratenientes por la recuperación 
de las «tierras amputadas» y la abolición de las supervivencias feudales, ocupó 
el lugar central. El proletariado rural, sin embargo, no llega a mostrarse como 
fuerza independiente. También se agudizó la lucha entre los distintos grupos del 
cnmpesinsdo que mantenían posiciones contrarias en relación con el tema de la 
«comuna», impidiendo que tomara cuerpo el llamamiento de Lenin a la consti- 
tución de «comltés revolucionarios campesinos» con el que pretendía plasmar 
la política de alianza del campesinado en bloque con la clase obrera. 
El resultado fue que mientras los campesinos medios controlaron la situación 
en los pueblos, los kulaks dominaron los «soviets» de campesinos que sólo exis- 
tían a rive! de distrito y de provincia. 
Tras la revolución de Octubre, cuando los soviets rurales constituían los prin- 
cipales centros de poder local, los kulaks desempeñaron en ellos el papel prin- 
cipal. Todavía en octubre de 1918, un año después de la revolución proletaria 
en las capitales. Lenin se quejaba de que «en razón de la falta de madurez, del 
atraso y de la ignorancia de los campesinos pobres la dirección [de los soviets] 
pasó a manos de los kulaks»g 
Después de la revolución de Febrero se fue agudizando el problema del abas- 
tecimiento a!imenticio de las ciudades que alcanzó niveles angustiosos a princi- 
pios de 1918. La mala cosecha de 1917 y la retención del grano por agriculto- 
res y especuladores se encontraban en la base de este proceso, Esta situación 

9. UE, p. 314. 
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empujó a los bolcheviques a pasar precipitadamente a la «segunda etapa» de la 
revoluci& en el campo. El 9 de mayo de 1918, se promulgó un decreto que 
confería al Comjsariado del Pueblo para Abastecimientos poderes extraordinarios 
«en la lucha contra la burguesía rural que oculta las reservas de grano y espe- 
cula con ellas», apelando a «todos los obreros y campesinos sin tierra» a una 
«guerra sin cuartel» contra los kulaks.10 
Para llevar la revolución socialista al campo se crearon «destacamentos de 
hierro del proletariado» reclutados fundamentalmente en las zonas consumidoras 
cuya «misión principal» -aparte de ayudar a arrancar a los campesinos los pro- 
doctos alimenticios que acaparaban- era «la organización +’ campesindo obre- 
ro en contra de los kulaks»ll. Así, habiendo fracasado tanto en el intento de per- 
suadir y Eovilizar al campesinado en bloque, como en el de hacer del proleta- 
riado agrario una fuerza independiente, se recurre finalmente a prácticas poli- 
ciacas. Esta manera de «forzar» la revolución socialista en el campo, en vez de 
volver al campesinado en favor de los bolcheviques hará que el problema agrario 
sea para éstos una constante, empuj&ndolos a una política contradictoria que 
terminaría en la colectivización forzosa impuesta por Stalin. Esta es la forma 
en que se consigue que « un año después de la revolución proletaria en las capi- 
tales, bajo su influencia y con su ayuda, la revolución proletaria comience en 
las zonas rurales>i.12 
Lenin además toma la «falta de madurez, el retraso y la ignorancia» del pro- 
letariado rural y los campesinos pobres como factor explicativo de que no res- 
pondieran al llamamiento de los bolcheviques e intenta finalmente racionalizar 
la situación haciendo intervenir factores objetivos. En 1920 señala que «una 
verdad que ha estado plenamente demostrada por el marxismo, sobre el plano 
teórico y plenamente confirmada por la experiencia de la revolución proletaria 
de Rusia, es que las tres categorías de la población rural de las que hemos ha- 
blado [eI proletariado agrícola, los semiproletarios y los campesinos medios] in- 
teresados sobre el plano económico, social y cultural en la victoria del socialismo, 
110 pueden sostener resueltamente al proletariado revolucionario sino después 
que éste haya conquistado el poder político, después que haya arreglado sus 
cuentas con los grandes terratenientes y capitalistas, después que esos hombres 
oprimidos hayan constatado prácticamente que tienen un defensor y un guía orga- 
nizado lo suficientemente firme y poderoso para ayudarles, mostrarles el buen ca- 
nino» .13 
Con tal de no reconocer los errores de su propia política agraria, Lenin cons- 
truye con pretendidos visos de cientifismo esta interpretación ideológica de los he- 
chos, que más tarde será refutada. L.a historia de las revoluciones posteriores des- 
miente la tesis -que Lenin presenta como «una verdad plenamente demostrada 
por el marxismo»- de que el campesinado sólo pudiera «apoyar resueltamente al 

10. Citado por E.H. Carr: La revolución bolchevique, 
II, p. 63. 

12. Lenin: OE, III. 

ll. Decreto del 27 de mayo de 1918, citado por E.H. 
Carr: Op. cit., II, p. 64. 

13. Lenin: OE, III, Moscú, 1968, p. 322. 
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proletariado revolucionario después de que éste último haya tomado el poder po- 
!ítico». La experiencia de la revolución china constituye un ejemplo típico de que 
no era necesario que se produjera la condición previa establecida por Lenin para 
que el campesinado se movilizara en torno a objetivos revolucionariosl4. 
Aparte de lo ya indicado en relación con la subestimación del papel revolu- 
cionario de los campesinos medios y la sobreestimación primero del papel de los 
kulaks y después del proletariado rural y de los campesinos pobres o semiprole- 
tarios, cabe suponer -a la vista de los resultados- que las consignas unitarias de 
la «etapa democrático-burguesa» además de ser poco movilizadoras para esto 
últimols constituyeron un lastre cuando se decidió que había llegado el momento 
de pasar a la «etapa socialista». 

I.a amplia difusión alcanzada por los escritos de Lenin después de 1917 y la pro- 
liferación y engrosamiento de los grupos encuadrados en las distintas corrientes 
del leninismo, encuentran buena parte de su explicación en la aureola de «eficacia» 
que rodeó a Lenin y a los bolcheviques tras la toma del poder en Rusia. Muchos 
revo!ucionarios se encontraron deslumbrados por la figura de Lenin, que apareció 
como el -ran estratega de la revolución rusa y como el gran organizador del par- 
tido bolchevique, que se ofrecía como el eficaz instrumento que la había hecho 
posible. De ahí que se intentara profusamente utilizar la misma táctica política y 
los mismos principios organizativos para abrir el camino de la revolución en otros 
países. 
Pero és:a no deja de ser una visión que ensalza místicamente el papel desempe- 
ñado por Lenin Y los bolcheviques en la preparación del estallido rvolucionario 
de 1917 y que creará una conciencia deformada del hecho histórico. Pues como 
señala EE. Carr, autoridad indiscutible como historiador de la revolución rusal, 
«la revolución de Febrero de 1917 que derribó a la dinastía Románof fue el es- 
pontáneo estallido de unas masas exasperadas por las privaciones de la guerra y 
por una evidente desigualdad en el reparto de las cargas bélicas [...] Los partidos 
revolucionarios no tuvieron una participación directa en el desarrollo de la revo- 
lución. No esperaban su estallido, y en un primer momento quedaron en cierto 
modo estupefactos. La creación del Soviet de Diputados Obreros de Petersburgo, 
una vez iniciada la revolución, fue el acto espontáneo de un grupo de obreros sin 
dirección central. Constituyó la resurrección del Soviet de Petersburgo que había 

14. Esta movilización no se hubiera conseguido si los 
comunistas chinos hubieran dado por valida la in- 
terpretación de Lenin. Estos, sin embargo, adopta- 
ron una política agraria mucho más flexible y adap- 
tada a los intereses y aspiraciones de los campe- 
sinos medios que desempeñaron así un papel im- 
portante en la revolución. 

el programa agrario en el II Congreso del Partido 
Socialdemócrata Ruso- a un jornalero a luchar 
del lado del campesino rico, por los <recortes> que 
ya están en buena medida en manos del campesino 
rico». Lenin: OE, 1, p. 321. 

1. E.H. Carr: Historia de la Rusia Soviética, Alianza 
Editorial, Madrid, 1973, 1, p. 86-87. 

15. cNo podéis obligar -dice Iegorov criticando 
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desempeGado un papel breve pero glorioso en la revolución de 1905; y al igual que 
su antecesor fue una organización apartidista elegida por obreros fabriles, en la 
que se encontraban representados los socialistas revolucionarios, los menchevi- 
ques y los bolcheviques [...] el hecho de que los decretos del Soviet fueran acep- 
lados por un número cada vez mayor de obreros y soldados le confirió, pese a él 
mismo, una posici0n de autoridad que no podía ser ignorada; tal fue el funda- 
mentro práctico, y casi fortuito, del llamado «doble poder» instaurado por la re- 
volución de Febrero, cuando la autoridad pública era ejercida en cierto modo 
por dos cuerpos cuya recíproca actitud oscilaba entre la rivalidad y la coopera- 
ción: per un lado, el gobierno provisional, sucesor legal del gobierno zarista y 
reconocido como tal por las potencias extranjeras; por otro los Soviets de dipu- 
tados obreros formados por propia iniciativa y, por ende, revolucionarios. El 
efemplo de Petrogrado fue imitado, y pronto: en Moscú y otras grandes ciuda- 
des primero, y en los distritos rurales algo más tarde, lo que, a su vez, llevó a 
la convocatoria de la primera Conferencia de Soviets de toda Rusia a finales de 
marzo de 1917». 
Lenin, que se encontraba exilado en el extranjero, se vio igualmente sorpren- 
dido por !a revolución de Febrero. El 22 de enero, unos días antes del esta- 
llido de la revolución pronunció en la Casa del Pueblo de Zurich, ante una asam- 
blea de jóvenes obreros suizos una conferencia en la que terminaría hablando 
de la revolución socialista y señalando que «nosotros, los viejos, quizás no Ile- 
guemos a ver las batallas decisivas de esa revolución futura. No obstante, yo creo 
que puedo expresar con seguridad plena la esperanza de que los jóvenes, que 
tan magníficamecte actúan en el movimiento socialista de Suiza y de todo el 
mundo, no sólo tendrán la dicha de luchar sino también de triunfar en la futura 
revolución proletaria».2 
«La contribución que Lenin y los bolcheviques hicieron al derrocamiento del 
zarismo fue mínima, señala E.H. Carr. Y la responsabilidad del gobierno provi- 
sional, sólo les puede ser atribuida en un sentido formal. A partir de julio de 
1917, la caída d-,1 gobierno era inevitable: sólo se necesitaba que surgiera un su- 
cesor. Los momentos cruciales del intervalo entre la revolución de Febrero y 
la revolución de Octubre fueron el anuncio, hecho por Lenin en junio al Primer 
Congreso de Soviets de toda Rusia, de que los bolcheviques estaban dispuestos 
a asumir el poder. Los más importantes logros de Lenin fueron posteriores a la 
incruenta victoria de la revolución de Octubre de 1917 y constituyen la obra de 
un gran estadista y constructor. Sin embargo, lo que Lenin construyó, con to- 
dos los meritos y defectos, descansa en las bases por él sentadas mucho tiempo 
ha...,3 
Los hechw no parecen demostrar que la organización y la táctica política de 
loc; bolcheviques fueran realmente eficaces para hacer la revolución en la Rusia 
de principios de siglo. No es para sorprenderse el que su aplicación a otros 
países no haya dado tampoco grandes muestras de eficacia en este sentido (las 

2. Leah: OE, 1, p. 862. 3. E.H. Carr: Op. cit., 1, p. 40. 
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revoluciones que tuvieron lugar con posterioridad se dieron precisamente al 
margen de la ortodoxia leninista). Ciertamente la organización espontánea de 
los soviets y la consiguiente aparición del poder obrero que se opondría al go- 
bierno provisional contradijo la idea divulgada tanto por Lenin como por los 
mencheviques, de que el país estaba maduro para la revolución burguesa pero 
no para la socialista. El hecho en el que Lenin dio grandes muestras de su ta- 
lento político fue en hacerse rápidamente cargo de la situación real, en ser lo 
suficientemente flexible para reconocer -en contra de lo que había dicho has- 
ta entonces- que la toma del poder por el proletariado sí estaba a la orden 
del día y cambiar con agilidad de táctica política, disponiéndose a asumir el 
poder en nombre de los soviets y del socialismo. Y en lo que sí se mostraron 
eficaces, tanto en Rusia como en otros países los principios de la organización 
leninista fue para monopolizar el poder político una vez realizada la revolución, 
para reforzar nuevamente la autoridad y la disciplina y para reconstruir el Es- 
tado y el poder de la burocracia. Pues las construcciones posrevolucionarias 
de los bolcheviques y la c<defonnación» burocrática del Estado soviético se- 
rían el resultado de la concepción centralista y burocrática que Lenin tenía 
del partido: de su concepción limitada de la praxis revolucionaria reducida al 
juego de una táctica política de cortas miras, muchas veces en contradicción 
con los objetivos últimos de la revolución; y, en suma, de su visión idealizada 
del desarrollo capitalista y de las instituciones propias de este sistema, que cons- 
Gtuyeron un lastre importante a la hora de crear una auténtica alternativa so- 
cialista. 
Volviendo a los problemas que suscita la aplicación posterior en otros países 
de la táctica política leninista de lucha por la democracia, lo primero que lla- 
ma la atención es que se mantengan invariables durante tanto tiempo unos 
objetivos cuando las fuerzas políticas interesadas en ellos han variado tan con- 
siderablemente. Ya hemos señalado cómo la evolución de la burguesía a este 
respecto modificó los presupuestos en los que Marx y Engels basaban el «pac- 
to» democrático. Ya hemos discutido el escaso sentido revolucionario de esta 
política en relación con el campesinado, que Lenin consideraba como el ba- 
luarte de la revolución democrático-burguesa. El proceso de proletarización de 
una parte del campesinado y de aburguesamiento de otra, que opera a medida 
que se desarrolla el capitalismo, hace inaplicable la justificación leninista de 
la «etapa democrática>, como acorde con los intereses del campesinado por la 
realización de una reforma agraria burguesa. Así, en los países con un capita- 
hsmo desarrollado que tienen regímenes fascistas o dictatoriales la lucha por 
10s objetivos democrático-burgueses queda despojada del carácter revoluciona- 
rio que Lenin pretendía imprimirle, pues ni la revolución burguesa, ni la refor- 
ma agraria burguesa tienen cabida en ellos. La táctica política leninista de lu- 
cha por la democracia, se limita en estos casos cada vez más a tratar de mo- 
dificar la forma política de gobierno sin tocar la base sobre la que se sostiene, 
al no tener cabida en esos países las reformas propias de la revolución burgue- 
sa. Aparte de la dudosa eficacia de esta táctica para avanzar hacia la demo- 
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tracia, conduce a mistificar la llamada democracia burguesa y a ofrecer una sa- 
i;da para que la clase dominante pueda seguir ejerciendo el poder mediante solu- 
Ganes falsamente democratizadoras, cuando los regímenes dictatoriales o autocrá- 
ticos de los que se beneficiaba se desgastan y exigen una renovación. 
Como conclusión a lo anterior podemos decir que cuando la burguesía abandona 
sus posiciones democráticas y opta por la dictadura como instrumento político 
para ejercer su dominio de clase, tiene escaso sentido revolucionario que la iz- 
quierda continúe erigiéndose, por motivos tácticos, en defensora de la «democra- 
cia burguesa», y que, esperando cubrir primero esta «etapa democrático-bur- 
guesa» de la lucha, se abstenga de desarrollar una praxis revolucionaria anti- 
capitalista. 
Ya va siendo hora de que los revolucionarios tomen conciencia de la conve- 
niencia, no de luchar por motivos tácticos por una democracia burguesa, sino 
5e defender como objetivo último una democracia verdadera, en el sentido eti- 
mológico de la palabra. Y de que la forma de avanzar por este camino pasa por 
descubrir y denunciar todos los mecanismos que sostienen a la sociedad auto- 
ritaria actual y que hacen que los oprimidos se sometan pasivamente, haya o 
no parlamento v sufragios universales. Pasa por denunciar cómo la burguesía 
ha vaciado la palabra democracia de su contenido originario, lo mismo que 
ncurrió con el término «liberals que tuvo que ser sustituido por el de «liberta- 
Go» para Uenar el vacío de contenido que aquél había dejado. Y que hacia 
la libertad y la democracia se avanza desarrollando en todos los terrenos una 
praxis anticapitalista, antiautoritaria y, en consecuencia, democrática. 
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NoticCas del País Vasco 

Euskadi : el úlfim 
estado de excepción 

de Franco 

El estado de excepción instaurado en abril de 1975 en Euskadi fue el ultimo fir- 
mado personalmente por Franco.. Pero no pertenece todavía a la historia sino a un 
presente bien vivo. El estado de excepción continúa de hecho en Euskadi. 
A través de quince boletines clandestinos denominados Noticias del País Vasco 
durante el estado de excepción, a veces difundidos a 50000 ejemplares, un equipo 
anónimo dio a conocer la represión policiaca y parapoliciaca, ocultada o deformada 
por la prensa oficial, demostrando la necesidad y la posibilidad de una informa- 
ción paralela, no sometida a censura ni dependiente de grupos políticos. 

Euskadi: el último estado de excepción de Franco no es una simple reproducción 
de aquellos quince boletines. El equipo autor de éstos ha estructurado las infor- 
maciones adquiridas para la elaboración de los mismos. Los datos de primera 
mano han sido siempre comprobados escrupulosamente; no se trata, sin embargo, 
de una información neutra, sino militante, al servicio de «la liberación del pueblo 
y de la clase obrera>>. 

Indice: Presentación. Aspectos del estado de excepción. Tres meses de estado de 
excepción en Vizcaya y Guipúzcoa. Asesinatos. Torturas. Terrorismo blanco. Gar- 
mendia y Otaegui: penas de muerte. Juicio y muerte de Juan Paredes, xTxiki». 
Reacción del pueblo. Solidaridad. Documentos. 
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José Borrás 

Políticas 
de los exilados 

españoles 
1944-1950 

La muerte de Franco no ha traído consigo la desaparición del exilio, que sigue 
siendo sujeto político en el posfranquismo. Sin embargo, el exilio no es un bloque 
monolítico ni lo fue nunca. El exilio ha evolucionado y, al mismo tiempo, ha conser- 
vado parte de sus características, muchas de ellas negativas. Con perspectiva his- 
tórica de veinticinco años y con una actitud crítica, José Borrás expone las polí- 
ticas de republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas durante los años 1944 
a 1950, que se proyectan en la actualidad al condicionar sus respectivas estrategias 
frente al posfranquismo. El periodo se saldó con un fracaso global, cuyas causas son 
desentrañadas a través del análisis de los hechos reflejados en multitud de docu- 
mentos. La historia global del exilio antifranquista queda por hacer y todavía no 
se ha cerrado. Pero las bases de su primer periodo han sido puestas. Las ense- 
ñanzas son claras: bastará al posfranquismo para perpetuarse el que la oposición 
cometa los mismos errores que en el pasado. 

Indice: Panorama general. 1. Los republicanos. 2. Los socialistas. 1. La vida interna 
del PSOE y de la UGT. II. Legitimidad republicana o gobierno de transición. 3. Los 
comunistas. 1. Vida interior del PCE. II. Trayectoria política del PCE en el exilio. 
4. Los libertarios. 1. De la clandestinidad al gran resurgir confederal. II. No fue 
posible el entendimiento... III. . . . Ni la reconquista de la libertad. Epílogo: La tra- 
vesía del desierto de los años cincuenta. La década de los sesenta. Posición de los 
partidos y organizaciones en 1974-1975. Apéndice: Algunos aspectos de la vida de 
los sectores libertarios. 
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Maurice Brinton Lo irracional en política 
1. Algunos ejemplos 

Para cua.lquiera que se interese por la política, el comportamiento «irracional» 
de individuos, grupos o amplias capas de la población aparece como un hecho 
desagradable y aterrad0.r pero incontrovertible. He aquí algunos ejemplos. 
Entre 1914 y 1918, millones de trabajadores se mataron unos a otros en 
la «guerra que acabaría con las guerras». Murieron por fines que no eran los 
suyos, defendiendo los intereses de sus respectivos gobernantes. Aquellos a 
quienes nada unía con sus banderas respectivas, participaron en la sangrienta 
carnicería en nombre del «Kaiser» o del «Rey y la Patria,. Veinte años más 
tarde el proceso se repitió incluso a mayor escala. 
A principios de los años 30, Alemania se vio afectada por la crisis econó- 
mica. La sociedad burguesa reveló su total incapacidad de satisfac& incluso 
las más elementales necesidades materiales del hombre. Eran tiempos maduros 
para el cambio radical. Pero aun en esta coyuntura crucial, millones de hom- 
bres y mujeres (incluyendo a sectores importantes de la clase obrera alemana) 
prefirieron seguir las crudamente nacionalistas, autocontradictorias (anticapi- 
talistas y anticomunistas) exhortaciones de un demagogo reaccionario que pre- 
gonaba una mezcla de odio racial, puritanismo y estupidez etnológica, en lugar 
de embarcarse por las rutas desconocidas de la revolución social.’ 
En Nueva Delhi, en 1966, cientos de miles de campesinos indios hambrien- 
tos y de pobres de la ciudad, participaron activametie en la manifes,tación ma- 
yor y más militante que la ulrbe nunca conoció. Sectores enteros de la ciudad 
fueron ocupados, la policía atacada, automóviles y autobuses incendiados. El 
objetivo de esta acción masiva no era sin embargo protestar contra el sistema 
social que había mantenido a las amplias masas populares en un estado de po- 
breza permanente y hecho de sus vidas una burla, sino denunciar la ‘reciente 
legislación que permitía el sacrificio de las vacas bajo circunstancias específi- 
cas. Los «revo!ucionarios» indios entretanto, no estaban en condiciones de 
hacer comentarios significativos. ¿No eran ellos acaso los que todavía permitían 
que sus padres fijaran sus matrimonios y que las condiciones de casta colorea- 
rap repetidamente su política? 
En CJra!l Bretaãa, varios millones de obreros, disgustados tpor la actuación 
del actual gobierno laborista, con sus congelaciones de salarios y sus intentos 
de asalto a los sindicatos, votarán a los conservadores en las próximas semanas 
tal como lo hicieron en 1930 y en 1950-51. 0 siguiendo los débiles consejos 
de los revolucionarios de pacotilla, votarán por los laboristas con la esperanza 
(o sin ella) de que las cosas serán «diferentes la próxima vez». 

1. El voto popula: a favor de los candidatos nazis en las últimas etapas de la República 
de Weimar, pasó de 800 000 en mayo de 1928 a 6 500 000 en septiembre de 1930 (A. Ro- 
sembeag: Una historia de la República alemana, Methuen, 1936, p. 275, 304.) 
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h nivel más mundano, el comportamiento de los consumidores hoy día no 
es «más racional» que el de los votantes o el de las clases oprimidas en la His- 
toria. Los que comprenden las raíces de las preferencias populares saben cuán 
fácilmente se puede manipular la demanda. Los expertos en publicidad son total- 
mente conscientes de que la elección racional tiene poco que ver con las prefe- 
rencias del consumidor. Cuando se le pregunta a un ama de casa por qué pre- 
fiere un producto a otro, los motivos que da raras veces son los verdaderos (in- 
cluso si contesta con total buena fe). 
En general, las motivaciones inconscientes influencian incluso las ideas de los 
revolucionarios y el tipo de organización en que militan. A primera vista podría 
parecer paradójico que los que aspiran a una sociedad creativa y sin alienación, 
basada en le igualdad y la libertad, «rompan» con las concepciones burguesas... 
tan sólo para esposar las ideas jerárquicas, dogmáticas, manipulatorias y purita- 
nas del leninismo. Parece raro que su «rechazo» de las normas de conducta irra- 
cionales y arbitrariamente impuestas de la sociedad burguesa, con su requeri- 
miento de obediencia acrítica y de aceptación de la autoridad, tenga que tomar 
la forma de ese epítome de actividad alienada: el seguimiento de la «línea» tot- 
tuosa de un partido de vanguardia. Puede parecer extraño que aquellos que in- 
citan a la gente a pensar por sí misma y a resistir el lavado de cerebro de los 
medios de comunicación de masas, se llenen de ansiedad cada vez que surgen 
nuevas i.deas en las dubitativas cabezas de los que componen sus propias filasz. 0 
que los revolucionarios continúen todavía hoy buscando el establecimiento de 
marcas personales recurriendo a los métodos prevalecientes en la jungla burguesa 
de afuera. Pero :omo más tarde mostraremos hay una coherencia interna en toda 
esta aparente irracionalidad. 

uas explicaclosres inadecuadas 
Ante el hecho tan desagradable como el apoyo popular a las guerras imperia- 
listas o la escalada del fascismo, puede garantizarse que cierto tipo revolucio- 
nario tradicional dará una respuesta estereotipada. Automáticamente sacará a 
relucir la «traición> o «línea equivocada» de la segunda o tercera Internacio- 
nales o del Partido ‘Comunista Alemán... 0 de esta o aquella dirección que, por 
una u otra razón, no consiguió alcanzar la ocasión histórica. (Quien arguye esto 
no parece siquiera darse cuenta de que la repetida tolerancia por parte de las 
masas de tales traiciones o «líneas equivocadas» necesita ya de por sí una ex- 
plicación seria.) 
Los revolucionarios más sofisticados situarán la culpa en otros lugares. Los 
medios de moldear la opinión pública (prensa, radio, TV, Iglesias, escuelas y 

2. Recientemente hemos oido cómo se proponía con bastante seriedad en una organización 
que se dke a sí misma libertaria -la nuestra- el que nadie debería ,hablar de asuntos de 
!a organización sin antes haber sometido el meollo de sus comentarios a un «comité 
de reuniones», para que de esta forma, nada nuevo surgiera de repente en las inocentes 
y presumiblemente mdefensas filas de los ideológicamente emancipados. 
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universidades) están en las manos de la clase dominante. Estos medios dise- 
minan en consecuencia las ideas, valores y prioridades de la clase dominante 
un día tras otro. Lo así diseminado afecta a todas las capas de la población, con- 
taminando a todos sus miembros. iA quién puede sorprender -preguntarán 
estos revolucionarios con una amplia sonrisa- que en tales circunstancias la gran 
mayoría de la gente mantenga todavía ideas reaccionarias?3 
Esta explicación, aunque parcialmente correcta, es insuficiente. A lo largo 
no explicará la aceptación continuada de la dominación burguesa por la clase tra- 
bajadora o que tal dominación haya sido vencida para ser reemplazada por ins- 
tituciones del tipo de capitalismo de Estado, que encierra fundamentalmente si- 
milares relaciones jerárquicas (culto al jefe, delegación total de autoridad en un 
partido be «élite», adoración de la verdad revelada plasmada en los textos sa- 
grados o en los comunicados del Comité central). 
Si tanto en el este como en el oeste millones de personas no pueden enfren- 
tarse con las imp!icaciones de su explotación, si no pueden percibir su cada vez 
mayor subdesarrollo intelectual y personal, si no pueden soportar el mirar al 
vacío de sus vida?, si están ajenos al carácter intrínsecamente represivo de tantas 
de las cosas que consideran «racionales», de «sentido común», «obvias» o «natu- 
rales» (la jerarqula, la desigualdad y el ethos puritano, por ejemplo), si tienen 
miedo de la iniciativa y de la actividad autónoma, miedo de pensar nuevas ideas 
y de trazar nuevos caminos y si están siempre listos para seguir a este o a aquel 
líder (que ler promete la luna), o a este partido o a aquel otro (que se compro- 
mete a cambiar el mundo en su «nombre»), es porque existen factores muy po- 
derosos que condicionan su conducta desde edad muy temprana e inhiben su 
acceso a un tipo diferente de conciencia. 
Consideremos por un momento -y no a través de un cristal de color de rosa- 
al votante medio británico, obrero de edad mediana, en nuestros días (poco im- 
porta a este respecto el que vote a los conservadores o a los laboristas). Es pro- 
bablemente xenófobo, promonárquico, defensor de la jerarquía, partidario de la 
pena de muerte, lleno de prejuicios raciales, pro ley y orden, enemigo de las ma- 
nifestacinnes y también enemigo de los estudiantes de pelo largo y de los deser- 
tores. Con casi toda seguridad, estará reprimido sexualmente (y por tanto será 
un impenitente consumidor de la distorsionada sexualidad desparramada sin fin 
en las pátinas de la prensa mundial). Ningún partido «práctico» (que intentase 
IU toma del poder a través de las urnas) soñaría jamás en dirigirse a él mediante 
la defensa de la igualdad de salarios, de la dirección obrera de la producción, 
dc: la integración racial, de la reforma penal, de la abolición de la monarquía, de 
la disolución de la policía, de la libertad sexual de los adolescentes o de la lega- 
lización de la marihuana. Cualquiera que proclamase un «programa de transi- 

3. El aceptar esto como una texplicación, sería investir las ideas de un poder que no 
tienen, en particular del poder de dominar totalmente las condiciones materiales, neutra- 
kando la irifluencia de los hechos económicos. Es sorprendente que esto no se le haya 
ocurrido nunca a nuestros umarxistas,. 
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ción, de este tipc, no solo no obtendría apoyo alguno, sino que muy probable- 
mente sería considerado como un imbécil. 
Pero hay un hecho aún más importante. Cualquiera que tratase de discutir 
asuntos de este tipo, se encontraría con casi toda seguridad no ~610 con el des- 
crédito, sino también con esa hostilidad positiva que tan a menudo denuncia una 
ansiedad latentea. Tal respuesta no se encontraría esgrimiendo ciertos argumentos 
sin sentido o simplemente ridículos. Ciertos temas están con toda seguridad acom- 
pañados dc una fuerte carga emocional. Su dirección genera peculiares resis- 
tencias difícilmente encaminables hacia la discusión racional. 
El propósito de este ensayo es explorar la naturaleza y causa de estas resis- 
tencias y poner de relieve que no son innatas sino sólidamente determinadas 
(si fuerw innatas, no habría una perspectiva ni socialista ni racional). Llega- 
remos a la conclusión de que estas resistencias son el resultado de un largo 
condicionamiento, que se remonta a la primera niñez, y que tal condiciona- 
miento se lleva a cabo a través de los ya condicionados padres y a través de la 
institución de la familia patriarca1 en su totalidad. El resultado neto es el po- 
deroso refuerzo y perpetuación de la ideología dominante y de la producción 
en masa de individuos que encierran ya la esclavitud en sí mismos, individuos 
dispuestos en una etapa posterior a aceptar la autoridad del maestro de escuela, 
sacerdote, patrón y político (y a endosarles la norma prevaleciente de «racio- 
nalidadx>). La comprensión de esta estructura de carácter colectivo arroja nue- 
va luz sobre la conducta frecuentemente «irracional> de individuos y grupos so- 
ciales y la «irracionalidad» en la política. También puede proporcionar a la 
humaniciad nuevos medios de superar estos obstáculos. 

3. El área ignorada y la izquierda tradicional 

Este área ha sido ampliamente ignorada en su totalidad por los revoluciona- 
rios marxistas. La culpa de esta omisión no puede imputársele a Marx ni a 
Engels. La herramienta apropiada para la comprensión de este aspecto de la 
conducta humana -es decir el sicoanálisis- fue desarrollada tan ~610 en las 
dos primeras décadas de esta centuria. Las contribuciones más importantes de 
Freud al conocimiento (la investigación de la causalidad en la vida sicológica, 
la descripción de la sexualidad infantil y juvenil, el honrado establecimiento 
del hecho obvio de la mayor importancia del sexo sobre la procreación, el re- 
conocimiento de la influencia de móviles instintivos inconscientes -y de su re- 
presibn-- en la determinación de las normas de comportamiento, la descrip 
ción de cómo tales móviles son reprimidos de acuerdo con los dictados sociales 
prevalecientes, el análisis de las consecuencias de esta represión en términos 

4. En palabras de Thomas Mann (Buddenbrooks), tlo mas probable es que nos enfademos 
y nos excitemos al oponernos a alguna idea cuando nosotros mismos no estamos lo su% 
cientemente seguros de nuestra posición y en el fondo nos tienta tomar la parte del con- 
trarios. 
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de síntomas y en general «la consideración de los aspectos no oficiales y desco- 
nocidos de la vida humana@) pasaron a formar parte de nuestra herencia 
cultural tan sólo unas décadas después de la muerte de Marx. Ciertos aspectos 
reaccionarios del sicoanálisis clásico (la adaptación necesaria de la vida ins- 
tintiva a los requerimientos de una sociedad cuya naturaleza de clase nunca 
fue proclamada explícitamente, la sublimación «necesaria» de la sexualidad 
«indisciplinada» con objeto de mantener la «estabilidad social», la «civiliza- 
ción» y la vida cultural de la sociedade, la teoría del instinto de muerte), tan 
sólo transcenderían más tarde gracias al sicoanálisis revolucionario de Wilhelm 
Reichr y otros. 
Reich inició la elaboración de una sicología social basada a la vez en el 
marxismo y en el sicoanálisis. Su objetivo fue explicar cómo las ideas surgían 
en la mente del hombre en relación con la condición real de sus vidas y en 
qué medida tales ideas influenciaban la. conducta humana. Había una clara 
discrepancia entre las condiciones materiales de las masas y su concepto conser- 
vador de la vida. No era necesario recurrir a la sicología para entender por 
qué un hombre hambriento robaba pan o por qué los obreros, hartos de pre- 
siones y manejos, decidían hacer huelga de brazos caídos. No obstante, lo que 
la sicología social sí tenía que explicar «no es por qué el individuo hambrien- 
to roba o por qué el individuo aislado hace huelga; sino por qué la mayoría 
de los individuos hambrientos no roban y la mayoría de los explotados no 
hacen huelga». La sociología clásica podía «explicar satisfactoriamente un fe- 
nómeno social cuando tanto el pensamiento como los actos humanos sirven a 
un propósito racional, cuando sirven para la satisfacción de necesidades y ex- 
presan directamente la situación económica. Sin embargo, fracasa cuando la 
actuación y el pensamiento humano contradicen la situación económica, cuan- 
do, en otras palabras, son «irracionales»s. 
LQué había de nuevo, al nivel de la teoría revolucionaria, en este campo? 
LOS marxistas tradicionales habían subestimado siempre -y todavía lo ha- 
ccn- el efecto de las ideas en la estructura material de la sociedad. Repiten, 

q B. Malinowski : Sex and Repression in Suvuge Society (Meridian Books, Cleveland, ny- 
&a edición, 1966), p. 6. 
6. Un ejemplo (enlre muchos) de las afirmaciones reaccionarias de Freud’, puede encon- 
trarse en su ensayo The future of an illusion, publicado en 1927 y en el que escribe: ctan 
imposible es, en el camino de la civilización, actuar sin el control de las masas por ima 
minoría como lo es el distribuir sin coerción. Las masas son perezosas y sin inteligencia: 
no le tienen aprecio alguno a la renuncia de los instintos y no pueden ser convencidas con 
el argumento de su inevitabilidad; y los individuos que las componen se apoyan unos a 
otros a la hora de dar rienda suelta a su disciplina,. 
7. Recientemente ha sido publicado un excelente estudio en Suiza (La vie et l’ozuvre du 
docteur Wilhelm Reich) por Michel Cattier, La Cité, Lausanne, 1969, que trata a la vez 
del Reich sicoanalista y del revolucionario. Su lectura es esencial para cualquiera que esté 
seriamente interesado en comprender la trágica vida de este hombre notable. El autor de 
este ensayo ha acudido con frecuencia a esta fuente. 
8. W. Rcich: The Mass Psychology uf Fascism, Orgone Institute Pre.ss, Nueva York, 1946, 
D. 1.5. 
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como si fueran cotorras, que las infrastructuras económicas y las superestruc- 
turas ideológicas se influencian mutuamente. Pero entonces, comienzan a con- 
siderar l:, qde es esencialmente una relación dialéctica y biunívoca casi como 
un prowso exclusivamente unívoco (la «base» económica que determina lo que 
ocurre CC la esfera de las ideas). Nunca han buscado en concreto la explicación 
de cómo una doctrina política reaccionaria pudo ganar apoyo popular masivo 
y más larde mover una nación entera (como por ejemplo, a principios de los 
años 30, la ideología nazi se extendió rápidamente por todas las capas de la so- 
ciedad alemana, incluyendo este proceso la ahora bien documentada deserción 
masiva de miles de militantes comunistas hacia las filas de los nazis)g. En pa- 
labras de un marxista «herético», Daniel Guérin, autor de unas de las interpre- 
taciones sicológico-económico-sociales más sofisticadas del fenómeno fascista: 
«Hay gente que se cree muy «marxista» y muy «materialista» al despreciar 
los factores humanos y preocuparse tan sólo de los hechos materiales y eco- 
nómicos. Esta gente acumula cifras, estadísticas y porcentajes. Estudia con ex- 
trema precisión las causas profundas de los fenómenos sociales. Pero la reali- 
dad viviente se les escapa, ya que no estudian con precisión similar cómo se 
reflejan estas causas en la conciencia humana. Como sólo están interesados 
en los factores r.:ateriales, no entienden absolutamente nada de cómo las priva- 
ciones sufridas por las masas se convierten en aspiraciones de tipo religioso»‘*. 
Al no tener suficientemente en cuenta este factor subjetivo en la historia, tales 
«marxistas» -que constituyen hoy día la inmensa mayoría de la especie-- no 
pueden explicar la falta de correlación entre las frustraciones económicas de la 
clase trabajadora y su falta de empeño en terminar con el sistema que las en- 
gendra. No llegan a captar el hecho de que cuando ciertas creencias se anclan 
en el pensamiento (e influencian la conducta) de las masas, pasan ellas mismas 
a ser hechos materiales de la historia. 

LOué era pues -preguntaba Reich- lo que limitaba la voluntad de revo- 
lución de los oprimidos en la vida real? Su contestación fue que la clase obrera 
estaba presta a influenciarse por las ideas irracionales y reaccionarias porque 
taI.es ideas caían en suelo fértil ‘1. Para el marxista medio, los obreros eran per- 
sonas adultas qw alquilaban su fuerza de trabajo a los capitalistas y eran al 
tiempo explotados por éstos. Todo esto era correcto en principio. Pero también 

9. No, no estamoe acalumniando~ a aquellos valientes antifascistas alemanes que estuvis- 
ron entre los primeros en morir en los campos de concentración de Hítler. Tan ~610 decimos 
que uor cada uno de estos comunistas, al menos dos se ‘unieron a los nazis. mientras aue 
doceñas ni hicieron ni dijeron nada. 
10. Fascitme et nrcrnd cupital, Gallimard, París, 1945, D. 88. 
ll. En la próxima seccióñ dekribiremos -cómo .el «su&» se vuelve <fértil» para la acep- 
taciór, de tales ideas. De momento nos gustaría sólo señalar que otros sectores de la po- 
blación se ven afectados también. Las clasqs dominantes, por ejemplo, están a menudo 
mistificadas por su propia ideología. Pero políticamente, éste es un fenómeno menos signi- 
ficativo (13s &lites> dominantes se benefician de hecho del mantenimiento de la mistifi- 
cación ideológica y de los sistemas sociales irracionales que proclaman la <necesidad, de 
tales «élitrs>). 
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había que tener en cuenta todos los aspectos de la vida de la clase obrera si 
querían entenderse las actitudes políticas de los trabajadores como clase. Que- 
ría esto decir que había que reconocer algunos hechos obvios, en especial, el 
qne el obrero habría tenido una niñez, que había sido educado por unos pa- 
dres que a su vez estaban condicionados por la sociedad en la que vivían, que 
tenía. una mujer y unos hijos, necesidades sexuales, frustraciones y conflictos 
familiares. La superpoblación de los barrios, la fatiga física, la inseguridad eco- 
nómica y los abortos clandestinos hacían que estos problemas fueran especial- 
mente agudos en los círculos obreros. ¿Por qué habrían de ser ignorados tales 
factores a la hora de buscar una explicación a la conducta de la clase obrera? 
Reich intentó desarrollar un análisis global que incorporase estos factores y les 
atribuyese la importancia adecuada. 

4. El proceso de condicionamiento 

Al aprender a obedecer a sus padres, los niños aprenden el concepto de obe- 
diencia en general. La sumisión aprendida en el contexto familiar se manifes: 
tará cada vez que el niño se enfrente con un «superior» en su vida futura. La 
represión sexual ejercida por los ya sexualmente reprimidos progenitoresi es 
parte integrante del proceso de condicionamiento. 
Los padres, rígidos y obsesos, comienzan por imponer horarios de comida 
rígidos al recién nacido. Después intentan imponer el hábito de sentarse en el 
orjnal a niños que a duras penas pueden mantener tal postura. Están obsesio- 
nados Por la comida y los intestinos de la criatura y por «inculcarle buenas 
costumbres». Un poco más tarde empezarán a reñir y a castigar a su hijo de 
cinco años que se masturba. A veces llegarán incluso a amenazar a sus vástagos 
masculinos con la mutilación física13. (No pueden aceptar que los niños a esa 
edad -0 a cualquiera otra- deriven placer del sexo.) Se sienten horrorizados 
cuando descubren el exhibicionismo sexual entre niños cuando están a solas. 
Más tarde, todavía prevendrán a sus muchachos de 12 años de los terribles pe- 
ligros de la «mastu.rbación real». Mirarán el reloj para ver a qué hora llegan a 
casa sus hijas de 15 años, o registrarán los bolsillos de sus hijos buscando anti- 
conceptivos. Para la mayoría de los padres, la pasada niñez de sus hijos cons- 
tituye toda una larga saga antisexual. 
iCómo reacciona el niño ante esto? Se adapta juzgando y errando. Se le 
riñe cuando se masturba. Se adapta reprimiendo su sexualidad. El intento 
de reafirmación de las necesidades sexuales toma entonces la forma de una re- 
vuelta centra la autoridad paterna. Pero esta revuelta es de nuevo castigada. La 

12. Para una discusión de las raíces históricas de todo el proceso de represión sexual, 
véase la sección 6 de este estudio. 
13. En Portnoy’s Compluin~ de Philip RotIh (Cape, 1968) [también llamado LO asideras 
de Roth] se puede encontrar una muy divertida narración de esta clase de condicionamien- 
tos y de sus consecuencias en una familia india de Nueva York. 
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obediencia se logra mediante el castigo. El castigo asegura también el que las 
actividades prohibidas sean investidas con sentimientos de culpa14 que pueden 
ser (aunque más a menudo no lo sean) suficientes para inhibirla@. 
La ansiedad asociada con la satisfacción de las necesidades sexuales llega 
a ser parte de IR ansiedad asociada con todos los pensamientos o actos rebeldes 
(tanto Ie sexualidad como todas las manifestaciones de la rebeldía son indiscri- 
minadamente refrenadas por los «educadores»). El niño llega gradualmente a 
suprimir aquellas necesidades que requieren para su satisfacción el incurrir en 
el desagrado paterno o cuyo resultado es el castigo, y acaba teniendo miedo 
do sus inclinaciones sexuales y de sus tendencias a rebelarse. En una etapa 
posterior, se logra otro tipo de equilibrio que ha sido descrito como... «estar 
desgarrado entre los deseos que son repugnantes a mi conciencia y una concien- 
cia repugnante a mis deseowts. El individuo está señalado como un mapa de 
carretera, de pies a cabeza, por sus represionewtr. 
En el niíro que atraviesa la pubertad, la temprana represión se asocia con 
una identificación con la imagen paterna. En cierto modo, esto no es más que 
una pred.guración de la identificación posterior del joven adulto con la «auto- 
ridad» de «SU» empresa, o con las necesidades de «SU» país o partido. El pa- 
dre, en este sentido, es el representante del Estado y de la autoridad en el mí- 
cleo fami!iar. 
Con objeto de neutralizar sus necesidades sexuales y la rebelión contra sus 
padres, el niño desarrolla ciertas «sobrecompensaciones». La revuelta incons- 
ciente contra el padre engendra servilismo. El miedo a la sexualidad engendra 
pudor. Todos sabemos de esos viejos criados o criadas, en alerta siempre con- 
tra el menor rastro de actividad sexual entre los niños. Sus preocupaciones es- 
tán obviamente determinadas por los profundos temores de su propia sexuali- 
dad. La aversión de la mayor parte de los revolucionarios a discutir estos temas 
tiene una motivación similar. 
Otro producto frecuente de la represión sexual es dividir la sexualidad en 
sus partes componentes. Se le da a la ternura un valor positivo mientras a la 
sensualidad se la condena. En muchos adolescentes varones se observa una 
disociación entre afección y placer sexual que les lleva a adoptar standards 
sexuales dobles. Idealizan a alguna chica, poniéndola en un pedestal, mientras 
buscan la satisfacción de sus necesidades sexuales con otras muchachas a las 
que abie:ta o subconscientemente desprecian. 
El camino hacia una vida sexual sana les está bloqueado a los adolescentes 
por obsttículos a la vez internos y externos. Estos últimos (dificultad en encon- 
trar un lugar tranquilo donde no sean molestados, dificultad en escapar de la 

14. Los padres son alos más destacados productores y empaquetadores de culpa de nues- 
tras tiempos, (P. Roti Op. dt., p. 36). 
15. Este equilibrio inestable es conocido como ucomplazco a mis padres en público mien- 
tras me abro la bragueta en PrhdO~ @id., P. 37). 
16. Ibid., p. 132. 
17. Ibid., p. 124. 
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vigilancia familiar) son suficientemente obvios. Los internos (sicológicos) pue- 
dcn a veces ser lo suficientemente severos como para influenciar la percepcida 
de la necesidad sexual. Los dos tipos de obstáculos (internos y externos) se re- 
tuerzan mutuamente uno a otro. Los factores externos consolidan la represión 
sexual y la represión sexual predispone a la infuencia de los factores externos. 
El centro de este círculo vicioso es la familia. 
Por mucho éxito que aparentemente tenga la represión, la materia reprimida 
continús, por supuesto todavía ahí. Pero ahora corre por canales subterráneos. 
El individuo, al haber aceptado un abanico dado de valores «culturales», tiene 
que defenderse ahora de cualquier cosa que pueda romper el tan dolorosamente 
establecido equilibrio. Tiene que movilizar constantemente parte de sus po- 
tencialidades sicológicas contra las influencias «molestas». Además de las neu- 
rosis y sicosis, la «energía expandida en esta represión constante resulta en las 
dificultades para pensar y concentrarse, en la disimulacibn del conocimiento y 
probablemente en el empeoramiento de la capacidad mental». La «incapacidad 
de concentrackw es quizás el más común de todos los síntomas neuróticos. 
Según Peich, la wtpresión de la sexualidad natural del niño, en particular 
de su sexualidad genital, hace de él un ser aprensivo, tímido, obediente, teme- 
roso de la autotidad, «bueno» y «ajustado> en el sentido autoritario; paraliza 
las fuerzas rebeldes porque cualquier rebelión está cargada de ansiedad; pro- 
duce, al inhibir la curiosidad sexual y los pensamientos sexuales del niño, una 
inhibicibn general de las facultades críticas y de pensamiento. Resumiendo, el 
fin de 1s represión sexual es el producir un individuo ajustado al orden autori- 
tario al cual se someterá a pesar de toda miseria y degradación... El resultado 
es el miedo a la libertad y una mentalidad conservadora, reaccionaria. «La 
represi& sexual ayuda a la reacción política no ~610 a tvavés de este proceso 
que convierte al individuo de la masa en un ser pasivo y apolítico, sino tam- 
bién mediante la creación en su estructura de un interês en apoyar activamente 
el orden autoritario»l’J. 
Una vez criado el niño, el individuo ha adquirido algo más complejo y dañino 
que una simple respuesta obediente a la autoridad. También ha desarrollado to- 
do un sistema de reacciones, represiones, ideas, racionalizaciones, que confor- 
man la estructura de carácter adaptada al sistema social autoritario. El propó- 
sito de :a educación -tanto en el este como en el oeste- es la producción en 
masa de robots de este tipo que han intemalizado así las restricciones sociales, 
que se les someten automáticamente. 
Sicólogos y siquiatras han escrito muchas páginas sobre los efectos médicos 

18. W. Reich : The Mnss Psy&olog~ of Fasctsm, p. 25-26. (El subrayado es mío. MB.) 
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de la represión sexuallg. Sin embargo, Reich ha reiterado constantemente la 
función social de la misma, ejercida a través de la familia. El propósito de la 
represión sexual era anclar la sumisión a la autoridad y el miedo a la libertad 
en el carácter de! pueblo. El resultado neto era la reproducción, generación tras 
generacion, de las condiciones básicas esenciales para la manipulación y el es- 
clavizamiento de las masas. 
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5. La función de la familia 

En su obra clásica sobre El origen de la familia, la propiedad privada y el Es- 
tado, Engels atribuye a la familia en la sociedad capitalista tres funciones prin- 
cipales: 

a) Era un mecanismo para la transmisión de la riqueza a través de la herencia, 
un proceso que permitía a los grupos sociales dominantes perpetuar su poder 
económico. Esta ha sido sin duda una función importante de la familia burguesa. 
Sin embargo la esperanza de Engels de que «con la desaparición de la propiedad 
privada la familia perdería su última razón de ser» no se ha hecho realidad. La 
propiedad privada de los medios de producción se ha abolido en Rusia hace 
rnfis de 50 anos y la familia (en sentido compulsivo burgués) todavía parece 
estar profundamente arraigada tanto en la conciencia como en la realidad rusa. 
Por una extraña paradoja, es en el oeste capitalista donde la familia burguesa 
se ha sometido a la crítica más radical -en la teoría y en la práctica. 

b) La familia era también una unidad de producción económica, particularmente 
en el campo y en el pequeño comercio. La industria a gran escala y el éxodo 
general a las ciudades características del siglo XX han reducido marcadamente 
el significado de esta función. 

C) La familia era finalmente un mecanismo para la propagacidn de la especie 
humana. Esta afirmación es también correcta en relación con todo un periodo 
de la historia humana. Pero desde luego no debe ser tomada de forma que 
implique el que si no fuera por los matrimonios civiles o religiosos de tipo 
burgu6s (que Engels llamaba los «permisos para practicar el sexo»), ila pro- 
pagación de la especie humana cesaría bruscamente! Otros tipos de relaciones 

19. Esta aproximación fáctica es de desarrollo relativamente reciente. Como ponen de re- 
lieve Kinsey, Pomeroy y Martin en su famoso estudio sobre La conducta sexual del va- 
61 (Sauders, Philadelphia, 1948, p. 21-22): aDesde los albores de la Historia humana, 
desde las pinturas rupestres dejadas por los pueblos primitivos y a través de los desarrollos 
de todas las civilizaciones (antigua, clásica, oriental, medieval y moderna) los hombres han 
registrado sus actividades sexuales y sus ideas sobre el sexo. La literatura impresa es enor- 
me y el otro material inacabable... [Esta literatura] es a la vez un interesante reflejo del 
absorbente interés del hombre por el sexo y de su pasmosa ignorancia del mismo; de PU 
deseo de saber y su aversión a hacer frente a los hechos; de su respeto por una aprooi. 
mación científica objetiva a los problemas implicados en el sexo y su irresistible necesidad 
de ser poético, pornográfico, literario, filosófico, tradicional y moral..., en suma de hacer 
cualquier cosa excepto determinar los hechos básicos sobre sí mismo,. 
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(más o menos duraderas, monógamas -0 de otro tipo- mientras duren) son 
ciertamente concebibles. En una sociedad comunista los cambios tecnológicos 
y las nuevas formas de vida suprimirían casi por completo los quehaceres 
domésticos. La educación de los niños no sería probablemente función exclusiva 
de un par de individuos durante más de un cierto tiempo. Lo que se da nor- 
malmente como razones sicológicas para la perpetuación del matrimonio com- 
pulsivo a menudo no son más que meras racionalizaciones. 
Los comentarios de Engels sobre la familia, aunque todavía conserven parte 
de su validez (y por muy válidos que hayan sido) no le permiten realmente a 
uno captar por entero el significado de esta institución. Tales comentarios 
ignoran toda una dimensión de la vida. El sicoanálisis clásico apuntaba una 
función adicional: la transmisión de las formas culturales dominantes. El sico- 
análisis revolucionario tenía que llevar este concepto mucho más lejos. 
Freud mismo había señalado que los padres educaban a sus hijos de acuerdo 
con los dictados de sus propios superegos (de los padres)20. «En general los 
padres y autoridades similares siguen los dictados de sus propios superegos 
al educar a los niños [...] En la educación del niño son severos: y exigentes. 
Han olvidado las dificultades de su propia niñez y les alegra ser capaces de 
identificarse al fin y totalmente con sus propios padres, quienes en su día les 
sujetaban a las mismas severas restricciones. El resultado es que el superego 
del niño no se constituye realmente sobre el modelo de los padres sino del 
supere-o de los padres. El superego llega a ser el vehículo de la tradición y de 
todos los viejos valores que se han transmitido de esta forma de generación 
en generación ]...] La humanidad nunca vive totalmente en el presente; las 
ideologías del superego perpetúan el pasado, las tradiciones de la raza y el 
pueblo se rinden lentamente a la influencia del presente y a nuevos desarrollos. 
Mientras que actúan a través del superego, juegan un importante papel en 
la vida del hombre, con bastante independencia de las condiciones económicas».*’ 
Reich desarrollaría estas ideas para explicar el desfase entre la conciencia 
de clase y la realidad económica y la tremenda inercia social representada por 
los hábitos de respeto y sumisión entre los oprimidos. Para ello tuvo que lan- 
zarse a un asalto frontal contra la institución de la familia burguesa, un asalto 
que provocaría encendidos ataques contra su persona. Tales ataques no sólo 
fueron lanzados por los reaccionarios y fanáticos de todas clases, sino tambren 
por los marxistas** y sicoanalistas ortodoxos*s. 

20. De acuerdo con el modelo freudiano la personalidad consiste en el id, el ego y el su- 
perego. El primero y el último son inconscie,ntes. El id es la suma total de los conductos 
del instinto del individuo. El superego es un tipo de policía interno, originado por las re- 
presiones ejercidas sobre el individuo ten nombre de la sociedad> por los padres y otros 
educadores. El ego es la conciencia misma del hombre. 
21. S. Freud. New Introductory Lectures on P.sychoanalysis, The Hogarth Press, Londres, 
1933, p. 90-91. 
22. Reich fue expulsado del Partido Comunista Alemán en 1933. En diciembre de 1932 
el partido había prohibido la circulación de sus trabajos entre el Movimiento Juvenil Co- 
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«A medida que la base económica [de la familia] se hacía menos importante» 
escribía Reich, NSU sitio era ocupado por la función política que la familia 
empezaba a asumir ahora. Su función cardinal, respaldada y defendida prin- 
cipalmente por la ciencia y la ley conservadoras, es la de servir de fábrica para 
?as ideologías autoritarias y las estructuras conservadoras. Forma el aparato 
educacional a través del cual prácticamente cada individuo de nuestra sociedad, 
desde e! momento de su primer respiro, ha de pasar [...] es Za correa de trans- 
misi& entre la estructura económica de la sociedad conservadora y la super- 
Pstructura ideológica».24 
Reich indagó implacablemente en la conducta familiar. El tipo predominante 
(la familia de c&se media baja») amplió hacia arriba la escala social, pero 
haciendo al mismo tiempo bajar en mayor grado a la clase de los trabajadores 
industriales. Su base era «la relación del padre patriarca1 con su esposa e 
hijos [...] A causa de la contradicción entre su posición en el proceso productivo 
(el subordinado) y su función familiar (el jefe) juega el papel de «sargento». 
Se humilla ante los superiores, absorbe las actitudes predominantes (de aquí su 
tendencra a la imitación) y domina a los que están por debajo de él. Transmite 
los conceptos gubernamentales y sociales y los refuerza».*5 El proceso se «sua- 
viza en el medio de los trabajadores industriales por el hecho de que los niños 
están mucho menos vigilados».*s 
Casi todos los reaccionarios perciben claramente que la libertad sexual sub- 
vertiría el matrimonio compulsivo y con él la estructura autoritaria de la que 
la familia es una parte. (La actitud de los coroneles griegos hacia la minifalda, 
la coeducación y la literatura «permisiva» serían un ejemplo de libro de texto 
de lo que estamos tratando). Las inhibiciones sexuales tienen por lo tanto que 
ser ancladas en los jóvenes. «La sociedad autoritaria no se interesa por la mo- 
ralidad ppr se. Más bien el anclaje de la moralidad sexual y de los cambios 
que provoca en el organismo son los que crean esa estructura síquica masiva de 
cualquier orden social autoritario. La «estructura del vasallo» es una mezcla 
de impotencia sexual, desvalidez, anhelo de un führer, miedo de la autoridad. 
miedo de la vida y misticismo. Se caracteriza por una lealtad devota y una 
rebelión simultánea [...] La gente con tal estructura es incapaz de vivir demo- 
cráticamente; SLI estructura anula todos los intentos de establecer o mantener 

munista cn el que habían tenido considerable eco. Marxista y sicoanalista, Reich vio conde- 
nada su obra por aquellos que pretendían ser los sustentadores-tipo del marxismo y del 
sicoanalismo. Un poco más tarde los nazis también prohibieron la circulación de sus 
obras en Alemania. 
23. En 1927, Freud mismo advirtió a Reich, su antiguo alumno, de que atacando a la 
familia estaba aentrando en un nido de avispas>. En agosto de 1934, Reich era expulsado 
de la Asociación Alemana de Sicoanalistas. 
24. W. keich: The Sexual Revolution, The Noonday Press, Nueva York 1962, p, 72. [Edición 
española de Ruedo ibérico, París, 1970.1 
25. Ibid., p. 73. 
26. Ibid., p. 75. 
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organizaciones regidas por verdaderos principios democráticosz7; forman el te- 
rreno s.koMgico en el que pueden desarrollarse las tendencias dictatoriales o 
burocráticas de sus líderes elegidos democráticamente.»2* 
Una sociedad de clase sólo puede funcionar en tanto que aquellos que ex- 
plota acepten su explotación. La expresión debería ser tan obvia como para no 
necesitar explicación. Sin embargo existen todavía en la escena política actual, 
grupos que mantienen que las condiciones «se pudren de puro maduras que 
están para la revolución» y que sólo la falta de una dirección apropiada im- 
pide a las masas revolucionarias ambicionar una transformación total de sus 
condiciones de vida, llevar a cabo tal revolución. Por desgracia está muy 
lejos de ser éste cl caso. De una forma empírica incluso Lenin se dio cuenta. 
En abril de 1917 escribió: «La burguesía se mantiene a sí misma no sólo por 
la fuerza sino también por la ausencia de conciencia, por la fuerza de la cos- 
tumbre y el hábito entre las masas.»29 
Es obvio que si amplios sectores de la población pusieran en cuestión cons- 
tantemente los principios de la jerarquía, la organización autoritaria de la 
producción., el sistema de salarios u otros aspectos fundamentales de la estruc- 
tura social, ninguna clase dirigente podría mantenerse durante largo tiempo. 
Para que los gobernantes continúen gobernando es necesario que los últimos 
de la e?cala social no sólo acepten sus condiciones sino que hasta eventual- 
mente pierdan el sentido de ser explotados. Una vez que se haya llevado a 
cabo este proceso sicológico la división de la sociedad llegará a legitimarse en 
las mentes del pueblo. Los explotados dejan de percibirla como algo que se 
les imponr desde fuera. Los oprimidos han intemalizado su propia opre- 
sión. TIenden a actuar como robots, programados para no rebelarse contra el 
orden establecido. Los robots pueden incluso tratar de defender su posición 
subordinada, racionalizarla y muchas veces rechazarán cualquier charla sobre 
la emancipación como un «cuento de hadas». A menudo son impermeables a 
las ideas progresivas; sólo en tiempos de brotes de insurrección ocasionales 
tienen que r@urrir a la fuerza, como un tipo de refuerzo de un, estimulo con- 
dicionante. 
Reich describe este proceso como sigue: «No es meramente una cuestión de 
imposición de ideologías, actitudes y conceptos a los miembros de la sociedad; 
es cuestión de un proceso de profundo alcance en cada nueva generacih de la 
formación de una estructura síquica que corresponde al orden social existente, 

27. La relevancia de esto para la mayoría de las orgsnizaciones tde izquierda, apenas 
necesita ser subrayada. Los revolucionarios mismos -en tste como en otros aspectos- 
están entre los peores enemigos de la revolución. 
28. Ibid., p. 79. 
29. V.I. Lenin: Sclected Works, vol. VI, p. 36. Lenin escribió esto a pesar de la ausencia 
total de entendimiento o conciencia de los mecanismos por los que ala fuerza de la cos- 
tumbre y el hábito entre las masas, estaban mediados y perpetuados. Esta falta de enten- 
dimiento le Ilev a una abierta hostilidad hacia la revolución sexual que floreció en Rusia 
en la etapa de la guerra civil y a contribuir todavía con otro elemento a la degeneracibn 
burocrática. 
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en todos los estrados de la población [...] Dado que este orden moldea la es- 
tructura síquica de todos los miembros de la sociedad se reproduce a sí mismo 
en el pueblo [...] el phrner y más importante lugar de reprodución del orden 
social es la fam!lia patriarca1 que crea en los niños una estructura de carácter 
que les hace asequibles a la influencia posterior de un orden autoritario [...] 
este anckje carPcteriológico del orden social explica la tolerancia de los opri- 
midos hacia la regla de la clase superior, tolerancia que a veces llega hasta la 
afirmación de su propia subyugación. La investigación de la estructura de ca- 
rácter tiene pues un interés mayor que el Duramente clínico; lleva a la cuestión 
de por qué las ideologías cambian much más lentamente que la base socio- 
económica, por qué el hombre por regla general se queda atrás de lo que crea 
y r!e lo que debería y podría cambiarle. La razón es que la estructura de carácter 
se adquiere en la niñez y experimenta poco cambio.90 
Volviendo al título de este trabajo, es esta estructura de carácter colectivo, 
esta armadura «protectora» de reacciones e ideas rígidas y estereotipadas, la 
que determina la conducta irracional de los individuos, grupos o grandes masas 
de gente. En palabras de Spinoza, nuestro trabajo no es «ni reir ni llorar, sino 
entender.» Es en esta estructura colectiva de carácter de las masas donde uno 
debería encontrar explicaciones a la ausencia de conciencia de clase del pro- 
letariado, a su aceptación del orden establecido, a su pronto apoyo a las ideas 
reaccionarias y a su participación en las guerras imperialistas. Es también aquí 
donde uno buscaría la causa del dogmatismo, de las actitudes religiosas en 
política, del conservadurismo entre <revolucionarios» y de las inquietudes gene- 
radas por lo nuevo. Es aquí donde deberían buscarse los orígenes de «lo irra- 
cional en la política». 

6. Las ralees históricas 

NC todas las ,sociedades están -0 han estado -reprimidas sexualmente. Hay 
consideral)le evidencia de que el ethos y las costumbres sexuales de ciertas so- 
ciedades adelantadas -y de ciertas sociedades «primitivas» actuales- son muy 
distintos de las del «hombre moderno, occidental». 
Es imposible entender cómo o por qué se originó la represión -y qub 
influencias la mantienen, refuerzan o debilitan- sin ver el problema en un 
contexto mucho más amplio, es decir, el de la evolución histórica de las rela- 
ciones entre los sexos, en particular de la evolución de relaciones tales como 
parentesco y ma?rimonio. Estas son las principa!es preocupaciones de la antro- 
pología social moderna. 
T,a cuesti6n puede compararse a un campo de minas sembrado de trampas 
metodológicas. Hace unos cien años se publicaron un número importante de 

30. W. Reich: Ckavacter Analysis, Vision Press, Londres, 1958. Prefacio a la primera edi- 
CSJL, p. XIII, XXIII, XXIV. 
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libros que sacudieron las ideas establecidas hasta las raíces, en los que se 
preguntaban sobre la inmutabilidad de la conducta y las instituciones humanass’. 
Los autores de estos libros jugaron un importante papel en la historia de la 
antropología. Pretendieron colocar el tema sobre una base histórica firme. 
Señalan $17 importantes conexiones entre formas de matrimonio y costumbres 
sexuale!, por un lado y -por otro lado- factores tales como el nivel tecnoló- 
gico, 1;~ herencia de la propiedad y las relaciones autoritarias que prevalecen 
dentro de !os distintos grupos sociales, etc. Establecieron el estudio completo 
del parentesco v le dieron su terminología. Pero, llevados por la gran euforia 
cientifica y racionalista de finales del siglo XIX, estos autores generalizaron 
más allá de lo que era permisible sobre la base de los datos disponibles. Cons- 
truyeron grandes esquemas y sacaron grandes conclusiones sobre la historia de 
la humanidad que algunos expertos modernos han descrito cortésmente como 
«!as famosas especulaciones seudohistórica,w3* y otros como «algo vacilantes 
y sin fundamen?o.»33 
Resumiremos ahora estos conceptos «clásicos» (en relación con las áreas que 
nos concicrnenj con una ojeada para comentar qué es dudoso y qué no puede 
aceptarse por más tiempo a la luz del conocimiento moderno. 
En las sociedades primitivas el nivel tecnológico era muy bajo y no había 
excedente que pudiera ser apropiado por los sectores no productivos de la co- 
munidad. Había una división elemental, «biológica», del trabajo: los hombres, 
que eran más fuertes, salían a cazar o a sembrar los campos; las mujeres prepa- 
raban la comida y cuidaban de los niños. Se mantenía que en estas sociedades 
los «matrimonios de grupo» eran normales. Por consiguiente era difícil o im- 
posible conocer el padre de cualquier niño. La madre, por supuesto, era siempre 
conocida y la descendencia por lo tanto se reconocía en términos de línea ma- 
terna. Tales soc!.edades se describían como «matriarcales». Con los adelantos 
tecnológicos (el descubrimiento del bronce y el cobre, la fundición del mineral 
de hierro, la fabricación de herramientas, el desarrollo de nuevos métodos de 
cultivar la tierra y criar el ganado) pronto fue posible que «dos brazos produ- 
jeran más de lo que podía consumir una boca». La guerra y la captura de es- 
clavos se convirtieron en actividades significativas. El papel económico de los 
hombres en la tribu asumió pronto una preponderancia que no estaba de 
acuerdo con su ambiguo status social. Según palabras de Engels, «a medida 

31. Entre tales libros cabría mencionar Das Mutterrech (Sttugart, 1861) de J.J. Bachofen; 
Primitive Murriage (Black, Londres, 1865) y Studies in Ancient History (~aCmillan6 Lon- 
dres, 1876) de J.F. McLennan; Ancient Socicty (Holt, Nueva York, 1870) y Systems of Con- 
.wngrtinitJ and Affinity of the Human Family (Smithsonian Institute, Wáshington, 1877) 
de L.H. Morgan: The Origin of the Famijy, Private Property and fhe State (Zurich, 
lfi84) de Engels, y The History of Human Marriage (Macmillan, Londres 1888) de E. 
Westermarck. 
32. Véase African Systems of Kinship and Marriage de A.R. Radcliffe-Brown y D. Forde, 
OUP, 1950, p. 72. 
33. R. Fox: Kinship and Marriage, Penguin Books, 1967, p. 18. 

61 



© faximil edicions digitals, 2002

Lo irracional en política 

que la riqueza incrementaba tal papel, por una parte daba al hombre un status 
en la familia más importante que a la mujer, y por otra, creaba un estímulo 
para utilizar esta posición consolidada con objeto de destruir el orden tradicional 
de la herencia en favor de los hijos. Pero esto era imposible mientras prevale- 
ciese la descendencia por línea materna.9 
De acuerdo con la teoría «clásica» tuvo lugar entonces un profundo cambio, 
difundido probablemente durante muchos siglos, que Engels describió como 
«la derrota histórica mundial del sexo femenino» 35. Los hombres se convirtieron 
gradualmente en el sexo dominante, económica y socialmente. Las mujeres pa- 
saron a ser mercancías que se cambiaban por armas o ganado. Con los cambios 
adicionales en la productividad del trabajo, se producía ahora un excedente 
social definido. Los que tenían acceso a este excedente intentaron instituciona- 
lizar sus derechos como «propiedad privada» y dejar parte de ella a sus des- 
cendientes. Pero para hacer esto tenían que saber quiénes eran. De aquí la 
aparición de la familia patriarcal, del matrimonio monógamo, y de una mora- 
lidad sexual que insistía en la castidad femenina y que exigía la virginidad de 
las mujeres antes del matrimonio y la fidelidad durante él. La infidelidad feme- 
nina se convierte en crimen castigado con la muerte puesto que permitía el 
nacimiento de dudas respecto a la legitimidad de los descendientes. 
Lo que es falso en este esquema es la noción -a menudo manifestada explí- 
citamente-. de que la totalidad del género humano atravesó una serie de etapas 
caracterizadas por formas específicas de organización social y modelos especí- 
ficos de herencia. 
Hay poca evidencia de que las sociedades basadas en el «matriarcado9 o 
aun en el «derecho materno» fueran siempre formas universalmente dominantes. 
Es erróneo consjderar cualquier tribu contemporánea en la que prevalece to- 
davía la descendencia por línea materna como una especie de fósil, detenida 
en una etapa anterior de la evolución ‘3. También es erróneo asociar formas 
específicas de matrimonio con niveles específicos de desarrollo tecnológico (<cma- 
trimonio de grupo» con «barbarismo», «matrimonio monógamo» con «civili- 

34. F. Engels: The Origin of the Family, Privare Property and the State, Foreign Lengua- 
ges Publishing House, Moscú’, 1954, p. 92. 
35. Ibid., p. 94. 
36. Probablemente no haya habido nunca una sociedad verdaderamente umatriarcalo en 
el sentido de ser una imagen de la sociedad patriarcal. La noción de una sociedad tal 
donde las esposas manejan la economía doméstica, dan órdenes a sus maridos, les vapulean 
de vez PII cuando y toman todas las decisiones importantes relativas a los individuos y 
a ta tribu como un todo, es en el mejor de los casos una proyección retrospectiva o pesa- 
dilla de ciertos hombres con conciencia culpable. 
37. Bs interesante que las sociedades matrilineales modernas mejor conocidas (los Mahars 
de Kerala y los Malayos de Mmangkabau) lejos de ser aprimitivas> son avanzadas y 
cultas, habiendo producido una extensa literatura. Los kahasi de Assam son menos avan- 
zados pero de ningún modo son salvajes. Como señalan Radcliffe-Brown y Forde (African 
Systems clf Kimhip ond Murriage): alos ejemplos típicos de matriarcado se encuentran no 
entre los pueblos :nás primitivos sino en sociedades avanzadas o avanzadas relativamentex 
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zación», etc.). Esto no quiere decir que los sistemas de parentesco sean arbi- 
trarios. Son adaptables y realmente se han adaptado para desempeñar diversas 
necesidades humanas. Estas «necesidades» han diferido ampliamente según la 
densidad de población, condiciones climáticas, fertilidad de la tierra y otras 
numerosas variables, conocidas y desconocidas. Las alternativas «patriarcal»- 
«matriarcal» son por otra parte extremadamente ingenua@*. Ahora sabemos 
que tenemos que distinguir entre modelos hereditarios por línea materna, línea 
paterna o «cognáticos» (parentesco por ambas partes) y entre modelos matri- 
locales y patrilocales (iquién vive dónde?) de asentamiento y que por tanto 
todos ejercen una influencia considerable sobre las cuestiones sociales y sexuales. 
Hay también diferencias entre relaciones y obligaciones de persona a persona 
(herencia, etc.), y obligaciones de grupo (en relación a la tierra común o indi- 
visible, al culto a los antepasados, a los «deberes» de vengar la muerte, etc.) 
que pueden entrar en conflicto. La realidad es extremadamente compleja en sus 
manifestaciones y actualmente éstas no pueden «ordenarse» tan fácilmente 
como en el pasado. Además la «misma rigidez de las teorías (clásicas) hace 
difícil su uso y está en claro contraste con la maleabilidad de los seres huma- 
nos39.» 
¿Qut? queda entonces del esquema clásico ? En primer lugar el coraje inte- 
lectual y la ambición de intentar dominar la realidad en su totalidad y de no 
tratar de refugiarse tras la complejidad de los hechos que proclaman la incohe- 
rencia de la naturaleza. Cuando uno oye que «la moderna antropología» ha 
«invalidado a Morgan» se acuerda de la tan oída afirmación de que «la socio- 
logía moderna ha invalidado a Marxx. Esto es cierto a un nivel, pero existe 
también una confusión deliberada entre perspectiva y detalle, entre método y 
contenido, entre intención y ejecución. 
A un nivel más específico sigue siendo cierto que la aparición de un exce- 
dente social condujo a una lucha por su apropiación y a intentos de restringir 
su difusión por medios institucionales. También es cierto que por lo general 
este proceso estuvo asociado con una restricción progresiva de los derechos 
sexuales femeninos y con la aparición de una creciente moralidad autoritaria. 
Aunque algunas sociedades matriarcales pueden haber estado inhibidas sexual- 
mente y aunque no todas las sociedades patriarcales son necesariamente repre- 
sivas, es cierto que por lo general cuanto más extendidas han estado las fun- 
ciones <<patriarcn!es» mas represivas han sido las sociedades. El sicoanálisis mo- 
derno puede arrojar más luz sobre los mecanismos que hacen posible que esto 
ocurra En esta etapa ~610 podemos acotar un área que necesita ser estudiada 
con urgencia. 
El status «inferior» de las mujeres fue ampliamente aceptado en seguida. A 

38. En esto se parecen a muchas de las aalternativas~ propuestas actualmente por los así 
llamados revolucionarios (por ejemplo ael matrimonio monógamo> o alas comunas, pam 
la vida adespnés de la Revolución>). 
39. P. Fox: Op. cit., p. 63. 
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lo largo de los siglos, a través de la sociedad esclavista, la feudal y la capitalista 
-y también en muchas partes del mundo que no han seguido esta secuencia- 
surgirían todo un ethos, toda una filosofía, y toda una serie de costumbres 
sociales que consagrarían esta relación de subordinación tanto en la vida real 
como en las mentes de hombres y mujeres. 
Los texto; sagrados de los hindús limitan el acceso de las mujeres a la libertad 
y a los bienes materiales. Los antiguos griegos eran profundamente misólginos 
y relegaban a sus mujeres al gineceo: Pitágoras habla de un «principio bueno 
que creo el orden, la luz y el hombre - y un principio malo que creó el caos, 
la oscuritiad y la mujer». Demóstenes proclamaba que «uno tomaba una esposa 
para tercer hijos legítimos, concubinas para estar bien atendido y cortesanas 
para !os placeres del amor físico». Platón en su República declara que «los ma- 
trimonios más santos son los que dan más beneficio al Estado». Los padres 
de la Ig!esia cristiana lograron pronto destruir las primeras esperanzas de li- 
bertad y emancipación que habían conducido a muchas mujeres al martirio. 
Las mu.jeres se convirtieron en sinóaimo de tentacibn eterna. Son vistas como 
una constante «invitación a la fornicación, una trampa para el imprudente». 
San Pablo afirma que «el hombre no fue creado para la mujer, sino la mujer 
para el hombre». San Juan Crisóstomo proclama que «entre todas las bestias 
salvajes, ningunas son tan peligrosas como las mujeres». Según Santo Tomás 
dc Aquino «la mujer está destinada a vivir bajo la dominación del hombre y no 
tiene autoridad por derecho propio». 
Estaz: actitudes se perpetuaron en la ideología dominante de la Edad Media 
y aun en 50s tiempos actuales. Milton, en El paraíso perdido, proclama que «el 
hombre fue hecho por Dios y la mujer fue hecha por el hombre». Schopenhauer 
define a la mujer como «un animal con pelo largo e ideas cortas». Nietzsche 
la llama «el descanso del guerrero». Incluso el confuso Proudhon la ve como 
«ama de casa o cortesana» y proclama que «ni por naturaleza ni por destino 
puede una mujer ser socio, ciudadano o propietario de una oficina pública». El 
kaiser Guillermo II declinó el papel de las mujeres (del que se hizo eco más 
tarde el III Reich): ser «Kirche, Küche, Kinder» (Iglesia, Cocina y Niños). 
En 1935, S’i’ilhelm Reich escribió una obra importante Der Einbruch der Se- 
xzraimoral que explica cómo se desarrolló una moral sexual autoritaria. El libro 
no se ha traducido al inglés y es muy difícil encontrar copias. En él Reich trata 
de a!punas observaciones interesantes de Malinowski sobre los habitantes de 
las Islas Trobriand (Nueva Guinea oriental), donde prevalecían formas matri- 
lineales de parentesco. (Reich había conocido a Malinowski en Londres en 
1934). Entre lo-. habitantes de las Trobriand había juegos sexuales durante la 
niñez y una considerable libertad sexual durante la adolescencia. Los «tics» 
y las neurosis eran prácticamente desconocidos y la actitud general ante la 
vida era sencilla y relajada. Sin embargo Reich habla de la práctica por la que, 
entre lo:: grupos dirigentes, se animaba a algunas chicas a casarse con sus primos 
primeros (los hijos del hermano de la madre) permitiendo de ese modo que se 
recuperaran los contratos matrimoniales y quedaran dentro de la familia, Mien- 
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tras q,ue la libertad sexual se extendía entre los otros jóvenes de las Trobriand, 
los destinados a un matrimonio de este tipo serán sometidos desde pequeños a 
toda clase de tabús sexuales. Los intereses económicos -la acumulación de la 
riqueza deutro del grupo dominante- determinaban restricciones de libertad 
sexual dentro de este grupo. 
Reich compara los habitantes de las Trobriand y otras sociedades no inhibidas 
sexualmente con las sociedades patriarcales clásicas que producen neurosis y 
miseria masivas a través de la represión sexual. Con el fortalecimiento del pa- 
triarcado la familia adquiere, además de su funció,n económica, la función más 
significativa de cambiar desde la estructura humana de miembro libre del clan 
a la de miembro oprimido de la familia.., la relación entre los miembros del 
clan, que era libre y voluntaria, basada sólo en intereses. vitales comunes, se 
sustituye por un conflicto entre intereses económicos y sexuales. La realización 
voluntaria en el trabajo se sustituye por el trabajo compulsivo y la rebelión 
contra El. La sociabilidad sexual natural es sustituida por las exigencias de 
moralidad; la relacion amorosa espontánea y voluntaria se sustituye por el 
adeber marital>?; la solidaridad del clan se reemplaza por lazos familiares y 
rebeliones contra ellos; la vida regulada sexoeconómicamente es sustituida por 
la represión genital, los trastornos neuróticos y las perversiones sexuales; el 
organismo biológico naturalmente fuerte, autodependiente, se vuelve débil, im- 
potente, dependiente, temeroso de Dios; la «experiencia orgástica de la natu- 
raleza» es sustituida por el análisis místico, la «experiencia religiosa» y el deseo 
vegetativo incumplido, el debilitado ego del individuo busca la fuerza en la 
identificación con la tribu, más tarde con la «nacion» y con el jefe de la tribu, 
más adelante con el patriarca de la tribu y con el rey de la nacióndo. ICon todo 
esto ha tenido ‘lugar el nacimiento de la estructura del vasallo; el anclaje es- 
tructural de la subyugación humana está aseguradodI. 

7. Wilhelm Reich y la revolucidbn sexual 
Los que quieren cambiar la sociedad tienen que tratar de comprender cómo 
la gente piensa y actúa en ella. No es éste, sin embargo, un campo en el que 
ios revolucionarios tradicionales se sienten a gusto. Por razones que hemos ya 
mostrado, se sienten claramente incomodos a la hora de enfrentarse con el 
problema... Los puntos de vista de Reich a propósito del condicionamiento so- 
cial tienen indudable relevancia al respecto, a pesar de lo que se piense de 
otros aspectos de su obra.42 
I-lay algunos posibles malentendidos que deben ser clarificados de inmediato. 
Xosotros no estamos diciendo que la revolución sexual sea Za Revolución. No 
hemos abarrdonado la lucha por la revolución para convertirnos en «profetas 

40. 0 con el partido -o el secretario general del partido- quienquiera que sea en ese 
momento. M B. 
pl. W. Reich: The Sexual Revolution, p. 161-162. 
42. En les últimos años de su vida, Reich acusó marcados síntoma de paranoia, enfren- 
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del mejor orgasmo». No estamos en el tránsito de la política revolucionaria 
colectiva a la emancipación sexual individual. No decimos que los factores 
sexuales tengan que ser substitutivos de los económicos en la comprensión de 
la realic!ad social o que la comprensión de la represión sexual genere automá- 
ticamente una visión interna de los mecanismos de explotación y alienación 
que estan en la raíz misma de la sociedad de clases. Ni tampoco estamos re- 
frendando los últimos escritos de Reich, sea en el campo de la biología o en el 
de la pclítica. 
Lo Que &cimos es que la revolución es un fenómeno total 0 si no no es na- 
da,43 que una revolución social que no sea también una revolución sexual es 
poco probable que llegue hasta la raíz de las cosas, y que la emancipación sexual 
no es algo que «llegará más tarde», «automáticamente» o “por añadidura, 
o bien como «subproducto» de una revolución en otros aspectos de la vida de 
las gentes. Estamos recalcando el hecho de que ninguna «comprensión» de la 
‘realidad social puede ser total si olvida los factores sexuales y que la represih 
sexual tiene en sí misma orígenes económicos y efectos sociales. Tratamos de 
explicar algunas de las dificultades con las que se encuentran los revolucionarios 
y algunos de los problemas reales con los que tienen que enfrentarse aqui y 
ahorn. Finalmente, tratamos de explicar por qué la tarea del militante puramente 
«industrial» o del revolucionario puramente «político», es tan difícil, ingrata y, 
a largo plazo, estéril. 
A menos que los revolucionarios sean claramente conscientes de todas las 
resistencias que han de vencer, ¿cómo pueden pretender romperlas? A menos 
que los revolucionarios sean conscientes de las resistencias (por ejemplo, las 
influencias insospechadas de la ideología dominante) existentes dentro de ellos 
mismos, i,cómo pueden esperar el solidarizarse con los problemas de los demás? 
LOué proporción de la vida de una persona ordinaria está dedicada a «Ta 
política>> (incluso en términos básicos de lucha económica organizada) y qué 
parte a los problemas de relaciones interpersonales? El plantear la pregunta 
proporciona ya la respuesta. Miremos tan sólo la literatura corriente de izquierda 
hoy en día. Leyendo las columnas del Morning Star, Worker’s Press, Militant, 
Socialist Worker o Socialist Standard& uno no encuentra ni siquiera una pista 
de que los problemas aquí discutidos existan. El hombre es visto como un 
fragmento ridículo de su estatura total. Rara vez tiene uno la impresión de 

tándose con casi todos sus antiguos colaboradores. Le volvía loco, al menos en parte, la 
aparentemente insoluble contradicción tno a la revolución social sin la revolución sexual 
- no a la revolución sexual sin la revolución social,. Una biografía reciente, Wilhelm 
Reich, de Ilse Ollendorf Keich (Elek, Londres. 1969). su tercera muier. aronorciona un 
balance bastante objetivo de la &ltimá fase de ‘la vid; de este hombré s&&r. 
43. Como diio una vez Saint Just. <los aue solamente llevan a cabo 1~ mitad de una r+~- 
vclución, cavan su propia tumba& - 
44. [N.D.T.! Léase Mundo Obrero o cualquier otra publicación oficial de partidos o gru- 
pos de la izquierda marxista-leninista-maoista-trotsquista-etc. de la Espafía de hoy. 
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que los revolucionarios tradicionales estén hablando de personas reales, cuyos 
problemas en relación con esposas, padres, compañeros o hijos ocupan una 
parte de su vida tan grande al menos como la que dedican a su lucha contra la 
explotación económica. Los marxistas mantienen (aunque más a menudo lo 
dan simplemente por sentado) que un cambio en las relaciones de propiedad 
(o en las relaciones de producción) iniciará un proceso que resolverá eventual- 
mente los problemas emocionales de la humanidad (¿y dará fin a la miseria 
sexual a través de un cambio en las jefaturas?). Las cosas no son así ni mucho 
menos. Si Marx no se equivoca y «el socialismo es la autoconciencia positiva 
del hombre», la lucha al nivel de la emancipación sexual tiene que ser em- 
prendida en términos explícitos y no dejar que la victoria simplemente llegue 
(o no llegue) inmediatamente después del cambio económico. Es difícil, no 
obstante, convencer de esto al revolucionario medio. Su propia «armadura de 
carácter> !e vuelve impermeable a las necesidades básicas de muchos de aque- 
llos en nombre de quienes cree estar actuando. Los revolucionarios medios tie- 
nen miedo de politizar la cuestión sexual porque tienen miedo de lo que hay 
en ellos mismos. 
LCuáles son las implicaciones prácticas de las ideas que hemos esbozado 
aquí? LPuede darse la revolución sexual dentro del contexto capitalista? iPuede 
la revolución realizarse mientras el pueblo está todavía reprimido sexualmente? 
Esperamos mostrar en esta sección que incluso el plantear la cuestión en estos 
términos es incorrecto y que hay una profunda relación dialéctica entre las dos 
preguntas que no debe nunca perderse de vista. 
En un principio, Reich esperaba que sería posible eliminar las neurosis me- 
diante la -ducaaón, la explicación y el cambio en los hábitos sexuales. Pero 
muy pronto se dio cuenta que era una pérdida de tiempo poner en cola a los _ 
pacientes para que se tumbasen en el sillón del siquiatra si la sociedad producía 
las neurosis más deprisa de lo que los analistas eran capaces de hacer para 
curarlas. La sociedad capitalista era una industria de producción en masa en 
lo tocante a las neurosis. Y donde no producía neurosis bien definidas, clínica- 
mente reconocibles, producía a menudo «adaptaciones» que mutilaban al indi- 
viduo al obligarle a someterse. (En la sociedad moderna la sumisión y la adapta- 
ción son con frecuencia el precio pagado para evitar la neurosis individual.) 
La creciente toma de conciencia de este hecho, llevó paulatinamente a Reich 
a poner en cuestión la totalidad del modelo de organización social y a sacar 
conclusiones revolucionarias. Asimismo, Reich llegó a ver que el «problema 
sexual, estaba íntimamente relacionado con las estructuras sociales autoritarias 
y que no podría ser resuelto sin la destrucción del orden establecido. 
Llegados a este punto, muchos hubieran abandonado el sicoanálisis para 
pasarse a la po!ítica radical del tipo clásico. Lo que hace de Reich un pensador 
tan original e interesante es el que se apercibiese también de lo contrario, es 
decir, dP que sería imposible alterar fundamentalmente el orden social existente 
mientras la gente estuviera condicionada (a través de la represión sexual y la 
educación autoritaria) para aceptar las normas fundamentales de la sociedad 
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que les rodeaba. Reich se alistó en el partido comunista austriaco en julio de 1927 I despues de los sangrientos sucesos de Schattendorf y Viena&. Participó en 
reuniones, en la confección de panfletos, manifestaciones, etc. Pero simultánea- 
mente continuó desarrollando el sicoanálisis revolucionario, guiándolo hacia 
terrenos biológicamente inexplorados. Lo tomó allí donde dejaba de ser una 
cómoda profesion para conducirlo a áreas donde comenzaba a ser una ocupa- 
ción pehgrosa. Organizó clínicas gratuitas de higiene sexual en los distritos 
obreros de Viena, que se revelaron tremendamente populares y dieron a Reich 
una profunda visión no sólo de la miseria económica y sexual de la población, 
sino tambien de la «estructura irracional adquirida por las masas», que hacía 
posible la <dictadura a través de la utilización de lo irracional».& 
En los escritos de Reich, «el hombre» como paciente y «el hombre>, como 
ser social se fundían cada vez más en uno solo. Las experiencias reales de 
Reich en política (el apoyo y «justificación» de la brutalidad policiaca por parte 
de amplias capas de la población austriaca, la aceptación de la autoridad in- 
cluso por los hambrientos, el relativamente fácil acceso al poder de los nazis en 
Alemania, el trimnfo de los «piratas políticos» sobre las «masas reprimidas y 
hambrientas») le llevaron a cuestionar cada vez con mayor profundidad los 
mecanismos mediante los cuales la ideología dominante calaba en las filas de 
los oprimidos, a buscar más a fondo las raíces de lo «irracional en política». 
Las conclmiones de Reich han sido ya señaladas: la estructura de carácter 
de las personas !es impide llegar a darse cuenta de sus intereses reales. El miedo 
a la libertad, el ansia de orden (de cualquier tipo), el pánico ante la idea de 
verse privadas del líder, la ansiedad con la que se enfrentan al placer o a las 
ideas nuevas, el dolor causado por el hecho de tener que pensar por sí mismas, 
son factores todos que actúan contra cualquier deseo de emancipación social. 
«Ahora entendemos», escribió Reich, «un elemento básico en la «retroacción 
de la ideología en la base económica». La inhibición sexual altera la estructura 
del individuo económicamente oprimido de forma tal, que piensa, siente y 
actúa contra sus propios intereses materiales.»47 
Podría pensarse que de tal análisis no pueden inferirse más que conclusiones 

45. A principios de 1927. en la pequeña ciudad austriaca de Schattendorf, algunos miecn- 
bros del FTeimwehr (una formación paramilitar de ultraderecha, parte de la cual se pasó 
más tarde a los nazis) habían abierto fuego desde un albergue fortificado contra una pro- 
cesión pacífica de trabajadores socialistas, matando a dos de ellos e hiriendo a bastantes. 
El 14 de julio los asesinos eran liberados por un juez fiel al Viejo Régimen. Al día si- 
guiente hubo huelga masiva y manifestaciones callejeras en Viena, en el curso de !as 
cuales la multitud prendió fue.go al Palacio de «Justicia>. La policía dispar6 casi a boca- 
jarro; 85 civiles, todos ellos obreros, fueron muertos y algunos a manos de policías a 
quienes acababan de rescatar del edificio en Ramas. La mayor parte de los cadáveres 
fueron enterrados en una <Tumba de Honor, masiva suministrada por el Consejo vienés, 
entonces bajo control socialista. Los acontecimientos marcaron un -hito en la historia de 
Austria. Para más detalles véase Fallen Bastions, de G.E.R. Gevde. 
46. W. Reich: The Mass Psychology of Fascisrk p. 212. - 
47. Ibid. 
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pesimistas. Si es imposible mantener una actitud racional ante la sexualidad 
bajo el sistema capitalista (porque la continuación del capitalismo excluye el 
desarrollo de la racionalidad en general), y si no es posible lograr un cambio 
social rea! en tanto el pueblo esté reprimido sexualmente (porque en estas con- 
diciones acepta !a autoridad), el panorama puede sin duda parecer negro, tanto 
en lo que se refiere a la revolución sexual como a la social. 
La biografía de Reich escrita por Cattier contiene un pasaje que ilustra este 
dilema con brillantez: «Cuando Reich estaba con sus pacientes se percataba 
de que movilizaban todas sus defensas contra él. A medida que el analista se 
acercaba al material reprimido, se agarraban a su equilibrio neurótico y sentían 
miedo. Del mismo modo, las ideas revolucionarias se escapan de la armadura 

_ de carácter de las masas porque tales ideas hacen referencia a todo aquello que 
la gente ha tenido que ahogar dentro de ella misma para poder soportar su 
propio embrutecimiento». 
«Seria incorrecto creer que el pueblo trabajador no llega a rebelarse por falta 
de información sobre los mecanismos de la explotación económica. De hecho, 
!a propaganda revolucionaria que trata de explicar a las masas la injusticia 
social y !a irracionalidad del sistema económico cae en oídos sordos. Los que 
se levantan a las 5 de la mañana para trabajar en una fábrica y encima tienen 
que gastar 2 horas de cada día en el metro o en los trenes suburbanos, tienen 
que adaptarse a estas condiciones eliminando de su mente cualquier cosa que 
pueda poner en cuestión de nuevo estas condiciones. Si se dieran cuenta de que 
estaban perdiendo sus vidas al servicio de un sistema absurdo, o se volverían 
locos o se suicidarían. Tal visión, cargada de ansiedad, la evitan justificando su 
existencia mediante la racionalización de la mismaJ*. Reprimen cualquier cosa 
que les pueda perturbar y adquieren una estructura de carácter adaptada a las 
condiciones bajo las cuales tienen que vivir. De aquí se desprende que la 
táctica idealista consistente en explicar a la gente que está oprimida es inútil, 
dado que esa gente ha tenido que suprimir la percepción de la opresión para 
poder vivir con ella. Los propagandistas revolucionarios proclaman a menudo 
que están tratando de elevar el nivel de conciencia de los trabajadores. La 
experiencia muestra que sus esfuerzos son raras veces fructíferos. ¿Por qué? 
Porque tales esfuerzos se enfrentan contra todos los mecanismos de defensa 
inconscientes y contra todas las múltiples racionalizaciones que la gente ha tenido 
que construir con objeto de 120 ser consciente de la explotación y el vacío de 
sus vidas». 
Esta imagen sombría contiene más verdad de la que la mayoría de los revo- 
lucionarios pueden admitir cómodamente. Pero es incorrecta en última instancia. 

48. Tal afirmación es absolutamente correcta. Muy a menudo son precisamente los m6.s 
oprimidos económicamente y los más culturalmente privados los que defienden de forma 
estentórea la necesidad de dirigentes y de la jerarquía y la imposibilidad de la igualdad o 
del control obrero, descritos ambos con vehemencia como contrarios a la <naturaleza hu- 
manas. [M.B.] 
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Y es incorrecta porque implica la existencia de individuos mtulmente maleables, 
en los cuales la represión sexual toral ha producido los prerrequisitos para un 
loful condicionamiento y por tanto para una aceptación total de la ideología 
dominante. La imagen es incorrecta, porque no es dialéctica. No abarca la posibili- 
dad de que las actitudes puedan cambiar, de que las «leyes> que gobiernan los 
mecanismos sicolbgicos puedan alterarse, de que una lucha contra la represibn 
sexual (dictada por las propias necesidades sexuales) podría ablandar la «arma- 
dura de caráctera de los individuos y hacerles más capaces de pensar y actuar 
racionalmente. En cierto sentido, el modelo descrito implica una visión de las 
reacciones sicológicas como algo inalterable y prefijado, gobernado por leyes 
objetivas que operan independientemente de las acciones y deseos de los hom- 
bres. En este sentido, contiene una extraña similitud con la imagen del capita- 
lismo presente en la mente de muchos revolucionarios@. Pero ni el mundo 
interno del hombre ni el externo existen de hecho de esta forma. La clase obrera 
no se somete a su historia, hasta que un día ésta la haga explotar. Su continua 
lucha en la producción modifica constantemente la arena en la que va a dispu- 
tarse la próxima fase de la batalla. La clase obrera por sí misma constituye un 
cambio en el proceso. Mucho de lo anterior es aplicable también a la lucha del 
hombre por la libertad sexual. 
El propio Reich era consciente de esta posibilidad. En el pr6logo de la primera 
edición de C?zurncter Ancdysis (1933) escribió: «Gradualmente, con el desarrollo 
del proceso social, se desarrolla una creciente discrepancia entre la renuncia 
reforzada y la tensión ascendente de la lrbido: esta discrepancia socava la c<tra- 
dicih y forma el núcleo sicol&ico de actitudes que amenazan el anclaje de 
lo irraciona! en el individuo., 

8. LfmCtes y perspectivas 
. . 

El «socavamiento de la tradición» al que se refería Wilhelm Reich cierta- 
mente ha progresado en los últimos años. El cambio en las actitudes tradicio- 
nales está ganandc, ímnetus y haciéndose a la vez más explícito de una forma 
que habría sorprendido y deleitado a Reich. Viendo la ruina que le rodeaba 
en los distritos proletarios de Viena y Berlín (a finales de los años 20 y principios 
de los yO), Reich escribió brillantes y amargas pá,ginas sobre la miseria sexual 
de los w!olescentes, sobre el daño hecho a la personalidad por la culpabilidad 
de la masturbación, la ignorancia y la mala información sobre el control de la 
natalidad, el alto coste de los anticonceptivos, los abortos ilegales (destino tan 
frecuente de las j6venes y amas de casa proletarias) y sobre la hipocresía del 
matrimonio burguks «compulsivo» con sus inevitables secuelas de desconfianza, 

49. Véasr .Modern Capitalism and Revolution de Paul Cardan (en particular eE capítulo 
aCapitabsm ideology yesterday and today,), Solidarity Pm< Londres, 1965, [publicado en 
castellano. con el título Capitilismo moderno y revolución, por Ruedo ibérico, Colección 
el Viejo ToPo, París, 1970.1 
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adulterio y prostitución. La verdadera libertad sexual de los jóvenes, escribía 
Reich, significaría el fin de este tipo de matrimonio. La sociedad burguesa nece- 
sitaba el matrimonio burgués como una de la piedras angulares de su edificio. 
Para Reich cualquier escala amplia de libertad sexual era inconcebible dentro 
de la estructura del capitalismo. 
Lo que ha sucedido ha sido bastante diferente de lo que Reich pudo haber 
previsto. En las sociedades industriales avanzadas la constante lucha de los j6- 
venes por lo que es uno de sus derechos fundamentales -el derecho a una 
vida sexual normal a partir de la edad en que son capaces para ello- ha conse- 
guido hacer me!!a en la ideología represiva, provocar cambios y modificar el 
estrato sobre el que tendrá que llevarse a cabo la nueva etapa de la lucha. LOS 
adolescentes están saliendo de la atmósfera sofocante de la familia tradicional, 
lo que pnede ser de considerable importancia. La información y la ayuda prác- 
tica sobre e! control de la natalidad están incluso ahora al alcance de los que 
no están casados. La creciente independencia económica de los jóvenes y el 
descubrimiento de los contraceptivos orales proporcionan un fundamento sólido 
para el proceso en su conjunto. La actitud hacia la «ilegitimidad» está cambiando 
gradualmente. Se tiene más conocimiento sobre la educación de los niños. El 
aborto está más ampliamente aceptado, el divorcio más fácil y los derechos 
económicos de las mujeres reconocidos con mayor amplitud. La comprensión 
se acentlîa. La gente empieza a entender que la sociedad engendra la conducta 
antisocial que ella misma condena. Es cierto que todo esto ~610 se ha conse- 
guido en una pequeña escala, en algunos paísesss y ante una tremenda oposición. 
También es cierto que, como en la época de Reich, cada concesión es «demasiado 
tardía y demasiado pequeña» reconociendo a destiempo hechos establecidos 
más que proclamando una nueva senda. Por otra parte, ninguno de los arefor- 
madores» está todavía lo suficientemente desorientado o no reprimido como 
para pregonar la noticia de que el sexo es una actividad agradable y natural 
-0 de que el derecho a la felicidad sexual es un derecho humano básico. Rara- 
mente se dice que a través de la Historia la práctica del sexo no haya tenido 
nunca la procreación como fin principal, cualesquiera que sean los sermones 
de moralistas, curas, filósofos o políticos. Pero a pesar de estas limitaciones, 
el hecho de una revolución sexual en aumento es innegable, irreversible y de un 
profundo s&nificado. 
Como en otros campos, el intento de emancipación sexual encuentra dos 
tipos de respuesta por parte de la sociedad establecida: una oposición frontal 
-de los que todavía viven en la época victoriana- y un intento de recuperación. 
La sociedad moderna intenta primero neutralizar cualquier amenaza que se le 

50. En los países cat6licos o musulmanes, la represión sexual sigue siendo na pilak del 
orden social. Pero aun la Iglesia católica está teniendo problemas (tanto con su clero co- 
mo con ws jóvenes). Y entre las guerrillas palestinas las mujeres están luchando junto a 
los hombres. Esta lucha no puede hacerse llevando un velo o aceptando los valores árabes 
tradicionales como la función y el papel de las mujeres en la sociedad. 
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presente, y al final convertir tales desafíos en algo útil a sus propios fines. 
Procura recuperar con una mano lo que se ha visto obligada a ceder con la 
otra: partes de su control de la total situación. 
En lo que se refiere al sexo, el fenómeno de la recuperación toma primero 
la forma de alienación sexual, y luego de explotación frenética de esta sexua- 
lidad vacía, para fines comerciales. Cuando la juventud moderna rompe con 
el dominio completo de la moralidad represiva tradicional y de la familia pa- 
triarcal autoritaria se encuentra con una imagen proyectada de libertad sexual 
que es de hecho una distorsión manipulada de la misma. A menudo la imagen 
es poco más que un recurso para vender productos. Hoy día el sexo se utiliza 
para vender cualquier cosa, desde cigarrillos a propiedades inmobiliarias, desde 
frascos de perfume a vacaciones a plazos, desde lociones para el cabello a últi- 
mos modelos de coche. El mercado potencial es estudiado, cuantificado y explo- 
tado sistemáticamente. La explosión «pornográfica» en Broad Street (Nueva York) 
abastece ahora a una clientela previamente reprimida de grandes proporciones 
y gustos variados. Aquí como en otras partes con frecuencia es un problema 
de búsqueda del consumidor. Se preparan tiendas y exposiciones separadas pa- 
ra homcsexuales (activos y pasivos), para fetichistas, sádicos, masoquistas, vo- 
yeurs, eh-. Los anuncios de la moda, los espectáculos de strip-tease y ciertas 
películas y revistas subrayan el floreciente desarrollo del sexo dentro de la in- 
dustria al servicio del consumidor. 
En toda esta marea el sexo se presenta como algo para ser consumido. Pero 
el iwtinto sexual se distingue de otros instintos. El hambre puede satisfacerse 
con comida. El «alimento» del instinto sexual es, sin embargo, otro ser huma- 
no, capaz de pensar, actuar y sufrir. La alienación de la sexualidad bajo las 
condiciones del capitalismo moderno es con mucho parte del proceso de alie- 
naci6n general, en el que la gente se convierte en objetos (en este caso en ob- 
jetos de consumo sexual) y las relaciones están vacías de contenido humano. 
La actividad sexual indiscriminada, compulsiva, no es libertad sexual -aunque 
a veces puede ser una preparación para ello (lo que nunca podrá ser la mora- 
lidad represiva). La ilusión de que el sexo alienado es libertad sexual consti- 
tuye otro obstáculo más en el camino hacia la emancipación total. La libertad 
sexual imp!ica una realización y entendimiento de la autonomía de los otros. 
Por desgracia. la mayoría de la gente no cree todavía en esta vía. 
Por lo tanto la recuperación por la sociedad de la revolución sexual se ha 
logrado parcialmente, pero crea las bases para un cambio más profundo y fun- 
damental. La sociedad moderna puede tolerar la sexualidad alienada, de la mis- 
ma forma que tolera el consumo alienado, los aumentos salariales que no sobre- 
pasen incrementos de la productividad del trabajo, o la «libertad» colonial por la 
que los «hechos de la vida económica» perpetúan todavía la división del mundo 
entre «los que tienen» y «los que no tienen». El capitalismo moderno no ~610 
tolera estos «desafíos, sino que los convierte en piezas esenciales de su propia 
expansión y perpetuación. Intenta utilizar las demandas sexuales de la juventud 
primero para deformarlas y luego para integrarlas en el sistema actual, del mis- 
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mo .mod» que las demandas de la clase trabajadora se integran dentro de la 
economía de la sociedad de consumo. De ser una fuerza liberadora potencial 
estas demandas tienden por tanto a convertirse en un mecanismo adicional de 
represión. Lo que la sociedad explotadora no será capaz de admitir por mucho 
tiempo es, sin embargo, la ingente masa de personas críticas, desmitificadoras, 
confiadas en sí mismas, emancipadas sexualmente, autónomas, personas no alie- 
nadas, conscientes de lo que quieren y dispuestas a luchar por ello. 
La decbuación del derecho a gobernar la vida de uno mismo, en el campo 
de! sexo como en el trabajo, está ayudando a desintegrar la ideología domi- 
nante. Está produciendo individuos menos obsesionados y compulsivos y está 
preparando en este aspecto el terreno para la revolución libertaria. 
El desafío y puesta en cuestión constante a la autoridad sobre el sexo y la fa- 
milia compulsiva sólo pueden complementarse con el que se le hace a la auto- 
ridad en otras áreas (por ejemplo sobre quién domina el proceso productivo -o 
el objeto mismo del trabajo). Ambos desafíos refuerzan la autonomfa de los in- 
dividuos y la dominación sobre importantes aspectos de sus vidas. Revelan los 
conceptos alienados que pasan por ser racionales y que gobiernan gran parte de 
nuestro pensamiento y conducta. La labor de los revolucionarios conscientes 
es explicitar tales desafíos, señalar su contenido profundamente subversivo y ex- 
plicar su interrelación. Entender el sicoanálisis revolucionario es añadir una nueva 
dimensidn a la crítica marxista de las ideologías, y a la comprensión marxista 
de la falsa conciencia. Sólo entonces tendremos los mecanismos para dirigir 
nuestra propia historia, el socialismo («la autoconciencia positiva del hombres) 
será una posibilidad real, y los hombres serán capaces de romper de una vez 
por todas con lo «irracional en política>, y con lo irracional en la vida. 
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GUERRA. EXILIO -- - ;I 

Y CARCEL 
de un anarcosindicalista 

Cipriano Mera fue una de las personalidades más relevantes de la Confe- 
deración Nacional del Trabajo y del Movimiento Libertario españoles. 
Modelo de entereza y de fidelidad a su organización, desde los primeros 
momentos de la sublevación de los militares fascistas contra la segunda 
República y contra el pueblo español, se consagró a tareas guerreras. 
Su participación en la construcción del Ejército popular fue decisiva. 
En Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista, Mera narra sencilla- 
mente su participación en la guerra civil (Defensa de Madrid, batallas de 
Guadalajara, Brunete y Jarama, sus conflictos con los gobernantes repu- 
blicanos y, especialmente, con los comunistas españoles, su decisiva inter- 
vención contra el golpe de Estado de éstos en 1939), SUS vicisitudes en 
los campos de concentración y en las cárceles de Africa del Norte fran- 
cesa, su experiencia de condenado a muerte por los franquistas y su largo 
encarcelamiento y sus primeras actividades, tras su liberación, de resis- 
tente antifranquista. Estas memorias arrojan una luz diáfana sobre nume- 
rosos puntos oscuros o falsificados de la guerra civil española, y sobre 
la personalidad de un militante obrero -que vivió y murió como 
albañil- valiente, entero y sencillo. W-I 
En prensa 

Novedad Ruedo ibérico 



Clara Zetkin Recuerdos de Lenin 
Pocas veces hablaba Lenin sobre materias sexuales. Despojado de su retórica ~revolucio- 
naria, sus declaraciones ocasionales sobre la materia eran las de un fanático puritano. 
A causa de la eminencia y autoridad de Lenin en otros campos, sus opiniones sobre el 
sexo ejercían una influencia considerable. Fueron recogidas y repetidas hasta la saciedad 
por todos los que se oponían a cualquier cambio radical en el campo de las relaciones 
sexuales. En este sentido jugaron un papel significativo en la contrarrevolución sexual que 
hemos tratado de delimitar en el ensayo anterior. 
Publicamos aquí un extracto del capítulo aMujeres, matrimonio y sexo, del libro de 
Clara Zctkin Recuerdos de Lenin 1. El libro fue escrito en 1924, poco después de la 
muerte de Lenin. Zetkin, miembro fundador del Partido Comunista Alemán, está hablan- 
do a Lenzn en el Kremlin, en el otoño de. 1920. 

1. International Puhlishers, Nueva York, 1934 p. 44-51. 

Lenin continuó: aTu lista de faltas, Clara, es aún 
más larga. Me han dicho que las cuestiones de sexo 
y matrimonio son los temas principales que se tra- 
tan en las tardes de lectura y discusión de las ca- 
maradas. Son las principales materias de interés, 
de instrucción y educación política. Apenas pude 
dar crédito a mis oídos cuando lo supe,. Con el 
primer país de dictadura proletaria rodeado por 10s 
contrarrevolucionarios del mundo entero, la situa- 
ción en Alemania por sí sola requiere la mayor 
concentración posible de todos los proletarios v de 
las fuerzas revolucionarias para derrotar la con- 
trarrevolución que crece y se incrementa por todas 
partes. Pero las camaradas trabajadoras discuten 
problemas sexuales y la cuestión de las formas de 
matrimonio en el pasado, presente y futuro. Creen 
su deber más importante el instruir a las mujeres 
proletarias en estas materias. El panfleto más am- 
pliamente leído es, según creo, el-de una joven ca- 
marada vienesa sobre el problema sexual. 1Qué des- 
pilfarro! LQué hay de cierto en este escrito que los 
trabaiadores no havan leído va en Bebe1 hace tiem- 
po? S610 que no de una manera tan aburrida ni 
tan pesadamente escrita como en ese panfleto, sino 
escrito con fuerza, con amargura,, agresitimente 
contra la sociedad burguesa., 
tLa extensión de la hipótesis freudiana parece 
<culta,, incluso científica, pero es ignorante, torpe. 
La teoría freudiana es la última moda. Desprecio 
las teorías sexuales de los artículos, discursos, pan- 
fletos, etc., en resumen, de esa particular literatura 
que florece exuberantemente en la sucia tierra de 
la sociedad burguesa. Desprecio a aquellos que es- 
tán siempre contemplando los diversos problemas 
del mismo modo que los santones se miran el om- 
bligo. Me parece que estas florecientes teorías 
sexuales, que son principalmente hipotéticas, y 8 
menudo con hipótesis bastante arbitrarias, surgen 
de la necesidad personal de justificar anormalida- 

des personales o hipe.rtrofias en la vida sexual pro- 
pias de la moralidad burguesa. Este respeto oculto 
por la moralidad burguesa me parece tan repulsi- 
vo como curiosear en las materias sexuales. Por 
muy salvaje y revolucionaria que sea la conducta 
sigue siendo en realidad bastante burguesa. Es prin- 
cipalmente un ho6by de los intelectuales y de los 
sectores más cercanos a ellos. No hay sitio para 
ella e,n el partido, en la clase consciente, en el pro- 
letariado militante., 
Interrumpí aquí, diciendo que las cuestiones de, sexo 
y matrimonio, en una sociedad burguesa implican 
muchos problemas, conflictos y sufrimientos pa- 
ra las mujeres d’e todas clases y rangos socia- 
les. La guerra y sus consecuencias habían acentua- 
do grandemente los conflictos y sufrimientos de las 
mujeres en materias sexuales, habían traído a la luz 
problemas que antes se les ocultaban. A esto se 
unían los efectos de la revolución. El vieio mundo 
de pensamientos y sentimientos empezaba-a tamba- 
learse. Los viejos vínculos sociales que se están em- 
brollando y rompiendo, existen tendencias hacia 
nuevas relaciones ideológicas entre hombre y mu- 
jer. El interés mostrado por estas cuestiones es una 
expresibn de la necesidad de entendimie,nto y re- 
orientación. Indica también una reacción contra la 
hipocresía v falsedad de la sociedad burrmesa. Las 
formas de matrimonio y de la familia, in su des- 
arrollo histórico v denendencia de la vida econó- 
mica, están calculadas-para destruir la superstición 
existente en las mentes de las trabajadoras referida 
al carácter eterno de la sociedad burguesa. Una ac- 
titud histórica, crítica hacia esos problemas debe 
conducir a un examen implacable de la sociedad 
burguesa, a un descubrimiento de su naturaleza real 
y sus efectos, incluyendo la condena de su moral 
sexual y su falsedad. Todos los caminos conducen a 
Roma y todo análisis realmente marxista de cual- 
quier sección importante de la superestructura ideo- 
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lógica de la sociedad, de un fenómeno predominan- 
temente social, debe conducir a un análisis de la 
sociedad burguesa y de sus propias bases, debe aca- 
bar en la realizaci6n ahay que destruir todo esto,. 
Lenin movió la cabeza sonriendo. aAhí lo tene- 
mos,. aEstás protegiendo a tus camaradas y a tu 
partido. Por supuesto que lo que dices es cierto. Pe- 
ro 9610 disculpa los errores cometidos en Alemania; 
no los justifica. Son y seguirán siendo errores. 
i,Puedes realmente asegurarme con seriedad que las 
cuestiones de sexo y matrimonio se discutieron des- 
de el punto de vista de un materialismo maduro, 
vivo, histórico? Para eso se requiere un conocimien- 
to profundo y multilateral, el dominio marxista de 
una gran cantidad de material. ¿De dónde puedes 
sacar fuerzas para eso ahora? Si existieran, enton- 
ces los panfletos como e! que mencioné no se usa- 
rían como material de estudio en los círculos de 
lectura y discusión. Se distribuyen y recomiendan, 
en lugar de criticarse. {,Y cuál es el resultado de 
este proceder fútil, no- marxista de la cuestión? 
LQue las cuestiones de sexo y matrimonio no se en- 
tienden como parte de la amplia cuestión social? 
iNo, peor! La gran cuestión social anarece como 
un adjunto, una- parte, de los problemas se,xuales. 
El hecho principal se convierte en asunto secunda- 
rio. Eso no sólo pone en peligro la claridad sobre 
la cuestión misma, sino que enturbia las ideas y la 
conciencia de clase de las mujeres proletarias en 
general.* 

tLo último pero no lo menos importante. Hasta 
el sabio Salomón decía que oada cosa a su tiempo. 
Yo te pregunto: iEs ahora el momento de entrete- 
ner a las proletarias con discusiones sobre cómo 
uno ama y es amado, cómo uno se casa y es casado? 
Por supuesto, jhe aquí lo que en el pasado y fu- 
turo y entre las diferentes naciones se llama con 
orgullo, materialismo histórico! Ahora todas las 
ideas de las camaradas, de las mujeres del pueblo 
trabajador, deben dirigirse hacia la revolución pro- 
letaria que es la que crea las bases para una autén- 
tica renovación en el matrimonio y en las relacio- 
nes sexuales. Por el momento otros problemas son 
más urgentes que las formas matrimoniales de los 
maoíes o el incesto en la antigüedad. La cuestión 
de los soviets está todavía en la agenda del prole- 
tariado alemán. El tratado de Versalles y sus efec- 
tos sobre la vida de la mujer trabajadora, paro, caí- 
da de los salarios, impuestos, etc. En resumen, yo 
mantengo que esta clase de educación política, so- 
cial para las mujeres proletarias es falsa, bastante 
falsa. tC6mo has podido callarte al respecto? Tie- 
nes que utilizar tu autoridad., 
NO he dejado de criticar y reconvenir a las prin- 
cipales camaradas de los distintos distritos, dije a 

76 

mi enfadado amigo. El mismo sabía que nunca se 
reconoce a un profeta en su propia tierra 0 fami- 
lia. Con mi crítica me he mantenido abierta al ata- 
que de afuertes reliquias de ideología socialdemó- 
crática y filisteísmo pasado de moda,. Pero final- 
mente la crítica ha empezado a tener efecto. Las 
cuestiones de sexo y matrimonio dejaron de ser el 
tema central de discusión. Pero Lenin siguió con 
el hilo de la cuestión aún más lejos. 

aYa sé, ya sé>, dijo. aYo también he sido acusa- 
do por mucha gente de filisteísmo en esta materia, 
aunque para mí es repugnante. Hay demasiada hi- 
pocresía y mentalidad estrecha. iBien, lo estoy BO- 
brellevando con calma! Los pajaritos de pico ama- 
rillo que han salido del huevo de las ideas burgue- 
sas son siempre. terriblemente inteligentes. Tendre- 
mos que dejar que siga. También el movimiento 
juvenil está atacado por la enfermedad del mo- 
dernismo en su actitud hacia las cuestiones sexuales 
y en estar exageradamente ureocupado nor ellas.3 
Lenin dio un irónico énfasis a la- palabra moder- 
nismo e hizo una mueca al decirlo. <También he 
dicho que las cuestiones sexuales son el estudio 
favorito de vuestras organizaciones juveniles. Se su- 
pone que hay una escasez de oradores duchos en 
la materia. Tales concepciones erróneas son parti- 
cularmente nocivas y pe.ligrosas para el movimiento 
juvenil. Pueden contribuir muy fácilmente a una 
sobreexcitación y exageración en la vida sexual de 
algunos de ellos, a un derroche de salud y fuerza 
juvenil. Contra esto también tienes que luchar. Hay 
muchos puntos de contacto entre los movimientos 
de las mujeres y de la juventud. Nuestras camara- 
das tienen que trabajar sistemáticamente junto a los 
jóvenes, lo que supone una continuación, una ex- 
tensión y exaltación de la maternidad desde la es- 
fera individual a la social. Todo el despertar de Ia 
vida social y de la actividad de las mujeres debe 
alentarse, de forma que puedan desechar las limita- 
ciones de su filisteo hogar individualista y de su 
sicología familiar. Pero volveremos a esto más tar- 
de., 

aAl igual que nosotros, una gran parte de la ju- 
ventud está interesada en la arevisión de las con- 
cepciones y moralidad burguesas en lo que se re 
fiere a las cuestiones sexuales., Y debo añadir, una 
gran parte de nuestra mejor, nuestra más promete- 
dora iuventud. Lo aue diiiste antes es cierto. En 
las cóndiciones creadas por la guerra y la revolu- 
ción los vieios valores ideolóaicos desanarecieron 
o perdieron su poder de cohesr6n. Los nuevos va- 
lores están cristalizándose lentamente, en la lucha. 
En las relaciones entre hombre y hombre, entre 
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hombre y mujer, los sentimientos y las ideas se 
están revolucionando. Se están instituyendo nuevos 
límites entre los derechos y deberes dd individuo y 
los derechos de la comunidad. La cuestión es toda- 
vía un fermento totalmente caótico. La dirección, 
las fuerzas del desarrollo de las distintas tendencias 
contradictorias no están claramente definidas toda- 
vía. Es un proceso lento y a menudo muy doloroso 
de decadencia y crecimiento y en particular en la 
esfera de las relaciones sexuales, la corrupción, la 
inmundicia del matrimonio burgués, con su dificul- 
tad de divorcio, su libertad para el hombre y escla- 
vitud para la mujer, la hipocresía repulsiva de la 
moralidad y las relaciones sexuales llenan de dis- 
gusto a nuestra más activa y mejor gente...* 

tLa nueva actitud de la gente joven hacia cues- 
tiones de la vida sexual está por supuesto basada 
en un <principio, y una teoría. Muchos de ellos 
Ilaman a su actitud <revolucionaria, y <comunista> 
y creen honestamente que así es. Eso no nos impre- 
siona a nosotros los viejos. Aunque no soy sino 
un sombrío asceta, la llamada tnueva vida sexual, 
de los jóvenes y algunas veces de los viejos, me 
parece a menudo puramente burguesa, una prolon- 
gación de los burdeles burgueses. No tiene nada en 
común con la libertad amorosa tal como la enten- 
demos los comunistas. Tienes que ser consciente de 
la famosa teoría de que en la sociedad comunista, 
la satisfacción de los deseos sexuales, del amor, 
será tan simple y poco importante como beber un 
vaso de. agua. Esta teoría del vaso de agua ha vuel- 
to locos, bastante locos, a nuestros jóvenes. Ha re 
sultado fatal para muchos chicos y chicas. Sus par- 
tidarios mantienen que es marxista. iPero gracias 
por ese marxismo que directa e inmediatamente 
atribuye todo el fenómeno y los cambios en la su- 
uerestructura ideológica de la sociedad a su base 
económica! Las cosas no son tan simples. Un tal 
Federico Engels lo dijo hace mucho tiempo con 
respecto al materialismo histórico.> 

<Creo que esta teoría del vaso de agua es com- 
pletamente antimarxista y además, antisocial... Des- 
de luego, la sed debe satisfacerse. Pero, Les que un 
hombre normal en circunstancias normales bebz. de 
los charcos en vez del arroyo, o bebe de un vaso 
con el borde grasiento de muchos labios? No obs- 
tante, el aspecto social es el más importante de 
todos. Beber agua es por supuesto una cosa indivi- 
dual, pero en el amor están implicadas dos vidas y 
surge una tercera, una nueva vida; es lo que le da 
su interés social, lo que genera un deber hacia la 
comunidad., 

<Como comunista no tengo la menor simpatía 
por la teoría del vaso de. agua, aunque lleva el re- 
finado título de ula satisfacción del amor,. En cual- 
quier caso, esta liberación del amor no es ni nue- 
va, ni comunista. Recordaras que hacia la mitad 
del siglo pasado en la literatura romántic,a ya se 
preconizaba como <la emancipación del corazón%. 
En la práctica burguesa se convirtió en la emanci- 
pación de la carne. Por esa época el predicador 
estaba más capacitado que lo está hoy, y por la 
práctica, no puedo juzgar. No intento predicar el as- 
cetismo con mi crítica. De ningún modo. El co- 
munismo no traerá el ascetismo, sino la alegría de 
vivir, la fuesza de la vida y una vida amorosa sa- 
tisfecha ayudará a conseguirlo. Pero en mi opinión 
la actual hipertrofia generalizada en materias sexua- 
les no da fuerza y alegría a la vida, sino que la 
quita. En plena revolución eso es malo, muy malo.3 
<La gente joven, especialmente, necesita la fuer- 
za y la alegría de la vida. Deporte sano, natación, 
carreras, largos paseos, ejercicios corporales de todo 
tipo y múltiples intereses intelectuales. Aprender, 
estudiar, preguntar en común tanto como sea po- 
sible. Esto dará más a la gente joven que las eter- 
nas teorías y discusiones sobre, los problemas sexua- 
les y el llamado tvivir con plenitud,. iCuerpos sa- 
nos,- mentes sanas! Ni monje-ni Don JI& ni‘ la ac- 
titud intermedia de los filisteos alemanes. iCorn- 
prendes, joven camarada...? Un espléndido mucha- 
cho de gran talento y aun así tengo miedo de que 
no salga de él nada bueno. Titubea y vacila de una 
aventura amorosa a otra. Eso no lo hará durante 
la lucha política, durante la revolución. Y no apos- 
taría yo por la responsabilidad, la fortaleza en la 
lucha de esas mujeres que confunden sus romancea 
personales con la política. Ni por los hombres que 
corren detrás de cada falda y se enredan con cual- 
quier jovencita. iNo, no! eso no cuadra con la re- 
volución*. 

Lenin se levantó, golpeó la mesa con la mano 
y se paseó por la habitación durante un rato. 
aLa revolución exige concentración, incre,mento 
de fuerzas; de las masas, de los individuos. No pue- 
de tolerar situaciones orgiásticas como las de los 
decadentes héroes y heroinas de D’Annunzio. La re- 
lajación en la vida sexual es burguesa, es un fenó- 
meno de decadencia. El proletariado es una clase 
ascendente. No necesita intoxicarse con narcóticos 
0 estímulos. La intoxicación puede provenir tanto 
por la exageración sexual, como por el alcohol. No 
debe olvidarse la vergüenza, la inmundicia, la bru- 
talidad del capitalismo. La fuerza para luchar con- 
tra él proviene de una situación de clasei del ideal 
comunista. Necesita claridad, claridad y otra vez 
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claridad. Y repito, ningún debilitamiento, ni desper- el futuro de nuestra juventud; es una parte de la 
dicio, ni destruccrón de las fuerzas. El autocontrol revolución. Y si aparecen tendencias nocivas, des- 
y la autodisciplina no significan esclavitud, ni si- lizándose desde la sociedad burguesa hacia el mun- 
quiera en el amor. Pero perdóname, Clara, me he do de la revolución -como las raíces de la cizaña 
salido del punto de partida de nuestra conversación. que se extiende- es mejor combatirlas a tiempo. 
¿Por qué no me has llamado al orden? Se me ha Tales cuestiones son parte de la problemática de la 
ido la lengua. Estoy profundamente interesado por mujer.3 

Ediciones Ruedo ibérico 

Antonio Sala y Eduardo Durán 

Crítica de la izquierda 
autoritaria en .~ 

Cataluña. 19674974 
Indice : El partido : Los que hacen el partido. La operatividad de los principios. 
La supremacía de los medios. El militante : El factor subjetivo. El retrato robot. 
El ocaso de los héroes. Dirigismo o autonomía : Algunos aspectos de la ideología 
leninista. Los caminos del proletariado. 
244 páginas 30 F 
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1936 

El texto que sigue es un fragmento de cierto 
número de folios mecanografiados que me fue 
entregado en las oficinas de Ediciones Ruedo 
ibérico (entonces en la rue Aubriot, París), en 
una fecha que no recuerdo exactamente, hacia 
el año 1965. El autor rehusó comunicarme su 
nombre. Afirmó ser un hombre que se habfa 
beneficiado de la situación creada por el rkgi- 
men franquista y que había redactado su testi- 
monio por razones exclusivamente morales, por 
liberarse un tanto del tormento de su concien- 
cia. Me dio a entender que le sería imposible 
redactar -como había sido su intención pri- 
mera- un testimonio completo de sus expe 
riencias en el curso de la guerra civil y en la 
inmediata posguerra. El texto mecanografiado 
está abundantemente corregido de manera autá 
grafa. He lamentado siempre haber carecido de 
toda posibilidad de animar al autor a completar 
las páginas que me entregó en la única ocasión 
en que le he visto. La veracidad de la relación 
está apoyada no ~610 por la autenticidad del 
tono y la riqueza de detalles que aporta el 
texto, sino por numerosas alusiones a la alibe- 
ración» de Lora del Río que se encuentran en 
los libros de otros historiadores de la guerra 
civil española. José Martinez. 

La Wberac3óng de Lora del Río 
Yo habría podido asistir al Consejo de guerra sumarísimo. Yo era tan 
franquista y combatiente como cualquiera de mis superiores, conocidos 
o amigos que constituían el tribunal. Pero no me interesó, y tampoco 
hubiera entendido mucho. En aquel reciente julio de 1936 acababa yo 
de cumplir dieciocho años; era el clásico campesino casi analfabeto. 
[...] Pero si no puedo relatar el rápido desarrollo de aquel proceso de 
urgencia, intentaré exponer la impresión que conservo de su ambiente 
al cabo de un rato que estuve de mirón. 
El Consejo de guerra se celebraba en el Salón de sesiones del Ayunta- 
miento de Lora del Río --el Guadalquivir-, provincia de Sevilla. Era 
un día de principios de agosto de aquel mismo año en que la extrema 
derecha española organizó, al fin, la guerra de exterminio más impla- 
cable que ha sufrido el pueblo español, y la más vil e inhumana de la 
historia. Y digo esto con la autoridad del que conoce la universal y pre- 
paró e hizo contra los españoles la llamada «Cruzada de liberación». 
Hacía el calor atroz, húmedo y pegajoso de los días de san Lorenzo en 
las vegas hispalenses de Andalucía la Baja. Y en el Salón de sesiones 
reinaba una atmósfera oscura, asfixiante, agobiosa. 
Recupero hoy todo aquel triste escenario, con las boinas, los uniformes 
y botas altas de aquella década misma en que comenzaría una guerra 
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mundial que acabaría atómica y en Nurenberg, y es en mi recuerdo actual mundial que acabaría atómica y en Nurenberg, y es en mi recuerdo actual 
como un gran cuadro de esos del siglo XVI, que sin más valor que el como un gran cuadro de esos del siglo XVI, que sin más valor que el 
histórico, yacen de cara a la pared en los desvanes de algunos histórico, yacen de cara a la pared en los desvanes de algunos 
museos. [ . ..] 
Quizás no me impresionó el grado de antigüedad ni el estilo arquitectó- 
nico del edificio municinal. Pero su Salón de sesiones era un local ténebre. 
de insuficientes y angostas ventanas para iluminar su gran capacidad, 
y un techo, no sé si artesonado, poderoso, negro, abrumador. 
Al fondo, bajo el dosel de la alcaldía, tras unas mesas renacentistas 
puestas una junto a otra, estaba el breve tribunal militar, compuesto 
por conocidos míos de la vida civil recién alterada y cuya sabiduría de 
los códigos era sin duda pareja a la mía. Lo presidía un tal Meneos, 
no sé si teniente o capitán de complemento de Artillería, y a quien 
recuerdo muy bien porque era un señorito de la burguesía sevillana con 
tantas pretensiones de aristocraticismo como incultura y brutalidad. 
No sé si habría algún asesor jurídico o alguna defensa. Pero ni siquiera 
habría sido necesario un fiscal. Nosotros, los aliberadoresu de aquel 
pueblo en nombre de Dios, la Patria y el Rey, éramos los vencedores de 
aquellos procesados sumarísimamente. Hoy creo que si no recuerdo la 
existencia de un defensor es porque si éste hubiera existido habría sido, 
en realidad, tan fiscal acusador como todo aquel tribunal dispuesto de 
antemano a condenar sin remisión. 
Después, de espaldas a mí, que estaba en la puerta, en dos grandes filas 
de bancos en las iglesias, donde hasta entonces y en auténtica tradición 
española se venía sentando aquel mismo pueblo para intervenir en las 
deliberaciones concejiles, amarrados de dos en dos por los puños, había 
unas trescientas personas de aquella misma ciudad, cuyo total de habi- 
tantes no subiría de tres mil. 
Los había viejos y más jóvenes que yo. Vi algunas mujeres; unas, de 
cierta edad; otras, con menos. La mayoría -como de un pueblo única- 
mente agrícola- eran campesinos, pero también supe que había obreros, 
empleados e incluso titulados universitarios. 
Guardaban este interior unos cuantos requetés, así como la puerta y la 
plaza. Y lo que mayor ahogo y angustia física le daba al local era la 
inmensa multitud de familiares de los presos que se apretaban para 
estar lo más cerca posible -por última vez- del padre, hermano, hijo 
o marido, y que se apretujaban aún más a la puerta, en su afán comunal 
de estar todos allí. 
Nosotros, los rebeldes sublevados contra la paz y la legalidad constitu- 
cional, acusábamos de auxilio a la rebelión v nrocesábamos en Consejo 
de guerra sumarísimo a un pueblo que en “defensa de la paz se habia 
mantenido fiel a la Constitución del país legalmente establecida. Si éstos 
no son crímenes de guerra, el tribunal de Nurenberg tampoco debió 
existir. 
Pero, además, la aberrante monstruosidad no se limitaba a las cuestiones 
de principio, sino que se continuaba en los procedimientos. Aquellos 
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centenares de detenidos no eran juzgados uno por uno, analizando con 
cuidadosa justicia el caso de cada cual. Pese a haber sido presos y acu- 
sados por chivatazos más o menos arteros o pueriles, se les juzgaba en 
bloque; tal como los nazis de años después juzgarían al pueblo judío. 
Con la diferencia de que éste iba a la muerte bajo la secreta compla- 
cencia de un papa, mientras que siendo Pacelli cuando nuestra suble- 
vación secretario de Estado, aprobó que la Iglesia católica llamase a 
esta masacre de un pueblo cristiano «Cruzada de liberaciónrp. Dios per- 
done a Pío XII por lo que no hizo a favor de los judíos y por lo que hizo 
en contra de los españoles. 
Y la trágica mascarada jurídica continuaba. Yo he asistido luego y he 
intervenido en Consejos de guerra muchos años después de «liberar» 
en «Cruzada» mi hermosa y querida patria, y puedo, por ello, repetir 
aquí a grosso modo preguntas inquisitoriales que durante años se hicie- 
ron en los tribunales militares y aún se siguen haciendo: 

-iNo es más cierto que usted dejó de ir a misa desde pequeño? 
-iNo es más cierto que el padre del acusado participó en una huelga 
general en 1917? 
-¿No es más cierto que usted se enorgullecía de haber leído a un tal 
Manuel Kant? 
--iNo es más cierto que usted gritó vivas a la República en tiempos de 
la Monarquía? 
--<No es más cierto que usted tenía en su domicilio el libro E¿ Contrato 
Social, de Rusó? 
--<No es más cierto que usted fue el conserje de un «Rotary Club»? 
-<No es más cierto que usted le estrechó la mano al presidente de la 
República un día que pasó por aquí? 
-<No es más cierto que usted admiraba a un tal Franklin Delano Rusbel? 
-¿No es más cierto que usted tachó de dictadores a los jefes de nuestros 
grandes regímenes hermanos, Hitler, Mussolini y Salazar? 
--iNo es mas cierto que usted dijo que la Iglesia católica española es 
por su corrupción la más anticristiana del mundo? 
-¿No es más cierto que usted estaba suscrito al diario El Sol? 
--CNO es más cierto que usted pertenecía al Sindicato de Albañiles? 
--iNo es más cierto que usted le tenía una gran devoción a Pablo Igle- 
sias? 
-iNo es más cierto que usted pensaba ir a Rusia? 
-¿No es más cierto que los catorce de abril usted colocaba una bandera 
republicana en su balcón? 
-¿,No es más cierto que un día usted no le cedió la acera a un padre de 
la Compañía de Jesús? 
-¿No es más cierto que el acusado ha dicho en varias ocasiones que 
el glorioso Ejército español es sólo el conjunto de los vagos nacionales 
desertores del trabajo? 
-¿No es más cierto que usted era diputado republicano al Parlamento? 
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--iNo es más cierto que usted era secretario del Sindicato de Camareros 
y similares? 
--iNo es más cierto que usted ha escrito un ensayo sobre Carlos Marx? 
--LINO es más cierto que usted ha traducido a un tal Federico Engels? 
-¿No es más cierto que usted ha manifestado en diversas ocasiones su 
alegría por la Independencia de América? 
-iNo es más cierto que usted se ha manifestado derrotista en cuanto 
a la posibilidad de reconquistar Africa y los países árabes? 
--<No es más cierto que siendo usted sirvienta tachó a su ama de mise- 
rable y explotadora? 
--iNo es más cierto que usted no es partidario de contribuir con su 
óbolo al bienestar de la Santa Iglesia? 
-iNo es más cierto que usted ha hecho colectas públicas para los niños 
hambrientos de Rusia en 1922? 
--iY no es más cierto que al iniciarse el 18 de julio de 1936 el Glorioso 
Movimiento Salvador de España, usted se quedó en su casa diciéndole 
a sus vecinos que la gente de orden debía mantenerse tranquila para 
ayudar al gobierno de la República a continuar en la legalidad? 
-Sí, señor -respondía a todo eso aquella honesta gente. 
De una manera casi automática, consabida, casi sin deliberación alguna, 
o bajo la oportunidad de fumar un cigarrillo, infinitos tribunales de la 
«cruzada» bendita por la Iglesia dictaminaban que todos aquellos pro- 
cesados u otros por el estilo habían ayudado a la rebelión y eran reos 
de muerte. [...] Quizás el lector se pregunte también si los supuestos 
delitos que implican las cuestiones del interrogatorio transcrito estaban 
previstos en las leyes civiles o militares de la época. 
En defensa legítima de la verdadera tradición jurídica de mi país, me 
cabe asegurar solemnemente lo que cualquier jurista del mundo sabe 
muy bien [...]. Al sublevarse la Iglesia, el Ejército y la minoría capita- 
lista de España contra los intereses del pueblo español, éste se había dado 
ya en los escasos años que alcanzó la República, la más justa, noble y 
generosa legislación de la tierra. 
Es posible, pues, que ya el lector vea conmigo que la histórica escena 
yerta y oscurecida en los desvanes de las páginas negras que existen en 
las historias de todos los países es capaz de resurgir. Y no sólo con sus 
procedimientos lentos y aparatosos autos de fe propios del Medioevo, 
sino en Consejos sumarísimos que duran horas, y con las técnicas que 
espero tenga el lector valor de leer. En la Europa anterior a Jovellanos 
y a Rousseau, los «viejos cristianos» masacrábamos a los «perros judíos» 
de una manera primaria y caótica. Pero diez años antes de que el contem- 
poráneo Hitler horneara a millones de israelitas, la acruzada» que 
Franco consiguió encabezar acabó con medio millón de su propia sangre 
española del modo más perfecto. 
Pido al lector que me excuse por no haberle podido describir con exacti- 
tud, sino a bulto, el desarrollo de aquel Consejo de guerra [...] Esos 
sucesos de agosto de 1936 los estoy recordando sin la menor nota casi 
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treinta años después, a fines de 1964, a los 25 años de paz, de pantano 
y cementerio en que Franco sumergió a mi país. 
Claro es, no se me escapa que el lector más ingenuo se extrañará de 
que el hecho de «liberar» una ciudad sea suficiente motivo causal para 
matar a trescientos de sus habitantes. 
Para que el lector no tenga la menor duda de lo cierto que le relato, 
debo anticiparle la información que más adelante le detallaré, de una 
ciudad andaluza mucho mayor -con unos 80000 habitantes-, que ni 
siquiera fue «liberada», sino que los sublevados nos apoderamos de 
ella sin disparar un tiro ni correr una gota de sangre, de la que envia- 
mos al otro mundo a más de 5 000 personas, mediante métodos expedi- 
tivos que el pesado cientifismo nazi tardó años en concretar, y nosotros, 
con diez de avance, pusimos en práctica de la noche a la mañana. 
De modo que si en esa gran ciudad que en horas pacíficas pasó de la 
República a los sublevados, nosotros matamos a 5 000 personas que, 
aunque hubieran querido, no tuvieron tiempo de hacer nada, en Lora 
del Río, que estuvo con la República hasta que nosotros la aliberamos» 
mediante unos cuantos tiros al campanario con vigía, que aquí matá- 
semos a trescientos es tan proporcionado como verosímil. 
Sin embargo, algo había ocurrido en Lora del Río que daba un mara- 
villoso pretexto a la «cruzada». Había habido un muerto. Pero no era 
un sacerdote, un militar o de un partido de extrema derecha que lo 
hubiera sido gritando un viva a Cristo Rey o con la mano fascista exten- 
dida. Era precisamente un hombre tan rico que mantenía en su pro- 
piedad kilómetros y kilómetros de tierras cultivables alrededor del 
pueblo y, por ende, bajo el dogal de sus riquezas, a toda, absolutamente 
toda, su población laboral [ . ..]. 
Pero frente a este pueblo tranquilo que se mantuvo fiel a la República, los 
llamados «poderes tradicionales » -Iglesia, Fuerzas armadas, ricos y 
extremas derechas del lugar- a partir de la sublevación en Marruecos 
también lo hicieron en Lora del Río. Aunque ello fue con la pasividad 
habitual de los conservadores rancios. El cura, algunos burgueses de 
menor cuantía, unos muchachos «góticos», y varios empleados serviles 
o amedrentados se unieron a los cuatro o cinco guardias civiles y se 
recluyeron todos en el cuartelillo en espera bastante vil de ver a cubierto 
cómo se desarrollaba por el país la sublevación y que, en caso creciente, 
fuesen de fuera quienes a ellos les sacasen las castañas del fuego. 
Probablemente no habría sucedido mucho más o, poco más o menos, 
lo habitual que ya venía sucediendo y sucedía en otros muchos lugares. 
Se habrían rendido por hambre o aburrimiento, y la ciudad habría recu- 
perado, como otras tantas, su normalidad constitucional. Pero concurrió 
el agravante en muchos sentidos de unirse al grupo fortificado el cacique 
millonario en quien Lora -bajo las mismas muchas razones- personi- 
ficaba el poderío opresor y constante contra el viejo ansia de bienestar 
y progreso popular. 
Así pues, desde el 18 de julio, la mayoría de los habitantes de Lora del 
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Río se encontraron que enfrente, en aquel cuartelillo de la Guardia civil, 
se había concentrado, como en síntesis determinante, todo lo que en el 
pequeño ámbito de su geografía urbana y rural eran enemigos ya 
rebelados contra lo que para cada uno de aquellos hombres sin nada 
era lo más importante de sus vidas: la libertad, la democracia, la Repú- 
blica, la respiración, sus estómagos, la salud... 
Como yo no pude estar allí dentro ni ser actor de ello, sino que vine 
de fuera y fui de sus aliberadores», no puedo saber con pormenores 
ni certeza aquella resistencia en el cuartelillo. Pero lo que si tengo enten- 
dido, como causa oficial de nuestra feroz represalia, fue que aquel pueblo 
tomó una decisión «fuenteovejtmera». [...] Acabada la resistencia más 
o menos activa en la Casa cuartel, al cura se le dejó libre, acaso por 
milagro divino, y merced a unos sofísticos razonamientos morales y 
políticos de aquel pueblo [...]. 
Quizás por las mismas o parejas razones, también a los guardias civiles 
y al resto del grupo se les conservó unas vidas que alguien puede consi- 
derar inmerecidas, pero se les encarceló hasta ver lo que la justicia del 
Estado decidiría una vez terminada con la victoria de la República la 
contienda que se iniciaba [ . ..]. 
Pero ante el rico propietario, ante el heredero de una familia que durante 
siglos se venía transmitiendo de padres a hijos la casi fntegra riqueza 
de aquel término municipal, Lora del Río tomó otra decisión. [...] Y en 
una telúrica ondulación de furor ancestral, roto por nosotros el embalse 
nacional de la paz, aquel pueblo se desbordó por nuestra brecha y 
mataron al déspota que alli era el culpable físico de la miseria gene- 
ral. [...] En mi condición de combatiente franquista puedo y debo afir- 
mar que cualquier muerte -cabezas en la zona republicana, y masas 
en la nuestra- fueron y son de nuestra única responsabilidad de suble- 
vados, desencadenando un milenario torrente que a duras penas y con 
extraordinario mérito la República encauzaba por la Ley y el Derecho. 
En sfntesis, la sublevación de las derechas no hizo otra cosa que crista- 
lizar una oportunidad para el pueblo español -que éste no explotó tota- 
litariamente como nosotros- para acabar -«todos a una»- desembara- 
zándose de los que católica, tradicional y legalmente los venían a su vez 
matando desde tiempo inmemorial. 
El «Santo Tribunal» había terminado su tarea. Quedaba la de matar a 
los condenados. Pero todo esto implicaba para muchos de nosotros 
-requetés sin graduación alguna- un cierto trabajo no exento de moles- 
tias. Había que vigilar a aquellos centenares de presos, más otros enojos 
propios del caso. [...] 

Me dediqué a saquear los humildes habitáculos familiares de aquellos 
mismos que iban a morir. 
Se me crea o no, personalmente, a mI no se me hubiera ocurrido jamás 
canallada tan incalificable. No he sido ni nunca me consideraré un santo 
ni mucho menos: pero por mi propia iniciativa, a los dieciocho años de 
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aquella ingenuidad mía rayana en la imbecilidad senil del ambiente tradi- 
cionalista, yo era incapaz de generar una idea así ni de ponerla en acción. 
No obstante, fui a saquear. 
Si el lector me admite una disculpa, podría decirle -si lo recordase- 
el nombre y apellidos de quien me inició, pero recuerdo que era origi- 
nario de Algeciras y no olvidaré su rostro, tal fue la impresión que 
aquello me causaba en lo profundo de la conciencia, sin que yo entonces 
fuera consciente de ello ni pensar que me afloraría con esta nitidez y 
pesar treinta años después. 
Valga o tampoco valga, también creo que si yo entonces lo hubiera pen- 
sado un poco, aquellos saqueos en que me iniciaba, los habría consi- 
derado probablemente de lo más natural del mundo. 
Todo esto lo pienso ahora, al entrar en la edad humana caracteristica 
para reflexionar. Entonces yo no creo que mi edad fuera para andar 
en ello. Incluso creo que a partir de iniciarse la guerra civil, dejé de 
pensar. [...] Viví aquellos tres años de la guerra más el doble de pos- 
guerra en un clima de guerra, como envuelto en una atmósfera de una 
espesura especial, como si de repente me hubiera hundido en algo viscoso, 
adhesivo y aislante, algo así como la ceguera de ideas, la ausencia de 
sensibilidad y el desate de pasiones con que se debían de matar entre 
sí los hombres de las cavernas. Con razón, pues, el pueblo español nos 
motejaba de «cavernícolas» a las derechas [...]. 
Pese a mi tan reciente iniciación como escasa práctica en el saqueo, 
llegué a adquirir tal experiencia que, luego, más adelante, durante un 
cierto tiempo, y en ocasiones, actué por cuenta propia y hasta obtuve 
beneficios. Pero debo anticipar que en el caso primero y repugnante de 
los saqueos de Lora no acerté a obtener el menor objeto. Nunca encontré 
allí, en mis diversos y desafortunados registros a aquella humilde gente, 
nada de valor. 
Esta nos recibía en medio de un cierto miedo, silencio o de una indife- 
rencia ya a la desesperada. No había un solo hombre maduro o joven; 
sólo viejos, mujeres, niños, y vestidos ya de luto, antes de que nosotros 
hubiéramos rematado nuestros crímenes, y llorando o gimoteando por 
los rincones alrededor de la única pieza por cuyos lugares de interés noso- 
tros huroneábamos con nuestros dedos rapaces de míseras raposas en 
busca de unas migajas de oro o de plata. 
Puede ser que yo tropezara con habitáculos donde no había nada que 
robar, sus dueños ya lo hubiesen escondido u otros requetés se nos 
hubiesen adelantado. El lector debe pensar que aquello no funcionaba 
de forma organizada, sino ejercida como una consecuencia natural de 
circunstancias durante las cuales cada uno de nosotros podíamos cam- 
par por propia cuenta y según su categoría. 
Pero nunca más olvidaré aquellos momentos en que uno descubrfa una 
pequeña alhaja, generalmente de escasísimo valor material. Un viejo 
reloj roskoff con tapas de plata que aquellos obreros se venían 
transmitiendo como una joya de valor incalculable de padres a hijos; 
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una modesta pulserita chapada en oro que un novio le regaló a aquella 
inminente viuda que con los ojos muy abiertos nos miraba hacer desde 
su rincón; la fina cadenita que una niña recibió el día de su primera 
comunión. Recuerdo que aquel requeté de Algeciras se lo guardaba 
mientras un viejo agachaba la cabeza, una mujer se tapaba los secos 
ojos con un pañuelo o la niña salía corriendo para ilorar fuera de aquel 
hogar ensangrentado, cuya profanación rematábamos con el botín de su 
medallita. Con el mismo Sagrado Corazón de Jesús por cuyo reinado 
decíamos nosotros luchar. 
Al final de aquel saqueo doblemente mísero -pobre por las preseas que 
apresar y más ruin aún por nuestro hecho miserable- yo obtuve la 
experiencia de que cualquier cosa de valor que exista en una modesta 
casa española está guardada en la gaveta, el cajón más alto de ese clásico 
mueble nacional que era la cómoda de nuestras abuelas, que aún se 
sigue uS_ando en España, incluso en Hispanoamérica, y que nosotros, en 
último caso, descerrajábamos con la punta de la bayoneta. 
«Lo que hay en España», comenzamos nosotros a decir, ues de los 
españoles». Y aún se repite en 1964 por todo el ejército de Franco. Y con 
aquella frase parecíamos justificarnos entre nosotros mismos. [...] Noso- 
tros, desde luego, en aquellos días comulgábamos todos de la misma 
mano del jesuíta, nuestro benevolente confesor. Evidentemente, en una 
«cruzada» como la nuestra, la habitual manga ancha del clero español 
para sus fieles más corruptos tenía que ancharse un poco más. 

Tras la pausa de los saqueos relatados, llegó el momento de acabar con 
aquellos centenares de personas que el Consejo de guerra condenó a 
morir. Recuerdo que fue por la tarde, después de la comida de medio- 
día. [...] Los «liberadores&, no éramos más allá de treinta y cinco o 
cuarenta requetés. Pienso, pues, que mis superiores previeron la impo- 
sibilidad de organizar pelotones para encajarles doce balas en el corazón 
a cada uno de los condenados. En primer lugar, esto nos habrfa hecho 
trabajar a todos demasiado. [...] El propio jesuita uso el c6modo 
sistema de absolver en bloque, de modo que todos se fueran anónima- 
mente con su salvoconducto colectivo hacia el cielo. Quizás para esta 
otra milicia internacional [era] lo mas que se merecía aquella despre- 
ciable gente sin dinero, malvada per natura y difícilmente accesible al 
parafso reservado casi exclusivamente para ricos e importantes clientes 
en los casinos de nuestra retaguardia. 
En segundo lugar, al sistema perfectamente previsto dentro de los modos 
de actuar en la gente conservadora, les pareció demasiado escandaloso 
repetir a los cuatro vientos y a los oídos de tantas familias del lugar 
una rítmica serie de trescientas descargas de fusilería, entre las cuales 
ninguna de ellas podía saber bajo cuál caía el padre, el marido, el her- 
mano o el hijo de cada una. Podria provocar un tumulto. «Para estas 
cosas», fue la consigna conservadora hasta más, mucho más allá, de 
Ia «cruzada», t<no hay que darle tres cuartos al pregonero,. [ . ..] La última 

88 



© faximil edicions digitals, 2002

El comienzo 

v decisiva conclusión fue que multiplicando las balas de los reducidos 
pelotones por aquellos trescientos condenados, daba una cifra de proyec- 
tiles que no debíamos malgastar tan estúpidamente. Decidieron que con 
una bala bien puesta en la cabeza de cada condenado, menos trabajo 
para nosotros, menos escándalo y minimo gasto. Y así fue. [...] 
La perspectiva de ir a matar a varios de aquellos trescientos condenados 
de un tiro de nuestra propia mano fue algo que no nos placía externa 
ni intimamente al pequeño grupo de los requetés más idealistas que 
allf pudiéramos ser, por muy exaltadas horas que viéramos en la oscura 
sima de nuestra ceguera, yerro y estupidez. 
Desde luego hubo otros que gozaban de antemano más o menos, como 
también los había indiferentes. En contra, hubo un grupo de hipócritas 
o sinceros tradicionalistas que consiguieron escapar. Recuerdo muy bien 
que un tal Morales, que era requeté como podía ser especiero, se escon- 
di6 bajo unas mesas, al fondo de nuestro comedor común, y se salvó 
de ir a la matanza. 
Pero entre el grupo de idealistas que escapó, fue voluntario o no pudo 
escapar, yo no lo pude eludir. Y no lo pude evitar, no porque mi despla- 
cer fuera débil, sino porque mi estupidización era tan inaudita que acaso 
fuimos atrapados precisamente por nuestra ingenuidad. 

No supe o se me ha olvidado totalmente, y no lo consigo recordar, el 
lugar donde los cientos de aquellos condenados estuvieron recluídos en 
espera de la muerte. No sé si fue en el propio edificio municipal en que 
se celebró el Consejo de guerra. Pero no se me ha olvidado nada, a partir 
de aquf, que iban siendo cargados en camiones de plataforma descu- 
bierta, de pie, hacinados -naturalmente- en mazos de veinte --quizás 
treinta-, y que continuaban como en el juicio sumarísimo, amarrados 
de dos en dos y entre sí por un puño de cada uno con una soga de 
esparto, exactamente como las manos, una junto a la otra, de Jesucristo 
en el Ecce Horno. [...] 
En cada camión subíamos también una media docena de requetés; uno 
o dos, a la cabina, con el conductor, y el resto, arriba, encuadrando 
a los -inminentes muertos. 
Creo que no debió haber la despedida natural entre los condenados y 
sus familiares. Pienso que mis jefes no lo permitieron a causa del 
barullo fácilmente previsible. En el horno de nuestra «cruzada, no se 
coció sentimentalismo natural, sino ruin, fariseo o espectacular. En 
último caso, las emocionantes escenas de unas despedidas de esta natu- 
raleza e intensidad, no creo que se me hubieran borrado tan fácilmente 
como otras mil cosas de diverso color, volumen y calidad. Pues algo 
menos emotivo, pero tan único como vibrante, lo recuerdo perfecta- 
mente. 
Nos encaminamos hacia el cementerio. Y como ellos ya sabían adónde 
iban -se me creerá difícilmente- ya me impresionó entonces, hasta 
enorgullecerme ahora, la gallardfa y la arrogancia tan genuinas y en los 
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tuétanos españoles con que aquellos hombres y aquella mujer de mi 
país iban a la muerte. 
No elogio; digo lo que vi y sentí. [...] 
El camión partió en aquel tórrido y azul día veraniego, a gran velocidad, 
por aquellas calles y levantando por un camino el polvo fino e inmóvil 
bajo la calina. Nosotros, los asesinos, íbamos con nuestros fusiles en 
mano, como las cuatro esquinas de aquel lecho a motor y de muerte. 
Y al pensar en aquel recorrido, hoy no me explico muy bien cómo 
aquellas treinta personas en última instancia vital no arremetieron 
contra nosotros hasta emprender por aquellos cortijos en rastrojos el 
camino de unos cuantos hacia la vida y verificación de lo que yo cuento 
aquí. [ . ..] 
Todos gritaban, cantaban y parecían llorar de alegría. Nada había 
allí ajeno a la naturalidad auténtica de los españoles. Nada de aquel 
ambiente del verdadero pueblo español se enlutaba un ápice de esa 
solemne aparatosidad de la Iglesia católica ante la muerte. En aquellos 
hombres presos y hacia el morir, creo que ha sido mi única y privile- 
giada ocasión de ver a España viva y en libertad. 
Se levantaban dos de aquellos brazos amarrados por las muñecas, en 
un estirón hacia el cielo; uno, con una mano de dedos muy abiertos, 
otro, con el puño cerrado con fuerza, y a la vez salía para lo alto un 
viva a la Libertad. Otros cogían con su brazo libre el de al lado, y ambos 
los alzaban también vitoreando a la democracia y a la República. Uno 
se abrazaba a otro -que acaso en la convivencia pueblerina no se 
hablaran- y en común daban estentóreos vítores a España. Todos se 
hablaban a gritos -yo no sé que encargos cabían entre ellos. Este se 
abrazaba a aquél; otro besaba a un viejo; éste lacrimeaba como si se 
le estuviese casando una hija. Y, conocidos o amigos, aquellos seres se 
saludaban, despidiéndose, llorando, acaso disculpándose entre ellos por 
incidentes en una comunidad difícil; como si en aquellos momentos se 
les ensanchase el ánimo en una gran comprensión hacia los defectos 
de los que hasta entonces fueron sus convecinos en disguto o enemistad. 
Y algunos pedían a Dios perdón de sus pecados, invalidando la abso- 
lución del capellán de la «cruzada» y dirigiéndose directo al Dios verda- 
dero y personal [ . ..]. Y también se oía el grito estridente, chocante y 
ofensivo, de vivas a Rusia y a Stalin que lanzaba una muchacha. 
Sin embargo, tan fácil como el español más empingorotado es para esas 
bárbaras blasfemias retorcidas y refinadas contra todos y cada uno de 
la Corte celestial, siendo sus asesinos tan católicos y apostólicos, yo 
creo que ninguna ocasión les fue a aquellos campesinos tan oportuna 
para soltarlas definitivas. 
Tampoco nos insultaron, cuando tan humano, comprensible y disculpable 
hubiese sido ocuparse de nuestras familias y de nosotros, diciéndonos 
todo lo que nunca se merecieron unos tipos como entonces nos lo mere- 
cimos y hasta habríamos encajado como lo que éramos. 
No quiero decir, ni siquiera sugerir, que aquella gente fuera un conjunto 
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de benditos. Supongo -estoy seguro- de que eran unas personas tan 
corrientes y molientes como puede ser el lector y como lo soy yo. 
Y aunque relato lo que yo entonces viví, ahora tengo mis dudas de si 
aquella gente del pueblo nos odiaba a las derechas en la misma medida 
en que el clero católico español y nosotros sus fieles servidores los odiá- 
bamos a ellos. Yo no oí allí más grito odioso que los de la muchacha 
comunista y sus mueras a España. [ . ..] 
Hay momentos, graves momentos en las vidas de todas las personas, 
en que una mirada de otra no se borra jamás. Yo no recuerdo ninguna; 
porque también creo que a nosotros ni nos miraban. [ . ..] 
Llegamos ante el cementerio; a una pequeña explanada. El camión giró 
en ésta y, un poco alejado, quedó con el abatible de atrás frente a la 
fachada. 
El camposanto era el clásico andaluz, limpio, blanqueado, casi alegre. 
Podía servir su frente para cualquier film de pandereta o su portalada 
para la de un gran cortijo de terratenientes: neoclásica, franjada de 
calamocha sobre el encalado, una gran verja en dos batientes, de hierro, 
quizás de Triana y puede que pintada de verde oscuro o marrón. [...] [Se] 
dispuso que dos requetés de nosotros se quedarían arriba del camión, 
no sólo para guardar el orden -pues además la rotonda estaba rodeada 
en su desnudez por la Guardia civil- sino con la consigna de ir descen- 
diendo, incluso a culatazos de fusil, a cada pareja de condenados. Otros 
dos requetés, bajo la punta de sus armas en los riñones de aquellos 
hombres, los llevaban hasta la puerta del camposanto, haciéndolos entrar 
en él y adentrarse, volviéndose unos y aproximándose los otros a la 
muerte. Y los demás -un tal Antonio y yo- fuimos designados para 
esperarlos dentro, adosados a los inmediatos nichos del muro a la 
izquierda, de modo que cuando ellos entrasen hacia el interior del 
recinto, nosotros quedásemos naturalmente a sus espaldas. [...] 
A veces, ya desde dentro y en nuestro apostadero, se oía que algunos 
de los condenados se resistían en aquel último momento a descender del 
vehículo. Y Antonio, que siempre fue un poco frío, me decía a mí, que 
creo que estaba serio en mi papel: 
- $ómo se defienden!, y añadía una palabrota. 
Y en efecto, algunos debían ser lanzados como sacos de lo alto del 
camión. Venían llenos del polvo de la explanada y como ya quebran- 
tados. Otros, a quienes en aquellos últimos instantes les desfallecía el 
ánimo, llegaban azuzados por las bayonetas de los dos requetés inter- 
medios. En ocasiones, era uno solo de ambos condenados el que flaqueaba, 
y su compañero quien buenamente lo llevaba hacia dentro. En otras, 
uno de los dos se resistía, y parecía ser su camarada precisamente quien 
lo obligaba a morir. Pero me cabe atestiguar con orgullo que la mayoría 
de aquellos pares de españoles penetraban recios, erguidos, con los 
cuatro brazos en alto, orgullosos, fieros, dando vivas a España y a la 
Libertad. [ . ..] 
Picasso perdió, quizás, una de las escenas más escalofriantes de las que 
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originó nuestra «cruzada de liberación». Sólo quedo yo, que no tenía 
siquiera la más modesta máquina fotográfica, pues Antonio fue muerto 
días después en circunstancias especiales. [...] El y yo, escondidos a la 
izquierda, teníamos que dejar que ambos condenados se adentrasen en 
el camposanto. Claro es, ellos sabían que caminaban sin remisión hacia 
la muerte, pero no dónde, Ellos, recuerdo que entraban, sin maliciar 
nuestro puesto al acecho, mirando a los lejos; no sé si al cielo o buscando 
la muerte de frente, como los hombres. 
Teníamos la orden detallada de que a la primera pareja la debíamos 
dejar que avanzara hacia el fondo, de modo que los iniciales cayesen 
lo más lejos posible. Y éste sería el límite desde el que hacia atrás 
iríamos dejando a los sucesivos pares. Entonces, a la que inauguró 
la matanza de mi camión, una vez dentro del camposanto, la seguimos 
Antonio y yo a sus espaldas, dándoles la aparente confianza de llevar 
nuestras armas bajo el brazo como los cazadores. 
Supongo, naturalmente, que ellos ya temían que nuestra conducción 
no era para acompañarlos frente a un piquete, sino para ser nuestras 
víctimas. Pero yo iba pendiente también de Antonio, que por ser un 
par de años mayor que yo, a mis dieciocho, lo respetaba. Así que los 
seguíamos en silencio, a un metro escaso, pisándoles los talones, y en 
cuanto Antonio me guiñó, encaramos súbitamente nuestros fusiles. Pero 
no teníamos que apuntar con la menor precisión. Delante de nuestro 
punto de mira, muy cerca de la boca del cañón, la vertical silueta 
oblonga y alargada de aquellas cabezas nos cubría, a derecha e izquierda, 
por arriba y por abajo, gran parte de nuestro horizonte. De modo que 
centímetro más o menos, en altura o lateral, el balazo en el occipital no 
podía fallar. Y los dos tiros aquellos primeros partieron. Y luego los 
otros. 
Yo no sé aún por qué aquellos hombres daban un gran salto del suelo. 
Las tapaderas de las cabezas -quizás con el crujido de un coco que 
casca- se destapaban como las de una olla a presión que le falta el 
resorte. Las circunvoluciones cerebrales -viperinas- emergían erizadas, 
ondulantes y sibilinas. De ambas cabezas destrozadas, como de un gran 
ánfora que se desborda, brotaba la sangre a borbotones. Y luego, inme- 
diatamente, los cuerpos caían, a veces, plena, pesadamente y ya en una 
inmovilidad definitiva, y otras, con unas convulsiones de músculos vivos 
todavía o acaso con la rebeldía «de la rabia y de la idea» de aquellos 
españoles. 
Excepto las leves variantes a que esta tarea daba margen, todo se desa- 
rrolló en tan macabra rutina que sólo puedo añadir algunos incidentes 
sobre los cuales el lector juzgará. 
Casi al final de aquella mortandad, cuando todo parecía ir sobre ruedas, 
en una pareja como las otras Antonio me guiñó y ambos disparamos. 
Pero mi víctima -sin duda de un modo inconsciente- hizo en ese 
mínimo instante un brusco movimiento, y yo marré mi balazo; pero, en 
cambio, Antonio acertó con el suyo no menos totalmente. 
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He aquí entonces que mi víctima, sin tocar aún, con la muerte detrás, a 
punto de morir pero vivo todavía, se encontró con su compañero pen- 
diente de la soga que les unía las muñecas. Derrumbado uno, con la 
cabeza destrozada, era una muerte que estaba allí, ya, junto al otro. 
Aquella soga ya no unía dos vidas. El pulso de su camarada ya no latía 
con el suyo. Como aquel coco roto, de donde surgían caños de sangre, 
pronto, ineludiblemente, dentro de un segundo más, el suyo sería igual. 
Aquel hombre, aquel joven andaluz, contorneado, toreril y jacarandoso, 
que iba hacia la muerte con un cierto aire petulante de la escuela sevi- 
llana, con la arrogancia de un veterano dominador y desdeñoso, se 
espantó, intentó zafarse, huir, salvarse saltando una barrera inexistente. 
Era imposible. 
[...] Volvió muchas veces a intentar soltarse, a huir de aquel hombre yerto 
que con su muerte lo sujetaba a la oscilante y próxima boca de mi fusil, 
y alejaba en un espasmódico frenesí, dispuesto a dejarse desgarrar en 
el esfuerzo. Pero la contextura física era mayor que su instinto. Lo 
menor, la mano, no lo pudo sacrificar a lo decisivo. Tuvo que quedarse 
allí; pero lo hizo ya sin cesar de hacer con su gentil agilidad una serie 
de movimientos raros en la vida corriente, pero acaso únicos en un caso 
así. Eran como ondulatorios, encurvados, como si quisiera volver al seno 
materno, como un refugio, para no nacer, para no ser nada. Pero yo le 
seguí su cabeza con mi implacable fusil, hasta hacérsela estallar y llenarme 
con su sangre para siempre mi conciencia en un grave recuerdo que ya 
me ha marcado con su peso hasta mi último día. 
Bajo esa obsesión tan inhumana de ejemplarizar sólo con castigos que 
acredita a la derecha española, la chica comunista fue dejada para 
postrera; con esa estupidez clerical de creer que al llegar el castigado 
al otro mundo va a enmendarse de las causas que lo quitaron de este. 
Por lo visto, el supuesto Estado Mayor de la Muerte que pensaba todo 
esto con tal lujo de detalles estimó que siendo la chica la última en 
rnorir, la visión de la hilera que la precedió sería la tremebunda imagen 
que una vez en el más allá la haría reflexionar y volver al seno de la 
ortodoxia religiosa y política. 
Era una chica más bien joven, quizás bonita, no lo sé -no eran los 
instantes para observar esos aspectos de la muchacha, que tampoco 
venía de acicalarse-; pero sí derecha, decidida, braceando como un 
soldado y dando mil gritos y vivas a Lenin, a Rusia, a Stalin, al Comu- 
nismo, a Carlos Marx, y alternando con mueras a España, con muchos 
mueras a mi patria que me indignaban y asqueaban como a cualquier 
ciudadano de la URSS le ha de sublevar que un propio ruso reniegue 
contra su patria. 
La chica no se paró hasta que llegó a los dos últimos cadáveres. Sus 
gritos resonaban, agudos, femeninos, mucho más altos y externos al 
camposanto que los de todos 10s predecesores. Estaba como desenca- 
denada, como un torrente, como una «manola» del Madrid napoleónico, 
como un volcán. [ . ..] 
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Una vez parada, poseída de que iba a morir por sus ideas, ya no dio 
un paso más. Parecía ser ella quien nos obligaba, quien nos citaba a los 
medios de aquel coso cuadrilongo y macabro. 
Nosotros estábamos ya detrás de aquel manojo de nervios y fibras gutu- 
rales en tensión. Y ella, indudablemente, esperaba ya el tiro ruin que 
la acabase de una vez. Y este solo tiro suficiente fue lo que a mí me 
hizo dudar, no sobre si había de morir o no, sino que miré a Antonio, 
y con los ojos ya le debí mostrar mi indecisión. El me guiñó y me dijo 
en un movimiento de labios y una especie de sonrisa: 
- A medias. 
Aún no sé por qué yo no disparé. Puede, en primer lugar, que fuera por 
economizar una bala; pero me analizo ahora, al cabo de estos casi treinta 
años en que cada vez recupero la escena con mayor claridad, que acaso 
lo vi como una doble muerte innecesaria, como un sadismo, como una 
cobardía ya excesiva y una vileza contra lo cual, un repentino, ahilado 
y fugaz, pero poderoso retraimiento del poso aquel insondable de mi 
conciencia de entonces me impidió apretar el gatillo. 
La muchacha fue muerta y tan destrozada como todos los demás. Cayó 
boca arriba, el traje se le subió -era una bata de verano- hasta la 
cintura, y, sin bragas, mostraba el sexo y un vientre muy abultado. 
Quizás por aquella misma excitación idealista que traía, aun muerta, 
sus extremidades y parte de su cuerpo se movían. Todo fue muy rápido. 
El vientre se agitaba: el sexo se abrió un poco, comenzó a distenderse 
y a destilar un líquido acuoso. Pero Antonio apuntó verticalmente contra 
el centro de aquel vientre, disparó y dijo: 
- Tú tampoco sales de aquí. 
Por la tarde, el párroco, el nuevo alcalde y demás «poderes tradicionales» 
de Lora del Río organizaron un Te Deum en acción de gracias al Altísimo 
por la «liberación» de la ciudad, al que nosotros asistimos con nuestras 
armas rendidas hasta recibir la bendición. 
Por la noche, la comida no llegó a ser extraordinaria, pero como las 
bodegas de una importante región vinícola de la provincia de Cádiz nos 
habían enviado bastante vino, hubo juerga grande, borracheras, los 
excesos sexuales de aquella colectividad sin mujeres que los señoritos 
conservadores iniciaban en sus subordinados y vomitonas. 
Se prohibió que las campanas tocaran a muerto. Había que olvidar el 
pasado, ser generosos. En Lora del Río no ha pasado nada. Y Lora del 
Río -el Guadalquivir-, provincia de Sevilla, quedó inmersa en aquella 
nueva España que esta «cruzada» liberó así. 
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& El final ? La últimas horas 
de un revoIuc¡o- 
nario : Txiki 

Los dates que se poseen sobre las últimas horas de Txiki reflejan el perfil hu- 
mano y revolucionario de este joven vasco. 
Juan Paredes (Txiki), pasó doce horas «en capilla» junto con su hermano 
Mikel y sus abogados, el joven matrimonio catalán Marc Palmes y Magda Ora- 
nich. Presenciaron el fusilamiento su hermano y su abogado. 
Txiki entró en capilla a las ocho de la tarde del día 26 de septiembre. 
Durante estas horas, con gran serenidad y una extraña alegría, habló con 
su hermano y abogados. La situación política, el momento de la organización 
ETA, SDS compañeros encarcelados... fueron los temas que comentaron. En 
estos momentos últimos de su vida escribió unas palabras para sus hermanos 
pequeños dentro de una estampa recordatorio de primera comunión, que decían 
así: 

Mañana me enterrarán 
No vengáis a rezar por mí 
Yo no estaré allí 

Seré viento de libertad. 

A la mañana siguiente, hacia las ocho, Txiki fue colocado en una furgoneta 
que le llevaría hasta el lugar de su ejecución. La furgoneta fue escoltada por 
jeeps de la Guardia civil, Policía Armada y coches de la Brigada políticosocial. 
Unos diez kilómetros de las afueras de Barcelona era el lugar señalado para su 
fusilamiento. Sardanyola es el nombre del lugar elegido. El montículo previsto 
para la ejecución se encontraba a unos 500 metros del depósito de cadáveres 
del cementerio. 
En estos ú!timos momentos Txiki fue acompañado de unos cien policías (de 
20 a 30 pertenecían a la Brigada políticosocial y el resto a la Guardia civil y 
Policía Armada, todos ellos fuertemente armados de metralletas). 
Llegados al lugar señalado, Txiki fue conducido a un montículo. Allí le co- 
locaron Lutos pesos o cadenas sobre sus brazos en cruz que, a su vez, estaban 
sujetos a una especie de triángulo de hierro, y su cuerpo inclinado hacia ade- 
lante. 
El pelotón de ejecución estaba formado por seis guardias civiles, que se co- 
locaron a cinco metros de Txiki. 
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Txiki no quiso que le vendaran los ojos, como normalmente suele hacerse. 
Una vez ya preparado todo para el fusilamiento, llego su hermano Mikel, que 
fue cacheado por la policía, y su abogado Marc. Mikel, al ver a su hermano, 
le hizo la señal de victoria con los dedos de la mano. Entonces Txiki, al verle 
así, sonrib. Y gritó con todas sus fuerzas: iAberria alla hill! [Patria o muerte]. 
@ora Euskadi Askatuta!, y comenzó a cantar con todas sus fuerzas el Eusko 
Cuduriu Gera (el canto de los gudaris vascos, el mismo que cantaron los con- 
denados a muerte en el proceso de Burgos en 1970). 
Estando cantando así, después de unos segundos sonó la descarga. Txiki cayó 
desplomado al suelo pero aún con vida. La descarga hubo de ser doble para 
terminar de asesinarlo totalmente. Luego el sargento que mandaba el pelotón 
le dio el tiro de gracia. Alguno de los guardias civiles, tal vez el mismo que die- 
ra el tiro de gracia, comentó: «iEste ya no disparará más!»’ 
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1. Dictadura de excepción 
Conclusiones a sacar: la excepción no es 
un recurso sino el estado natural de la 
dictadura; el recurso fue intentar crear 
lapsos de tiempo en los que la excepción 

que se inicia en Euskadi el 25 de abril es 
el fin de un periodo sobre el que sacar 
conclusiones inmediatas, aunque sean de 
urgencia, tanto respecto a la continuidad 
y fin del régimen como sobre las debili- 
dades del sistema y la generalización y 
profundidad de las luchas que, si plan- 
teadas contra el régimen, alcanzan ya al 
sistema. 
La dictadura, acosada incluso por las pro- 
pias contradicciones de la clase domi- 
nante, acepta durante un periodo muy 
corto la imposición parcial del sector de 
la burguesía que sostiene eso tan dicho 
de que hay que cambiar algo para que 
nada importante cambie, sobre quienes 
creen que para que nada importante cam- 
bie lo mejor es, precisamente, que todo 
siga igual incluso en lo accesorio, y resis- 
tir así al menos mientras vive Franco. 
«Toda tentativa de liberalización se 
convierte inmediatamente en una brecha 
abierta para las masas populares y sus 
organizaciones», ha escrito Poulantzas 
poco más o menos en La crisis de las dicta- 
duras, y si no fuera porque se conocen 
las lecturas de hombres como Solís y 
Girón’ se diría que lo habían leído. El 
contraataque sostiene que si no se abren 
soluciones parciales, libertades formales 
mínimamente satisfactorias, flexibilidad 
participativa controlada y una elasticidad, 
al menos también mínima, ante las críti- 
cas externas al grupo monopolizador de 
la administración del poder político, la 
presión hará explotar un caldo social cada 

se enmascaraba. 
Balance el 25 de abril de 1975: el ascenso 
de las luchas exige a un sector de la bur- 
guesía volver a su origen; el sector que 
apoya ciegamente la dictadura militar, y 
de ella obtiene su supervivencia en el 
poder, necesita violencia sin mediaciones 
políticas formales. Entre dos modelos de 
«normalidad» elige el suyo propio, puesto 
que no ignora que otro puede ser una 
brecha por la que irrumpan las exigen- 
cias de las masas y arrastren el tinglado 
definitivamente. Otro sector de la bur- 
guesía seguirá creyendo que el regreso a 
las formas puras de la violencia que carac- 
terizó al franquismo desde su origen y 
por su instauración, dificulta e incluso 
puede hacer imposible la continuidad del 
sistema que ellos cambiarían por la liqui- 
dación del régimen, hoy inservible. Se 
contraponen, simplificando a eslogan, el 
«así hasta donde lleguemos» al «aún esta- 
mos a tiempo». Gana la violencia. 
Balance el 26 de julio de 1975: el estado 
de excepción decretado para Vizcaya y 
Guipúzcoa termina, tras un periodo de 
agudización del terror visible, con la sen- 
sación de un incierto triunfo policiaco y 
un demostrable fracaso político. 

Las dos ofensivas 

iPor qué empezar con las conclusiones y 
cerrar ya los balances? Porque el estado 
de excepción no es principio de nada y el 
resultado va admitido en cuanto que se 
hace necesaria su extensión en tiempo y 
espacio -dos años y para todo el Esta- 
do- a través de la llamada ley antiterro- 
rista. El segundo estado de excepción es 
la aceptación del fracaso del primero. El 
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1. Cambio 16 ha contado que Girón sigue apa- 
sionadamente las peripecias de sherifs y pisto. 
leros en el lejano oeste reinventado por un vivo 
españolito en novelas de a 10 pesetas. Su familia 
ha dicho que Solís, cuando no estP trabajando 
en su despacho, no puede parar quieto, se dedica 
en casa a reparaciones, arregla los juguetes de 
sus hijos y tareas similares. La lectura no la 
practica nunca, le aburre, él es un hombre de 
acción..., dicen. 
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pretensión de liberación real de las clases 
oprimidas y a cualquier intento del movi- 
miento obrero de dirigir la batalla contra 
la dictadura como iniciación de la batalla 
contra el capitalismo. Esta segunda ofen- 
siva, la ofensiva de clase desligada de la 
ofensiva policiaca de la originalidad reco- 
brada, ha sido menos visible, y por ello 
menos denunciada. También por ello más 
grave, al tener efectos de desarme, o de 
disuasión, mientras que la otra ofensiva 
suscitaba inmediatos y crecientes efectos 
de rechazo. Con otro dato importante para 
calibrar su gravedad: la ofensiva poli- 
ciaca, respecto a la izquierda, los partidos 
obreros, las organizaciones de masas, los 
movimientos sindicales clandestinos, etc., 
610 ha hecho víctimas -aunque sea en 
distinta intensidad y diferente grado-, 
pero la segunda ofensiva, la de clase, entre 
algunos de esos mismos grupos ha conse- 
guido cómplices. 
Tres aclaraciones al texto anterior. Una, 
a la afirmación de que los demócratas de 
nuevo cuño y los liberales conversos, a 
los que hay que añadir demócratas y libe- 
rales viejos, pero tan hábiles en la travesía 
de las épocas antidemocráticas y antede- 
mócratas que apenas han tenido bajas físi- 
cas o mermas apreciables de caudales, 
imponen 0 fuerzan incluso con violencia 
una determinada descodificación demo- 
crática de sus mensajes que no lo son. 
Cuando dicen: democracia, se refieren a 
formas políticas democráticas que recu- 
bran la realidad inamovible de su poder 
de clase, pero el término se hace traducir, 
en el marco de la despiadada dictadura, 
por Za democracia; hablan de libertades 
y de igualdades que en absoluto rocen las 
estructuras económicas, que son las ver- 
daderas estructuras de poder -condicio- 
nantes de ideología y superestructuras- 
pero, dadas las urgencias de una solución 
política enfrentada con la brutal realidad 
de la dictadura, esos términos se hacen 
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día más caliente, agitado y homogeneizado 
en su ebullición contra el recipiente que 
trata de contenerle. La opinión de los 
llamados aperturistas es que una refrige- 
ración del recipiente político supondría 
inmediatamente la posibilidad de que la 
burguesía más dinámica y ligada a inte- 
reses internacionales tome en sus manos 
el poder político sin mediaciones, salvan- 
do al sistema de conmociones que para 
muchos parecen ya irreprimibles única- 
mente por la fuerza. El cierre hermético 
evitará las brechas, sigue siendo la res- 
puesta. 
Las dos posiciones darán origen -además 
de aumentar la incoherencia del poder y 
las contradicciones entre las clases a las 
que sostiene y en que se sostiene- a dos 
ofensivas más 0 menos paralelas, más 0 
menos coincidentes, más o menos enfren- 
tadas en aspectos políticos coyunturales, 
pero con una idéntica perspectiva final: la 
continuidad del dominio de las clases do- 
minantes. Una ofensiva, el cierre herméti- 
co como solución, el constante calafateo de 
las brechas, restaura el ejercicio de la vio- 
lencia represiva sin límites ni disimulos, 
centrando primero sus operaciones en 
Euskadi y continuándolas desde el 27 de 
agosto con la generalización del estado de 
excepción a todo el Estado español. Es, 
en cierto modo, el regreso a los orígenes 
citados. ¿Se trata, como en algunas espe- 
cies zoológicas, de la vuelta al lugar de 
nacimiento para morir? Quizá, como en 
algunas agonías, de la reunión final de 
energías para defenderse, inútilmente, de 
una muerte inaplazable. 
La otra es la ofensiva de clase de todo el 
tropel de demócratas de nuevo cuño y 
liberales conversos que a través de un len- 
guaje parademocrático formal, que las 
exigencias circunstanciales fuerzan a una 
descodificación democrática real, pre- 
tende cerrar el paso, simultáneamente a 
su propuesta audaz de cambios, a toda 
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primer lugar, más justo sustituir «perse- 
guidos» en su actuación por «limitados» 
en sus posibilidades de exposición de la 
solución de recambio. Y en segundo lugar, 
se puede publicar en cualquier momento 
una tabla comparativa de esas limita- 
ciones incluso en sus casos más agudos 
con las persecuciones reales de que es 
capaz el franquismo, sobre todo contra 
quienes manifiestan no una discrepancia 
de régimen sino una alternativa radical al 
sistema. Si citar la detención de los 
conspiradores de la calle del Segre puede 
caer en la caricatura -la detención, no 
el citarla- los datos a acumular y proce- 
sar para obtener conclusiones no llegan 
mucho más allá. También tendrán su 
lugar concreto. 
La tercera aclaración hace referencia a 
una frase que la obligada síntesis, concre- 
ción o economía de lenguaje, puede dejar 
ambigua: «El régimen [o la dictadura, 
0 el franquismo] recupera su originali- 
dad». <Es que la perdió alguna vez? Real- 
mente no, aunque alguna vez pudiera 
parecerlo. No perdió su origen, pero uti- 
lizó formas de represión menos visibles 
y menos «clásicas» de los primeros años 
del franquismo que ahora está recupe- 
rando. A partir del proceso de Burgos, 
culminando una trayectoria política e his- 
tórica de recomposición del movimiento 
obrero, aparición de vanguardias no de- 
pendientes de los movimientos políticos 
tradicionales que arrastraban sus errores 
o sus limitaciones desde la guerra civil, 
etc., se crea un nuevo nivel de respuesta 
a la dictadura. Y entonces se recuperan 
paso a paso las formas de represión 
desenmascarada de la inmediata posgue- 
rra, hasta culminar con el «cuarentazo» 
de la llamada ley antiterrorismo y la 
descarada declaración de guerra de la 
nueva reglamentación de las fuerzas de 
represión. Se inicia el asalto a la dicta- 
dura, cuyo derrocamiento es ya posible 

traducir por la igualdad y la libertad de 
la mayoría; hacen perder, o lo intentan, 
perspectivas de clase en nombre de un 
supuesto ideal, globalizador e intercla- 
sista: la felicidad universal, la democracia 
para todos, la libertad e igualdad de dere- 
chos y deberes, la participación de todos 
los ciudadanos en Ia tarea común. La 
necesidad fuerza la traducción. El código 
de clase se universaliza en la descodifica- 
ción por la violencia del medio. Se ejercita 
la violencia fría, ideológica, para alcanzar 
lo mismo, pero con más seguridad y me- 
nores gastos a largo plazo aunque con 
mayores concesiones inmediatas, que se 
propone la violencia caliente. Es un 
intento de urgencia histórica de sustituir 
la dictadura del régimen sirviendo a la 
dictadura del sistema por la democracia 
de un régimen nuevo que sirva a la idén- 
tica dictadura del sistema. Pero de ello 
se hablará en correspondencia con los 
datos de la ofensiva; esta e6.,aración sola- 
mente hace referencia a un hecho que se 
deja pasar habitualmente como si care- 
ciera de importancia: la obligada traduc- 
ción del mensaje «democrático» impues- 
ta por la persecución de la dictadura; la 
obligada descodificación de un mensaje 
particular, de clase, como universal y váli- 
damente interclasista. 
La segunda aclaración tiene que precisar 
la afirmación de que la ofensiva de clase 
está udesligada» de la ofensiva policiaca 
de la dictadura, ya que se dice solamente 
desligada cuando algunos creen que debe- 
ría decirse enfrentada. Que ciertos miem- 
bros, o portavoces, de ese sector de la 
burguesía que ve en el futuro democrá- 
tico la continuidad del sistema 

B 
la segu- 

ridad de las estructuras del po er econó- 
mico a través de un cambio en los meca- 
nismos del poder político, han sido alguna 
vez y de alguna manera perseguidos puede 
parecer que es cierto; lo que supondría 
enfrentamiento. Sin embargo sería, en 
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de nada; por eso ha habido necesidad de 
limitarlo. 

La forma concreta de la represión caliente 
que cae sobre Euskadi a partir del 25 de 
abril de 1975 consiste en dejar al país en 
manos de una banda de facinerosos con 
carnet oficial y todo poder político dimi- 
tido. El gobernador civil de Vizcaya reco- 
noce en privado que no puede intervenir 
en las actuaciones de la policía, sean 
éstas las que sean y afecten a quien afec- 
ten, y a las que se opone el límite ímico 
de guardar las formas en los asaltos noc- 
turnos evitando muertes directas: es 
decir, asesinatos en masa. Con esta condi- 
ción se autoriza la actuación de las fuerzas 
parapoliciales, que en Euskadi es prácti- 
camente un eufemismo, pues en general 
son los mismos policías de mañana y 
tarde que se convierten en activistas de 
la extrema derecha «indignados» por las 
noches: como el hombre lobo, poco más 
o menos. Y sin quitar méritos a las ban- 
das fascistas realmente parapoliciales 
que, aunque en corto número entre los 
naturales, se ofrecen también para esas 
tareas, como el grupo que dirige Alfonso 
Caño, alcalde de Baracaldo. Otros gru- 
pos llegan de Madrid, y hasta se rumorea 
que entre ellos ejercen antiguos miembros 
de la PIDE portuguesa que han encon- 
trado este empleíllo en que ocupar sus 
ocios y ganar algún dinero. En conjunto, 
una combinación orden-desorden que no 
son más que aspectos diferentes de un 
mismo desorden real, y de una forma de 
terrorismo proveniente del poder y ejer- 
cido incluso con las armas típicas del 
terrorismo: explosivos, armas, nocturni- 
dad y hasta la utilización de su termino- 
logía: como secuestros, que empezaron 
siendo de publicaciones y ahora, sin haber 
abandonado ese ramo, se ejercen también 
contra personas. Un informe que circula 
clandestinamente por Euskadi aporta 
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e incluso posiblemente inminente. No 
necesariamente inmediato, ni fatalmente 
inmediato como una respuesta ciega de 
la historia. Seguramente inmediato el fin 
formal de la dictadura franquista y posi- 
blemente inmediato, con una inmediatez 
variable según se articule el asalto citado, 
el comienzo del fin del poder económico 
político de la burguesía. El régimen se 
acaba, de que se acabe el sistema respon- 
deremos nosotros. Y cada uno ya sabe si 
es nosotros y qué niveles de decisión, 
riesgo y conciencia aporta al serlo. 

Eyskadi: algunos hechos 
El Estado de excepción anuncia el regreso 
al clima de guerra de los años cuarenta, 
poco más o menos, pero aplicado en un 
«tejido social» bien distinto y localizado 
en Euskadi en un primer momento. Su 
intencionalidad es la misma, pero la 
nueva situación histórica, ese tejido social 
diferente y esa diferenciación agudizada 
en Euskadi, recorta desde su nacimiento 
la ofensiva, que se convierte, objetiva- 
mente, en una ofensiva a la defensiva; 
a la vez que traslada todos los niveles de 
represión fría -económicos, sociales, 
ideológicos, culturales, etc.- a la repre- 
sión caliente. Por una parte, el estado de 
excepción no hace más que organizar y 
ejemplarizar formas represivas que han 
comenzado ya en ámbitos como el de la 
creación de conciencia-opinión, comuni- 
cación, etc., en la escalada amordazadora 
de una opinión que comenzaba a dejarse 
oir de alguna manera, bien suave, cierto, 
dentro de cauces bien estrechos, cierto 
también, pero señalando la inevitabilidad 
de la degradación informativa de la dicta- 
dura; señalando las contradicciones que 
salían a la luz como reflejo, borroso aún, 
de las que estallaban en el interior de la 
dictadura. Algo es algo, decía el ciuda- 
dano medio que nunca había tenido nada 



© faximil edicions digitals, 2002

Crónicas prenecrológicas de un régimen 

han sido posteriormente puestos en libertad, 
la cifra contabilizada alcanza las 123 personas, 
que han permanecido uno o varios días en 
comisaría o cuarteles de la Guardia civil, 
pasando algunas de ellas varios días en la pri- 
sión provincial. Es de señalar que éste es uno 
de los datos que pueden ser objeto de revisión 
puesto que ha sido prácticamente imposible la 
determinación exacta de todas las personas que 
han sido detenidas en este primer mes de vigen- 
cia del E de E. En cualquier caso, las cifras 
contabilizadas han sido repasadas detenida- 
mente y confrontadas por varias fuentes de 
informaci6n.b 

El informe habla también de los «cientos 
de personas detenidas y no introducidas 
en comisaría, pero que pernoctaron en la 
Plaza de toros de Bilbao, permaneciendo 
incluso, algunas de ellas, por espacio de 
tiempo superior a las 24 horas, por el 
mero hecho de carecer de documentación 
o ser de aspecto sospechosos. 
nGran parte de las detenciones que se producen 
en domicilios particulares van acompañadas de 
exhibición de armas de todo tipo: pistolas, me- 
tralletas, etc. Asimismo, las violencias en las 
cosas es usada en multitud de casos. En una 
de las detenciones producidas el 25 de abril, las 
fuerzas de policía, a las tres de la madrugada, 
rodean la pequeña casa en la que vive un traba- 
jador destacado en las últimas luchas. La puerta 
es derribada sin llamar previamente. Los habi- 
tantes son despertados con una metralleta apun- 
tándoles a la cabeza. 
Escenas como éstas son repetidas en muchos 
domicilios. Se elige la noche como hora más 
propicia para la detención. En Ondárroa, la 
Vda de Leizar muere de infarto en uno de 
estos registros domiciliarios [...] 
Asimismo se producen traslados ilegales de per- 
sonas detenidas en otras provincias (Nabarra, 
Alaba, Ibiza, Gerona, Avila) que son traídas a 
Bizkara y Gipíukoa para prolongar indefinida- 
mente su detención l...] 
En las calles de Bilbao, las personas son dete- 
nidas por el mero hecho de circular sin estar 
provistas del Documento Nacional de Identidad. 
Otras son trasladadas a la Plaza de toros por 
el mero hecho de infundir sospechas o hacer 

da,‘:” comprobados. Recojo algunos párra- 

«Con fecha de 25 de abril de 1975, fue decre- 
tado por el Consejo de ministros el estado de 
excepción para las provincias de Bizkaia y 
Gipúzkoa, con una duración de tres meses, y 
cuyo contenido abarcaba la suspensión por este 
periodo de tiempo de los arts 12, 14, 15, 16 y 18 
del Fuero de los Españoles, referentes a los dere- 
chos y libertades de expresión, libre residencia, 
inviolabilidad de domicilio, reunión y puesta a 
disposición de la autoridad judicial. 
Ya desde el primer momento se puso de mani- 
fiesto el carácter de este E de E en cuanto que 
las primeras detenciones, los primeros asaltos 
a domicilios particulares [...] fueron producidos 
en la misma noche del día 24, horas antes de 
producirse la publicación en el BoZetín Oficial 
del Estado del decreto en cuesti6n. De la misma 
manera es digno de mención que la noticia fue 
silenciada por los medios informativos -radio 
;,ztyF-, por mandato de la autoridad compe- 

. . . 
Como consecuencia de la implantación de este 
estado de excepción los acontecimientos que 
se han producido en las dos provincias, han 
desbordado todo lo inicialmente previsible y, al 
mismo tiempo, lo realmente acontecido ha sido 
constantemente ocultado, enmascarado y tergi- 
versado por los medios oficiales. Por todo ello 
es por lo que el presente informe cobra una 
importancia mayor, puesto que recoge gran 
parte de los hechos sucedidos en la provincia 
de Bizkaia durante la vigencia del primer mes 
de E de E. 
En este sentido es digno de destacar que con 
fecha de 23 de mayo fue declarada por el 
gobierno «materia reservadas toda información 
que hiciese referencia a hechos que tuviesen 
relación con la realidad que se estaba viviendo 
en las dos provincias, y. todo ello, debido funda- 
mentalmente a que la misma prensa española 
comenzaba a reflejar el clima de terror que 
había sido impuesto en Bizkaia y Gipúxkoa, y 
al hecho de que también la prensa y radio 
extraniera emuezaba a airear los hechos más 
destacados [...j 
De todas las detenciones realizadas en este 
tiempo, son 65 las personas que han pasado 
con posterioridad a la Prisión provincial de 
Basauri, de las cuales 62 han sido puestas a 
disposición de la jurisdicción de Orden público, 
y 3 de ellas permanecen en prisión, en situación 
de no procesamiento, y puestas a disposici6n 
de la autoridad gubernativa. 
En cuanto a los detenidos y no procesados, que 
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1. Para un conocimiento más amplio de los 
hechos, velse Euskadi: último estado de excep 
ción de Franco, Ruedo ib&lco, París, I97.5. 
[NDE.] 
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teléfono a su familia para comunicar 
dónde están, y retenidos allí hasta pasada 
media noche, a veces hasta la madrugada. 
En ocasiones, la operación es tan gratuita 
y tan dedicada únicamente a dar sensa- 
ción de fuerza, humillar al ciudadano y 
demostrarle su escasa importancia en el 
sistema, que ni siquiera miran sus docu- 
mentos, les retienen simplemente, no les 
hacen caso y cuatro o cinco horas después, 
a veces coincidiendo con el relevo, les 
mandan para casa con frases despectivas 
o un tratamiento infantil, recomendán- 
doles que se acuesten y sean buenos. Así 
constantemente, entrando en bares, cafe- 
terías, salas de fiestas, esperando a la 
salida de los cines, haciendo apearse a la 
gente de los autobuses. En una sala de 
fiestas, cuyos clientes se creían inmunes, 
fueron sacados a culatazos miembros de 
«las mejores familias bilbaínas», gri- 
tando histéricamente los policías: «Noso- 
tros estamos de luto porque han asesi- 
nado a compañeros nuestros y aquí no 
se divierte ni Dios». 
Fueron constantes los registros domici- 
liarios y los cacheos personales. El clima 
de ciudad tomada será inolvidable para 
los habitantes de Bilbao y San Sebastián 
durante muchos años. La inseguridad 
-nadie responde de los desaparecidos y 
se habla de muertes- transforma a esas 
ciudades. La Brigada social, por su parte, 
toma rehenes cuando no encuentra 
en casa a la persona buscada, y ~610 a la 
presentación del perseguido son libera- 
dos hermanos, madres, hijos pequeños. Se 
detiene a gentes de toda condición y edad, 
como al médico de Galdákano, Ponciano 
Zabala, de 60 anos, y al cura Eustasio 
Erkicia, conocido por Tasio, que es arras- 
trado hasta comisaria de donde saldrá 
poco después para el hospital en estado 
preagónico. 
Se conoce el asesinato en un control de 
carreteras de la súbdita alemana Alexan- 
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preguntas. Es de destacar asimismo que buena 
parte de los detenidos lo son por el hecho de 
tener alguna relación familiar 0 afectiva con 
personas huidas o detenidas.* 

Un testimonio de una persona que estuvo 
retenida en la Plaza de toros manifiesta: 
uFui conducida al autobús y cuando éste 
estuvo completo me llevaron a la Plaza 
de toros. La gente paseaba por los tendi- 
dos mientras los policías se mezclaban 
entre ella, y de vez en cuando decían al 
azar a tres 0 cuatro personas que les 
acompañaran. Se los llevaban a la Enfer- 
meria de la Plaza habilitada como sala 
de interrogatorio. Fueron muchas las per- 
sonas que pasaron por ella, donde, ade- 
más de interrogárseles se les golpe6 dura- 
mente. Cuando me tocó el turno, me apa- 
FreszTsDnada más entrar en las piernas y 

Hasta aquí el informe. Que como todo 
documento de ese tipo, y en aras a la 
rápida y estricta información sumarial, 
se detiene en la descripción de una situa- 
ción anormal. Pero el relato de quienes 
lo viven añade la angustia personal de 
cada anécdota. Las calles están tomadas 
a toda hora por los Policías Armados 
«especiales», con uniforme de campaña, 
dotados de metralletas y rifles con mira 
telescópica, que detienen a los transeúntes 
que les viene en gana -cada vez habrá 
menos por las calles de Bilbao y San 
Sebastián, nadie de noche, cines y cafe- 
terías se encuentran totalmente solitarias 
a partir de que oscurece; los empresarios 
de estos negocios se dirigen al gobernador 
civil llorando su ruina si la cosa conti- 
núa- poniéndoles contra la pared con 
los brazos en alto y teniéndoles así a veces 
horas. En algunas zonas de ambas capi- 
‘tales, centenares de personas que se diri- 
gen a sus casas entre ocho y nueve de la 
noche son obligadas a detenerse, a amon- 
tonarse en un par de bares que hacen de 
*depósito», con prohibición de llamar por 
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El que posteriormente muri6, Markiegi, salió 
hacia el este, cruzó el río y lleg6 al caserío 
Mendieta (propiedad de los herederos de Iturria 
Zabala), con vivienda doble, habitado por una 
viuda con dos hijos y por un matrimonio. El 
fugitivo, que estaba herido, pidió ropa seca. 
Le dieron ropa seca y salió del caserío al oir 
los ladridos de los perros gue se acercaban, 
entrando en una pequeña construcción rtística 
existente junto el camino, que no tardó en ser 
rodeada por los perros. Entonces salieron el 
casero y la viuda para decirles a los guardias 
que le habían dado ropa seca y que carecía de 
armas, por lo que no corrían el menor peligro 
de ser atacados. Abrieren la puerta donde se 
había refugiado y el chico estaba con los brazos 
en alto. Fue acribillado. Su cuerpo desnudo fue 
llevado al cuartel de la guardia civil de Gemika, 
permaneciendo durante cierto tiempo en las 
zarzas de una huerta, cubierto por un p1ástico.r 

Estos dos relatos del asalto a una casa 
de Gernika y la posterior liquidación del 
etarra que consiguió huir al asedio nunca 
han sido publicados por una prensa que 
los conoce perfectamente. Tampoco 
fueron denunciados, menos aún condena- 
dos, los asesinatos por nin.gún demócrata, 
ni cristiano ni social, tan fáciles al llanto 
en otros casos. 
Después los interrogatorios, que en algu- 
nos lugares llevan a cabo policías con las 
caras cubiertas por una máscara, para 
evitar represalias posteriores. El informe 
precisa: «El trato de los detenidos en 
comisarías y cuarteles, especialmente a 
partir del día 8 de mayo, puede califi- 
carse de brutal, siendo la mayor parte de 
los detenidos sometidos a graves golpes, 
malos tratos, amenazas, vejaciones e 
incluso torturas, tal como se pone de 
manifiesto en la declaraciones de algunos 
de los detenidos». 
Por lo menos en cuatro ocasiones son 
trasladados de comisarías y cuarteles al 
hospital, con hemorragias de ano, nariz 
y oídos. Una vez curados, y con la evi- 
dente complicidad de algunos médicos, 
son llevados nuevamente a sus lugares de 

dra Leckel. Se conoce el asesinato en 
Ondárroa de un muchacho, Luis Arriola, 
en la noche del 23 al 24 de mayo, después 
de una cena de alumnos del COU con sus 
profesores: hacia las doce y media de la 
noche salieron del restaurante cantando 
en euskera; al pasar por delante del cuar- 
telillo unos guardias civiles cogen a Luis 
Arriola y le meten dentro por la fuerza, 
poco después sus compañeros oyen un 
disparo y el muchacho sale del cuartel 
tambaleándose. Tiene un tiro en el pecho, 
disparado a medio metro de distancia, a 
la altura del corazón. Muere allí mismo 
y allí se queda. Nadie es responsable. 
Unos días después los «guerrilleros, 
ponen una bomba en el comercio que el 
padre de la víctima tiene en el pueblo. 
Otro muchacho es asesinado días después 
por un guardia civil de paisano, borra- 
cho, en un bar de Munguía. Nadie es res- 
ponsable. En ambos casos, los periódicos 
se callan. 
Los asesinatos son numerosos. En Ger- 
nika: 

«El día 14 de mayo, a las seis y media de la 
mañana, la Guardia civil rodea la manzana de 
casas donde está enclavado el n” 47 de la calle 
Señorío de Vizcaya, y da la orden de rendición. 
Se desencadena un tiroteo entre ambas partes. 
Por parte de los atacantes, un teniente de la 
Guardia civil vestido de paisano, cae sobre la 
acera herido en la cabeza. Desde la casa donde 
se refugiaba el comando cesa el tiroteo, pero 
la Guardia civil continúa disparando. En total 
dura algo más de 20 minutos. Al cesar los dispa- 
ros el dueiío del piso primero izda sale al exte- 
rior (Iñaki Garai Legarreta) y grita que en su 
casa no se esconde nadie. Recibe una ráfaga 
de metralleta en el est6mago y agoniza durante 
unas dos horas. Al caer el marido, su mujer, 
Blanca Saralegi Allende., sale a la ventana so-r- 
tando iAsesinos...! y pidiendo auxilio. Recibe 
muchos impactos. Entra la Guardia civil en la 
casa que ordena [Que la maten! iMatarla! Y se 
oyen dos últimos disparos (el cadáver de Blanca 
Saralegi tenfa después una gasa en la frente 
por donde habian entrado los disparos de gra- 
cia) C...] 
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perspectivas según las demandas del mer- 
cado lector-anunciante, en un juego polí- 
tico que se pretende hábil y resulta burdo, 
como el del banquero demócrata catalán 
Jordi Pujol, que desata la represión en el 
interior de la revista Destino, de la que 
es importante accionista, con sus denun- 
cias públicas de «rojos» -un rojo bas- 
tante desvaído por otra parte- contra 
miembros de la redacción y colabora- 
dores, en el mejor estilo de los años cua- 
renta, y con todo lo que en este momento 
comporta tal denuncia; lo que no le im- 
pide hablar de la democracia sueca como 
ideal. El lenguaje político como elemento 
de confusión-represión juega un papel 
importante en todas partes; aquí, de pri- 
mer plano. 

detención para continuar los interroga- 
torios. 
«Respecto a los familiares que acuden a 
los citados centros de detención, a fin de 
recabar información sobre los detenidos, 
o para llevarles ropa y comida, muchos 
de ellos son desatendidos e incluso se 
les niega la realidad de la detención. Son 
contados los familiares que consiguen ver 
a sus parientes.u 
El aspecto fantástico de los Policías Arma- 
dos «especiales» en uniforme de campaña 
y tras sus viseras y máscaras de plástico, 
evolucionando por las calles de Bilbao y 
San Sebastián, y el decimonónico uni- 
forme de la Guardia civil por las carrete- 
ras de Vizcaya y Guipúzcoa, dan durante 
unos meses clara idea de la continuidad 
y el verdadero rostro del país opresor. 
Juntos, son un símbolo: toda la siniestra 
historia del caciquismo feudal en los tri- 
cornios: toda la agresividad de un «pro- 
greso» al servicio de la represión para 
alcanzar como sea un lugar en el futuro, 
en los especiales. 
La violencia se prolonga en los medios 
de comunicación que regresan al lenguaje 
original del insulto y la calumnia. Y 
cuando los medios de comunicación di- 
sienten, o meramente se diferencian, e 
incluso cuando su entusiasmo en el halago 
parece insuficiente, la represión les 
alcanza igualmente. Por su parte, los pe- 
riódicos del Movimiento incitan a las tor- 
turas y a la violencia; lo que supone otra 
forma del ejercicio de la violencia. 
El Alcázar les secunda. Y la prensa llama- 
da independiente oscila en las tensiones 
producidas entre los nuevos periodistas 
por no prolongar el envilecimiento de la 
profesión sumando el suyo propio y la 
necesidad-satisfaccion de las empresas, 
que juegan al posibilismo del cambio o 
simplemente apoyan la continuidad de la 
dictadura tal y como está o variable- 
mente remozada. 0 alternan todas las 

Exito policiaco relativo, fra- 
caso polátioo absoluto 

La dictadura, que crea excepciones a su 
misma excepcionalidad, plantea su inter- 
vención violenta en Euskadi de abril a 
julio de 1975 como una operación poli- 
ciaca y como una operación política. 
El éxito de la operación policiaca conviene 
observarlo en dos planos. Si por éxito se 
entiende anegar un país en policía y crear 
un ambiente de terror, con las calles 
vacías, las noches abandonadas por los 
habitantes, el nerviosismo y el temor 
colectivo, las prisas por llegar al domici- 
lio, a un domicilio que no ofrecía tampoco 
seguridad pues en cualquiera y con cual- 
quier pretexto entraban los policías y a 
la menor demora derribaban la puerta; si 
el propósito, objetivo y fin de la opera- 
ción, era demostrar la brutalidad del sis- 
tema y significar que esa brutalidad lo 
alcanza todo y alcanza a todos, salvo la 
minoría en el poder, la operación poli- 
ciaca fue un éxito. 
Si por el contrario, la operación planeaba 
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ción, maltrataron fundamentalmente a 
esas capas sociales. 
En Vizcaya, en ningún pueblo de la mar- 
gen izquierda -Baracaldo, Sestao, Lucha- 
na, Portugalete...-, cinturón obrero de 
Bilbao, las compañías de la llamada re- 
serva general de la Policía Armada some- 
tieron a la población a ese machaqueo sis- 
temático de desalojo de establecimientos 
públicos y transportes, de horas con los 
brazos en alto contra la pared, de cacheos 
personales humillantes en la vía pública, 
de obligar a sujetar el carnet de identidad 
con los dientes mientras las manos se 
apoyaban contra la pared. Naturalmente 
queda otro argumento: no se atrevieron. 
Y es un argumento cierto. No podían, 
salvo decididos a correr un riesgo mayor 
que el coste calculado de la operación, 
aventurarse a que un incidente grave pro- 
vocara una respuesta tumultuosa en la que 
una represión sangrienta, ya que el dedo 
en el gatillo de la metralleta montada era 
la norma, hubiera a su vez desencadenado 
una respuesta difícil de medir previa- 
mente; el efecto de espiral hubiera llegado 
por una imprudencia a riesgos que no 
podían permitirse el lujo de correr. 
Pero también es verdad que, como demos- 
tró la huelga general del 11 de diciembre 
de 1974, entre otras acciones, la concien- 
cia y la capacidad del movimiento 
obrero en Euskadi lo conocen, y saben 
por tanto lo inútil de una operación de 
reconversión, y aun simplemente de de- 
sarme de esa conciencia ascendente de la 
clase. El movimiento obrero es el ene- 
migo, y mientras no se pueda lanzar 
contra él una operación ofensiva extermi- 
nadora de sus cuadros y vanguardias, la 
operación política más rentable es aislar 
el foco de peligro, vigilarlo de cerca y tra- 
tar de impedir la formación de una van- 
guardia dirigente, aislando hombres, dete 
niendo líderes, neutralizando organiza- 
ciones de masas. En cambio había que 

desmontar las organizaciones clandesti- 
nas, tanto ETA-V, que era el pretexto 
aireado, como las demás, las organiza- 
ciones obreras y de masas, la operación 
policiaca no alcanzaba ninguna meta nota- 
ble. En pleno estado de excepción se orga- 
nizaron jornadas de lucha con respuestas 
calificadas; mucho más calificadas con- 
templadas dentro del cuadro descrito y 
las condiciones creadas. Las organizacio- 
nes crecen tras las acciones y, aunque se 
desmonten aparatos, se rehacen. Se cie- 
rran sus filas y se fuerza el sigilo, pero 
en torno a las que mantienen la lucha y 
coordinan constantes propuestas de inter- 
vención y respuesta se produce el creci- 
miento tanto en extensión activista como 
en profundización de la conciencia revo- 
lucionaria. Las organizaciones que plan- 
tean con mayor claridad la lucha consi- 
guen la extensión de las adhesiones, a 
ellas en particular o en general a la lucha. 
Y frente a los hechos, las opciones refor- 
mistas saltan en muchos ocasiones, des- 
bordadas por su base. Algo de esto sospe- 
chaba el poder, o más bien, lo sabía; la 
amplitud del movimiento, su rápida madu- 
ración y su fuerza creciente, es un dato 
que no dejan de valorar. Y por ello el 
estado de excepción no se dirigió en su 
aspecto espectacular -sí en las deten- 
ciones, en las represalias contra dirigentes 
obreros y el rastreo de organiza.ciones- 
hacia el movimiento obrero, sino con 
ostentación hacia, y contra, la pequeña y 
media burguesía, de nostalgia nacionalista 
o veleidades liberales pero incapaz de asu- 
mir sus riesgos, y plenamente controlada 
además por las formas ideológicas de la 
represión fría. Al movimiento obrero y 
de masas se les persiguió, a la burguesfa 
se la asustó, quizá esa fue la diferencia 
de actuación del ejército represivo que se 
abatió sobre Euskadi. Las bandas poli- 
ciales, convertidas por su talante y bruta- 
lidad en una parodia de ejército de ocupa- 
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que «con estas medidas ninguna persona 
honrada tiene nada que temer» era, y 
sigue siendo, la de que ninguna persona 
honrada ha tenido nunca nada que temer 
de las acciones de ETA-V. Al margen de 
la asimilación o no de las respuestas vio- 
lentas individuales o minoritarias al terro- 
rismo institucionalizado, al margen de la 
corrección o incorrección política de la 
violencia separada de las masas, que son 
problemas que tienen su propio análisis 
en su lugar concreto, la verdad es que, en 
general, las acciones de ETA-V han tenido 
siempre unos objetivos seleccionados aco- 
gidos por la opinión popular con, por lo 
menos, un respiro de alivio al margen de 
las consideraciones políticas precisas: 
Manzanas, torturador tan conocido que ha 
sido admitido así por compañeros suyos 
de la policía destacados en Guipúzcoa: 
Carrero Blanco, cuya biografía es un 
reguero de violencia y represión sañuda 
contra sus adversarios de cualquier color e 
idea, uno de esos típicos «animales de vio- 
lencia» que paren estos regímenes mons- 
truosos; el inspector Morán, que se jac- 
taba públicamente, él y algún miembro 
de su familia, de haber liquidado a Txikia 
(Eustaquio Mendizábal) en una trampa; 
Díaz Linares, muy conocido torturador de 
San Sebastián, especializado por no se 
sabe qué oscuros resentimientos en mal- 
tratar a universitarios; el subteniente de 
la Guardia civil de Mondragón conocido 
como *el chino», de quien el propio ayun- 
tamiento de Mondragón había pedido el 
traslado por su reconocida brutalidad: el 
cabo de la Guardia civil, de la brigadilla 
de información, Posadas Zurrón, otro 
maniático que disfrutaba haciendo sufrir; 
o confidentes de la policía y Guardia civil 
que, como Arguimberri y Elejalde, por 
dinero y odio habían enviado a la cárcel 
para decenas de años a numerosos lucha- 
dores vascos. iQué persona decente podía, 
en esas condiciones, asustarse por las 
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asustar a otros ciudadanos, había que 
hacerles ver que todas las molestias se 
debían a su pasividad, a su falta de entu- 
siasmo y colaboración con las autorida- 
des, a su negativa, más o menos activa, 
más 0 menos consciente, pero real, a ser 
la base social de un régimen político que 
carece de ella. 
Pero el fracaso de la operación fue evi- 
dente. Salvo alguna excepción que nunca 
puede descartarse, esa burguesía pequeña 
y media a la que se quiso asustar y hacer 
creer que tantas y tan exageradas moles- 
tias se debían a los terroristas, a los comu- 
nistas, etc., y tenía que reaccionar agru- 
pándose en torno al poder y a las fuerzas 
del orden para liquidar al enemigo y res- 
catar la tranquilidad, reaccionó en sen- 
tido contrario. Reaccionó contra quienes 
les golpearon, les humillaron, les trataron 
como a animales, a ellos, comerciantes, 
profesionales, tan respetables y respeta- 
dos siempre, respondiendo a culatazos a 
la menor pregunta -por supuesto, co- 
rrecta- del ciudadano que creia serlo y 
se dirigía al jefe de la fuerza inquiriendo 
qué sucedía o si podia ya bajar los brazos. 
Y no digamos nada de las insinuaciones 
de una protesta por el trato vejatorio. 
Sueltas las jaurías, el perrero no pudo 
hacer nada -unos guardias civiles han 
golpeado posteriormente los coches de 
tres ministros, incluido el del Ejército- 
y mordieron más de lo que tenían asig- 
nado y allí donde únicamente tenían que 
ladrar. La operación política que trataba 
de crear una conciencia de repulsa hacia 
los perturbadores de la paz y el orden, se 
volvió contra quienes de verdad durante 
tres meses interminables perturbaron 
cualquier orden ciudadano que pudiera 
existir dentro del desorden económico, 
social y politice inherente a la dictadura. 
Un comentario generalizado, incluso entre 
ciudadanos poco activos polfticamente, a 
la constante afirmación gubernamental de 
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vía pública, por parte de particulares, lo 
que por lo menos es un delito de falso 
ejercicio de autoridad; -secuestro e 
interrogatorio de particulares a particu- 
lares. De particulares de extrema derecha 
a particulares de extrema izquierda, 
izquierda y centro izquierda, poco más o 
menos. 
Y ninguna detención, claro. Ningún jui- 
cio por tanto. Ninguna aclaración a tanto 
misterio sin resolver por una policía siem- 
pre jaleada por sus éxitos. iFracaso o 
complicidad?, se preguntan aún informa- 
dores ingenuos. 
Peralta España, subsecretario de Gober- 
nación, ha declarado que no es lo mismo 
una violencia que otra, pues la de extrema 
derecha no hace víctimas. Debe referirse 
a la violencia de la extrema derecha actual, 
y a la violencia de la extrema derecha sin 
carnet oficial, uniforme 0 toga; etc. Pero 
aun con todas estas restricciones mentales 
-definición jesuítica de ciertas formas 
de mentir- e imprecisiones del subsecre- 
tario, resulta que por violencia sin vícti- 
mas, violencias identicas -y dejando a 
parte lo falso de esta identidad, pues son 
violencias de respuesta provocadas por la 
violencia de imposición y continuidad de 
la dictadura, que ya es bastante dejar 
aparte- otros reciben tratamiento bien 
diferente. Por quemar una casa vacía se 
han llegado a imponer condenas de treinta 
años de prisión. Por hacer saltar un monu- 
mento a los caídos, las tarifas penales 
son parecidas. Por colocar un petardo, sin 
víctimas, se ha llegado a solicitar pena 
de muerte. Pero Peralta España no tiene 
por qué saberlo todo. A lo peor ni siquiera 
sabe que por nada de violencia, sino aso- 
ciación sindical, impuso el TOP veinte 
años de condena a algunos militantes de 
las Comisiones obreras. 
En el escandaloso caso de Huertas Clave- 
ría, periodista condenado a dos años de 
cárcel en un Consejo de guerra por decir 

acciones de ETA-V? En cambio, millares 
de personas honradas se vieron con los 
brazos en alto, contra la pared, amena- 
zadas por metralletas listas para disparar, 
golpeadas por tener el carnet de identidad 
caducado ipor dos días!; contemplaron 
cómo sus novias y mujeres eran mano- 
seadas en público, con una mano del 
Kagente del orden» recorriéndolas ’ mien- 
tras encañonaban con la otra a su acom- 
pañante. 
Miedo, crearon. Si esa era su victoria, 
es bien corta frente al cambio de identi- 
dad política que se produjo en cientos de 
ciudadanos: con más o menos incidencia 
en su actividad inmediata, pero como 
gran fondo de reserva para la repulsa 
general a la dictadura que se agota, que 
se escapa como un último aliento por la 
boca permanentemente abierta del dic- 
tador. 

Paréntesis apócrifo de Juan 
de Mairena 

Como los datos señalan: de. la igualdad 
de los ciudadanos ante la ley, <qué se 
hizo?, se preguntan los Jorge Manrique 
de una legalidad en la que se obstinaron 
en creer a despecho de evidencias: -ma- 
nifestaciones de la extrema derecha con 
insultos directos al gobierno y a Arias, 
públicas y con violencia; -atentados a 
librerías y centros culturales, con gravf- 
simos daños en muchos casos; -ataques 
a comercios y personas con metralletas y 
explosivos, lo que supone, por lo menos, 
según su propio código, «depósito de 
armas de guerra», tan castigado por su 
ley según en qué casos; -agresiones a 
personas con barras y cadenas; -exigen- 
cias de identificación a ciudadanos en la 

1. Estos casos fueron numerosos en San Sebas- 
tián, y sdlo cuando las mujeres iban acompa- 
fiadas de algrín hombre. 
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tos, sino los enemigos aunque no delincan 
y los amigos aunque lo hagan. 
El falso Mairena puso punto final en la 
pizarra y se sacudió las manos manchadas 
de tiza y nicotina. Y concluyó ritual con 
voz cansada: -Que es lo que tratábamos 
de demostrar. 

que inmediatamente después de la guerra 
civil algunas viudas de militares regenta- 
ban casas de putas -traducción al cas- 
tellano de su necesaria filigrana franco- 
lingüística, y franco es de Francisco, no 
de francés-, también hubo una denuncia 
de los sindicatos oficiales porque asegu- 
raba el reportaje que por aquellas mis- 
mas fechas algunas mujeres de obreros se 
dedicaban a la prostitución para que sus 
familias pudieran comer. Bien, aparte de 
que alguna procedencia temporo-espacial 
y etnio-sociológica tendrán las mujeres 
que se dedican a la prostitución, los due- 
ños de las casas y quienes regentan bares 
dedicados a ello, sin que eso determine 
peyorativamente esa procedencia fami- 
liar - geográfica - social - profesional - 
patriótica, etc., el resultado ha sido que 
a igualdad de ofensa (igualdad muy rela- 
tiva, pues mientras afirma que las mujeres 
de los obreros ejercían la prostitución, de 
las viudas de los militares lo que decía 
era que la administraban; las primeras 
sobrevivían y las segundas ahorraban, lo 
que, en una sociedad capitalista y con dic- 
tadura militar como forma política, es 
además de más limpio más lógico), los 
militares ofendidos detienen, juzgan, con- 
denan y encarcelan, y en cambio los obre- 
ros no. No se trata de si quieren hacerlo, 
sino de que no pueden. 0 son diferentes 
mujeres, o son diferentes ofensas, o hay 
personas ofendibles normalmente y perso- 
nas a quienes obligatoriamente se debe 
respetar. Los obreros no tienen policía 
propia, ni tribunales especiales, ni código 
de justicia particular para su uso y abuso, 
ni medios de encarcelar. No tienen poder 
y el ejército sí, hasta para decir que nunca 
una de sus viudas -ni una sola, ime oyen 
bien todos?- tuvo que ver con la prosti- 
tución. Es que el insulto al Ejército es 
penable y el insulto a la Clase obrera per- 
misible. Es que hay ciudadanos de lujo y 
luego el resto. Es que no cuentan los deli- 

De un estado de excepcibn a 
otro : la respuesta 
a la respuesta 

La deteriorización de su orden, la cre- 
ciente exigencia de un cambio siquiera en 
las formas, obliga al sector de la bur- 
guesía ejerciente del poder, al menos por 
delegac&, a esa maniobra de endureci- 
miento que es Ia operación de regreso que 
abarca desde el lenguaje político hasta la 
instrumentación represiva de los tribu- 
nales, ya sin disimulos, y las penas de 
muerte, los asesinatos en plena impuni- 
dad y el silenciamiento de las inevitables 
discrepancias, aun de las respetuosamente 
planteadas y en tantos casos incluso 
desde los mismos intereses de clase, aun- 
que de otra manera defendidos. Los más 
inseguros sostienen la mayor dureza. Emi- 
lio Romero se hace con la cadena de 
prensa del Movimiento para defender el 
más lógico reaccionarismo del cierre, que 
es el único que preserva sus intereses. Sus 
intereses personales y siempre oscuros 
-¿o clarísimos?-, que le permiten ahora 
una amplia expansión tras conseguir va- 
rios cientos de millones en un extraño cré- 
dito para su extraña prensa invendible. 
iCómo admitir una apertura que permi- 
tiera seguir la pista a los millones? Ro- 
mero es uno de esos personajes de «coro» 
que tapizan de realismo la novela espa- 
ñola, desde la picaresca a Galdós, y ~610 
la mediocridad del franquismo le ha per- 
mitido contratarse de protagonista. Aun 
así, pese a su vocación de «Padrino» de 
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miento de clases. Porque los policías y 
guardias civiles muertos en acciones 
armadas son sustituibles y sustituidos, sin 
mayor importancia para un Franco que, 
como en sus escasos escritos está patente, 
no valoró nunca la vida de sus hombres. 
Si su venganza se cumple es porque, ade- 
más de razones políticas de amedrenta- 
miento, está la importante razón de que 
la policía, las fuerzas de represión, son la 
única «base socialn del régimen y nece- 
sita cambiar sangre por sangre, cadáver 
por cadáver, en un trágico coleccionismo 
que sólo es una gota de agua en el mar de 
las costumbres políticas del jefe del Esta- 
do. Pero lo que no es sustituible, lo que 
no es una lista más de bajas, rutinaria en 
toda guerra, es la recomposición del mo- 
vimiento obrero; las formas de autoorga- 
nización de la clase obrera, inexperta toda- 
vía en unos casos, formas espontáneas 
aún en otros muchos, pero de claro pro- 
greso en general: las asambleas con deci- 
siones: los comités elegidos; los comités 
de huelga que nacen de la elección de los 
trabajadores; las huelgas generales de 
Pamplona, del Bajo Llobregat, del Ferrol, 
o de Euskadi de diciembre de 1974, con 
entre 200000 y 250000 participantes a 
pesar de la postura negativa del PCE, que 
no consiguió detener la acción y tuvo 
que sumarse forzadamente, a última hora, 
cuando su base desbordó combativamente 
las consignas de una dirección más atenta 
al pacto apor arriba» que a la realidad 
de la lucha del movimiento obrero; las 
luchas de Valladolid, en Fasa-Renault, 
Seat de Barcelona; las luchas en Galicia, 
que aparece como zona de conflictos cada 
día con perfil más acusado. El poder del 
movimiento asusta a un régimen que se 
pudre entre los escándalos económicos de 
los poseedores y el acoso creciente de los 
desposeídos. En Valladolid, ese miedo se 
reconoce públicamente; según el diario 
Informaciones del 26 de abril, en crónica 

cierta mafia que le sustenta, y de la que 
Cl sabe, no ha podido llegar más que a ser 
el «Ahijado». Pero su ruido vale. Sus infor- 
mes y cabildeos, zancadillas, denuncias, 
chismes y confidencias, valen. Y todos 
ellos, policías, alcahuetes informativos y 
de los otros, ultras desahuciados y buro- 
cracia, todos los que únicamente en la 
continuidad más inmóvil encuentran su 
pitanza, haciendo de coro y resonancia a 
quienes temen que cualquier apertura ter- 
mine en el naufragio, fuerzan con el pre- 
texto del terrorismo una nueva ley que 
Arias anuncia con exactitud: ley antico- 
munista. Exactitud luego enmendada por- 
que deja el juego al aire -el antiterro- 
rismo es valor más seguro que el antico- 
munismo, sobre todo ante Europa- en 
el título, aunque luego otra vez, en la 
práctica, en su aplicación, vuelva a ser 
un instrumento de represión de todas las 
fuerzas obreras y revolucionarias, equipa- 
radas automáticamente a terroristas. Es el 
juego de siempre pero ampliado el silo- 
gismo: es así que toda discrepancia es 
comunismo y que ahora todo comunismo 
es terrorismo luego toda discrepancia es 
terrorismo. 

La nueva ley pretende detener la hemo- 
rragia fatal. El franquismo agoniza. Ya 
que tanto gustaron sus propagandistas y 
publicitarios de la metáfora marinera, y 
ya que tanto se jugó en la liturgia de la 
desaforada adulación al dictador con los 
títulos de timonel y el capitán de la nave, 
deberían seguir aplicando ese lenguaje 
puesto al día, y hablar de que las calderas 
estallan, que el incendio del movimiento 
de masas crece por toda la armazón car- 
comida, que las cuadernas se desbaratan, 
mientras el famoso timonel cree cada día 
con mayor firmeza que por fin podrá atra- 
car el buque en Babia. 
La nueva ley antiterrorismo pretende 
desmantelar el real peligro del enfrenta- 
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nentemente elevando, en cada acción, en 
cada convocatoria, en la forma en que sec- 
tores cada vez más amplios han asumido 
la lucha a favor, primero, de Garmendia 
y Otaegui, después ante los Consejos de 
guerra sumarios y sumarísimos contra el 
FRAP, y luego ante todo Consejo de 
guerra, toda represión, casi olvidando los 
nombres de quienes sucesivamente han 
sido condenados a muerte porque, en Eus- 
kadi, el combate se asume como una res- 
puesta a la represión, por salvar la vida 
a unos luchadores, contra la opresión na- 
cional y como un objetivo más de la lucha 
de clases; asi como por la cada día más 
extendida convicción de que la respuesta 
a la opresión nacional solamente pasa por 
la respuesta a la opresión de clase. De 
ahí que sea necesario observar las jorna- 
das 28-29 de agosto y 11-12 de septiembre 
desde una perspectiva múltiple y com- 
pleja. Prioritariamente, como enfrenta- 
miento a la dictadura, con las caracteris- 
ticas ya dichas de solidaridad, lucha con- 
tra la opresión nacional, respuesta popu- 
lar a la represión, y lucha de clases, fac- 
tores de incidencia variable y en ocasiones 
alternativa; pero se simplificarían jorna- 
das tan complejas reduciéndolas a ese 
enfrentamiento, incluso así de plural- 
mente interpretado. Entre otros analisis 
necesarios, como las alternativas dadas 
por las distintas líneas y organizaciones, 
los problemas del centrismo, etc., se plan- 
tea el importante dato del desborda- 
miento de los dos grupos tipificadores de 
dos posiciones hasta hoy enfrentadas y 
que en su enfrentamiento falseaban de 
raíz el problema nacional de Euskadi: el 
PCE, que ha tardado años en enterarse de 
su existencia, y aún sigue sin asumirlo en 
las respuestas, y el PNV, nacido del pro- 
blema nacional a través de las necesidades 
de un sector económico, burgesías pe 
queña y media, enfrentado siempre, como 
partido típicamente nacionalista burgués, 

111 

desde esa ciudad: «Boicot a todo. Los 
14000 productores de la empresa Fasa- 
Renault vallisoletana puede que intenten 
poner a prueba esta ciudad. Desde prime- 
ras horas de la mañana de hoy pretenden 
demostrar con su postura, adoptada en 
una asamblea celebrada ayer en la Casa 
Sindical, que en buena parte el normal 
funcionamiento económico se debe inelu- 
diblemente a su dinero. Prerenden reduc- 
ciones en el consumo de electricidad, 
gasolina y otros monopolios estatales, 
quinielas, cines, teatros, y espectáculos, en 
general. En este nuevo intento de pre- 
sión, la prensa tampoco será comprada.» 
«No entramos en sus causas -dice el dia 
rio local El Norte de Castilla en un comen- 
tario aparecido en su primera página-, 
que, sin duda, son distintas en cada pro- 
blema, pero seamos al menos prudentes 
y cuerdos al pensar en los efectos, que 
podrían ser irreparables para la ciudad,. 
Eso es lo que no se sustituye, un guardia 
sí. Eso es lo cada día menos asimilable. 
Y eso es lo que se trata de detener, sea 
cual sea el pretexto enarbolado. Porque 
de las reivindicaciones se pasa a la soli- 
daridad activa con sectores de la clase 
obrera víctima de la represión patronal, 
y de ahí a las consignas netamente políti- 
cas: libertad para los presos políticos o 
supresión de los cuerpos represivos, 
derechos y libertades que si bien se ini- 
cian como reivindicaciones democráticas 
-unidas a consignas de transición, como 
control obrero de la empresa, etc.- las 
sobrepasan y desbordan planteándose ras- 
gos importantes de la lucha por un go- 
bierno de los trabajadores, en un enfren- 
tamiento objetivamente anticapitalista en 
cuanto que es una revisión a fondo de 
todos los mecanismos de implantación y 
mantenimiento del poder burgués. 
No es ~610 que el nivel de conciencia se 
ha elevado en general y particularmente 
en la vanguardia, sino que se está perma- 
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la indetenible lucha de las masas mani- 
fieste un sentimiento unitario que busca 
coordinarse y centralizar sus combates, 
que avanza hacia la creación de órganos 
unitarios y representativos, con la exten- 
sión a través de ellos de las luchas en 
barrios y pueblos, en comités antirrepre- 
sivos, en los centros industriales, en fábri- 
cas y talleres, por sectores hasta ahora no 
movilizados. Movimientos múltiples y 
coincidentes, y en muchos casos de cierta 
espontaneidad que sólo necesitan para 
completar el cerco desarrollar coherente 
y coordinadamente sus esfuerzos, la ma- 
duración de sus órganos de autoorganiza- 
ción y <<la unificación de todos los com- 
bates por un objetivo central, la caída de 
la dictadura, el comienzo de la revolución 
española, la ruina de1 régimen capita- 
lista». 
La respuesta es replegarse, cerrar, endu- 
rerse, matar, amenazar, reprimir, asesinar 
con medios más o menos legales -de su 
legalidad, que ni siquiera respetan-, dis- 
parar contra los manifestantes, torturar 
en los cuarteles, arrojar detenidos por las 
ventanas de las comisarías, entrar la Guar- 
dia civil en el penal de Segovia para sacar 
a culatazos a los presos políticos y repar- 
tirlos por otros penales. 
Pero a su vez el movimiento obrero ha 
respondido a esa respuesta, a la de los 
Consejos de guerra y la brutalidad repre- 
siva, a la de las once penas de muerte 
dictadas en un par de semanas, a las eje- 
cuciones prometidas. Y la dictadura gene- 
raliza el estado de excepción. Pero el 
anuncio de los Consejos de guerra puso 
en pie una escalada de enfrentamientos de 
resultados todavía no calculables, pues 
además de que no han terminado deja- 
rán huella en la combatividad y la capa- 
cidad autoorganizativa del movimiento 
obrero, más la sensaci6n de que el final 
de la dictadura es posible, y la generaliza- 
ción de la conciencia política. 

a toda reivindicación de clase que supe- 
rara el sindicalismo cristiano-amarillo de 
Solidaridad de Trabajadores Vascos. Para 
el PNV, el problema nacional se centraba 
en un forcejeo de intereses tanto frente 
a la burguesía española centralista como 
en una ruptura con la gran burguesía 
vasca que se declaraba española y espa- 
ñolista; en un intento nacional-conceptual 
en el que importaba Euskadi como con- 
cepto de validez ideológica y superestruc- 
tural que facilitaba la puesta en valor 
competitivo de unas riquezas así auto- 
administradas sin ingerencias ni depen- 
dencias. Ninguna de ambas fuerzas puede 
dar, por su parte, una respuesta válida al 
problema nacional real: el PNV tiene una 
respuesta de clase y el PCE no tiene una 
respuesta nacional Pero unidos, tan próxi- 
mos ahora en Convergencia y Junta Demo- 
cráticas, menos aún, pues mientras el 
pacto interclasista inutiliza al PCE tam- 
bién para dar respuesta de clase al pro- 
blema nacional, el pacto de interburgue- 
sías nacionales incapacita doblemente al 
PNV, inicialmente para dar una respuesta 
propia a la lucha de clases en Euskadi, 
única vía hacia la solución real del pro- 
blema nacional de los vascos en cuanto 
oprimidos, y hoy incluso para dar una 
respuesta nacional a su propia base social 
que en gran parte recela de los pactos 
con la burguesía centralista o española. 
Es asumible por la dictadura que muera 
un guardia civil, o diez, pues para eso 
están y para eso les paga la burguesía, 
y eso pasa en todos los países del mundo 
-como todos los días cuenta televisión 
española, ahora empeñada en «unir en un 
haz a todos los españoles insultados por 
el extranjero»- y un régimen de fuerza 
no es derribado por atentados individua- 
les. Lo que no es asumible por la dicta- 
dura es que esa violencia de respuesta se 
produzca en un marco de constante ascen- 
sión del enfrentamiento de clases, ni que 
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Andoáin: Paro total en Craft, Laborde, 
Intex, Silen, etc. Comercios prácticamente 
todos y muchos bares. 

Villabona: Paro general en todas las fábri- 
cas que no estaban de vacaciones. 

Igual ha sucedido en Tolosa, Legorreta, 
Idiazábal, Ormaiztegui, Lazkano, Villa- 
franca, Beasáin, Eibar, Placencia, Elgoi- 
bar, Vergara, Mondragón, Oñate, Azpeitia, 
Azcoitia, Cestona, con los comercios cerra- 
dos y numerosos bares, Zumaya y Zarauz; 
con empresas como Bilore, Ampe, Caf, 
Yurre, Irizar, Lotac, Copreci, etc. 

Junto ai paro, manifestaciones en San 
Sebastián, Hernani, Andoáin, donde se 
voló la vía ferrea y se mantuvo cortado 
el tráfico durante cinco horas, Villafranca, 
Beasáin, donde un choque muy duro man- 
tuvo enfrentados a los manifestantes con 
100 Policías Armados, Eibar, Elgoibar, 
Oñate, Azpeitia, Cestona, donde unas 
trescientas personas resistieron una mani- 
festación de una hora, y Zarauz, con una 
manifestación, el día 28, en la que unas 
1500 personas se enfrentaron con la Guar- 
dia civil, que abrió fuego empujándolas 
en la playa contra el mar, en el que termi- 
naron muchos de los manifestantes. En 
San Sebastián la policía hirió gravemente 
a un manifestante, Miguel Azpillaga, que 
se desangró durante bastante tiempo en 
el suelo, en plena calle, antes de que per- 
mitieran su traslado al hospital. Después 
la policía asesinaría a otro muchacho, 
Jesús María Ripalda, por repartir propa- 
ganda. Los heridos son numerosos, la si- 
tuación de algunos detenidos, trasladados 
al hospital en grave y aun gravísimo esta- 
do, ha motivado las protestas de los 
médicos, que a su vez han sido golpeados. 
Pero la respuesta ha continuado. 
Esta vez, a la ferocidad de la represión 
violenta se añade la extensión de la violen- 
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Sólo en Guipúzcoa, para no alargar rela- 
ciones difícilmente exhaustivas, el cuadro 
que presentan los últimos días de agosto 
y los primeros de septiembre puede resu- 
mirse así: 
La convocatoria de huelga general lan- 
zada por diversas organizaciones políticas 
y organismos de masas ante el Consejo 
de guerra contra Garmendia y Otaegui es 
seguida de manera importante, aproxi- 
mándose a la huelga general. Por zonas: 

Irún: Paro general en las empresas que no 
están de vacaciones, y paro incluso de un 
importante numero de funcionarios de 
Aduanas. 

Rentería: Paro general, con cierre de un 
cierto número de comercios. 

Pasajes: Paro general, salvo en una em- 
presa: «Tubos». Alrededor del 50 % de 
los empleados de la Junta del Puerto; en 
carga y descarga, total. 

San Sebastián: Fábricas prácticamente 
todas: Suchard, Savin, León, Tor, Koipe, 
etc., así como los pequeños talleres. Paro 
total en el Banco Guipuzcoano, de tres 
horas en el resto excepto el de Vizcaya; 
igual que en las Cajas de Ahorro. Cierre 
de bastantes comercios con intervenciones 
de la policía levantando persianas y dete- 
niendo a algunos comerciantes remisos. 

Usurbil-Lasarte: Paro total en Bianchi, 
Michelin, Coca-Cola, etc. Aquí puede ha- 
blarse de huelga general pues además de 
todas las fábricas y talleres cerró práctica- 
mente todo el comercio e incluso algunos 
bares. 

Hernani: Paro general en todas las em- 
presas, Orbegozo, Gomateix, etc., salvo 
dos. 

Ergobia: Paro general en el Polígono In- 
dustrial. 
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cia sicológica. Grandes y numerosas pin- 
tadas policiacas; en algún pueblo se vio 
a guardias civiles de paisano pintando, en 
otras se obligó a vecinos a hacerlas a 
punta de pistola y metralleta, en barrios 
de Bilbao policías armados, de uniforme, 
se dedicaron a altas horas de la noche, a 
emborronar las paredes con insultos a 
ETA y FRAP y algún letrero delirante 
como: «El pueblo unido jamás será ven- 
cido por ETA y FRAP,, o un simple «ETA 
cabrones», amenazas, algunas a algún 
alcalde de pueblo, «No al indulto», «ETA 
al paredón», etc. Reparto de octavillas pi- 
diendo la muerte de Garmendia y Otaegui 
firmadas por «Trabajadores gallegos», 
«Hijos de trabajadores vascos», «Comité 
de vascos proejecución de Garmendia y 
Otaegui» y otras invenciones tan burdas 
como las citadas, que le debieron parecer 
a su propiciador sutiles elementos de la 
guerra sicológica, porque estos policías 
de manual no dan la talla más que tortu- 
rando. 
A los juicios de Garmendia y Otaegui 
seguiría el Consejo de guerra contra tres 
miembros del FRAP, con tres penas de 
muerte más. Después dos sumarísimos 
contra seis miembros del FRAP y uno de 
ETA. Once penas de muerte, en total, por 
el momento. Los Consejos de guerra, las 
penas y la noticia de las ejecuciones son 
datos indicadores de la exasperación que 
produce el fin, datos del combate reno- 
vado, de la crispación del poder, de la ago- 
nía trágica de un régimen nacido, creado, 
crecido, desarrollado y agonizante en la 
violencia y por la sangre. Y por otra parte, 
subrayan la crisis abierta entre grupos 
distintos de la burguesía, forzando el 
grupo en el poder la complicidad de quie- 
nes habían planeado su ofensiva de clase 
en un marco diferente y con las manos 
lavadas. 

Sobre torturas, los comentarios sobran. 
El poder las niega. El poder miente. Testi- 
monios personales: 

José Ramón Zabalo: (28 años, soltero, vecino 
de Mondragón, detenido el 26 de abril por la 
brigada social, diez días en comisaría): «Per- 
manecí incomunicado durante nueve días en la 
comisaría de Bilbao, durante los que sufrí 
10 interrogatorios de tres horas de duración 
cada uno: fui golpeado con porras, sillas, fustas 
y puños; fui sometido al «quirófanon y también 
a la «rueda,; esposado con las manos detrás 
de las rodillas me obligaban a caminar, mien- 
tras un grupo de policías me propinaban pata- 
das a fin de que lo hiciera más deprisa. Llamó 
la atención en el Juzgado mi aspecto y se hizo 
constar los malos tratos. En la prisión, el 
médico se negó a hacer un informe por decir 
que mi estado era normal. El xquirófano. 
consistía en que en una mesa estrecha y corta, 
en la que me salían las piernas y la cabeza, me 
hacían permanecer durante horas en posrción 
totalmente horizonta!, cuando se me caían las 
piernas o se me baJaba la cabeza me daban 
golpes a fin de que permaneciera horizontal». 

Valentín Gorostola (26 años, vecino de Algorta, 
13 días en comisaría): «En los 13 días en comr- 
saría tuve 15 interrogatorios, cuatro de ellos 
con golpes que me propinaban con instrumentos 
de todo tipo: porras, barras de hierro, cachavas 
cuadradas y redondas que parecían como de 
hierro [...ID 

Gregorio Larrazábal (de Baracaldo, 17 días en 
comisaría) : «En los 17 días de comisaría 
sufrí cinco palizas y golpes en cantidad, con 
fustas, cachavas, porras, etc. Me hicieron «la 
rueda». Antes de pasar al juzgado un señor de 
bata blanca que se decía médico me miró y 
aconsejó permaneciera unos días más en comi- 
saría! por dos veces, ya que las marcas de los 
múltrples golpes eran muy visibles para presen- 
tarme ante el juez,. 

Hipólito Bustinza: (69 años, de Gernika): «Por 
razones únicamente humanitarias ayudé a curar 
la herida de un muchacho que se acercó al case 
río sangrando por la rodilla. Seguidamente 
llegaron más de 200 guardias civiles, y pese a 
que el muchacho no disparó,, pues no Iba 
armado, le mataron a tiros al11 mismo. Yo no 
sabía ni que el muchacho fuera de ETA ni nada 
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de lo ocurrido en Gernika. Nos llevaron a la 
vecina -viuda de 51 años-, a la cuñada 
-47 anos- a su marido Valentín Inchausti 
y a mí al cuartelillo de la guardia civil de Ger- 
nika. Sin más explicaciones nos empezaron a 
maltratar, primero, lamentandose de no haber- 
nos matado también a todos los del caserío, 
luego con patadas y puñetazos. Me pusieron el 
cañón de fusiles y pistolas apuntando al esto 
mago y a las costillas, pinchando y amenazando 
con disparar y darme muerte. No quise hacer 
constar los malos tratos en el Juzgado porque 
las palizas ya habían pasado y no sabía de qué 
podía servir, si para bien o para mal. Al llegar 
a la prisión de Basauri me hicieron radiografías 
y me han encontrado dos costillas rotas». 

Hay más de cincuenta testimonios perso- 
nales acreditando desde simples palizas a 
torturas refinadas, como el quirófano y 
las descargas eléctricas que están cau- 
sando tan graves conmociones que algu- 
nos detenidos todavía no pueden hacer 
una declaración coherente de lo sucedido. 
El testimonio colectivo de un grupo de 
mujeres dice: 

nNos daban golpes en el estómago, estirones 
de pelo, y al caer al suelo remataban con pata- 
das en todo el cuerpo, volviendo a levantarnos 
del pelo. Pegadas contra la pared nos golpeaban 
con barras de hierro detrás de las rodillas. 
Puestas en una esquina de la habitación nos 
hacían andar hasta la otra esquina de la misma 
mientras nos pegaban con un bastón terminado 
en bola de hierro. Nos dieron fuertes golpes 
en los oídos. Dentro de un círculo de policías, 
nos tiraban de uno a otro como si se tratase 
de un balón. Muchas han estado hasta diez 
horas de pie en posición de firmes, y a algunas 
no las dejaban ir al WC. A varias no las deja. 
ron probar bocado en todo el día. A una compa- 
ñera, después de cinco días devolviendo la 
seguían teniendo de pie y a veces ni siquiera 
la dejaban ir al WC a devolver. Continuamente 
nos daban golpes en la cabeza, contra la pared, 
y continuos golpes con la metralleta en la 
espalda. A unas las hicieron poner las huellas 
en un folio pasándolas de allí a una pistola. 
También hicieron simulacros de disparar sobre 
nosotras. A Begoña Carro, que sufre un soplo 
al corazón la dio un ataque al empezar a reci- 
bir golpes en el oído, sin recibir ninguna clase 
de asistencia médica. A las dos señoras de 
Gernika, del caserío, les obligaron a estar 10 y 
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12 horas de pie, una de ellas se cay6 mareada 
tres veces al suelo y la obligaron a ponerse 
de pie para seguir pegándola. Sólo en el último 
mareo le pudo dejar su silla su compañera 
que también pidió permiso para darle aire, 
porque parecía que se iba a ahogar, a lo que 
los policías contestaron que no les importaba 
que se muriese. 
Las torturas morales fueron muchas, como 
llevar a cabo las torturas siempre de noche 
y de forma que se pudieran oir los gritos desde 
las celdas. Numerosas amenazas de toda mdole. 
Los policías se soltaban los- pantalones ense- 
nando los calzoncillos y haciendo a las deteni- 
das abrazarse a ellos. Alusiones y risas sobre 
el sexo. En San Mamés [Jefatura superior] 
hacían mercado negro de alimentos,. 

Quizá el caso más flagrante fue el del 
sacerdote Eustasio Erkicia, conocido por 
Tasio en el barrio bilbaíno de Santuchu 
donde era profesor de la ikastola. De 
31 años, natural de Lesaca, fue detenido 
el día 8 de mayo e ingresado en el hospi- 
tal en la madrugada del día 10, en total, 
poco más de 24 horas. 

*EI día 10 de mayo, al ser llevado al hospital 
-informe basado en los partes médicos- pro 
sentaba fuertes hematomas bajo los parpados 
y restos de sangre coagulada bajo las ventanillas 
de la nariz, lo que hacía suponer una lesión 
en la cabeza. Dado su grave estado, y ante la 
imposibilidad de trasladarlo a la sala de radio- 
grafías, se obtuvo una radiografía con un apa- 
rato portátil en la que aparece una fisura en el 
cráneo, causada por golpe, caída o choque vio- 
lento. Por todo su cuerpo se aprecian extensos 
hematomas y el aspecto general de su cuerpo 
corresponde a lo que la medicina inglesa llama 
asíndrome de bombardeo»; es decir, presenta 
el aspecto de la persona que ha sido sometida 
reiteradamente a fuertes golpes en todo el 
cuerpo; lo que puede ocurrir en un bombardeo 
cuando una persona queda enterrada por 
desprendimientos de ladrillos, piedras, cascotes, 
tierra, etc.., que van golpeando su cuerpo hasta 
provocar mcluso la muerte sin fracturas de nin- 
guna clase. Según impresión del facultativo, el 
padre Erkicia fue golpeado con objetos de 
contextura blanda, aunque pesados, como por 
ejemplo toallas mojadas que dejan señales que 
desaparecen en el plazo de un mes, pero que 
causan tal cantidad de hematomas, rotura de 
vasos sanguíneos y coágulos, que llegan a difi- 
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espectáculo gratuito, a «chicas» del Ba- 
rrio de Bilbao llamado «La Palanca», en 
el que algunos inspectores se ganan un 
sobresueldo ofreciendo «protección» a las 
prostitutas. 
Balance de tres madrugadas en Vizcaya: 

1”. Madrugada del 7 al 8 de mayo: 
- Agresión e intento de secuestro al abogado 
Pedro Ibarra Güell. Arrastrado por el pelo 
desde el tercer piso en gue vive hasta el portal, 
sacado a la calle e intentado meter en un coche. 
Los gritos de su mujer, que hiceron intervenir 
a varios vecinos, impidieron el secuestro. Su 
mujer fue golpeada. 
- Ametrallado el comercio Txikia, propiedad 
de una hermana de Javier Aya Zulaica, cono- 
cido militante de ETA-V. 
- Ametrallado el comercio Orient Internatio- 
nal, parece que únicamente por estar al lado 
del anterior. 
Los coches que salieron estas noches iban escol- 
tados discretamente por coches patrulla de la 
policía. 

2”. Madrugada del 8 al 9 de mayo: 
- Ametrallado el comercio Zubiri, en Bilbao. 
- Agresión a la librería Herriak; rotura de 
puertas, libros, estanterías, caja registradora, 
etc. 
- Agresión a la distribuidora de libros vascos 
San Miguel. En ésta los destrozos alcanzaron 
la cifra aproximada de dos millones y medio 
de pesetas. Los asaltantes llegaron en dos 
coches hacia las dos de la mañana, rompieron 
la puerta y se dedicaron meticulosamente a 
destrozar todo lo existente: papeles, sillas, 
libros, los sillones abiertos con navajas, la mul- 
ticopista deshecha, las máquinas de escribir par- 
tidas en pedazos, documentación, facturas, etc., 
rotas, el teléfono deshecho a martillazos, 
5000 pesetas que había en caja hechas peda- 
citos. Al marcharse dejaron en una pared, bien 
visible, una fotografía de Gernika con el car- 
tel: «Acordaros de esto». 
- Bomba en la relojería Agata; en Santuchu. 
- Asalto al club Landachueta, rompiendo el 
bar, destrozando el mobiliario y ametrallando 
varios cuadros de Ibarrola. 
7 Bomba en un chalet propiedad de los fami- 
&xziadel mihtante de ETA Echegaray, en 

- Bomba en el bar Gotzón, de Bilbao. 
- Ametrallamiento del comercio Clemente, en 
Bilbao. 

cultar gravemente la circulación de la sangre: 
en particular los coágulos pueden llegar a 
obstruir los canalillos que aportan la sangre 
al riñón para purificarlo, provocando, como 
sucede en este caso, el no funcionamiento de los 
riñones. Por esta razón el Padre Erkicia se 
encuentra sometido en la actualidad a la diali- 
zación en el riñón artificial, consiguiendo una 
cierta purificación de la sangre, lo que hace 
que su estado se mantenga estacionario. Del 
informe del forense en el que se explican los 
danos causados, así como la posible explicación 
de los mismos, se extraen datos tales como 
golpes de todo tipo, pisarle en el suelo e intro- 
ducción de un palo por el ano que provocó 
rotura del intestino». 

Respecto a este caso los jueces de Bilbao 
decidieron abrir un sumario, iniciado por 
el juzgado de Instrucción no 1 de esa ciu- 
dad el 19 de mayo. Pese a la coacción 
intentada por la Inspección de Tribunales 
para que desistieran de su intento deci- 
dieron continuar con la acción empren- 
dida. Un grupo de más de treinta aboga- 
dos de Bilbao también intervino y «deci- 
dió personarse en las actuaciones a fin de 
proponer la práctica de aquellas diligen- 
cias que se considerasen necesarias para 
un esclarecimiento de los hechos». 
Sin embargo, no se conocen resultados. Ni 
siquiera se tiene noticia de respuestas. 

Acciones parapoliciales 

Mientras que durante el día las calles son 
atemorizadas por los «especiales» de la 
Policía Armada y los ciudadanos brutali- 
zados por los policías reconocibles, al 
llegar la noche actúan las llamadas «fuer- 
zas del orden» travestís en guerrilleros de 
Cristo Rey. En la madrugada se pasean 
en coche y ametrallan establecimientos 
por su nombre vasco o porque sus propie- 
tarios tienen relación familiar con mili- 
tantes nacionalistas 0 revolucionarios. 
Algún sereno dirá que los hay que van 
borrachos, otros llevan, para ofrecerles un 
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Ley antiterrorista y nuevo 
reglamento de la policía gu- 
bernativa 

3’. Madrugada del 9 al 10 de mayo: 
- Ametrallamiento de un despacho de aboga- 
dos, laboralistas y defensas ante el TOP y Conse 
jos de guerra, en el que trabaja Pedro Ibarra 
Güell. Cuarenta y dos impactos de bala. 
- Ametrallamiento de la tintorería Gernika. 
- Ametrallamiento de la distribuidora de libros 
vascos Comercial Iker. Daños por valor de unos 
dos millones de pesetas. Además de los destro- 
zos habituales, al marcharse dejaron los grifos 
abiertos provocando una inundación que ter- 
minó de arrasar lo que había quedado. Robaron 
los libros de contabilidad. 

En días posteriores pasaron de los ata- 
ques a domicilios y establecimientos a las 
agresiones personales. Una tarde, varios 
jóvenes armados entran en la sacristía de 
la iglesia de Santa María, en Portugalete 
(Vizcaya), y golpean en la cabeza y las 
costillas al sacerdote de setenta y dos años 
Enrique Domínguez, revestido para decir 
misa. Y casi inmediatamente es agredido 
otro cura, el párroco de Santa Ana, de 
Bolueta (Vizcaya), Félix Irauqui, al que 
causan lesiones importantes. 
Después siguieron; ametrallamientos y 
bombas en Bakio, Ondarroa, Campanzar, 
el caserío donde vive y pinta Agustín Iba- 
rrola fue incendiado, en pleno día, por gru- 
pos de esos supuestos desconocidos a los 
que conoce todo el mundo; esta agresión 
supuso además de la destrucción del edifi- 
cio, con todo su mobiliario y otros ense- 
res de la familia, la de bocetos de traba- 
jos en preparación, y la de algún cuadro 
de su primera época, obra irremplazable. 
El pintor abandonó el País vasco ante las 
amenazas. Las denuncias por estas agre- 
siones de adesconocidos» son tomadas a 
broma en las comisarías, y nadie ha sido 
nunca molestado, detenido o interrogado 
por estos actos. En una de las comisarías 
se llegó a decir al denunciante: -Estamos 
de vacaciones, les que ustedes creen que 
nosotros no tenemos derecho a estar tam- 
bién de vacaciones? 
Esto es el orden. 

La ley antiterrorismo, o así llamada al me- 
nos, que según el Ministerio de Justicia ha 
sido redactada con «exquisita pulcritud 
jurídica», contiene, entre otras pulcritu- 
des, el artículo 10: 

«Los que, públicamente, sea de modo claro 
o encubierto, defendieren o estimularen aquellas 
ideologías a que se refiere el artículo 4 [se equi- 
paran a terrorismo en el artículo 4” las organi- 
zaciones comunistas, anarquistas, separatistas...] 
de esta disposición legal; o el empleo de la vio- 
lencia como instrumento de acción política o 
social, o manifestaren su aprobación o preten- 
dieren justificar la perpetración de cualquier 
acto terrorista; 0 enaltecieren a sus ejecutores 
o participantes; o trataren de minimizar la 
responsabilidad de las conductas tipificadas en 
este decreto ley por medio de la crítica, directa 
o solapada, de las sanciones legales que las pre- 
vienen o castigan; o intentaren menoscabar la 
independencia y el prestigio de la justicia me- 
diante manifestaciones de solidaridad con las 
personas encausadas o condenadas, serán casti- 
gados con la pena de prisión menor, multa de 
50 000 a 500 000 e inhabilitación especial para el 
ejercicio de funciones públicas y para las do- 
centes, públicas o privadas.» 

Su calidad de instrumento de represión, 
que no de aplicación de justicia, es noto- 
ria con su simple lectura. Un familiar de 
un detenido por terrorismo sería, en rigor, 
perseguible por este artículo ante cada 
manifestación de condolencia por su si- 
tuación o solidaridad humana con sus 
sufrimientos. Y que la interpretación mds 
amplia -en cuanto a que abarcase más 
supuestos- era la de temer se ha visto 
bien pronto confirmada. Cualquier acti- 
tud que no sea del agrado del poder es 
ahora terroria.mo. Lo prueba, entre otros, 
un ejemplo que llegaría a grotesco de no 
mediar la violencia ejercida sobre su pro- 
tagonista y el riesgo de una condena de 
brutalidad estremecedora: 
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rigurosamente interpretado, impone a los 
detenidos la incomunicación real, prohi- 
biéndoles ver y hablar con sus familiares 
durante los meses -más de un año en 
muy numerosas ocasiones- de espera 
hasta que se vea la causa. Violación de 
toda norma penitenciaria universal y evi- 
dente medio de represión y «castigo» pues 
por ninguna parte aparece el peligro que 
pueda suponer la visita de los familiares. 
Los artículos 18 y 19 son otras tantas 
muestras del carácter de represión de la 
disposición, pero sus consecuencias se 
detallan en su momento. 
Tras el decreto-ley apareció el Nuevo Re- 
glamento de la policía gubernativa, su- 
brayando el carácter militar de ésta, y 
del que merecen destacarse dos párrafos 
que por sí solos desmienten ríos de pala- 
bras y kilómetros de discursos oficiales 
sobre la paz y el orden, las minorías sub- 
versivas y la adhesión popular al régimen. 
«Se consideran auxiliares de la policía 
gubernativa, a la que están obligados a 
prestar su colaboración, los miembros de 
los cuerpos armados de las Diputaciones 
y Ayuntamientos, vigilantes y jurados del 
comercio y la industria, entidades banca- 
rias y similares, vigilantes nocturnos (se- 
renos) y porteros, guardas forestales y 
jurados y particulares de montes, fincas 
rústicas o urbanas; empleados de compa- 
ñías de ferrocarriles con cometidos pro- 
pios de agentes de la autoridad, y, en gene- 
ral, cuantos individuos puedan tener inter- 
vención legal en funciones de vigilancia, 
seguridad o mantenimiento del orden 
público,, que es una movilización general 
con expresa invitación a serenos, porteros 
de las casas y los demás citados a la 
confidencia, la denuncia, la creación de 
un clima de persecución e inseguridad. Lo 

1. Un «desconocimiento» curioso, pues, según 
la nota, fue: «protegida de sus atacantes por 
la Policía Armadan, que no detuvo a nadie. 

aEl magistrado-juez del Juzgado de Orden 
público número 2 ha decretado la prisión 
provisional sin fianza y el auto de proce- 
samiento contra doña Ascensión Lopesino 
Alvarez, de cincuenta años de edad, casa- 
da, madre de seis hijos y sin antecedentes 
penales». Prisión provisional sin posibili- 
dad de libertad, pues le niegan el pago de 
fianza para la libertad provisional. El de- 
lito cometido, presunto delito a probar, 
es, según el auto de procesamiento: «de 
las diligencias practicadas se deduce que 
cuando pasaba por la calle Arenal de Ma- 
drid, el día 1 de octubre, y cuando se 
cruzó con un grupo de manifestantes que 
habían tomado parte en la manifestación 
patriótica de la Plaza de Oriente profirió 
el grito de «Esto es una alteración del 
orden público». Tras ser agredida, con 
heridas de cierta gravedad y pérdida mo- 
mentánea de visión en el ojo derecho, por, 
según el auto de procesamiento, «se desco- 
nocen las personas que pudieran causar 
lesiones a la procesada»l, y detenida; el 
auto dice: el comentario de la señora 
Lopesino reviste los caracteres de un de- 
lito tipificado en el artículo 10 del decreto- 
ley de Prevención del terrorismo, por el 
que puede ser penada con seis años de 
prisión: «Su conducta implica una clara 
provocación a la subversión y a la violen- 
cia y representa una amenaza notot-ia y 
concreta para la convivencia social y la 
paz, ptíbZica», por lo que además se la 
multa con 100000 pesetas. Todos los 
subrayados son nuestros. 
Otra pulcritud jurídica exquisita es el artí- 
culo 16: «Los detenidos o presos en situa- 
ción de prisión provisional, no incomuni- 
cados, no podrán, durante la tramitación 
de la causa, utilizar otra forma de comu- 
nicación que la escrita, salvo las que man- 
tengan con su defensor, acreditado por la 
autoridad judicial, que se ajustaran a lo 
dispuesto en las leyes y reglamentosn, que 
rigurosamente interpretado, y está siendo 
118 



Crónicas prenecrolbgicas de un régimen 

zas de choque en las intervenciones frente 
a las masas,. 
Las cosas se han clarificado. No es frente 
a las minorías subversivas ni los puñados 
de agentes a sueldo del comunismo inter- 
nacional, es frente a las masas. El ene- 
migo está señalado. Se acabaron los disi- 
mulos. 

que recuerda, más todavía, la tarea de un 
ejército de ocupación aislado entre una 
población hostil. 
Otro párrafo dice: «Las fuerzas de infan- 
tería de la Policía Armada se organizarán 
en banderas, que podrán ser móviles, de 
guarnición y mixtas. Las primeras son 
unidades totalmente motorizadas y esta- 
rán destinadas principalmente como fuer- 

II. Ofensiva de clase 

La crisis es cierta. Lo variable es su valo- 
ración exacta. La crisis se conoce por los 
datos manejables, pero además se advierte 
en la vida diaria, se trasluce en gestos, se 
refleja en las actitudes crispadas de quie- 
nes se atrincheran y en las rápidas muta- 
ciones de quienes de un día para otro reci- 
clan sus «fidelidades fervorosas» en «dis- 
tanciamientos críticos» de distinta inten- 
sidad. La diferencia en las apreciaciones 
de situaciones concretas, sean análisis o 
corazonadas, permite al intelectual con- 
templativo elaboraciones suntuosas ale- 
jadas de la realidad que se construye cada 
día y a los testigos inmediatos trazar cur- 
vas explosivo-depresivas en las que esa 
realidad cotidianamente en construcción 
deforma a veces la importancia o huella 
de las acciones que se suponen avance o 
retroceso, englobando en el análisis un 
sector del frente como frente completo. 
Por eso, un cierto optimismo sobre las lu- 
chas generalizadas, aun lastradas por defi- 
ciencias y trampeadas por segundas inten- 
ciones, excesivas 0 cortas según para quié- 
nes, no excluye dos notas aclaratorias 
siempre presentes ante el testigo: una, que 
la referencia precisa es al nivel de las 
luchas en Euskadi, en las que un cierto 

espontaneísmo ha desbordado -por 
ejemplo, a partir de las cinco ejecucio- 
nes- tanto la cortedad de implantación 
de unas organizaciones como el manio- 
brismo de otras y la incapacidad de ter- 
ceras; evidenciando de nuevo errores que 
se pueden sintetizar en la conocida frase 
de que las condiciones subjetivas no se 
han correspondido con la madurez de las 
condiciones objetivas. Otra aclaración, o 
reflexión sobre los resultados, es que si 
ese crecimiento constante y verificable del 
movimiento de masas, de su nivel de con- 
ciencia y capacidad de combate, no se 
extiende al resto del Estado, el movi- 
miento se ahoga, y en el cambio político 
presumible a corto plazo se impondrán 
por la izquierda quienes, sea cual sea su 
etiqueta de partido obrero y aun revolu- 
cionario, están sirviendo de masa de ma- 
niobra controlada y fiel ofrecida a la bur- 
guesía para que realice el cambio correc- 
tor suficiente de una situación de poder 
amenazada. 
En ese contexto, el PCE ha firmado en 
Euskadi los llamamientos unitarios a 
huelgas generales y manifestaciones 
-siempre pacíficas-, pero ha puesto tra- 
bas a su realización, por si mismo o por 
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no coordinada con el resto de las luchas 
puede ocasionar en el movimiento de ma- 
sas y valorándolos perfectamente en otros 
como victorias contra el movimiento 
obrero, lo que no estaba en la intención 
de los autores, porque esa burguesía sabe 
muy bien quién es su enemigo. Lo que 
no debe impedir la aclaración de que siem- 
pre es más grave el desarme de las masas 
y el intento de hacer entrar al movimiento 
obrero por el camino de las vías pacíficas 
que las acciones más voluntaristas y des- 
coordenadas del combate del proletariado 
dirigidas contra las fuerzas de represión. 
Ya que lo que hay que tener muy claro 
es que el asalto final, camino de la des- 
trucción del Estado burgués, pasa nece- 
sariamente por la violencia: siendo sus 
modalidades y su oportunidad lo discu- 
tible. 
En este terreno toda clarificación es im- 
portante. Sólo la violencia dará la victo- 
ria, sólo la violencia destruye el aparato 
del Estado. Lo discutible son acciones 
que puedan resultar antipopulares o aje- 
nas a la lucha general planteada o provo- 
quen interferencias y detenciones: lo dese- 
ducador que puedan resultar esas accio- 
nes para las masas, a las que en vez de 
hacer asumir la violencia colectiva las 
suplanta, dejándolas inermes ante el he- 
cho de que otros, los especialistas, lo 
hacen por ellas. Lo rechazable, el terro- 
rismo indiscriminado que alcance al pue- 
blo, si se produce, porque ese terrorismo 
es siempre contrarrevolucionario sea cual 
sea su intención ideal. Es importante el 
dato -sin que esto sea juzgar por analo- 
gías- del medio social del que surgía el 
activista anarquista, tan diferente del ori- 
gen de la mayoría de los activistas que 
hoy, en Euskadi, se han lanzado a la vio- 
lencia aislada, con un desconocimiento, 
en ocasiones absoluto, de las necesidades 
de la clase, golpeando según otras coorde- 
nadas de decisión. Pero ya se enfrentaran 

organismos teledirigidos interpuestos, 
interviniendo hasta donde le era posible 
para evitar la explosión de su base y que 
la ola le pasase por encima. Pero en el 
resto del Estado no ha ejercido su influen- 
cia en absoluto, o lo ha hecho para frenar 
movimientos que pudieran surgir de una 
extrema izquierda débil o de una reacción 
más o menos espontánea de solidaridad. 
En Catalunya por ejemplo, donde el 
PSUC es fuerte, ha negado su colabora- 
ción real a Euskadi y las luchas que han 
aparecido al margen de sus decisiones. 
Pero es que los dirigentes del PSUC son 
quizá los que se sienten más orgullosos 
de que, a pesar de su origen obrero 
-como partido-, la burguesía les deje 
sentarse a su misma mesa en vez de po- 
nerlos a comer en la cocina con el servi- 
cio. 
Pero esto trata nuevamente de la violen- 
cia caliente de la dictadura, de la res- 
puesta y de sus consecuencias; y plantea 
los problemas, y su discusión, de la correc- 
ción o incorrección política de una u 
otra forma de violencia de esa respuesta, 
de los errores cometidos, de las victorias 
logradas, del rechazo sin análisis de toda 
violencia, de la confusión, deliberada o 
no, entre violencia minoritaria aislada y 
terrorismo, de la propia violencia de las 
masas, su autodefensa y su rearme, y 
hasta del entusiasmo de ciertas zonas de 
la burguesía nacionalista por esas acciones 
armadas aisladas de las masas -que espe- 
ran controlar en su momento- que per- 
miten victorias sin riesgo y poder sin 
gasto, además de cantar el valor físico de 
«nuestros chicos» -frase literal literal- 
mente escuchada muchas veces-, y todo 
ello desde su cómoda butaca, sus valores 
en Bolsa, sus afortunados negocios 
-«ése es otro problema, siempre estáis 
mezclando las cosas»- y sus reposadas 
digestiones bien regadas. Sin valorar, en 
unos casos, los destrozos que la violencia 
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mente -como todo amor al mismo tiem- 
po primerizo en el tiempo y otoñal en 
el sujeto- que hace pensar más en la 
vieja tradición milagrera de la península 
que en un acto de razón. Insisto, en las 
apariencias más que en la realidad, pues 
en la del Estado español las contradiccio- 
nes de la clase dominante transcurren en 
un silencio de algodonosa felicidad del 
que se escapan únicamente indicios de 
rupturas, pero rara vez procesos comple- 
tos hasta la muy relativa apertura infor- 
mativa, pronto reducida al laconismo pro- 
verbial de los amordazados. 
La libertad, alguna vez alguien se acuerda 
de las libertades, que no es lo mismo, la 
democracia, alguna vez alguien discute 
sobre su apellido, son súbitos descubri- 
mientos de una burguesía tenaz y tozuda- 
mente cómplice y beneficiaria de toda 
represión: desencadenante y protagonista 
de la fundamental y original represión 
contra las clases dominadas de los pue- 
blos de la península. 
La burguesía española, las burguesías 
peninsulares, coinciden de forma casi uná- 
nime en que la prolongación de la dicta- 
dura en su desgastado formato político ya 
no sirve a sus intereses de clase. Advierte 
que se ha abierto un periodo de interini- 
dad que acentúa la inseguridad del trán- 
sito. El país lleva años viviendo atento a 
un anciano que se pudre de pie lenta- 
mente; importante todavía sea cual sea 
el alcance real de sus decisiones perso- 
nales, por lo que asume de símbolo, poder, 
continuidad, intangibilidad, freno a divi- 
siones y estallido de las contradicciones 
más agudas. Vive pendiente de una suce- 
sión impuesta. Vive sumido en una parali- 
zación progresiva de los mecanismos eco- 
nómicos y de las decisiones políticas. La 
situación de interinidad, de crisis y de 
final es palpable hasta para el más torpe 
o distraído observador de la vida diaria. 
Que la dictadura se desangra parece un 
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«fusil contra fusiln como dice la canción 
cubana, para aclarar las posiciones en 
torno a la violencia necesaria, a las nece- 
sarias «acciones ejemplares,, y a la vio- 
lencia que procede de la exasperación y 
se vincula a subjetivismos emocionales. 
De momento, como un largo paréntesis 
entre violencia y violencia, entre excep- 
ción y excepción, entre el debatirse del 
régimen para continuar a cualquier pre- 
cio y el avance de la presión para liqui- 
dar su existencia, se mueve la segunda 
ofensiva. 
El sector de la burguesía que teme o nece- 
sita el cambio, hay de todo y aun de todo 
alternativamente, nunca por esa falsa 
«vocación democrática» que alguien ha 
inventado, lanza en los últimos años una 
ofensiva que altera los presupuestos de 
su dominación ideológica; no en cuanto 
a sus intenciones finales, pero sí en cuanto 
a los planteamientos cotidianos. A medida 
que se ha ido manifestando con mayor 
evidencia la decrepitud de la dictadura, 
ese sector de la burguesía teme la suce- 
sión, valora el riesgo del inmovilismo y 
cambia el terreno de juego imponiéndose 
una terminología democrática que, al mis- 
mo tiempo que favorezca las modifica- 
ciones necesarias inmediatas para el asen- 
tamiento de su poder económico y la recu- 
peración del poder político directo, desca- 
lifique desde la misma terminología a 
su enemigo real. 

Los milagros de la libertad 
Si no en la realidad, que es más lenta en 
sus modificaciones, casi como la natura- 
leza aunque no tanto como la diplomacia 
vaticana, sí en las apariencias a que 
alcanza el ciudadano medio -y recor- 
dando la definición popular de que aquí 
el ciudadano medio es medio ciuda- 
dano-, el amor a la libertad se produce 
de una manera tan súbita y tan vehe- 
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exije a su vez otro paréntesis. Del ejér- 
cito se sabe poco, y sobre el ejército se 
especula mucho, lo que demuestra a la 
vez la importancia del tema y la confu- 
sión con que los teorizantes se manejan. 
Como representante de unos intereses no 
hay razón para su monolitismo político, 
puesto que éstos se encuentran divididos 
en opciones formales aunque agudas: 
pero eso no significa nada más, ni más 
allá, de lo que el texto dice. Como corpo- 
ración profesional es creíble la crisis sur- 
gida del contraste entre el viejo ejército 
africanista y su prolongación, el que se 
hace en la guerra civil y la División azul, 
de niveles elementales en cuanto a for- 
mación y cultura, por ejemplo, y unos 
cuadros de oficiales nuevos, jóvenes, 
tecnificados y de progresiva culturización, 
de diferente procedencia social, etc.; lo 
cual propicia las tensiones y en cierta me- 
dida la neutralidad ante las dos opciones 
de la burguesía que, en definitiva, garan- 
tizan los mismos intereses finales. No 
creo que Portugal desmienta esta hipóte- 
sis, pues el golpe inicial del 25 de abril es 
precisamente una intervención de la bur- 
guesía más consciente políticamente de 
sus intereses para acelerar el cambio y 
sustituir el cadáver del salazarismo reen- 
carnado en un Caetano que necesitaban 
exorcizar; otro problema es que dada la 
podredumbre real de la situación, la 
guerra colonial y el empuje no previsto 
de las masas se aceleraran los plazos, 
reventaran sus estructuras propias y en 
el propio ejército se iniciase, a partir de 
cuadros secundarios y bajo la presión de 
soldados y marinos con las masas, un 
cierto proceso de autodestrucción como 
aparato del Estado burgués, pero la evo- 
lución de los acontecimientos no SC si 
permite el optimismo respecto al ejército 
como tal institución, excepciones indivi- 
duales aparte. 
Aceptando lo relativo de la división, 

acuerdo general, aunque se discrepe en 
los plazos. Las innegables transformacio- 
nes -innegables y profundas- que han 
tenido lugar en la España capitalista du- 
rante lo que se ha llamado «el largo 
boom de posguerra de la economía impe- 
rialista», fuerza la modernización del régi- 
men para servir los intereses del capital, 
en un juego de enfrentamientos que no ha 
hecho más que comenzar. La coincidien- 
cia de ese sector de la burguesía española 
con el capital internacional, más el temor 
provocado por el ejempIo de Portugal, 
acentúa los planteamientos de cambio. La 
crisis económica mundial presiona sobre 
la crisis propia de la economía española 
y el poder político ni puede enderezarla 
por sí mismo ni contar plenamente con 
el apoyo exterior; sin que, por otra parte, 
ese deseo generalizado aunque no una- 
nime de la burguesía de asegurarse futuro, 
liquidar el desvencijado aparato de la 
dictadura y homologarse de alguna ma- 
nera con sus pares resuelva el grave pro- 
blema de la división sobre cómo realizar 
el cambio y qué instalar en el hueco 
dejado por la dictadura franquista. 
Hablar de dos sectores de la burguesía 
quizá resulte una reducción excesiva- 
mente esquemática o arbitraria, pero me 
parece que válida para situar las diferen- 
cias que se dibujan con mayor claridad: 
continuismo, sea el que sea el precio que 
tenga que pagar el país, apoyado por la 
extrema derecha, las bandas fascistas, 
parte -por lo menos- del ejército en 
cuanto que hay que considerarle como 
institución representante de unos intere- 
ses de clase y no como anecdotario de mi- 
litares en crisis profesional o ideológica; 
o evolución, calculando los riesgos y tra- 
tando de prevenirlos mediante un vigo- 
roso empleo preventivo de la ofensiva 
ideológica que complete la represión 
física. 
Pero hemos topado con el ejército, y esto 
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burguesía que desearía un cambio se ha 
enfrentado a la dictadura con claridad y 
decisión suficientes. Hacerlo es arries- 
gado. En la Junta Democrática la repre- 
sentación de la burguesía se limita a indi- 
viduos aislados sin ninguna base que les 
conceda mayor representatividad que su 
nombre propio; y un Partido Comunista 
valorando nombres y no fuerzas y rela- 
ciones sociales supera incluso lo temido. 
Convergencia es un paso adelante en ese 
camino particular de la burguesía, pero 
todavía no muy decidido, y con fuerte reti- 
cencia hacia la aproximación a un Partido 
Comunista que, aun «tirando lastre» de 
sus principios para que el globo suba, ni 
aun así consigue una elevación mediana. 
Dicen que se lo dijo Spínola: «Señores, 
organícense». Necesitan hacerlo, descon- 
fían de las sucesivas ofertas de los parti- 
dos reformistas -de unos reformistas 
más que de otros, de los socialistas ya 
prácticamente no desconfían- pese a que 
no parezca que éstos puedan quitarse nin- 
guna prenda más para agradar a un pú- 
blico que les resulta fascinante pero que 
es poco entusiasta; en una exhibición polí- 
tico-pactante de un impudor histórico del 
que textos y actividades dan fe. Tienen 

seguiré diciendo que ambos sectores son, 
cada uno por su parte, conscientes del 
carácter agudamente explosivo de la situa- 
ción, de lás contradicciones y tensiones 
que cruzan y erizan la sociedad actual del 
Estado español; saben la creciente capa- 
cidad de autoorganización, ya citada, del 
movimiento obrero en Euskadi, del cam- 
bio visible de la situación en Galicia, de 
la inestabilidad de Catalunya, retenida en 
las últimas luchas por los partidos refor- 
mistas l; y. saben que el problema vasco, 
el más agudo de los problemas nacionales, 
es otro punto caliente para el que no dis- 
ponen de capacidad resolutiva y respecto 
al que el ejército es sumamente alérgico. 
La citada experiencia de Portugal ha ter- 
minado de añadir urgencia a unos y 
preocupación a todos, ante la inmediata 
sucesión. La burguesía española sabe que 
Portugal tenía el grave problema colonial 
que ella no tiene, pero la burguesía espa- 
ñola sabe también que el proletariado del 
Estado tiene un grado de combatividad, 
conciencia, madurez, impaciencia y en- 
frentamiento a los niveles plurales que 
totalizan la vida de una sociedad capita- 
lista, mucho más elevado y coherente en 
zonas amplias de lo que lo era el prole- 
tariado portugués. Si en Portugal las ma- 
sas no han podido ser contenidas tras la 
caída de una dictadura que no permitió 
organizarse políticamente a las fuerzas de 
la burguesía, pero que persiguió dura- 
mente a las del proletariado, iqué puede 
pasar en España? Es la preocupación 
-tácita a veces, pero también muchas 
veces expresada- de la burguesía que no 
quiere jugar el riesgo de una desaparición 
inesperada del dictador, que no quisiera 
esperar al último segundo, al último res- 
piro del hombre que reserva sus últimas 
fuerzas para ordenar ejecuciones. 
De todas formas, pese a la urgencia de 
la situación y a las presiones, ningún 
grupo verdaderamente importante de la 

.1. En el reparto de funciones, no arbitrario sino 
gue se corresponde con las condiciones obje- 
tivas del país a partir de sus cálculos y las 
zonas de «clientela electoral potencial, alcan- 
zada, el PSUC asume el papel más claramente 
socialdemócrata de todas las ramas del PCE. 
Al llamado Partido Comunista de Euskadi toca 
el papel combativo, secundado por el gallego, 
hasta hace poco todopoderoso y encargado de 
frenar las victoriosas luchas de El Ferrol en 
1972, con la ciudad en plena huelga general v 
combates abiertos contra las iüer<as de repre- 
sión. aue hicieron tres muertos entre los obre- 
ros ‘pero no detuvo -10 que sí consiguió la 
burocracia del PCG- las sucesivas oleadas de 
manifestantes: la situación de Galicia está cam- 
biando rapidamente, asentándose una nueva 
vanguardia, la Unión do Pobo Galego, LCR-ETA 
VI, ORT, etc. 
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trata de quebrar, o dulcificar al menos, 
esos rasgos característicos y caracteri- 
zantes de la dictadura, se acrecienta el 
estímulo para los movimientos de masas 
en auge. Porque la dictadura es incapaz 
de autorreformarse. 
La burguesía se debate en el dilema de 
que continuar es la catástrofe y reformar 
es imposible. Sustituir al dictador en vida 
encuentra obstáculos casi insuperables, 
esperar su muerte pone en manos de la 
naturaleza el mecanismo. Uno de los hom- 
bres designados para la operación libera- 
lizadora mu non troppo, Pío Cabanillas, 
abogado de negocios y representante de 
intereses que lleva a su gestión ministe- 
rial, se encargará primero de la autorre- 
forma imposible, y después será el por- 
tavoz del intento más arriesgado de la 
burguesía: jubilar al dictador. Caba- 
nillas, gerente y gestor de esos intereses 
preocupados, tiene que llevar su procura 
profesional hasta el límite arriesgado de 
pedir públicamente que el jefe del Estado 
ceda sus poderes al príncipe Juan Carlos 
de Borbón; la gran sombra alargada tras 
el disminuido general, la gran ambigüedad 
casi invisible tras el multiforme conde de 
Barcelona cantando siempre la Parrala 
Real del que sí que sí, que no que no. El 
príncipe nunca protagonista y siempre 
cómplice, aunque variablemente lo sea de 
su padre o de su mentor, espera, reina 
por horas -de ahí el término doméstico 
de «interina»- y admite todas las propi- 
nas de poder que se le alarguen. 
La burguesía preocupada desde las parce- 
las de poder directo que ejerce un tiempo, 
ensaya formas espasmódicas de liberali- 
zación que su falta de cálculo llevará a 
ciertos delirios de autosuficiencia, como 
cuando Ricardo de la Cierva anuncia que 
Ruedo ibérico cierra porque ya no tiene 
nada que publicar, dado que todo podrá 
ser publicado en el interior, él lo autoriza 
todo, pues bueno es 61 cuando se pone; 

que organizarse, pero al mismo tiempo, 
0 aun antes, tienen que intentar fijar unas 
respuestas que operen automáticamente 
en la conciencia de una opinión pública 
desarmada, zarandeada, enajenada hasta 
el sopor en muchas ocasiones; tienen que 
condicionar unos reflejos anticomunistas 
que, al mismo tiempo que no excluyen 
ciertos contactos con unos comunistas, 
procedan instintivamente cuando en el 
futuro se produzca el cambio, forzando 
la respuesta a la sugerencia integradora, 
universal, por encima de las clases, del 
mensaje «libertad», del mensaje «deme- 
tracia» y algunos otros más tan necesa- 
rios como ésos. 
A este doble aspecto, la búsqueda de un 
campo político propio, y la creación de 
modelos de cambio de forzada credibili- 
dad por los sectores y capas oprimidos, 
responde la intensa ofensiva de clase lan- 
zada sobre los pueblos del Estado espa- 
ñol por sus correspondientes burguesías 
aliadas, y coincidentes en el pasmo ante 
el milagroso conjuro de la palabra liber- 
tad. 

De la democracia como 
arma contra la mayoria 

La burguesía que se llama a sí misma 
<democrática» para diferenciarse de la 
otra que aún lo es menos, se encuentra 
cogida entre dos puertas, dubitativa entre 
entrar o salir: quizá más con imposibili- 
dad de tomar una decisión que con dudas, 
aunque las tenga. Si la pretendida libera- 
lización mantiene los rasgos esenciales de 
la dictadura, sobre no evitar su progre- 
siva descomposición la liberalización no 
se produce y empeña su dinero en una 
ardua empresa, tal y como recogen los 
datos del debate administrativo liberali- 
zadores-burocracia no liberalizadora. Si 
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sumado al cual funciona otro sector ideo- 
lógico coincidente pero políticamente dis- 
tanciado, insistiendo en lo que se llamo 
«el rearme ideológico ante las ideas sub- 
versivas». Este último sector, procedente 
de la vertiente autoritaria, es natural- 
mente de planteamientos teóricos gro- 
tescos, pero no siempre carentes de uti- 
lidad. Quizá entre los más destacados 
-aunque el arsenal sea amplísimo, desde 
las flatulencias de El Alcázar hasta las 
sutilezas ininteligibles de Fueyo, pasando 
por la descripción ideológica del crepús- 
culo de las ideologías del hombre de 
negocios Fernández de la Mora, que ade- 
más fue ministro- figuran las preten- 
siones intelectuales de trabajos del tipo 
del publicado en la revista del Opus La 
.Actualidad Española en forma de entre- 
vista al profesor Vicente Rodríguez Ca- 
sado. Con el título de «Cincuenta años de 
comunismo en Europa. El marxismo es 
reaccionario», después del tradicional gali- 
matías logrado con textos mutilados de 
Lenin, en este caso sobre el partido: «la 
idea de Lenin es separar a los revolucio- 
narios profesionales de los proletarios, 
por lo que es fácil entender que los obre- 
ros sólo se presten al juego comunista 
para lograr mejoras materiales, nunca 
para afiliarse», contrapone intelectual- 
mente a Ramiro de Maeztu con Lenin, en 
clara victoria del campeón alavés, por 
supuesto, y luego dispara: «Es sorpren- 
dente observar que el resurgir del espí- 
ritu, la defensa de la tradición, de la cul- 
tura, viene del este. La difusión de la fe 
religiosa, de las vocaciones al sacerdocio, 
se da en los países del este.» Y eso, ipor 
qué? Está claro: «El marxismo no penetra 
en absoluto en el mundo obrero. El 
mundo obrero es más inteligente que todo 
eso. Ya han sido engañados demasiadas 
veces como para caer en la trampa». A 
pesar de lo cual él pone la suya, porque 
nunca se sabe. El mundo obrero prefiere 
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audaz premonición, clarificadora profs 
cía, que ha llevado a Ricardo de la Cierva 
al borde de tener que intentar publicar 
sus memorias en Ruedo ibérico si las que- 
ría ver impresas. 
Su base potencial será después, tras la 
caída de los liberalizadores, sacrificada 
por la clase a la que sirven en los tan- 
teos de posibilidades de cambio seguidos 
de adhesiones al continuismo, y asustada 
hasta el paroxismo con las medidas 
siguientes. El estado de excepción para 
dos provincias de Euskadi tuvo buen cui- 
dado de dedicarle sus esfuerzos, forzando 
su entrada en el redil común si es que 
había tenido veleidades de moverse por 
su cuenta. Un caracteristico represen- 
tante de ese sector en los medios de comu- 
nicación, el diario Informaciones, escribió 
desde Bilbao un día cualquiera de los que 
duró aquel interminable tiempo ya des- 
crito: «Frente a la relativa calma de las 
noches del domingo y lunes, la madru- 
gada del martes volvió a estar sembrada 
de agresiones, incendios, bombas. El ciu- 
dadano medio, ese que ha dado en agru- 
parse dentro de un término tan vago 
como la «mayoría silenciosa», empieza ya 
a preguntarse seriamente si se estarán uti- 
lizando todos los medios legales existentes 
para poner fin a esta escalada de terror». 
Párrafos normales en la prensa española 
si no fuera porque en este caso se refieren 
al terror desencadenado por los grupos 
parapoliciales y las propias acciones de 
las llamadas, con un exquisito sentido del 
humor, fuerzas del orden. 
Pero la ofensiva de clase no se limita, en 
cierto modo ni siquiera esto es lo más 
importante, a la que llevan desde sus par- 
celas de poder delegado hombres como 
Pío Cabanillas y el citado de la Cierva 
que en sus actuales «Crónicas de transi- 
ción» asegura que «la democratización no 
puede aplazarse». La ofensiva de la bur- 
guesía tiene un frente por lo menos doble, 
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Que el comunismo es un peligro para 
ellos, o debiera serlo, sí que es cierto; que 
en la medida en que el comunismo no es 
un peligro para ellos ese supuesto comu- 
nismo traiciona su ser específico, tam- 
bién. Lo que sucede es que ellos son a su 
vez el más importante peligro para la 
mayoría, y la incitación a terminar con 
los peligros, cada uno con los suyos, es lo 
que está recogiendo con creciente convic- 
ción la población oprimida de Euskadi. 
Pero este sector de la ofensiva es el tradi- 
cional, que a los insultos habituales y las 
deformaciones como norma, añade ahora 
los «argumentos científicos» para conven- 
cer en vista de cómo van las cosas. Ade- 
más de la represión necesita -uso de 
octavillas y pintadas policiacas en las jor- 
nadas de excepción- salir a un terreno 
más político para sobrevivir al cerco 
popular. El obrero no debe dejarse enga- 
ñar, el comunismo es lo reaccionario y 
Maeztu su verdadero liberador y el inte- 
lectual de las propuestas de vanguardia 
frente al reaccionario Lenin; es curiosa 
también la insistencia en calificar ahora 
al comunismo, o al marxismo, de utópico, 
afirmación repetida quizá más que su 
condena. Sin embargo, cuando la ofen- 
siva se extrema puede ser tan inútil como 
el lenguaje supuestamente revolucionario 
de esos millonarios de origen desconocido 
-otra forma de hablar- como Girón y 
sus amigos de la revolución pendiente 
pero sin prisas. La presencia de esos tex- 
tos no tiene más función que la de señalar 
la necesidad sentida por la burguesía de- 
predadora, que sostiene y se sostiene en 
la dictadura continuista más directa- 
mente, de utilizar la «teoría, aunque con 
invocación final a sus fieles servidores de 
la policía. La peligrosa es la otra, la de 
la burguesía que se dice democrática. La 
que fuerza y obliga violentamente a una 
descodificación democrática apta para las 
clases y capas oprimidas del mensaje <de- 

el autoritarismo, el orden protector y 
espiritualista de los Consejos de adminis- 
tración, pero si no, en el peor de los casos, 
el mundo obrero aceptará la democracia 
en la que no se engaña a nadie pues se 
opina, se vota, se lee, y lo tradicional 
sigue siendo lo vigente. 
Un editorial de El Correo Español-El Pue- 
blo Vasco (esta segunda mitad es una 
manera de hablar) se lanza también, bajo 
el título de «El comunismo marxista peli- 
gro actual para el mundo», a la campaña 
del rearme. El título es cierto, pero corto. 
Porque «el comunismo marxista» que no 
se sabe bien qué es en todo el trabajo, es 
un peligro para el mundo de los Ibarra, 
familia mayoritariamente propietaria del 
periódico. En el editorial, tras unos ejer- 
cicios de manual sobre «orden científico, 
orden social, etc.», que parten de la carac- 
terística ignorancia ejemplar sobre el 
tema, se insiste en lo que preocupa, los 
intereses económicos amenazados, su 
dinero. Aunque la defensa de su dinero la 
rebocen en una grandilocuente apología 
de «valores espirituales», la espiritualidad 
frente al materialismo, y las viejas can- 
ciones ya un tanto desgastadas. Y así, 
tras decir: «Creemos necesario se centre 
la atención de científicos, sociólogos y 
políticos en el estudio claro y metódico, 
que sea capaz de inmunizar a la sociedad 
de los males que la acechan», se añade 
el verdadero mensaje y el verdadero 
rearme, para el que sobran científicos, 
sociólogos y políticos: «Creemos final- 
mente necesario que se eliminen de libre- 
rías, kioskos y publicaciones, las incita- 
ciones más o menos veladas a la subver- 
sión del orden social y político para susti- 
tuirlo por el orden utópico de una socie- 
dad materialista», en la que la resultante 
de la relación dinero-poder desaparezca; 
el párrafo fuera de las comillas no está 
escrito, pero se adivina por suficiente- 
mente conocido en tan ilustres familias. 
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cesidades. Cuando la crispación de la bur- 
guesía española hace intervenir mecanis- 
mos fascistas de control político-ideoló- 
gico, aunque sean de un fascismo con par- 
ticularidades distintivas acusadas, Ri- 
druejo es un esforzado y convencido pala- 
dín de la España nueva y el Imperio; 
cuando el medio social al que se encuen- 
tra ligado se plantea la democracia como 
forma política de recambio, Ridruejo 
juega su papel social objetivo y a través 
de este último intento, el más fructífero 
porque las condiciones han madurado 
hasta el punto de tener apoyos específicos 
y avanzarse su base social, lo que en los 
anteriores no estaba maduro, presenta la 
oferta de la socialdemocracia que deja 
intacto el sistema mediante la sustitución 
del régimen. La burguesía liberal, o no 
liberal según las circunstancias, siempre 
sintió gran afecto por Ridruejo que a su 

1. Sobre las persecuciones de la burguesía a la 
burguesía: En los periódicos españoles -en 
algunos incluso a dos columnas- aparece en 
octubre de 1975, la siguiente nota: «Antonio 
García López, expulsado de la socialdemocracia 
española. Madrid. El Grupo Social Demócrata 
Español ha decidido excluir de su seno a don 
Antonio García López, por considerarle incom- 
patible con la disciplina que exige la acción 
colectiva que requiere todo grupo político, 
según comunicación facilitada por un portavoz 
del citado grupo»; siguen tres pásrafos más 
sobre fidelidades y escisiones. Naturalmente, ese 
grupo es clandestino, su pertenencia supone aso- 
ciación ilícita -por seis años anda en el TOP 
la tarifa-, su difusión, propaganda ilegal -a 
aplicar tarifas similares que por el concepto 
anterior-, etc. No es que yo quiera que se 
encarcele a los socialdemócratas, aunque sólo 
sea porque dado el respeto que me merecen 
los otros presos políticos no desearía que 
aumentasen sus penalidades, sino al contrario, 
que los demás ciudadanos -por eso tan emo 
tivo de la igualdad ante la ley- puedan comu- 
nicar sus preferencias políticas a la opinión 
pública. Además de dejar claro a qué y c6mo 
juega cada uno, y por qué hay siglas y per- 
sonas a las que es difícil tomarse en serio, por 
lo menos en una dictadura. 
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mocrático» apto para la continuidad de la 
opresión sobre esas clases. 
Lo buscado es lo mismo. La búsqueda, 
diferente. Tanto que puede llegar a en- 
frentamientos. Que ha dado lugar a 
enfrentamientos. ¿A persecuciones? En el 
marco de los miles de años de cárcel 
impuestos, de las condiciones de y en las 
prisiones, de las torturas y brutalidades 
sufridas en interrogatorios y actuaciones 
de policías de todo color y guardias civiles 
de un mismo pelaje, de los cinco fusila- 
mientos que culminan en la actualidad la 
represión -voy a referirme únicamente a 
los más recientes, a lo que puede englo- 
barse en una prenecrología de la dicta- 
dura-, un par de millones de pesetas 
perdidos por el cierre de unas publica- 
ciones o la retirada de un libro, un par 
de presidencias de Consejo de administra- 
ción escapadas, o ciertas pérdidas de «SUS- 
tanciosas regalías» con que suelen pri- 
marse lealtades y fidelidades en el fran- 
quismo, no me parece que puedan califi- 
carse de persecuciones sin que se sonroje 
el folio, aunque alcanzo a comprender que 
sean molestias. 
La toma de posiciones conoce una cierta 
aceleración. Ridruejo y sus amigos -un 
hijo del teniente general Manuel Díez 
Alegría entre ellos- crean la USDE, uno 
de los intentos de socialdemocracia por 
fin cuajado 1 aunque pronto escindido en 
USDE propiamente dicha y PSD, partido 
socialdemócrata. El papel de Dionisio 
Ridruejo es claro y no se trata de uno de 
esos juicios sobre la honradez o no honra- 
dez, el valor o el no valor que, aunque 
sean componentes porcentuales de una 
decisión personal, no intervienen en el 
papel social objetivo de su intervención. 
Dionisio Ridruejo, a través de todo un 
cúmulo de subjetivismos y respuestas 
coyunturales a sus contradicciones, siem- 
pre se alínea objetivamente con una clase 
y al servicio también objetivo de sus ne- 
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amenazados. Por eso cuando dice cambio 
debe traducirse por ponerse más cómodo; 
y por eso cuando dice democracia se 
refiere a controlar a menor costo el poder 
político. Lo que no quiere decir, sería sec- 
tarismo no reconocerlo, que en alguna 
medida no vayamos a ponernos los demás 
también más cómodos. 
Nacen revistas para lograr los objetivos 
de la ofensiva necesaria. Desde su conte- 
nido a la forma de su contenido; desde su 
grafismo a su lenguaje; desde sus propo- 
siciones a sus niveles informativos; desde 
sus valoraciones de la noticia hasta sus 
manipulaciones ideológicas de los movi- 
mientos de masas, siempre superficializa- 
dos -tratados para ser traducidos como 
tales- al nivel inmediato de su enfrenta- 
miento al régimen prescindiendo de que 
apunten al sistema, y en algunas ocasio- 
nes lo alcancen. Cambio 16, la más inte- 
ligente, la más informativa y la más hábil 
en convertir la mayor cantidad de infor- 
mación en mayor cantidad de integración 
al sistema mediante el desvío de su trata- 
miento de los datos hacia la acumulación 
de errores exclusivamente de la dicta- 
dura, participa en la ofensiva de clase 
desde su nacimiento como revista dedi- 
cada con preferencia a temas económicos. 
Una información abierta tiene segura la 
asistencia de lectores en un país hasta 
ese momento cerrado a ella, y esa asisten- 
cia lectora es, al mismo tiempo, trabajada 
en los comentarios editoriales, colabora- 
ciones, pequeñas apreciaciones certifi- 
cando algunas informaciones, sugerencias 
icónicas y lingüísticas, etc., en donde se 
produce el ataque a fondo contra toda 
posibilidad de que democracia, libertad, 
participación, «el país es de todos,, «el 
futuro tenemos que hacerlo entre todos» 
y otras afirmaciones similares sean co- 
rrectamente traducidas por los lectores 
en cuanto a democracia para quién y en 
qué terrenos, igualdades cómo y dónde. 

vez siempre le fue fiel y no a pesar de 
su cambio sino precisamente por su cam- 
bio. 

Con diferentes etiquetas, la burguesía se 
organiza. Unos dentro del régimen, otros 
fuera, otros algo dentro y a ratos fuera, 
algo fuera y dentro en ocasiones señala- 
das, el arco de la ofensiva es amplio, y 
constante su propuesta de modelo ideoló- 
gico. El anticomunismo, característico de 
la ofensiva, adquiere según en quiénes 
diferentes aspectos. En algunos, formas 
dialogantes; frías pero dialogantes, direc- 
tamente o con intermediarios, con el 
único comunismo que, pese a todo, consi- 
deran capaz de pisar las alfombras de sus 
despachos sin que se les note que lo son. 
Los hay tan burdos casi como los anti- 
comunistas declarados de la vertiente 
autoritaria. Los hay con una capacidad 
de percepción mucho mayor que no alu- 
den nunca a su anticomunismo sino que 
lamentan que sea -«con sus aciertos his- 
tóricos en muchos casosw- totalitario a 
pesar de todo, y formulan sus propuestas 
de democracia orientadas hacia la parali- 
zación y la integración de las masas que 
oyen democracia y traducen democracia 
sin advertir que el código emisor no 
quiere decir exactamente democracia. Por 
otra parte, esta ofensiva es lógica y su 
enemigo señalado es su enemigo real; 
sólo que también vale dando la vuelta a 
la frase, el enemigo real del proletariado, 
de las masas, de todos los oprimidos, de 
las víctimas de todas las opresiones, es 
la burguesía, aunque sean las formas 
coyunturales que el ejercicio del poder 
asume las que aparezcan en primer plano 
de la represión. El más liberal de los bur- 
gueses apelará a la violencia menos disi- 
mulada -siempre lo ha hecho, la historia 
no registra en esto excepción alguna: no 
las necesita para confirmar la regla- 
siempre cuando vea sus intereses de clase 
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su aprovechamiento del hecho de que el 
movimiento obrero y sus aliados no tie- 
nen posibilidad de prensa legal propia 
con una información más de acuerdo con 
sus intereses de clase en tanto que, ade- 
más de que no existe objetividad infor- 
mativa mas que en el interior de las 
concepciones de clase, alcancen no sólo 
al poder político sino también al poder 
económico. Lo que no niega que su infor- 
mación, en esa circunstancia dada, sea 
útil, ni que sus propuestas políticas sean 
más interesantes que las de otros sectores 
de la burguesía, aunque no hasta el punto 
dc negociar principios -intereses de 
clase- y mucho menos de reconciliarlos, 
porque esto es imposible. Se dice que, a 
cierto plazo, estas propuestas facilitan la 
integración, lo que dificulta la opresión 
y la represión directa; pero ni aun así es 
sostenible que la opresión deba ser 
cuanto más aguda mejor como defienden 
algunos izquierdistas rara vez, si es que 
alguna, ligados al movimiento obrero. 
Entre otras cosas porque esa detención 
en la ascensión del nivel revolucionario 
en las democracias burguesas depende 
también de la corrección, capacidad, espí- 
ritu de lucha y otros factores de la van- 
guardia y su alternativa, que además 
tiene que enfrentarse con y desmontar el 
poderoso aparato del reformismo colabo- 
rador. 
Me parece oportuno aclarar, aunque quizá 
sea inútil por sabido, que en la prensa 
burguesa que lanza el cambio democrá- 
tico como solución definitiva, se dan ten- 
siones internas en ocasiones muy agudas 
entre los trabajadores de la información 
y las empresas, y que al decir «prensa 
burguesa» es obvio que me refiero a éstas. 
Así se ve cómo en el mismo periódico se 
producen paros de redacción o grupos de 
periodistas se solidarizan con sus compa- 
ñeros sancionados, mientras que sus 
periódicos siguen silenciando noticias, 
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Un brillante ejercicio de modernidad 
expresiva para seguir asegurando, poco 
más o menos, eso de las «libertades den- 
tro del plan de Dios para este mundo», en 
el que no solamente siempre habrá pobres 
y ricos sino que además siempre serán 
los mismos. 
En el momento en que la burguesía 
advierte con superior urgencia la necesi- 
dad de organizarse en torno a algo y crear 
una base de opinión que sea en su mo- 
mento una base social para movimientos 
políticos concretos, las publicaciones 
juegan una función importante. Informa- 
ciones, Cambio 16 -0 Madrid en su 
día- tomadas como representaciones más 
logradas e importantes de esa ofensiva en 
los medios de comunicación, presentan y 
defienden una opción de clase bien clara 
y determinada. Como están en su dere- 
cho, diríamos; aunque más que en su 
derecho habría que decir como está en 
su razón de ser. Cambio 16 ha nacido 
para eso y eso hace. Ciertos lectores, 
defraudados al cabo de un tiempo, la acu- 
san de ello, y esa acusación no tiene sen- 
tido, se inscribe en las formas morales de 
admonición a la burguesía que tan a me- 
nudo practica la izquierda. A la burgue- 
sía no se la puede acusar de serlo; se la 
combate, pero no se la acusa; hay que 
destruirla, no que reformarla; no es un 
defecto, o un vicio, o un error, o una mal- 
formación congénita de lo que pueda arre- 
pentirse, 0 corregirse, 0 curarse, es una 
clase con un papel histórico en liquida- 
ción ante el ascenso de la nueva clase diri- 
gente y es una fuerza social a eliminar que 
tiene un aparato de Estado a destruir. Lo 
que puede denunciarse, y debe aclararse 
constantemente, es su vaguedad, sus ambi- 
güedades, su intento de desidentificar al 
régimen con el sistema, la presentación 
del «buen rostro» de la clase dominante 
maquillada, el ejercicio de la violencia en 
un lenguaje encubridor de la realidad, y 
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todos favorece de alguna manera cada 
uno de esos datos todos los procuren -a 
excluir la meteorología-, pero sin conce- 
siones, porque la burguesia no las hace, 
ni busca la democracia de una manera 
«natural», sino que busca formas que le 
permitan asegurar la continuidad, en las 
mejores condiciones, de su dominio de 
clase. Demasiado esquemático, posible- 
mente. Y sin embargo, esa es la gracia del 
hallazgo. En la lucha de clases, que no 
tiene treguas, en la que la burguesía no 
deja de serlo por vacaciones, abrazos o 
pactos, lo que favorece a unos perjudica a 
los otros como norma general; opresores 
y oprimidos no tienen, nunca, ninguna 
identidad, ninguna intención común com- 
partible, aunque coincidan en alguna ma- 
nera y medida en sus deseos por derribar 
la dictadura, y, menos frecuente aún, en 
las acciones para lograrlo. 
Las detenciones en este camino son fre- 
cuentes, porque se bifurca muchas veces, 
se complica con senderos paralelos, hay 
pistas que se cruzan, la señalización es 
imperfecta y los errores de ruta fáciles. 
Por ejemplo, la ofensiva de la burguesía 
se plantea tanto desde sectores adscritos 
al poder político en este momento ejer- 
ciente como desde los que se sitúan frente 
a él con diversidad de matizaciones en su 
intervención, y pasa por los que desde 
parcelas del poder intentan acelerar cier- 
tos cambios, los que deseando cambiar no 
se apartan de «los tutelares muros» del 
régimen y aun de quienes juegan a estar 
dentro y fuera según las ocasiones, cur- 
vas, virajes y frenazos. También el estar 
fuera tiene su gama cromática, que no 
enumero para no complicar más las cosas, 
pero me detendré en quienes no siendo 
en teoría grupos burgueses polfticamente 
hablando sí son grupos formados por bur- 
gueses ideológicamente hablando, o vice- 
versa, vaya usted a saber, y que pese a su 
base, que se entera de pocc de lo que 

deformándolas en titulares especiosos o 
publicando editoriales grotescos. 
Todo lo cual no es más que la constata- 
ción de que en la lucha de clases, y pese 
a todo el barullo-hojarasca que se le echa 
encima para anunciar su superación tecno- 
lógica, o científico técnica, o histórica, o 
etcétera, en teorizaciones que disfrutan de 
credibilidad en cuanto el intelectual con- 
templativo prefiere no manejar la reali- 
dad, y «peor para la realidad» si no encaja 
en sus elaboraciones, en la lucha de cla- 
ses, digo, no quedan, cuando se limpia 
el problema de adherencias y máscaras, 
más que dos lados de una figura que se 
quería poligonal vista a través de la 
ideología deformante. iQuién no quiere 
democracia? El obrero, por ejemplo, sí 
quiere democracia. También nosotros, 
iqué nos separa? Luchemos todos juntos 
para conseguirla. Suele decirse: en una 
lucha «limpia», también «leal», construc- 
tiva va más con crítica pero también se 
usa y, aunque cayendo en desuso, a veces 
se emplea .caballerosa». Lo que dada la 
caballerosidad y lealtad con que se ins- 
taló la burguesía tras la guerra civil y 
por medio de ella, y la generosidad y lim- 
pieza con que el capitalismo ha asesinado 
en el mundo -demagogia, supongo- a 
millones de seres humanos por necesi- 
dades de su desarrollo e implantación, 
tiene que resultar altamente tranquiliza- 
dor para el movimiento obrero. Nada más 
que dos lados desde los que observar y 
que dos lugares en los que situarse. Y lo 
que favorece a uno perjudica al otro, 
salvo la lluvia en épocas de sequía tal vez; 
salvo formas políticas en que se apoye 
el proletariado para el salto adelante; 
salvo la sustitución de una dictadura 
caduca; lo que de ninguna manera quiere 
decir que a todos favorezcan por igual ni 
las alteraciones atmosféricas ni las liber- 
tades democráticas burguesas ni la desa- 
parición del dictador senil, y que si a 
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dad con «aclaraciones 0 puntualizaciones 
científicas». Cuando no responde a condi- 
ciones objetivas y se intenta extraer de 
un contexto de relaciones sociales deter- 
minadas -aun cuando no sean exclusiva- 
mente determinantes por sí mismas de 
una toma de conciencia- la lucha ideol6- 
gica necesita grandes simplificaciones 
fáciles de captar por un número amplio 
de ciudadanos con los que operar. Un ob- 
jetivo sencillo y claro que reúna condi- 
ciones generales de titulación, lenguaje, 
historia y símbolos, recursos indicativos 
a los que referirse directamente y sin 
complicaciones para fijarlos en la sub- 
consciencia del ciudadano a manipular y’ 
concentrar la eficacia. Se trata de conse- 
guir que varios millones de perros de 
Paulov anticomunistas, con unos reflejos 
sabiamente condicionados, respondan 
automáticamente ante media docena de 
nociones-imagen elementales que se trans- 
formen en rechazos instintivos que abar- 
quen todo el contenido, completo y varia- 
ble, del término caracterizante, aquí 
«comunista-comunismo». 
iAuge del comunismo? Sí, pero no por 
ninguna razón socioeconómica, ni de 
identificación de los oprimidos -que ya 
no existen en la sociología moderna, son 
ciudadanos iguales a los opresores sólo 
que con un más bajo nivel interventivo 
en las funciones decisorias de la socis 
dad- con unas determinadas opciones 
políticas y alternativas de clase, sino por- 
que: «Sí, eso ha sido fruto de las oportu- 
nidades que en una clandestinidad tiene 
un partido comunista y de la falta de 
información del español culto incluso 
sobre lo que ha sido en la historia euro- 
pea de los últimos cincuenta años el papel 
del Partido Comunista, su evolución y lo 
que ha representado en la Unión Sovié- 
tica y en los países del este». El Partido 
Comunista tiene «una penetración despro- 
porcionada, porque en una clandestinidad 
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sucede, ~610 esperan un guiño para correr 
hacia la fortaleza; como líderes socialis- 
tas del corte de Pablo Castellanos que con 
ese título de líder socialista hace declara- 
ciones en Arriba -iaperturismo hacia la 
izquierda en Arriba o aperturismo hacia 
la derecha en Castellanos?- y se suma a 
las más reaccionarias condenas públicas 
-y en la prensa franquista- de la violen- 
cia de la oposición sin aclaraciones sobre 
el régimen, su origen y su práctica diaria, 
todo ello absolutamente ligado a la vio- 
lencia y basado en ella. Ofensiva abruma- 
dora. Todos los grupos fuera de las insti- 
tuciones -de las instituciones políticas; 
de la Bolsa, de la Banca, de la empresa 
multinacional, no están fuera-: el intento 
de Gil Robles; Fedisa -40s menos fuera 
de los de fuera o los menos dentro de los 
de dentro?; quizá los más fuera de los de 
dentro...-; los grupos Libra de Garrigues 
Wálker; los democratacristianos consen- 
tidos y consentidores; los socialdemócra- 
tas tolerados; son, de todos modos, los 
que se lanzan a la ofensiva democrática 
más claramente dirigida al cambio. Y al 
mismo tiempo, claramente más dirigida 
contra las masas que contra el poder polí- 
tico, en apoyo del poder económico que 
necesitan fortalecer en el tránsito y des- 
pués del tránsito. Es decir, inteligente- 
mente por su parte, priorizan enemigos. 
Para ello no se regatean medios ni coinci- 
dencias. El sociólogo Juan Linz, utilizado 
como número fuerte de la ofensiva dada 
su aceptada categoría académica, hace 
declaraciones a todos esos portavoces del 
cambio. Recojo algo de lo dicho a Znfor- 
maciones (24-5-1975). Linz plantea públi- 
camente un tema que les es muy impor- 
tante en este momento: situar el llamado 
xauge del comunismo»; refiriéndolo a un 
PCE, como factor visible, al que conocen 
perfectamente pero que utilizan como 
modelo en la medida en que la ofensiva 
es política y nada tiene que ver en reali- 
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constante es la del no reconocimiento de 
las nacionalidades, ya que si se reconoce 
su existencia real y su no existencia legal 
hay nacionalidades oprimidas y opresión, 
opresores y oprimidos otra vez, toda una 
terminología caduca e ideologizada, poco 
científica en Estados Unidos y poco prag- 
mática para USDE. «Un tercer problema 
es que dentro de esas regiones no hay 
unidad sobre qué concepción dar a la 
región o a la cultura, o a la nacionalidad 
0 como lo queramos llamar; por lo tanto 
lo primero que tendríamos que decirles a 
los políticos de esas regiones es que algu- 
nos de sus problemas los tendrán que 
resolver entre ellos.» El subrayado es mio, 
como el asombro ante la apelación a los 
políticos para que resuelvan «entre ellos, 
-seres angélicos que no tienen ni repre- 
sentan intereses de clase, etc.- los pro- 
blemas de las regiones o como queramos 
llamarlas: que probablemente no va a ser 
regiones. 
«Creo que los grandes problemas son de 
tipo político más que económico y social 
concreto. En principio creo que hay una 
enorme cantidad de legislación más o 
menos técnicamente adecuada y que lo 
que hay que hacer es crear los instrumen- 
tos para aplicarla con más eficacia. El 
problema fundamental no está en recrear 
las instituciones, sino en cómo adminis- 
trar mejor las que existen, darles más 
vigencia, más eficacia, y esto no es cues- 
tión técnica sino política. Incluso me 
parece que tenemos unos cuadros compe- 
tentes.> .El capitalismo portugués era 
mucho más minoritario, mucho más de 
unas cuantas familias, mucho menor en 
flexibilidad, capacidad de creación, etc. 
El empresario español tiene unos éxitos 
que apuntarse en las últimas décadas muy 
distintos del empresario portugués, por 
tanto una mayor legitimidad socia .» El P 
subrayado vuelve a ser mío, como el que 
no tengo más remedio que añadir a su 

se maneja mejor que un partido socia- 
lista». Un poco al margen, recordaré que 
esto de las ventajas y oportunidades de 
la clandestinidad -de las condenas y per- 
secuciones en las que también se maneja 
mejor el partido socialista que un par- 
tido comunista no dice nada-, se cita 
mucho últimamente, desde José Solís a 
Juan Linz; se diría que la clandestinidad 
es una estructura cerrada -además de 
cómoda- en la que no se permite la 
entrada a cualquiera, como en un club 
exclusivo; es casi admirable la frivolidad 
con que se trata este tema en Alcalá 44 
o en la Universidad de Yale. Todo es así 
de sencillo; de la incapacidad del partido 
socialista para representar los intereses 
que teóricamente asume, nada; de que 
un partido es, en esta sociedad, la mani- 
festación de unos intereses y la resul- 
tante de unas contradicciones, tampoco. 
Todo sucede en un mundo ideal de cons- 
trucciones intelectuales y de acuerdos y 
desacuerdos personales, únicamente in- 
fluidos por la aptitud o no aptitud con 
que cada uno se maneje en la clandesti- 
nidad. Resulta que los socialistas espa- 
ñoles « [ . ..] no tienen mentalidad subver- 
siva» frente a la burguesía en el poder, 
cosa ya sospechada por cierto. El debate 
entre clases con intereses antagónicos y 
no reconciliables -nadie, ni sobre el 
papel ni en el <ejercicio de la historian, 
ha demostrado todavía lo contrario- no 
es más que un problema de «mentalidad». 
«Yo creo -sigue Linz- que surgirán, 
aparte del partido socialista, otras zonas 
de izquierda menos ideológicas, más prag- 
máticas [...] en ese sentido la USDE 
representa una posibilidad muy impor- 
tante.» De esto al crepúsculo de las ideo- 
logías no hay más que un paso; el paso 
adelante de las acciones de masas que 
pongan en peligro, gravemente, los inte- 
reses pragmáticos de la burguesía. 
Cita «el problema regional», porque otra 
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un llamamiento, con el título de «La de- 
mocracia es burguesa» -nueva elipsis de 
«la democracia burguesa es burguesa,-, 
a «nosotros la clase media» en la que se 
inscribe. 

UPor que usted y yo, amigo lector, somos un 
par de burgueses. No se enfade. Quizá usted, 
concretamente usted, no lo sea. Pero un porcen- 
taje muy alto de los que tengan la paciencia de 
leerme son como yo, unos burgueses. Médicos, 
abogados, ejecutivos, ingenieros y arquitectos, 
funcionarios de la Administración, comerciantes, 
industriales, técnicos de grado medio, especia- 
listas, agricultores, etc., Esa amplísima gama 
de profesionales de toda condición y oficio 
constituímos la clase media del país. Por lo 
menos el cincuenta por ciento de la población 
activa del país. Entre ellos, unos son de izquierd 
das y otros de derechas: unos conservadores 
y otros socialistas; unos más partidarios que 
otros de la iniciativa privada. Pero ninguno 
quiere la dictadura del proletariado ni la de 
las oligarquías de cualquier signo. [...I Porque 
hay muchos entre nosotros que piden las liber- 
tades para traer un estado totalitario, para aca- 
bar con el sistema de iniciativa privada, que es. 
como digo, consustancial al sistema de gobierno 
democrático. [...] Para evitar que eso ocurra, 
de lo primero que tenemos que ser conscientes 
los burgueses, es decir, usted y yo, es que la 
democracia la tenemos que traer nosotros y 
que la tenemos que traer porque es exacta- 
mente el sistema que nos va, el que hemos 
inventadov. 

La declaración es oportuna, y revela que 
esa democracia ni es para el proletariado, 
ni le va, ni tiene arte ni parte en el teje- 
maneje. 
Los datos de la ofensiva son inacabables. 
Pedro Schwartz hablará de «La moda anti- 
capitalista> porque ser anticapitalista es 
simplemente una moda y no otra cosa. 
Quizá la de mayor duración en la histo- 
ria de las modas. En este caso! la mofen- 
siva de la confusión terminológica, de la 
«democracia para todos», de la libertad 
reencontrada de sopetón y en coinciden- 
cia con la degradación de la dictadura y 
la senilidad del dictador, mera coinciden- 
cia, llega a niveles tan elementales de inte- 
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andanada-aportación fundamental a la 
ofensiva: «Como intelectual tengo que ser 
anticomunista», le recuerda el entrevista- 
dor que dijo en cierta ocasión, y Linz res- 
ponde: «Porque creo que donde hay una 
ideología dominante en la vida universita- 
ria, en la vida artística, en la vida cultu- 
ral, se excluyen otras opciones y altema- 
tivas». Y claro, solo hay ideología domi- 
nante en una sociedad socialista, las cla- 
ses dominantes no tienen ideología domi- 
nante. 
Pero si es cierto que los objetivos priori- 
tarios de la ofensiva son ésos, enfrentarse 
a la subvers&, afianzar el sistema a cam- 
bio del régimen, etc., no puede dejar de 
hacerse una advertencia expresa a quie- 
nes, desde el mismo campo de clase, difi- 
cultan el proceso: .El creer que por la 
fuerza se puede detener un cambio polí- 
tico-social, lo que puede hacer es dar 
lugar a una revolución»; en esto la bur- 
guesía es unánime, sea a través de sus 
portavoces intelectuales, políticos 0 poli- 
ciacos, sea a través de los portavoces 
representantes del autoritarismo o de la 
burgocracia democrática. Lo sorpren- 
dente (¿?) es que también lo sea el PCE: 
sostener hasta el fin las trincheras de la 
dictadura puede dar lugar a una revolu- 
ción, ehay que evitar que la situación se 
pudra», y todo eso. Como dice la Junta 
Democrática, «no corras que es peor» tra- 
ducido en «evoluciona que es mejor». 
La dura batalla contrarrevolucionaria 
sostiene un bombardeo cerrado: «España 
ya no necesita revoluciones», dice Canta- 
rero del Castillo en funciones de doctor 
Pedro Recio de Tirteafuera. <Se necesita 
el diálogo entre la derecha civilizada y la 
izquierda civilizada», escribe Apostúa en 
Ya; la izquierda que no cree problemas 
más allá de diferencias de interpretación 
formal de la gestión política del Estado 
Burgues intocable. 
En ABC, Joaquín Garrigues Wálker hace 
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talista, democracia socialista. Y en otro 
plano, dictadura de clase de la burguesía 
con formas políticas democráticas se 
contrapone a dictadura de clase de la 
burguesía con formas políticas autorita- 
rias. Innegable, pese a disimulos: la dicta- 
dura del proletariado sustituye la opre- 
sión del proletariado por la burguesía por 
la opresión de la burguesía por el proleta- 
riado, en cuanto que se produce la apro- 
piación de los medios de producción priva- 
dos para colectivizarlos, la eliminación de 
la propiedad de esos medios que es la 
fuente de su poder, el sometimiento de 
sus fuerzas, la disolución de sus meca- 
nismos represivos, la destrucción, en fin, 
del Estado burgués, el ejercicio de la vio- 
lencia revolucionaria contra los contrarre- 
volucionarios que pretendan el regreso a 
su poder económico, sea el medio que sea 
el que utilicen 0 intenten utilizar para 
ello, el hacer saltar en pedazos sus super- 
estructuras, el fin de toda opresión, na- 
cional, familiar, sexual, ideológico-cultu- 
ral, etc.; etc. tan conocido, ya sé, pero tan 
importante de recordar. La campaña, 
sería tonto ignorarlo, obtiene resultados. 
La confusión le puede ser útil a la bur- 
guesía para garantizarse un cierto futuro: 
lo que significa tanto lo contrario de un 
futuro incierto como, en todo caso, una 
liailación temporal de ese futuro asegu- 

Los hechos urgen teorizaciones de urgen- 
cia, porque la Bolsa baja, el recelo a inver- 
tir se prolonga, la negativa a intervenir 
en las asociaciones de una parte creciente 
de esa fracción de la burguesía, la urgen- 
cia de frenar a la clase obrera y capas 
populares que parecen querer, en primer 
lugar, intervenir con la máxima fuerza 
posible en esa burgocracia democrática 
en proyecto y avanzar inmediatamente 
hacia su propia democracia y no la demo- 
cracia de sus enemigos para facilitarles 
el continuar siéndolo victoriosamente, las 

ligencia que puede resultarles contrapro- 
ducente, pues el bajo nivel de tales afir- 
maciones va a impedir su asimilación y 
carecer por tanto de operatividad para 
sus intenciones; en el Estado español, las 
opciones admitidas o tomadas en favor 
o en contra del capitalismo, ahora y a 
medida que la situación se agudice, depen- 
derán de muchas razones, intereses y ni- 
veles de formación o de deformación, pero 
siempre serán adoptadas por coordenadas 
menos lelas. 
Más hábil es la insistencia en el «estamos 
contra todas las dictaduras» o «contra las 
dictaduras de todos los colores», referido, 
en un fraudulento cambio de ámbitos, 
tanto a la actual dictadura franquista 
ejercida actualmente -porque es bien 
reciente la calentura democrática en mu- 
chos de quienes hablan así- como a la 
dictadura del proletariado. El plantea- 
miento es hábil al no contraponer más 
que conceptos, uno de los cuales está dra- 
maticamente desgastado. En realidad lo 
reducen a uno sólo: dictadura, con lo que 
el desgaste del adjetivo que califica se acu- 
mula en el sustantivo-soporte. Más dic- 
taduras no, tiene que ser la respuesta pla- 
nificada. Contrapone, y en un momento 
tan determinado por el ejercicio brutal 
de la dictadura franquista, conceptos de 
distinto ámbito en un juego semántico 
que manipula la ignorancia en unos casos 
y la mala fe en otros. Porque sea cual sea 
la aceptación o rechazo de la dictadura 
del proletariado lo evidente es que no 
hace de ninguna manera referencia al 
mismo orden de cosas que dictadura fran- 
quista, como muy saben muchos de los 
que lo dicen. La contrapartida conceptual 
a democracia burguesa no es dictadura 
del proletariado sino democracia prole- 
taria. A dictadura de clase de la burgue- 
sía se contrapone dictadura de clase del 
proletariado; y a democracia burguesa, 
democracia obrera; y a democracia capi- 
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ción dirigida; desde el abandono de la 
tierra o su lugar de nacimiento y vida en 
la marcha hacia mercados de trabajo más 
prometedores, hasta su penosa inserción 
en medios físicos y sociológicos hostiles; 
desde su inseguridad económica ante unos 
mecanismos y especulaciones nacionales 
e internacionales a los que no tienen 
acceso hasta su desatención sanitaria; 
desde su desculturización cuidadosa y 
conscientemente mantenida hasta su 
absorción de mitos y tabúes en tomo al 
consumo frenético dirigido, la familia tra- 
dicional, el sexo, las relaciones personales, 
la incapacidad de globalizar situaciones 
que se les presentan fragmentadas y dis- 
tantes entre sí, etc.; para ofrecerles su 
mercancía y su democracia para evitar la 
democracia: democracia burguesa para 
impedir la democracia obrera, porque 
todavía no se ha «inventado» ninguna que 
sirva para todos. 

insistentes admoniciones del gran capital 
internacional a sus colegas del Estado 
español para que vayan liquidando for- 
mas antes del hundimiento definitivo de 
la dictadura, fuerza, todo ello, una situa- 
ción nueva, insegura, que trata de afian- 
zarse para evitar mayores daños, que 
exige una previa ofensiva de clase en me- 
dios de comunicación y de creación de 
conciencia. Insisten bajo todas las for- 
mas y en cualquier ocasión: su democracia 
es la democracia, la lucha de clases no 
existe, los partidos y organizaciones, aso- 
ciaciones de masas, comunistas, anarquis- 
tas, etc., presentes como alternativas 
tanto a ellos como a la dictadura fran- 
quista, son en realidad enemigos de los 
trabajadores, reaccionarios, antidemocrá- 
ticos y «subversivos» -después de cargar 
este término de extrañas y misteriosas 
connotaciones siniestras- que ~610 bus- 
can, en una abstracción elevada a consig- 
na y casi a jaculatoria: «el poder, no el 
bienestar del pueblo ni la democracia». No 
queda claro por qué pretenden el poder, 
ni a quién ni para qué sirve entonces ese 
poder, ni si tiene referencia a base social 
alguna; sólo son «unos cuantos» que tra- 
tan de «hacerse con el poder» para eopri- 
mirn a todos los demás mediante una 
«ideología dominante,, instancia alta- 
mente diabólica; fórmulas pensadas, es 
inevitable, a imagen y semejanza de sus 
luchas por el poder económico y los piná- 
culos de los imperios financieros: un 
comunista, un anarquista, un revolucio- 
nario, resulta así la contraimagen exacta 
del rey del chicle, antes de serlo, general- 
mente, pero que trata de llegar a serlo. 
La ofensiva, si a veces es demasiado 
burda, se aprovecha siempre de las nece- 
sidades de libertad de un pueblo coartado 
por las represiones, encadenado a sus 
condiciones, desde los salarios hasta el 
habitat; desde el acceso a la enseñanza 
hasta su manipulación por una informa- 

;Un frente impopular? 

La lucha del movimiento obrero por las 
libertades democráticas es utilizada para 
confundir los ámbitos expuestos por 
parte, también, de los partidos reformis- 
tas. Las invitaciones a la «unión nacional» 
y al diálogo con «la izquierda civilizada» 
-pese a la constante desconfianza publi- 
citada sin rubor por los portavoces de 
la burguesía- son aceptadas por los par- 
tidos reformistas con entusiasmo varia- 
ble; absolutamente por el PSOE, y con 
algunas reservas por el PCE. Reservas que 
se producen menos por parte de una direc- 
ción dispuesta a todo, o a casi todo, que 
por parte de sectores de su base y zonas 
de influencia que luchan decididamente 
convencidos de que lo hacen por el socia- 
lismo. El PCE dio un primer paso hacia 
la famosa reconciliación nacional, que 
para un partido obrero no significa nada 

135 



© faximil edicions digitals, 2002

Cr6nicas prenecrológicas de un régimen 

<cLa Comisión permanente de la Junta Deme 
crática de España y el Secretariado de la Plata- 
forma de Convergencia Democrática, ante la 
nueva situación que han creado a la sociedad 
española el decreto-ley ucontra el terrorismo>, 
su complemento el nuevo Reglamento de la 
policía, y las condenas a muerte últimamente 
pronunciadas, consideran su deber dirigirse a 
la opinión pública para exponerle tanto el signi- 
ficado político de estas medidas gubernamen- 
tales, como la postura de la oposición democrá. 
tica ante las mismas. 
El decreto, producto natural de un régimen dic- 
tatorial objetivamente incapaz de evolucionar 
hacia la democracia, y que se siente grave- 
mente amenazado por el desafío democrático 
y pacífico de la sociedad española, no va diri- 
gido fundamentalmente contra el terrorismo 
individual, aislado y ocasional, sino contra las 
masas populares, ciudadanos, fuerzas organiza: 
das de la democracia y movimientos de las 
nacionalidades. 
El llamado decreto-ley de prevención del terro- 
rismo liquida las últimas apariencias formales, 
afiadiendo innecesarios sufrimientos a los per- 
seguidos, a quienes priva además de toda posi- 
bilidad de defensa real. 
El decreto, el reglamento y las penas de muerte, 
acaban definitivamente con toda ilusión «aper- 
turista., <centrista» o creformista,, de que sin 
una verdadera ruptura con el régimen y con 
su continuidad sucesora sea posible llegar a la 
libertad y a la democracia. 
La Junta y la Plataforma afirman su deseo de 
lograr el establecimiento de un régimen demo- 
crático por métodos pacíficos. En consecuencia, 
rechazan como forma de lucha política el terro- 
rismo individualista que ~610 beneficia objeti- 
vamente al régimen. El primer responsable de 
la existencia del terrorismo es el régimen, con 
su brutal política represiva y su incapacidad 
objetiva de evolución democrática. Conscientes 
de ello, expresamos nuestra más ferviente soli- 
daridad al pueblo vasco, que es hoy, en su 
conjunto, víctima de esta represión. 
La respuesta coherente y eficaz de la oposición 
democrática a este nuevo desafío de violencia 
que el régimen lanza a la sociedad espafiola, 
está más que en la natural y rotunda condena 
de estos procedimientos violentos del régimen, 
en la condena del régimen mismo, que los mee- 
sita para garantizar la sucesión dictatorial pre- 
vista, y en la organizaci6n unitaria de las pr6xi- 

puesto que esa caracterización de lo nacio- 
nal es una abstracción manejada por la 
burguesía como enmascaramiento de sus 
intereses específicos, y no se ve claro cómo 
puede haber reconciliación entre los «na- 
cionalexplotadow y los «nacionalexplota- 
doresn, los «nacionalopresores» y los 
.nacionaloprimidos», los «nacionaltortu- 
radores» y los anacionaltorturadosu, pero 
el proyecto no tomó cuerpo real hasta la 
creación de la Junta Democrática, respon- 
dida con la creación de la Plataforma de 
Convergencia Democrática. Ambas alter- 
nativas no son contradictorias, e incluso 
ni mínimamente diferenciadas; la exis- 
tencia dual de una misma oferta política 
sustitutiva de la dictadura se basa en que 
en la Junta el papel hegemónico pretende 
jugarlo el PCE y en la Convergencia se 
pretende que no lo juegue. La heteroge- 
neidad tendencia1 de los participantes en 
ambas formaciones ya causa más asom- 
bro, pues mientras que con el PCE inte- 
gran ,la Junta Tierno Galván y su inci- 
piente Partido Socialista Popular (PSP). 
el PTE y las llamadas personalidades, 
como Vidal Beneyto y Calvo Serer, en 
Convergencia, además de las diversas 
ramas de la familia democratacristiana& 
la península -incluido el PNV- así como 
las del PSOE, figuran organizaciones obre- 
ras y revolucionarias como ORT 1 y MCE 
en un doble salto mortal que subraya su 
progresivo centrismo manifiesto en una 
terminología izquierdista, con la que reba- 
san al PCE, y una práctica política vaci- 
lante, que les permite firmar una Plata- 
forma con la derecha democratacristiana 
en opciones inmediatas descaradamente 
interclasistas, aunque con reservas coyun- 
turales. 

Dos documentos que circulan por el 
Estado, con sus diferentes análisis del 
momento político concreto, sitúan esa 
alternativa democrática: 
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1. ORT ha abandonado la Convergencia poste- 
riormente. [NDE.] 



mas movilizaciones de masas a nivel de Estado 
español, realizadas por todas las clases sociales 
opuestas a la dictadura, para acabar, por vía 
pacífica, con ella. 
A esta finalidad, tanto la Junta Democrática 
como la Plataforma de Convergencia Democrá- 
tica se comprometen ante la opinión pública a 
realizar un esfuerzo unitario que haga posible 
la formación urgente de una amplia coalición 
organizada democráticamente, sin exclusiones, 
capaz de garantizar el ejercicio, sin restriccio- 
nes, de las libertades políticas y sindicales y de 
los derechos ciudadanos, abriendo un periodo 
constituyente que desemboque en la consulta 
popular determinante de la forma de Estado 
y de gobierno. Madrid, septiembre de 1975. 
Reserva: En la Plataforma de Convergencia, 
MCE no se ha adherido a este documentoa. 

El otro, muy amplio, del que solamente 
recojo unos párrafos, es una Declaración 
sobre España del Secretariado Unificado 
de la IV Internacional, valora así esta 
tentativa: 

aDesde hace 20 años, el PC español y sus diver- 
sos aliados han defendido con obstinación la 
estrategia de obtener la sustitución de la dicta- 
dura por un rkgimen democrático burgués me- 
diante una combinación de presiones ejercidas 
sobre la burguesía («Huelga general pacífica>) 
y de garantías de colaboración de clases y res- 
peto al orden burgués cada vez más exorbi- 
tantes, ofrecidas al Gran Capital. La constitu- 
ción de la Junta Democrática no es más que 
la última variante de una sola y misma estra- 
tegia: Convencer a la burguesía española de 
que podría cambiar de régimen político sin que 
su poder de clase se vea seriamente amenazado. 
Esta estrategia ha carecido de realismo y cre- 
dibilidad desde su formulación, en el sentido 
de que no ha arrastrado a ninguna fracción 
significativa de la burguesía hacia una acción 
seria contra la dictadura. No tiene en cuenta 
ni el carácter agudo y explosivo de las contra- 
dicciones sociales del país, ni el grado aloawado 
por la combatividad y la concienciade clase del 
proletariado, ni la visión muy aguda que tiene 
la burguesía de este dato fundamental de la 
situación. Si después de 20 años de esfuerzos 
incesantes el 6xito de las maniobras del PCE 
y de los reformistas para uconvencerti a la bur- 
guesía de sustituir a la dictadura por un régi- 
men democrático-burgués parlamentario es de 
los más pobres, su peso importante en el seno 
del movimiento de masas le ha permitido sin 
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duda hacer aparecer a la Junta Democrática 
como solución de recambio político frente a la 
crisis de la dictadura, ante los ojos de sectores 
significativos de los trabajadores y de la pe- 
queña burguesía. 
El balance de esta política es pues el de frenar, 
fragmentar, desorientar y conducir al impasse 
a las luchas obreras. En este aspecto, este 
balance es de los más nefastos, como lo demues- 
tra la negativa del PCE a dar su apoyo al llama. 
miento de la extrema izquierda 7 de ETA (V) a 
la huelga general del ll de diciembre de 1974 
en Euskadi, sus esfuerzos por reducir la fun- 
ción de las Comisiones obreras a un simple 
apoyo a la gestión aleal. del sindicato fascista, 
y sus maniobras burocráticas para aislar a los 
sectores de las Comisiones obreras que se opo- 
nen a esta orientación. 
Una manifestación muy reciente del grado de 
concesiones políticas que los reformistas y los 
neorreformistas están dispuestos a hacer a la 
burguesía con el fin de convencerla de poner 
fin a la dictadura, es la plataforma presentada 
por la Junta Democdtica. Esta plataforma no 
incluye ni la reivindicación de la disolución de 
los cuerpos represivos del franquismo ni la 
depuración del ejército, ni la del castigo de los 
torturadores y criminales franquistas, ni la del 
derecho a la autodeterminación de las naciona- 
lidades del pueblo español: reivindicaciones 
avanzadas todas ellas espontaneamente por las 
masas en decenas y decenas de luchas durante 
los últimos meses. 
Los dirigentes del PCE y de sus aliados quieren 
asegurar a la burguesía española de que puede 
cambiar de régimen eti unas condiciones qtle 
dejarían intactos no sólo su poder econdmico 
v su propiedad privada sino también su Estado 
L su.? instrumeritos represivos contra los traba- 
jadores>. (Documento del 31-5-1975.) 

Es necesario seguir con atención la ofen- 
siva sumariamente descrita. Frente al 
desarme y a la disuasión pretendidas hay, 
como se ve, rechazo en unos, insuficiente 
reacción en algunos, complicidad en otros. 
La burguesía pone en marcha, con acele- 
rones y frenazos, el plan que la permita 
una «corrección democrática» intervi- 
niendo como fuerzas populares los dos 
partidos de la izquierda tradicional; uno, 
el socialista, para añadir el acento de 
reforma -véanse, para tratar de verificar 
con exactitud los resultados de tal acen- 
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nuevas leyes excepcionales y todo lo 
citado, no haya ninguno de esos militantes 
cumpliendo condena? ¿Es que entonces el 
régimen sólo es supuestamente represivo? 
Hasta ahí no han llegado en sus afirma- 
ciones, pero tendrán que llegar si quieren 
seguir justificando una supuesta activi- 
dad de oposición, una supuesta interven- 
ción en las luchas contra la dictadura 
que -curiosamente- además de ser reali- 
zada con nombres, apehidos y cargos bien 
publicitados no hace víctimas. 

La ofensiva iba bien, la democracia viento 
en popa, el marxismo, el comunismo, de- 
nunciados no como tales, sino precisa- 
mente como no democráticos; la ofensiva 
acudía a todo; Doblón reseñó una inter- 
vención del exministro Pedro Sainz Rodri- 
guez: «El académico argumentaba en con- 
tra de pactos con la oposición y, muy espe- 
cialmente, con los comunistas. Un testigo 
dijo que el señor Sainz Rodríguez recordó 
a don Juan [de Borbón] la actual situación 
de la URSS, apuntando que con los zares 
era granero de Europa y que ahora vivía 
pobremente». Todo iba bien y hasta po- 
dían justificarse ciertas alianzas en la 
apertura, supuesta al menos, y en los 
logros en cuanto al crecimiento de la 
«oposición democrática» en el pafs. Esas 
eran las pretensiones. La ofensiva ideoló- 
gica se extendía con complicidades -«la 
extrema izquierda es el aliado objetivo 
de la extrema derechan, repetían los más 
encantadores estalinistas de sal&- y un 
excesivo silencio. Superado por el tiempo 
su bache del ll de diciembre -bache y 
resbalón al mismo tiemp-, todo cami- 
naba por los lugares más o menos previs- 
tos cuando, de repente por sorpresa para 
muchos, aquellos cinco hombres fueron 
asesinados. 

tuación, la Gran Bretaña de Wilson o la 
Alemania de Schmidt y se advertirá la 
sutileza de su diferencia de gestión con 
la del partido conservador o la democra- 
cia cristiana; los comunistas del PCE, 
como una oposición balizadora de hasta 
dónde pueden llegar unos y de dónde no 
pueden pasar otros. 
La propuesta va algo más allá todavía del 
Frente Popular de 1936. Hoy se ofrece 
un Frente ImpopuIar -de la mano de 
Ruiz Giménez, de Gil Robles, de franquis- 
tas de antesdeayer- a través del cual 
repetir el juego de la guerra civil, cuando 
todo el valor derrochado por los comba- 
tientes, toda la convicción de que lucha- 
ban en una guerra revolucionaria, eran 
negociados por las burocracias políticas 
que sólo pretendían asegurar una estabi- 
lidad dictada en alguna otra parte y bene- 
ficiar un reparto de poderes que fortale- 
ciera la deformación estalinista de la más 
importante experiencia revolucionaria. 
En un volatín de desastrosos efectos his- 
tóricos, al internacionalismo creciente de 
la burguesía multinacional se enfrentan 
los pujos patriótico-nacionaIes de la 
izquierda .civilizadan que demuestra que 
lo es asumiendo el lenguaje político de 
la derecha. Curiosa oposición la del civi- 
lizado Partido Obrero Socialista Español, 
del que los periódicos publican que su 
secretario general, señalado con su nom- 
bre y apellidos, por su nombre orgánico 
y cargo, acude a una y otra reunión, da 
una conferencia 0 se entrevista con otros 
dirigentes. ¿No es un dato importante que 
en un régimen denunciado por ellos mis- 
mos como represivo ni un solo militante 
del PSOE, ni un solo militante-del-PSP, 
estén detenidos, que si alguno lo es salga 
rápidamente de comisaría y que en este 
momento, tras estados de excepción, 
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111. Fusil contra fusi! 
¿Por oué sorpresa? iPor oué asesinados? 
No matarán *a nadie, se trata de atemo- 
rizar; es una amenaza pero Franco les 
indultará. Todavía la víspera se sostenía 
una afirmación nacida y fundamentada 
en el propio deseo únicamente. Es curioso, 
los más próximos, personal 0 política- 
mente, creían en el cumplimiento de las 
sentencias; los más distantes de la lucha, 
aunque perteneciendo al amplísimo frente 
del antifranquismo tertuliano, deseaban 
tan profundamente la no ejecución de las 
sentencias que convertían su deseo en una 
seguridad inmotivada. Se ignoraban los 
datos reales adelantados ya en crónicas 
anteriores, entre los que figuraba la nece- 
sidad de dar cadáveres a las fuerzas de 
represión, echar carne a la extrema dere- 
cha que iba a hozar entre la sangre con 
una alegría nada disimulada. La dietética 
del franquismo pasa por la necesidad de 
cadáveres frecuentes so pena de una ane- 
mia política bien visible en Girón, Blas 
Piñar y sus cohortes de excombatientes 
decrépitos o de jóvenes guardias civiles 
educados en el odio al ciudadano como 
compensación de la sumisión servil a quie- 
nes sujetan la traílla. Pero el deseo funda- 
mental de que no pasase nada, de que no 
hubiese más muertes, no buscaba datos 
ni razones. Tampoco se replegaba en un 
sentimiento humanitario, como si quienes 
estaban seguros de las muertes no lo tu- 
viesen, sino que en muchos casos, en mu- 
chos realmente, ~610 se basaba en el miedo 
a lo que podía suceder después, a que pla- 
nes tan bien elaborados para un cambio 
no traumatizante de sus intereses sufrie- 
ran dificultades o retrasos; en el miedo 
a la pesadilla de violencia que unas cuan- 
tas ejecuciones podía suponerles a tantos 
enemigos de toda violencia como han cre- 
cido a la derecha y a la izquierda, pero 
~610 refirikndose a la sangre. Si las penas 

se cumplen habrá respuesta, se acrecen- 
tarán los odios que impiden la reconcilia- 
ción; y si hay respuesta volverá el terror, 
todo se nos irá de las manos nuevamente. 
El recuerdo de los meses duros de la 
excepción volvía a instalarse en algunos, 
confundiendo deseos con piedades. 
Pero la ley es la ley. En el Estado español 
se mantiene la pena de muerte. La máxima 
pena se aplica a casos de homicidio volun- 
tario y premeditado, agravado si la muerte 
producida por esos medios puestos en 
práctica es la de un miembro de las fuer- 
zas de orden público. La ley podrá ser 
dura, pero es así, nadie lo ignora y cada 
uno acepta el riesgo completo cuando 
paso a paso da los necesarios para que 
desde la idea parta el proceso volitivo 
que desemboca en el acto criminal. Por 
eso precisamente fueron asesinados. Ni 
una prueba, ni un testigo, ni un careo, ni 
una huella comprobada, ni un reconoci- 
miento hecho, ni una reconstrucción admi- 
tida, ni un perito escuchado, ni una de- 
fensa articulada positivamente dado el 
cúmulo de «antipruebas» que el abogado 
que la asumía tenía que probar a su vez: 
demostrar que el acusado no estuvo, que 
el acusado no tenía armas, que el acusado 
no disparó, que el acusado no recibió esas 
órdenes, que el acusado no tenía inten- 
ción de matar, que el acusado no acechó 
tanto tiempo agazapado, que el acusado 
no se valió de que el ,guardia civil o el 
policía le daba la espalda, que el acusado 
no le remató sádicamente. Demostrar que 
el acusado es inocente, demostrar que 
acusado y culpable no es lo mismo aunque 
el ejército lo crea, que acusado y culpable 
no es un circuito completo, cerrado y 
esférico, que se nutre a sí mismo, autó- 
nomo y suficiente, y demostrarlo en cua- 
tro horas de plazo sin apenas ver al defen- 
dido, expulsado de la sala y sancionado 
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siendo, así es por el momento a pesar de 
las excepciones individuales de las que 
surgen luego bulos aprovechados por los 
planteamientos reformistas de un ejército 
bueno en comparación y contrapuesto con 
un ejkrcito malo; y subrayo ejército por- 
que sigo teniendo que repetir ad nauseam 
lo del ejército como institución para evi- 
tar que alguien, otra vez, me diga que él 
conoce a un capitán que echa pestes de 
Franco y que por tanto sólo los izquier- 
distas niegan la existencia de militares de- 
mócratas. Esa función represiva alcanza 
su punto más alto, 0 mas significativo, 
actualmente en los Consejos de guerra 
contra militantes políticos, a los que hasta 
ahora nunca se han negado. 
La época dramática del franquismo agó- 
nico se abre con el que tiene lugar en Bur- 
gos contra Garmendia y Otaegui. Sobre 
este Consejo dice un informe redactado 
por un grupo de abogados: 

«Concurre la circunstancia de que Garmendia 
fue abatido y apresado en San Sebastián el día 
28 de agosto de 1974. Una bala le atravesó los 
lóbulos parietales del cerebro, provocando pér- 
dida de la masa encefálica. A consecuencia del 
mismo, fue ingresado en la Residencia Nuestra 
Señora de Ardnzazu de la Seguridad Social, en 
San Sebastián, permaneciendo inconsciente du- 
rante varias semanas. Posteriormente fue tras- 
ladado al Hospital Penitenciario de Caraban- 
chel, siendo intervenido quirúrgicamente en el 
mes de octubre de 1974. Permaneció en absoluta 
incomunicación con los demás presos, familia- 
res, etc., hasta el día 27 de diciembre de 1974. 
Durante este tiempo sufrió interrogatorio del 
juez militar y de funcionarios de la Brigada 
político social, siendo las declaraciones presta- 
das en tales circunstancias la base sobre la 
que se articula la acusación fiscal. Su estado 
físico, según certificación medica expedida por 
el doctor Arrazola Silió, jefe del Servicio de 
Neurocirugía de la Residencia Nuestra Señora 
de Aránzaxu, dice que Garmendia presenta 
xtrastomos motores, de desorientación espa- 
ciotemporal, afasia e importantes trastornos 
ideomotores, pérdida de comportamiento cate 
aorial [...]D está imposibilitado para leer y escri- 
bir con corrección y su estado físico es de defi- 
ciencia mental, no recuperable. 

si el abogado pretende señalar las lagunas 
de una acusación basada en el informe 
policial y en la necesidad de una rápida 
venganza. Porque la ley contempla la pena 
de muerte cuando se da el supuesto pro- 
bado de acción violenta premeditada que 
cause la muerte a un agente de la auto- 
ridad, precisamente por eso y no al con- 
trario, Otaegui, Baena, Paredes, García 
Sanz y Sánchez Bravo fueron asesinados. 

a~ Los soldados con los obre- 
ros, los generales con los 
banqueros BD 

«Ahora vivimos tiempos de paz, a pesar 
de que existe un enemigo latente, que no 
merece ni tan siquiera ese calificativo, 
porque son una especie de ratas de alcan- 
tarilla» dijo el entonces Capitán general 
de la VII Región (Valladolid), Pedro 
Merry Gordón, por los alrededores del 
primero de mayo de 1975; ya que para los 
tenientes generales sin excepción el Pri- 
mero de mayo es el día de celebración, 
una fiesta y un recuerdo de que la lucha 
continúa, de todas las ratas de alcanta- 
rilla del mundo, ratas de las que noso- 
tros no somos más que una «especie de». 
Se podrían citar cientos de textos, Franco 
incluido, del miedo y el asco de los gene- 
rales como institución hacia la clase 
obrera y sus aliados, asco y odio paliados 
por el miedo a su fuerza y la necesidad 
de su esfuerzo. Se podría, pero, además 
de que son de sobra conocidos, cada día 
añade alguno. La función represiva, que 
a tantos militares disgusta según los ru- 
mores interesados, y que a algunos mili- 
tares disgusta realmente como individuos, 
es tarea antigua en el ejército español, 
perfectamente aceptada y asumida con 
conciencia de lo que representa y los fines 
que persigue. Así ha sido, así ha venido 
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Concurre la circunstancia de que Otaegui fue 
detenido el 7 de noviembre de 1974, a raíz de 
las declaraciones prestadas por Garmendia en 
las condiciones anteriormente señaladas. 
Concurre la circunstancia de que los artículos 
567 y 568 del Código de Justicia militar disponen 
las medidas relativas a la averiguación del esta- 
do mental del procesado, con preceptivos infor- 
mes de peritos médicos, y si el estado de demen- 
cia sobreviniere con posterioridad a la comisión 
del supuesto delito, la suspensión y el archivo 
de las actuaciones en tanto el procesado no 
recobre la salud, siendo así que el Ministerio 
fiscal juridicomilitar en su escrito de conclu- 
siones provisionales, no solicita la práctica de 
prueba alguna en torno al esclarecimiento de 
tan fundamental extremo. Sí, en cambio, lo ha 
solicitado la defensa del procesado, encontrán- 
dose en la actualidad paralizado el curso nor- 
mal del proceso, en tanto no se resuelva dicha 
cuestión previa. 
Concurre la circunstancia de que, una vez más, 
va a ser un Tribunal Militar qmen enjuicie la 
conducta política de dos civiles, que, una vez 
más, se pida la pena de muerte para dos mili- 
tantes de organizaciones políticas, y que, esta 
vez, se produce con ocasión del establecimiento 
de la declaración de estado de excepción en 
Vizcaya y Guipúzcoa y con declaración de mate- 
ria reservada a toda información política sobre 
ambas provincias.* 

Garmendia y Otaegui son condenados a 
muerte. Garmendia como supuesto autor 
de la muerte del cabo de la Guardia civil 
Posadas Zurrón, de la brigada llamada de 
información pero en realidad su propia 
apolicía política», Gtaegui, por haber aco- 
gido a Garmendia en su casa. 
Sigue el Consejo que tiene lugar en el 
acuartelamiento de aE Goloso», cerca de 
Madrid, tomado como en una operación 
de guerra, contra seis militantes del 
FRAP. La prensa, a través de agencia, dirá 
con el mayor respeto y el mayor miedo 
pues rige el decreto-ley antiterrorismo: 

uEl procedimiento se inició por trámites ordi- 
narios, pero en virtud de lo establecido en el 
artículo 12 del decreto-ley sobre Terrorismo, al 
ser elevada la causa a plenario ha sido conti- 
nuada por procedimiento sumarísimo. 
Al comenzar el juicio fue denegado el inci- 
dente de recusación planteado por los aboga- 
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dos defensores de los procesados. Se procedib 
a la lectura del uapuntamientox, resumen de las 
acusaciones que se imputan a los procesados y 
de las actuaciones llevadas a cabo por las auto- 
ridades para el esclarecimiento de los hechos, 
lectura que duró breves minutos. Durante esta 
lectura varios de los defensores hicieron algu- 
nas observaciones al presidente del Tribunal, 
que les apercibió para que no realizaran inte- 
rrupciones. 
Cuando por tercera vez los abogados volvieron 
a interrumpir la lectura del «apuntamiento. el 
presidente les orden6 abandonar la sala, ocu- 
pando el estrado los abogados codefensores en 
virtud de lo establecido en el reciente decreto- 
ley sobre Terrorismo. Como los codefensores 
volvieran a realizar interrupciones, el presidente 
del Consejo de guerra les ordenó asimismo aban- 
donar la sala, quedando únicamente en estra- 
dos el letrado don Pedro G6nzalez, defensor 
del procesado Fonfría, siendo sustttuidos los 
demás por abogados defensores militares nom- 
brados de oficio.» 

Fueron condenados a la última pena: Con- 
cepción Tristán, María Jesús Dasca, Caña- 
veras de Gracia, Sánchez Bravo y García 
Sanz por la muerte del teniente de la Guar- 
dia civil Pose Rodríguez. 
En ninguno de los casos se prueba nada 
de lo afirmado por el fiscal. A él le bas- 
tan los informes policiales y las declara- 
ciones firmadas en comisaría por los acu- 
sados. Siguen los Consejos de guerra su- 
marísimos, uno contra cinco militantes 
del FRAP: Manuel Blanco Chivite, Baena, 
Fernández Tovar, Pablo Mayoral y Fer- 
nando Sierra. Según la prensa: 

«La defensa hizo constar que se les ha impo. 
sibilitado la defensa al denegarles el juez nume- 
rosas pruebas propuestas: documentales, peri- 
ciales y testificales, y que, en consecuencia, les 
era imposible realizar su misión limitándose su 
actuación a poner de manifesto al Consejo de 
guerra las dificultades encontradas. Entre las 
pruebas denegadas están: la prueba dactilográ- 
fica del arma utilizada en el hecho enjuiciado, 
arma que no fue remitida al Juzgado militar, 
que determinaría quién la manejó. Otro abo- 
gado manifiesta que, al no habérsele permitido 
aportar elementos de prueba, es lógico que pre- 
gunte: iCuál es el papel de la defensa? Otro 
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gua vesania del viejo dictador podrido en 
vida. Pena de muerte. 
Los procedimientos sumarísimos no de- 
jan lugar a «trucos legales», como defi- 
nen a las defensas la policía y la extrema 
derecha en sus octavillas de «guerra sico- 
lógican. Porque el sumarísimo limita el 
número de testigos de la defensa, faculta 
a la autoridad judicial para que el vocal 
ponente que vaya a asistir al Consejo pre- 
sencie todas las diligencias desde la ini- 
ciación del procedimiento, da cuatro ho- 
ras de plazo para el estudio del sumario 
y calificación de los defensores y dos ho- 
ras para presentar alegaciones tras la vis- 
ta; porque el sumarísimo convierte un 
juicio político en un acto cuartelero disci- 
plinario y ejecutivo, pero con sujetos ci- 
viles y consecuencias tan absolutas como 
funestas. Nada de lo que se entiende por 
uel imperio de la ley». Ni siquiera de su 
ley. 
El ejército cumple un cometido represivo 
hasta ese momento, y lo cumple, según 
los generales, no sólo por obligación sino 
con satisfacción: «Detrás de vosotros 
estamos nosotros», dirá el ministro del 
Ejército, Coloma Gallegos, a la Guardia 
civil y cuerpos de policía en una gira por 
Euskadi para levantar la moral y resta- 
blecer la disciplina de estas fuerzas, entre 
las que cunde cierto desánimo. En Vizcaya 
y Guipúzcoa son numerosas las peticiones 
de traslado “por motivo de salud» de 
guardias civiles destacados en los pueblos, 
en los que viven en completo aislamiento 
ellos y sus familiares con respecto a los 
demás vecinos que ni siquiera, en muchas 
localidades, les dirigen la palabra; fami- 
lias bloqueadas por el enorme silencio 
que les rodea, congeladas en el desprecio, 
el odio y el temor, complementarios casi 
siempre, por su actuación, por una pre- 
sencia que ha pasado de la arrogancia des- 
pectiva de la época en que se movían 
como ocupantes de un pueblo vencido a 

abogado manifiesta que se han omitido las 
pruebas que hubieran podido permitir descu- 
brir al verdadero autor o autores de los hechos. 
Los defensores coincidieron en afirmar que la 
acusación pide que se condene a los procesados 
sólo por sus declaraciones. El fiscal respondió 
que xla confesión es prueba por sí mismap, a 
lo que la defensa pidió que se leyera el artículo 
552 del Código de Justicia militar! cuyo texto 
dice: «El juez instructor practicara las diligen- 
cias que conduzcan a la comprobación del delito 
y sus circunstancias, aunque el procesado con- 
fiese ser auto del mismon, lo que no fue esti- 
mado .pertin ei te por el Tribunal., 

Blanco Chivite, Baena y Tovar, condena- 
dos a muerte. 
Otro consejo de guerra sumarísimo contra 
Juan Paredes Manot, Txiki, acusado de 
atraco a una sucursal urbana del Banco 
de Santander en Barcelona, «acto delic- 
tivo en el que resultó muerto el cabo pri- 
mero de la Policía Armada, Ovidio Díaz 
López», y por la resistencia que.opuso al 
ser detenido. Dice la agencia Cifra: 

«Posteriormente se pasó a la prueba testifical, 
en la cual dos inspectores de la Brigada de 
Investigación Social de Barcelona reconocieron 
a Txiki, por haberle visto cuando huía del 
Banco, mientras que el conductor y uno de los 
componentes de la dotación de Policía Armada, 
que mandaba el cabo primero fallecido, al ser 
interrogados por el fiscal militar y el abogado 
defensor, afirmaron rotundamente haber visto 
cómo Juan Paredes había disparado contra el 
agente de las fuerzas de orden público que 
resultó muerto.» 

Porque la policía que detiene, que inte- 
rroga, que tortura, que fuerza las decla- 
raciones necesarias, que formula en reali- 
dad la acusación que el fiscal se limitará 
a leer en cierta forma parajurídica, es 
también la que después, en el Consejo de 
guerra, hace de testigo, reconoce al acu- 
sado y listo el asunto. Demasiado grotesco 
si no hubiera vidas por medio, si no hu- 
biera años de cárcel, si no hubiera repre- 
sión; si no se tratara del anhelo delirante 
de continuar a cualquier precio, de la anti- 
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nos, sino contrarios, los intereses antagó- 
nicos precisamente; si se pretende el refor- 
zamiento de las organizaciones de masas, 
ei camino es el inverso al elegido por los 
movimientos reformistas, pues no parece 
que pueda hacerse más que a través de 
la autoorganización y la comprensión 
extensiva de que la iniciativa en la lucha 
dará su dirección, y mediante acciones 
unitarias de clase. Y respecto al ejército, 
que asume institucionalmente la repre- 
sión a los niveles más altos, la respuesta 
correcta no parece que sea esperar a que 
los supuestos, o reales, ochocientos ofi- 
ciales demócratas crezcan, asciendan, se 
impongan y contemplen la autodestruc- 
ción del aparato militar del Estado bur- 
gués, que es su autodestrucción social, 
sino todo lo que se desprende de esa frase, 
tomada en préstamo como título, que 
resume las consignas de la hoja repartida 
por los cuarteles de Euskadi: 

uCompañeros soldados: Ayer se celebró en Bur- 
gos el Consejo de guerra contra Garmendia y 
Otaegui. El fiscal militar pide para ellos la 
pena de muerte. A través de este juicio farsa 
contra dos hijos del pueblo vasco, el ejército 
aparece de nuevo implicado en los proyectos 
criminales de Franco y los suyos. 
Vuestros jerifaltes suelen decir que «los mili- 
tares no se meten en políticax, que el ejército 
sirve xpara defender a la nación de posibles 
ataques de potencias extranjeras». Este burdo 
cinismo contrasta fuertemente con lo que esta- 
mos viendo todos los días. iQué hace en reali- 
dad el ejército? 
-Llevar al matadero del Sahara a contingentes 
cada vez mayores de soldados de reemplazo 
para que defiendan con su sangre los fosfatos 
de cuatro ricachos y para que se ganen el odio 
del pueblo saharaui al que el franquismo niega 
su derecho de elegir libremente su destino. 
-Ayudar a los civiles, a los grises y al tribunal 
de Orden público a machacar a los luchadores 
antifranquistas, conduciendo al garrote vil a 
los revolucionarios que pasan por sus sinies- 
tros Consejos de guerra, como lo hicieron ayer 
con Salvador Puig, lo intentan hacer con Gar- 
mendia y Otaegui y lo intentarán después con 
Pérez Beotegui, Pablo Mayoral y sus compañe- 
ros del FRAP, Eva Forest, Antonio Durán... y 
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un visible sentimiento de temor y de odio, 
también complementarios entre sí y con 
respecto a los mismos sentimientos en el 
pueblo. 
El ejército está detrás y no hay que con- 
fundir las cosas. Cierto, se detiene a mili- 
tares, se exila un capitán de aviación, se 
hacen declaraciones desde París en las 
que se manejan unas cifras que muchos 
observadores consideran exageradas 
-ochocientos miembros de la unión mili- 
tar democrática-, y se utilizan estos da- 
tos para contractar y para pactar. El ene- 
migo se reduce, son cuatro ultras en torno 
al Pardo, hasta el ejército es ya -o va 
a serlo muy pronto- democrático. Todos 
juntos contra un solo hombre malo, el 
general del Pardo, «el demonio de los ma- 
res», o por lo menos de los ríos salmone- 
ros, con lenguaje de este comic interesado 
que el reformismo pretende desarrollar 
como análisis de las fuerzas reales en pre- 
sencia. Pero no es una historieta, sino la 
historia. Y la historia va escribiéndose de 
manera diferente, ante la que toda defor- 
mación supone interés o error. Si hay 
error, la denuncia constante exige poner 
ante los ojos del movimiento obrero el 
burdo desvío de la realidad que se está 
planteando. Si se trata de intereses en 
juego, ~10s intereses de quién? La denun- 
cia, puesto que no son los intereses de 
clase de ese movimiento los que llevan a 
apoyar una política que apuntale las vaci- 
laciones de la burguesía del cambio, tiene 
un doble supuesto, además de una urgen- 
cia que la hace inaplazable y de una exi- 
gencia que la tiene que hacer permanente: 
el efecto de clarificación en cuanto recha- 
zo de unas tesis y una práctica política 
contrarias a los intereses objetivos del 
proletariado y capas populares, y el efecto 
educativo del análisis y verificación de su 
contenido real. Si se refuerzan los orga- 
nismos y plataformas interclasistas, se 
abre un crédito a los intereses no ya aje- 
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podido demostrar que mataran pero tam- 
poco se ha podido demostrar que no ma- 
taran que era la propuesta del poder, y 
aun que no pertenecían a ninguna organi- 
zación, sobrepasa la medida incluso para 
el franquismo. Pero es posible aunque re- 
sulte difícil creerlo, y en el otoño de 1975 
se anuncian once penas de muerte que 
proponer a la firma de Franco mientras 
su prensa -rotos los espejos- considera 
un payaso sangriento a Idi Amin Dada de 
Uganda. Once penas de muerte que no se 
cumplirán, dicen algunos. Que se cumpli- 
rán en proporciones variables, aseguran 
otros. Porque como Herrera Esteban l, 
ministro de Información que no venía a 
cerrar nada que estuviera abierto y por 
poco nos pone esparadrapos en los ojos, 
acreditándose con prontitud en el difícil 
record de ser uno de los hombres del 
régimen que menos verdades ha conss 
guido decir desde un cargo oficial, afirma 
en una rueda de prensa: «El embarazo 
de las dos condenadas a muerte no ha 

con todos cuantos se atrevan a levantar su voz 
contra este régimen de explotacibn y terror. 
Esto pasa porque, en realidad, la misión del 
ejército no es otra que defender a los tiranos 
y a los capitalistas de la lucha, cada día más 
amplia, de la clase obrera y del pueblo contra 
la opresión y la explotación. Así, los oficiales que 
ponen en cuestión tímidamente esta amisión* 
son encarcelados (como ha pasado con los ocho 
capitanes de Madrid), mientras unos generales 
gorilas sueñan con poder utilizar a sus regi- 
mientos para emular contra el pueblo las haza- 
ñas de Franco y Pinochet. 
iHay que impedir que este ejército de guerra 
civil lleve a la muerte a Garmendia y Otaegui! 
jLos trabajadores y el pueblo ya han empezado 
a luchar para salvar sus vidas: con la Huelga 
General de Ondarroa y Gernika, los paros de 
Altos Hornos, General eléctrica, Babcock, 
Banca... con manifestaciones en Zarauz en Her- 
nani, en Lekeitio, las numerosas acciones en 
todos los barrios y pueblos de Vizcaya y Gui- 
púzcoa, con las huelgas de hambre que man- 
tienen 290 presos políticos de Basauri y otras 
cárceles... En su nombre, en el de la clase 
obrera y el pueblo, os llamamos también a voso- 
tros, compañeros soldados: 
Obreros, empleados, estudiantes, campesinos de 
uniforme. iiUníos a nuestra lucha para salvar 
a Garmendia y Otaegui!! iiorganizaos en vues- 
tros cuarteles para discutir las formas de apoyar 
a los trabajadores y al pueblo!! iAbajo las pe- 
nas de muerte! iFuera los Consejos de guerra! 
Libertad para todos los presos políticos! iliber- 
tad para los militares encarcelados! 
i&os generales con los banqueros, los soldados 
con los obreros!! Comité provincial de Vizcaya 
de LCR-ETA VI.. 

Los Consejos de guerra, de esa tanda que 
se pretende la primera con la promesa 
de un trágico «continuará», terminan con 
un balance sorprendente para muchos, y 
aun realmente para todos si se sitúan en 
el múltiple marco del año en que esto 
ocurre, del continente en que tiene lugar, 
del tiempo transcurrido desde el fin de 
la guerra civil, etc. Once penas de muerte 
por delitos políticos, en Consejos de gue- 
rra en los que ninguna norma jurídica ha 
sido respetada, es una cifra poco fre- 
cuente: once penas de muerte en unos 
Consejos de guerra en los que no se ha 
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1. La catadura represiva de Herrera Esteban 
debía haberse supuesto yíf, pero cuando se indi- 
caba, tras su nombramlento ministerial, los 
«sorbedores de aperturasn acusaban al avisa- 
dor de «intransigencia e izquierdismo*, y no cita- 
ban lo de la «enfermedad infantil, porque des- 
de que Cohn-Bendit les diagnosticó su enfer- 
medad senil se atreven menos. Herrera Esteban 
ha ocupado diversos cargos de poca relación 
técnica entre sí, como director general de Co. 
rreos y ministro de Información, por ejemplo. 
Cargos dispares entre sí pero a los que ha 
llegado con una misión específica para la que 
importaban muy poco sus conocimientos del 
asunto: la misión de ameter en vereda> al sec- 
tor encomendado, lo que ha procurado hacer 
con toda la diligencia posible, sabiéndose muy 
bien lo que bajo el franquismo significa «meter 
en vereda.. Como se dice trivialmente en estas 
ocasiones y otras parecidas, <alguien tiene que 
hacer las cosas sucias, también tiene que haber 
carceleros, verdugos y enterradores», y a Herre- 
ra no le importa hacer las cosas sucias, que es 
lo que ahora hace en Información como los 
hechos prueban. Un hombrecito muy particular. 
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arrastra desde el verano de 1974, la salud 
arrumada y apenas se le oye pues su 
amanerada vocecita de mozo de serrallo 
se ha encogido; pero todo ello no le hace 
plantearse la vida humana ajena de ma- 
nera diferente, ni la política que repre- 
senta con otras posibilidades menos trá- 
gicas. El tierno abuelo de mentón flácido 
y ojos llorones ni siquiera odia, de eso 
se encargan quienes le rodean, que le han 
descargado de las rudas tareas del espí- 
ritu; él mata porque es su oficio, su com- 
promiso histórico y su contrato social. 
Franco reafirma su deseo de proseguir 
mientras viva -«mi dictadura es vitali- 
cia%- aferrado al poder. Hay quien dice, 
que, en algún momento, y en algún delirio 
atizado por sus próximos, llego a creer 
que no se moriría nunca. Pero son bulos; 
él y su familia siempre creyeron que mori- 
ría, la prueba de su modestia respecto a 
la vida eterna del general es que han pues- 
to parte de su dinero en Suiza. 
La supuesta amenaza para amedrentar 
era algo más; parte de un plan y exigen- 
cia de una necesidad. No se mata por 
matar, ni siquiera Franco. Se mata por 
algo, para algo. Y se está en el poder a 
los 82 anos y en ruina física por algo y 
para algo. Aun con la cierta autonomía 
real que el aparato político adquiere sobre 
la formación social a que responde y de 
la que esa formación no se sacude exacta- 
mente cuando quiere y de una manera 
mecánica, el aparato polftico del fran- 
quismo obedece a las necesidades de la 
fracción de las fuerzas sociales a que res- 
ponde, y Franco es una parte, una parte 
muy importante, de su propio aparato 
político e ideológico; el franquismo existe 
y se mantiene porque existe y se man- 
tiene Franco que a su vez políticamente 
existe y se mantiene porque existe y se 
mantiene el franquismo, ambos y asf nece- 
sariamente correspondientes y necesarios 
para unas clases en un momento histó- 
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sido contemplado por el gobierno,, cuan- 
do se le pregunta por los posibles indul- 
tos, o conmutaciones, de los condenados. 
Lo cual, además de la brutalidad que a 
simple vista denota la frase supone la 
disposición a trasgedir su propio Código 
penal que sí contempla el embarazo de 
una condenada a muerte. 
Los Consejos de guerra resumen su tarea 
paródicamente justiciera en esas once 
condenas. De ellas, hay que repetirlo por- 
que la España negra ha vuelto a escupir 
en el suelo, dos mujeres, una comproba- 
damente embarazada, se dice que las dos, 
y un hombre gravemente enfermo, irrecu- 
pe;;tiemente disminuído en su capacidad 

La venganza 

Hubo rumores al anochecer del viernes 
26 de septiembre, y en algunos lugares el 
pueblo se echó a la calle. Se confirmaron 
en la atónita mañana del 27, un sábado 
triste con ojos rojos y mucha rabia. Cinco 
condenados habían sido ejecutados; es 
decir, cinco presos políticos habían sido 
asesinados. Se había cumplido la ame- 
naza. Se había, en realidad, cumplido la 
venganza. Si hablar únicamente de ven- 
ganza parece frivolizar políticamente la 
cuestión, no lo es tanto si se aclara que 
se trata de una venganza histórica y colec- 
tiva, no de una represalia personal llevada 
a cabo en un momento de ira o de temor. 
La ira y el temor existen también, pero 
las órdenes de ejecución que Franco fir- 
ma están muy bien pensadas, aunque pre- 
vistas muy mal las consecuencias. Franco, 
en ese momento, tiene ochenta y dos años 
y le faltan dos meses y cuatro o cinco 
días para cumplir ochenta y tres, la enfer- 
medad de Parkinson y otras dolencias que 
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pena de muerte -de todas formas no 
son tantos los sentimentales y están muy 
condicionados los humanistas- se deben, 
digo, a que no desean un endurecimiento 
que les haga retroceder en sus plantea- 
mientos. Las varias ofensivas en marcha 
necesitan condiciones muy concretas y 
controladas para poder ser llevadas a cabo 
sin riesgos excesivos. Se teme la ruptura 
de equilibrios laboriosos. Los más sagaces 
dudan de si la maniobra de Franco no 
pretenderá también empujarles hacia la 
uunión sagrada» y el «pacto nacional», 
insistiendo otra vez en la repetida táctica 
de hacer cómplices más que convencidos. 
Todos nuevamente pringados en la repre- 
sión cuando estalla en Europa la gran pro- 
testa no calculada. Se ha repetido tanto 
que el franquismo ha sido aceptado por 
Europa que se han llegado a confundir 
acuerdos necesarios de unos con entusias- 
mos generales de todos. Los informes son 
siempre optimistas en estos regímenes, de 
la base de la pirámide burocrática a la 
cima del poder personal se elevan al dic- 
tador optimismos y triunfos como rega- 
los a él y notas meritorias para los infor- 
mantes. 
Los países de Europa rompen su silencio 
ante el asesinato de los cinco presos polí- 
ticos. Cinco fusilamientos de militantes 
políticos en un mismo día y en esas condi- 
ciones, tras conocerse las que también 
rigieron en los Consejos de guerra, es un 
hecho sorprendente que sacude a las ma- 

rico l. La venganza es necesaria, las eje- 
cuciones no son una acción política ais- 
lada y necesaria para terminar con el 
«terrorismo»; ese tipo de lucha tiene difí- 
cil fin y eso se sabe. Desde la promul- 
gación del decreto-ley hasta los primeros 
días de octubre, se producen los siguien- 
tes atentados admitidos oficialmente: 
14 de septiembre, muere un Policía Arma- 
do en Barcelona; 30 de septiembre, dos Po- 
licías Armados son heridos gravemente en 
el curso de un atraco a la Residencia de 
la Seguridad Social que produce una ga- 
nancia de 21 millones de pesetas a sus 
autores, uno de los policías muere pocos 
días después; 1 de octubre, tres Policías 
Armados muertos y uno herido grave, en 
Madrid; 6 de octubre, tres guardias civiles 
muertos y dos heridos de gravedad en un 
atentado en Oñate (Guipúzcoa). Estas dos 
últimas acciones, 1 y 6 de octubre, son 
respuestas a los cinco fusilamientos del 
27 de septiembre. 
Porque efectivamente, Franco ha firmado 
el 26 y a la mañana siguiente se ejecutan 
las sentencias. Piquetes voluntarios de la 
Guardia civil y la Policía Armada se encar- 
gan de ello. ¿No ha querido el ejército 
llevar hasta el fin su misión represiva? 
iQuieren la Guardia civil y la Policía Ar- 
mada, en piquetes voluntarios precisa- 
mente, participar en la eliminación física 
de los militantes políticos? Rumores hay 
muchos pero ninguno de ellos parece sufi- 
cientemente sólido como para aventurarlo 
más que en forma de pregunta. La extre- 
ma derecha está contenta, aunque hubiera 
deseado que se cumplieran las once penas 
de muerte. La derecha está desconcertada 
en unos casos, satisfecha en otros, preocu- 
pada en los sectores más agudos de la 
propuesta del cambio. Tanto el descon- 
cierto como la preocupación se deben, de 
una forma general, colectiva, en tanto que 
fuerzas sociales y al margen del ánimo 
individual respecto a la utilización de la 
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1. «Victor Hugo se limita a una amarga e inge- 
niosa invectiva contra el responsable del golpe 
de Estado. En cuanto al acontecimiento mismo 
parece, en su obra, un rayo que cayera de un 
cielo sereno. No ve en 61 más aue un acto de 
fuerza de un solo individuo. Nõ advierte que 
lo aue hace es ensrandecer a este individuo en 
vez-de empeque&erlo, al atribuirle un poder 
personal de iniciativa que no tenía paralelo en 
la historia universaln. C. Marx: El 18 Brumario 
de Luis Bonaparte. 
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necesaria esa condena? Quiero decir: 
iDesde qué fecha considera que debe ser 
condenado el terrorismo, o sea «la domi- 
nación por el terror» y los «sucesivos 
actos de violencia ejecutados para infun- 
dir terror», de creer a Casares? <Desde 
los tiempos del Arias Navarro «carnicero 
de Málaga» o desde los tiempos del Arias 
Navarro «espíritu del 12 de febrerou? 
Pero aun cuando esa condena deba sola- 
mente regir desde la segunda reencarna- 
ción del viejo policía, desde ahora, desde 
este año mismo, idebe comprender tam- 
bién al tratamiento policiaco en las comi- 
sarías, por ejemplo el de Tasio Erquicia 
por citar el apaleamiento salvaje de un 
ser humano más recientemente conocido? 
El Ya no lo aclara. «Tácito» dice también, 
hablando de las acciones violentas de res- 
puesta a la violencia del poder, que tienen 
su origen «en minorías que no represen- 
tan nada y son radicalmente enemigas de 
la transformación democrática de la so- 
ciedad». iDe qué transformación demo- 
crática de la sociedad se trata? Se supone 
que de la que vendrá, porque no creo que 
ni siquiera los alegres compadres de «Tá- 
cito», por ponernos todos un poco clási- 
cos, puedan ver transformación democrá- 
tica en la sociedad que defiende y man- 
tiene sus privilegios con la escandalosa 
brutalidad de la venganza contra cinco 
militantes políticos condenados pero no 
juzgados. 
Democracia por un lado y minorías que 
no representan nada por otro. Dos ele- 
mentos del juego cuya falsedad no im- 
porta que sea desmentida por los hechos 
una vez tras otra; dos espantapájaros agi- 
tados asiduamente por la prensa leal al 
poder económico, aunque algunas veces 
pueda parecer vaga o ligeramente contra- 
dictoria con el poder político. Porque 
como los ejecutados no representan a na- 
die, ni a nadie importan, en cuanto se 
conoce la noticia Euskadi entra en un 
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sas, una provocación directa y salvaje a 
la conciencia popular del mundo entero, 
que es aceptada así, recogida como tal y 
devuelta en forma de masiva indignación 
contra los procedimientos monstruosos 
de una burguesía que utiliza su aparato 
político hasta el delirio persecutorio para 
mantener sus privilegios. España vuelve 
a su Edad Media y los pueblos de Europa 
manifiestan su repugnancia ante una me- 
tamorfosis previsible siempre, si no se 
quisiera olvidar lo cotidiano. Al mismo 
tiempo que esas masas populares de los 
pueblos de Europa, los representantes del 
capitalismo internacional tratan de forzar 
al capitalismo del Estado español para 
que rompa con el dictador antes de que 
las cosas empeoren para ellos. 
La unión sagrada no se rehace con faci- 
lidad, aunque la ruptura tampoco sea de- 
terminante todavía. aNos han faltado cier- 
tas asistencias», dirá Arias Navarro por 
televisión; pero a las propuestas de la 
Junta Democrática les faltan, por lo me- 
nos, otras tantas. Sin embargo, sí se con- 
sigue, por ambas partes, un frente de 
cierta intensidad y numerosas complici- 
dades: «contra toda violencias, igualando 
la impuesta y prolongada con la de la res- 
puesta esporádica; «contra la violencia 
venga de donde venga» en una consigna 
hueca porque la violencia está viniendo 
siempre masivamente del mismo sitio, y 
~610 a veces, aisladamente, como respues- 
tas convulsas en situaciones crispadas, se 
devuelve una parte mínima de la violencia 
que se recibe, y la derecha civilizada y una 
parte de la izquierda igualmente domes- 
ticada ignoran la primera pero condenan 
y denuncian la segunda. No se olvida la 
ofensiva ideológica, y así, el grupo «Tá- 
cito, dice en Ya (4-10-1975): «todos los 
grupos políticos de cualquier tendencia 
deberán empezar por condenar de forma 
explícita y sin sutiles distingos todo acto 
terrorista». iDesde cuándo es para Ya 
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Ileros Ruiz de Velasco recorre Erandio; 
en Westinghouse se sale a la calle despues 
de una asamblea de 500 obreros en la que 
se aprueba el siguiente manifiesto: 

«La clase obrera de Westinghouse, a la vista de 
las ejecuciones perpetradas contra cinco lucha- 
dores antifranquistas, defensores de la libertad 
del pueblo, hemos decidido salir a la huelga, 
siguiendo el ejemplo del pueblo guipuzcoano y 
una parte de la clase obrera de Vizcaya (Mecá- 
nica La Peña. Duranguesado...). Por esto deci- 
dimos que nuestra lucha en estos momentos de 
agonía de un régimen represivo debe ser: 1. Con- 
tra las ejecuciones de los cinco luchadores anti- 
franquistas y las posibles ejecuciones a corto 
plazo de más luchadores. 2. Por la libertad de 
todos los presos políticos. 3. Contra el Decreto 
ley antiterrorista. 4. Por el derecho de expre- 
sión, reunión, huelga y manifestación. 5. Por 
la readmisión de los despedidos. 6. Por la auto- 
determinación de los pueblos oprimidos. En 
base a estos puntos, hacemos un llamamiento 
al pueblo y a la clase obrera en general de 
Euskadi y al resto del Estado español a la huel- 
ga general, parando las empresas a partir de 
hoy mismo, no entrando en los especticulos, 
bares, establecimientos, etc., como respuesta a 
la agresión brutal que sufre nuestro pueblo 
desde hace 39 años, ya que en este momento la 
clase obrera y todo el pueblo tienen en sus 
manos el derrumbamiento de esta vieja dicta- 
dura agonizante, aislada del resto de Europa 
y repudiada dentro de su propio Estado por el 
pueblo. iunámonos a la lucha de nuestros com- 
pañeros en huelga para evitar que se derrame 
mas sangre del pueblo! (Vamos todos a la huel- 
ga general! Erandio 29-9-1975.» 

En Guipúzcoa el movimiento es aún 
mayor. El día 26, en San Sebastián, se 
manifiestan alrededor de 6 000 personas 
encabezadas por familiares de presos polí- 
ticos, el sábado 27 la huelga general se 
puede considerar absolutamente seguida. 
Las manifestaciones del domingo reúnen 
miles de personas en Azpeitia, Zarauz, To- 
losa, Eibar, Hernani, con enfrentamien- 
tos, barricadas, tiros. Los días 29 y 30 
la huelga general incorpora masivamente 
a los pescadores, bancos, comercios, ba- 
chilleres y niños de las escuelas; el entie- 

combate sostenido en el que la emoción 
~610 es superada por la indignación. De 
Vizcaya: en Erandio se manifiestan cinco 
mil personas; en Algorta dos mil el sá- 
bado que se sabe la noticia y tres mil al 
día siguiente, en una de las manifesta- 
ciones más duras habidas últimamente, 
con disparos, palizas y respuestas que en 
algunos lugares acorralan a los guardias 
civiles que corren al jeep hasta que llegan 
los refuerzos; en muchos pueblos la gente 
está en la calle todos los días, y en otros 
desde las ventanas de las casas mujeres 
de edad gritan «asesinos» a los policías 
de todos los colores que acuden en trom- 
ba a deshacer barricadas o disolver gru- 
pos; en Bilbao, una manifestación de 
5 000 personas recorre en silencio el cen- 
tro de la ciudad y desde la Diputación se 
divide en varios grupos que recorren zo’ 
nas de la ciudad ya a los gritos de «dic- 
tadura asesina» y «huelga general». El día 
29, la huelga general es prácticamente 
total en la margen derecha del Nervión, 
paran también, parcialmente, General 
Eléctrica y Naval, totalmente Euskalduna, 
Babcock, Firestone, Laurak, Celaya, Fun- 
diciones Bolueta..., las empresas del Valle 
de Asúa, de Durango, Amorebieta, Mun- 
guía; paran 20 minutos un grupo de redac- 
tores y los obreros de taller de El Correo 
Español de Bilbao; la huelga es general 
en Elorrio y Ermua, en Bermeo no salen 
a pescar, como sucede prácticamente en 
todos los demás puertos pesqueros; hasta 
los jugadores del Athletic se niegan a en- 
trenar, que es su trabajo. Las minorías 
poco representativas convocan acciones 
unitarias que tienen que ser seguidas, fir- 
mando las convocatorias, incluso por la 
izquierda civilizada que sabe que si se 
separa del huracán de rabia que recorre 
Euskadi tendrá conmociones en su base: 
una manifestación que reúne miles de tra- 
bajadores encabezados por los obreros 
de Westinghouse, Franco-Española y Asti- 
148 



Crónicas prenecrológicas de un rkgimen 

el pueblo los periódicos y la TV han llena- 
do también los lugares más visibles de 
nuestras calles. Hemos visto cómo inten- 
tan aterrorizarnos denunciando a perso- 
nas conocidas del pueblo. Lo que no saben 
es que no hay paredes en todo el Duran- 
guesado para escribir los nombres de 
todos los que los odian»; haciendo un 
llamamiento a recordar sus nombres, a 
apuntarlos, a una defensa enérgica contra 
ellos. 
Todos estos miles de manifestantes y de 
huelguistas, todas estas paredes que po- 
drían llenarse con los nombres -y no 
hay bastantes, recuerda el CAR de Du 
rango- de quienes odian la represión y 
a los verdugos, no representan a nadie. 
«Aviados estaríamos los alcaldes si depen- 
diéramos del pueblo», dijo un día Pi!ar 
Careaga, que lo era de Bilbao. Aviado 
estaría «Tácito» si también el movimiento 
obrero y las capas populares, de Euskadr 
por ejemplo, tuvieran derecho a opinar. 
Aviados estarán cuando lo tengan. 
Las acciones emprendidas agrandan las 
posibilidades del combate y plantean, sin 
propagandismos, las opciones reales. Por 
un lado, la pretensión reformista de uti- 
lizar el movimiento de masas como modo 
de presionar a la burguesía para que de 
una vez dé el paso esperado: la ruptura 
definitiva con la dictadura. Por otro, el 
llamamiento a la acción directa de las 
masas para que protagonicen los cambios 
por sí mismas, para el derrocamiento de 
la dictadura y para que el derrocamiento 
de la dictadura suponga el principio del 
asalto contra el Estado burgués. Porque, 
dato a dato: <Cuántas de las movilizacio- 
nes habidas lo han sido por iniciativa de 
la Junta Democrática o de la Plataforma 
de Convergencia? iCuantos paros lo han 
sido en seguimiento de sus consignas, cuá- 
les han sido sus intervenciones reales 
más allá de la firma de algún comuni. 
cado? Por otra parte, frente a la violencia 
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rro de Otaegui es acompañado por un im- 
presionante y silencioso cortejo de hom- 
bres, mujeres y niños inmóviles ante las 
cargas de la guardia civil, como estatuas 
en las que las lágrimas ya no se sabe si 
son de dolor o de rabia. En Mondragón 
se manifestan contra los asesinatos más 
de 6 000 personas, hay detenciones, heri- 
dos numerosos por los culatazos y tiros 
de las fuerzas de represión; las fiestas 
populares se convierten en asambleas. En 
San Sebastián todos los días hay mani- 
festaciones zonales y en los barrios. Paros 
parciales en Alava, paros en Navarra, paro 
muy amplio en Vigo con manifestaciones 
y acciones callejeras, paros en Madrid y 
Catalunya. Hay una corriente de solida- 
ridad en Europa que nos parece fantás- 
tica conocida desde el interior de la lucha 
cotidiana, de este lanzarse a la calle sin 
precauciones ni cálculos. <Para qué el de- 
talle exhaustivo de las acciones, paros. 
manifestaciones, heridos, detenidos, tor- 
turados en comisaría? De momento, y 
muy provisionalmente, los pocos para- 
policías que hay en Euskadi detienen su 
actividad independiente, saben que en la 
situación de indignación general en que 
se vive, la aparición de un grupo que se 
manifieste a «contrapelo» puede ser una 
provocación que les cueste muy caro; y 
como su heroismo en la defensa de la civi- 
lización occidental no funciona si no 
actúan sin enemigo directo, bien prote- 
gidos por la policía o en proporciones 
numéricas o de armas muy superiores, 
guardan sus camisas azules para otros 
carnavales, sus porras para otros menes- 
teres y sus chulerías para el espejo. El 
Comité Antirrepresivo de Durango (Viz- 
caya) ha lanzado un comunicado de adver- 
tencia: nAyer martes apareció Durango 
con las paredes escritas. Han sido los 
«guerrilleros de Cristo Rey» amparados 
y defendidos por la Guardia civil. Por si 
no fuera bastante con llenar de odio hacia 
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bierta y siendo conocidos de los presen- 
tes, sin que los rectores, tan rápidos otras 
veces en abrir expedientes digan una pala- 
bra ni acepten tomar medidas. Los ner- 
vios se desatan, y los abusos de autori- 
dad sobrepasan incluso la normalidad de 
una autoridad siempre abusiva. En Bar- 
celona, un ciudadano es herido por arma 
de fuego tras los disparos que le hace un 
guardia municipal porque según su decla- 
ración le pareció que el ciudadano en 
cuestión «pronunciaba palabras en ron- 
tra del régimen», y eso es bastante para 
ser liquidado a tiros en una democracia 
orgánica; también en Barcelona, nervio- 
sos los centinelas del acuartelamiento & 
la Policía Armada de La Verneda porque, 
según ellos, desde un coche les han dispa- 
rado, abren fuego graneado, indiscrimina- 
do y compacto que tiene como resultado el 
asesinato de un matrimonio y su hijo que 
cruzaban tranquilamente por delante en 
su automóvil, y el de dos policías arma- 
dos -con otro gravemente herido- de 
una patrulla que regresaba al cuartel. Du- 
rante una temporada abundan los guar- 
dias civiles muertos aal limpiar el arma, 
que se les disparó», Nal asomarse a un 
acantilado», «al caerse del tren». 

creciente de las bandas fascistas, la alter- 
nativa reformista es pedir al mismo poder 
que las arma y utiliza que las desarme y 
las inutilice; protestan contra la violencia 
metiendo en el mismo saco a persegui- 
dores y perseguidos. 

Pero las bandas llegan cada día más lejos: 
se habla de una entrega de 250 millones 
de pesetas del Consejo Superior Bancario 
para reforzar grupos de extrema derecha 
(Blanco y Negro, l-11-1975); unos encapu- 
chados entran en el restaurante que en 
Campanzar (Vizcaya) tiene Ignacio Etxahe 
Orobengoa, hermano de los antiguos mili- 
tantes de ETA exilados en San Juan de 
Luz, Joaquín y Juan José Etxabe, y dispa- 
ran contra el propietario causándole la 
muerte delante de sus padres y un her- 
mano que se refugia en una habitación 
cercana; se suceden las palizas a curas, 
los asaltos y bombas contra centros popu- 
lares de barrio, contra librerías; un grupo 
de desconocidos da una paliza a unos 
abogados de Madrid y a dos periodistas 
venezolanos, causando a algunos lesiones 
graves; en Zarauz, otros «desconocidos., 
perfectamente conocidos como guardias 
civiles pertenecientes al cuartel de Azpei- 
tia, golpean brutalmente en su propio do- 
micilio a la madre y la hermana de Juan 
Paredes, Txiki; un comercio de los abo- 
gados de este mismo Juan Paredes sufre, 
en Barcelona, destrozos valorados en un 
millón de pesetas; unas veinte personas 
conocidas reciben, en Barcelona, llama- 
das advirtiéndolas que salgan del país o 
serán asesinadas el mismo día de la 
muerte de Franco, entre ellas. Sacristán, 
Joan Oliver, Col1 i Alentorn, Lorenzo Co- 
mis...; en Zaragoza, un grupo de guerrille- 
ros armados asalta la universidad y hiere 
a varios estudiantes, lo mismo que su- 
cede en Barcelona donde llegan a entrar 
en un aula y golpear al profesor, en plena 
impunidad, naturalmente, a cara descu- 
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El romance de la reina 
Mercedes 

Pero el régimen tiene que contestar, ade- 
más de con su talante habitual de la vio- 
lencia oficial y oficiosa, en el mismo cam’ 
po de las multitudes al desafío interior 
y de Europa. La unión sagrada se intenta 
rehacer en torno a Franco en una de sus 
habituales ceremonias, la imaginación se 
empobrece paulatinamente, en la Plaza de 
Oriente. Se va a poner nuevamente en 
escena el romance de la Reina Mercedes, 
que debía campar por esa plaza de creer 
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recogen la espontánea solidaridad de los 
presos comunes de Ocaña con las fuerzas 
de orden público -las que les detienen, 
les brutalizan habitualmente y les man- 
tienen en uno de los penales más sinies- 
tros del país- y su repulsa de la vio!en- 
cia, y al día siguiente estalla en Ocaña uno 
de los más violentos motines que ha cono- 
cido esa violenta prisión. Por ejemplo, la 
carta de una señora que vive en Torremo- 
linos, dirigida al Time norteamericano, en 
la que dice «qué vergüenza produce ser 
extranjera en España», condenando las 
campañas y firmando como Marta von 
Eden, princesa Odescalchi, húngara de 
nacimiento y título y franquista de condi- 
ción y residencia. Por ejemplo, el llamado 
asueco de Cádiz», Christian von Krogh, 
que también se avergüenza mucho de ser 
sueco. Todos ellos viven en buenos sitios, 
todo ello aparece en grandes titulares 
-lo de la princesa húngara a cuatro co- 
lumnas en algunos periódicos- y todo 
extraído de cartas al director de distintas 
publicaciones, generalmente españolas. 
Por ejemplo, y quizá el mejor y el más Frá- 
fico de los ejemplos, las declaraciones a 
Sol de España, de Málaga, de Leslie Rona, 
director general de un importante grupo 
de empresas en Suecia que dice: «Qlof 
Palme es el último para hablar de la Iiber- 
tad de un pueblo. Quien conoce de verdad 
la auténtica situación de Suecia sabe que 
allí la verdadera libertad no existe. Si 
Hitler hubiera tenido la inteligencia de 
Olof, todavía estaría ahí. El ha creado el 
verdadero estado nacional socialista don- 
de el individuo no tiene nada que decir 
y donde la comunidad es todo. El Estado 
sueco que ahora está en manos de este 
hombre, es una de las más fuertes y sla- 
ves dictaduras de Europa. Los buenos 
suecos, los que piensan, están aquí, en 
España, o Francia, porque ya no aguan- 
tan,. 
Lo que no debe ocultar que en la mani- 
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a poetastros y músicos ratoneros. La 
blanca faz de su excelencia el jefe del 
Estado sustituye a la palidez entre poética 
y tísica de la reina cantada; en estos per- 
sonajes la estética se combina fácilmente 
con la vejez 0 con la anemia. La manifes- 
tación, que suele marcar la cumbre de 
la temporada política cuando hay dificul- 
tades, es nuevamente convocada: todos 
otra vez a la Plaza de Oriente. La mani- 
festación bate esta vez varias marcas esta. 
blecidas. Quienes conocen la extensión en 
metros cuadrados de la plaza, calculan 
que para encerrar en ella y el comienzo 
de un par de calles adyacentes a 1000 000 
de personas, tienen que estar 40 patriotas 
enfervorizados por metro cuadrado; si se 
tiene en cuenta que hay bancos y nume- 
rosas estatuas reales, se ofrece el espec- 
táculo sensacional de 40 ciudadanos colga- 
dos de Chindasvinto, suponiendo que sea 
alguno de los monarcas representados. y 
un tanto desnarigados ya por las inc!e- 
mencias del tiempo. Esa manifestación, y 
las respuestas organizadas oficialmente a 
«la ingerencia extranjera», siguen las fór- 
mulas habituales en estos casos, además 
del hinchamiento desaforado de las cifras; 
soldados de paisano, gentes llevadas en 
autocares desde pueblos y provincias c-r- 
canas con un subsidio variable, burócra- 
tas, excombatientes, etc. La prensa, radio 
y televisión llegan también a extremos 
lírico-épicos pocas veces alcanzados que 
exigen este paréntesis, pese a la gravedad 
de los hechos que lo provocan. Un parén- 
tesis claramente fuera del contexto gene- 
ral de la crónica, porque nunca, ni en !a 
Plaza de Oriente, ni en sus alrededores 
espacio-temporales, se han dicho las cosas 
curiosas que esta vez -esto es un poco 
relativo, porque en cuarenta años de retó- 
rica cabe casi todo...- quizá porque los 
intimos saben que va a ser la última 
puesta en escena del romance con este 
protagonista. Par ejemplo, los periódicos 
i?“q$ ‘ayy _ *8 
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festación de respuesta al mundo hostil ha- 
bía un núcleo, pequeño pero indiciador, 
de gentes sencillas, generalmente llegadas 
de los pueblos de alrededor, que creían 
firmemente que estaban defendiendo a su 
patria atacada e insultada. Los coches ofi- 
ciales que recorrieron las calles de Madrid 
la víspera decían por los altavoces que la 
manifestación convocaba a los españoles 
de derechas y de izquierdas, que no era 
politica sino patriótica. Y la repetida pro- 
paganda, la constante coacción de los me- 
dios de comunicación, de los teleclubs ins- 
talados en los pueblos castellanos, macha- 
caron y machacan a una masa desorien- 
tada, paupérrima, enajenada día tras día 
por un medio de comunicación que les 
atraca de imágenes gloriosas, triunfales, 
patróticas, de forma represiva; tanto co- 
mo los escuadrones de policía armada o 
las parejas de la Guardia civil que así tie- 
nen hecha la mitad de su bárbaro camino. 
La presencia mantenida de la patria como 
lugar de reunión de todos por encima de 
las políticas y de las clases, consigue 
estos efectos; aquellas gentes, fkkilmente 
clasificables por su aspecto físico y la 
humildad con que recorrían las calles de 
Madrid después del acto, mentidas, forza- 
das, humilladas por una información alta- 
nera de los agentes de represión disfraza- 
dos de locutores de televisión, no toma- 
ron parte en la verdadera manifestación, 
la que recorrió las calles hacia las emba- 
jadas extranjeras, formada por chilenos, 
argentinos, expides portugueses, los mu- 
chachos de Fuerza Nueva, no más de dos 
mil entre todos, sino en la concentración 
ante el Palacio, como protagonistas mu- 
dos del romancillo romántico y cursi; tes- 
tificándose como el aspecto más agudo, 
aunque no el más vistoso, de la verdadera 
venganza de Franco y eI franquismo con- 
tra su pueblo desde el famoso julio de 
1936. 

Sobre las violencias 

La situación, la situación descrita de las 
violencias oficiales y las extraoficiales, se 
agudiza cada día. La impunidad de la 
extrema derecha contrasta con la aplica- 
ción inmediata y abusiva de la ley anti- 
terrorismo, sea a una señora que protesta 
por los gritos de una manifestación fran- 
quista, sea contra un estudiante de 17 años 
que en clase habló «a favor de una orga- 
nización ilegal», sea de un grupo musical 
que una noche, según las notas policiacas 
todo ello, nridiculizó con el tono de voz 
al jefe del Estado», que, por cierto, tiene 
una voz ridícula. 
La violencia fría habitual, considerada 
«normal% en una sociedad capitalista, se 
impone en el Estado español sin ningún 
freno o contrapropuesta tolerada por mí- 
nima que ésta pueda ser, y aunque tam- 
poco sea muy grande la ejercida sindi- 
calmente, o a través de la prensa polí- 
tica y acciones públicas, en las sociedades 
capitalistas con formas políticas demo- 
cráticas. Pero si bien es cierto que éstas 
usan también de la violencia caliente 
cuando temen un peligro inmediato o 
grave para sus intereses, por lo menos en 
ellas existen medios para que con un costo 
en riesgo muy inferior al que se paga en 
el Estado español sea posible tanto su 
denuncia como contraponer alternativas 
y formas de concebir la existencia menos 
humillantes y alienadoras. Es cierta la di- 
ficultad de contrarrestar la violencia de 
los poderosos medios de comunicacibn de 
las grandes empresas, más los estatales 
como cadenas oficiales de radio v televi- 
sión; que es difícil atacar las deforma- 
ciones violentas que produce la universi- 
dad de clase, Ia enseñanza en todos los 
grados y las presiones de una cultura que 
considerada como conjunto de c6digos 
con los que interpretar la realidad, selec- 
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públicamente y sin veladuras lo del ejér- 
cito de reserva industrial: «Para la hi- 
giene económica es una buena cosa que 
siga habiendo una reserva de mano de 
obra en busca de empleo», L’Echo de la 
Bourse, 15-12-1959; y es violencia un con- 
sumo seleccionado no en función de nece- 
sidades sino de beneficios: y es violencia 
el desarraigo involuntario del medio; y es 
violencia la «ideología del orden»... 

Y toda esa violencia cotidiana, inadverti- 
das algunas de sus formas a fuerza de ser 
consideradas como habituales, converti- 
das algunas otras en una segunda natu- 
raleza por parte de quienes las sufren 
porque la ideología dominante que ma- 
neja todos los medios de imposición- 
represión posibles, familiares y religiosos, 
prensa y espectáculos, enseiíanza y consu- 
mo, filosofía del tiempo libre y aproxi- 
mación masiva, popular, al progreso de 
la técnica, urbanismo específico y alimen- 
tación discriminada, etc., presiona por 
convencer de la naturalidad de esas exi- 
gencias y ese tipo de vida, está respal- 
dada por la violencia visible hasta para 
el más acostumbrado, por la violencia ca- 
liente, por la represión sin disimulos ni 
ideologías interfiriendo. Lo que los de- 
más medios represivos no han conseguido 
con sus violencias múltiples, lo vigila la 
represión directa, la policía, las prisiones, 
los tribunales, los pelotones de ejecución 
en último extremo, los tiros «al aire» en 
las manifestaciones, que siempre hacen 
bajas, las intervenciones brutales al nivel 
incluso de las peticiones más elementales 
para seguir viviendo, como los humos 
tóxicos de Erandio (Vizcaya) y la falta de 
agua en Carmona (Sevilla), protestas que 
se saldan con muertos por los disparos 
de las fuerzas del desorden policiaco. To- 
do lo que no ha sido recogido, ordenado, 
canalizado y clasificado en su lugar exac- 
to, con la reacción medida y controlada, 
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ciona esos códigos, silencia los molestos 
e impone unos sobre otros, con lo que 
la interpretación de la realidad queda con- 
dicionada a los modelos más útiles para 
la permanencia no discutida del poder 
económico, o limitada su discusión a for- 
mas y zonas asimilables. Como también 
es verdad que la imposición de un modo 
y aun ritmo de vida, sobre todo en las 
grandes ciudades y núcleos industriales, 
juega la función de instalar violentamente 
modelos de relaciones humanas y políti- 
cas que impidan cualquier ruptura con 
el modelo-patrón de las relaciones de pro- 
ducción a mantener. 
Pero en el Estado español esa violencia 
se plantea, además, sin resquicios, par- 
tiendo de un régimen político que supone 
una violencia original, genética, la violen- 
cia de su implantación, y una violencia 
cotidiana, estructural, como violencia de 
continuidad. Una dictadura que se origina 
en la violencia y se mantiene por la vio- 
lencia necesita instalarse sobre la repre- 
sión y sólo permanece por la represión. 
Es una violencia que ocupa todos los ám- 
bitos de la existencia del ciudadano, que 
se ocupa de él en su trabajo, en su ocio, 
en su vida privada y pública, en su desa- 
rrollo cultural y formativo, en la construc- 
ción e ideología de la familia, en la vigi- 
lante represión que va desde la limitación 
de la imaginación creadora hasta las com- 
pulsiones sobre su realización sexual. Si 
siempre la opresión de clase comporta vio- 
lencia y sólo se realiza por la violencia 
mientras existan clases antagónicas, y sea 
cual sea esa forma de violencia, la bur- 
guesía española pone en práctica tras la 
guerra civil la acreditada fórmula de im- 
posición: «Toda violencia reiterada acaba 
por parecer un derecho», y la represión 
vehicula directamente la opresión de clase 
sin intermediaciones formales. Y el sala- 
rio es violencia, agravada con la amenaza 
de paro, como decía Truman traduciendo 
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y políticas y abre el proceso de la com- 
prensión de que el problema nacional 
s610 se plantea correctamente en el marco 
de la lucha de clases. Las opciones se divi- 
den, y quienes se proclaman únicamente 
nacionalistas revolucionarios sostienen 
que la violencia minoritaria de grupos 
entrenados para ello hará saltar la explo- 
sión generalizada. Quizá los dos errores 
principales de ese planteamiento sean, por 
una parte, que esa violencia cortada de 
las masas, de su progresiva ascensión y 
toma de conciencia necesaria para el de- 
rrocamiento de la dictadura, mientras 
que cristaliza en una situación de inco- 
modidad para el régimen pero no de cri- 
sis abierta, pues Europa la conoce y sabe 
que no es un problema definitivo aunque 
lleve tiempo, retrasa o impide la educa- 
ción de las masas en cuanto a la violen- 
cia necesaria, a su propia violencia capaz 
de provocar el derrocamiento de la dicta- 
dura; por otra parte, al estar concebida 
nacionalmente, limitada a Euskadi, la en- 
cierra en un callejón de difícil salida. 
Porque, ¿Ia violencia aislada, de grupos 
armados sin conexión con los plantea- 
mientos de las masas, puede derrotar al 
poder sdlo en Euskadi partiendo de un 
aislamiento ideal pero no real? 
La violencia, me parece, se apoya en este 
momento sobre tres ejes fundamentales 
de acción. La asunción de la violencia 
cotidiana por parte de las masas, de la 
violencia fría que les exija la puesta en 
discusión e inicio de destrucción de las 
formas superestructurales; una respuesta 
constante en los centros de trabajo, de- 
nunciando como tal violencia lo que el 
poder pretende que ~610 sean hábitos; el 
rechazo de una normalidad de la socie- 
dad así organizada. Esta asunción va pa- 
sando de la respuesta a todo nivel contra 
la violencia en las relaciones de trabajo 
y superestructurales a la violencia de auto- 
defensa ffsica en sus manifestaciones, im 

por la violencia fría de cada día, es repri- 
mido, eliminado físicamente si hace falta, 
por la violencia de policías y jueces. 
El lento ascenso de la lucha hasta llegar 
a las explosiones más recientes, explicable 
su lentitud por las causas históricas que 
van desde la feroz represión que sigue a 
la guerra civil, más la misma guerra civil, 
hasta la crisis del movimiento comunista 
y los errores y desviaciones del estalinis- 
mo, va, paso a paso, denunciando cada 
una de esas formas de violencia y tra- 
tando de enfrentarse a ellas. Pero, icómo 
hacerlo? Durante muchos años, el predo- 
minio de los movimientos reformistas 
hace creer a las masas que sólo una acti- 
vidad pacífica logrará la reconversión del 
régimen -apenas se habla de su derro- 
camiento- o por la presión exterior o por 
una progresiva democratización de un sec- 
tor de la burguesía con la que hay que 
reconciliarse, para lo cual debe ser velada 
toda alusión a la violencia. Quizá no sean 
ésas las palabras, pero desde la reconci- 
liación nacional de 1958, las entradas en 
los sindicatos oficiales con una mera fun- 
ción de «defender nuestros intereses» (su- 
poniendo que se puede llegar más allá del 
escalón que el poder considera frontero 
a sus riesgos no asumibles, y más lejos 
que en el enfrentamiento directo en el tra- 
bajo y en la calle) los pactos sucesivos, 
las vías pacíficas, etc., desarman a las 
masas del pensamiento fundamental de 
que la violencia ~610 puede ser combatida 
por la violencia; la violencia de los repre- 
sores por la violencia de los reprimidos. 
El recrudecimiento de la cuestión nacio- 
nal en Euskadi, más la convicción de que 
la violencia del poder es única y no hay 
varias violencias distintas, y de que es 
fundamentalmente de clase, lleva a una 
ruptura de los nuevos movimientos nacio- 
nalistas con el tradicional PNV represen- 
tativo de la burguesía nacionalista, en un 
juicio que extrae consecuencias históricas 
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sultar con sus necesidades, sino que ellas 
son su propia fuerza de choque de la 
misma manera que a traves de asambleas 
en las fábricas, barrios y pueblos, eli- 
giendo comités de huelga y de vigilancia, 
deben salir, y salen, sus formas de orga- 
nización. 
El tercer soporte de la actual violencia 
necesaria sería así el enfrentamiento di- 
recto con las bandas fascistas; la creación 
de comités de vigilancia ligados a los orga- 
nismos unitarios de la vanguardia orga- 
nizada, destacamentos de autodefensa 
salidos de las asambleas; la agitación en 
torno a la necesidad de ese enfrenta- 
miento y de la eliminación de una ame- 
naza sin dejarse arrastrar por la ingenui- 
dad o el oportunismo, predicados por el 
reformismo, de dirigirse al poder para 
que las controle, pues es el poder el que 
las arma v organiza. En cada ciudad, en 
cada barrio, en cada pueblo, surgen y de- 
ben surgir propuestas para asegurar la 
eliminación de esas bandas, frenarlas y 
hacerlas desaparecer. Es decir, toda vio- 
lencia que no paralice, por interferencia 
o por el medio, el auge del movimiento 
de masas, que no cree contradicciones ma- 
teriales: un atentado el mismo dta y en 
el lugar en que está anunciado que una 
empresa o un grupo de empresas va a 
parar, es el fin de esa acci¿m, en la que 
quizá se iban a integrar, bajo consignas 
políticas, centenares de trabajadores que 
hasta ese momento solo lo habían hecho 
por consignas reivindicativas de los movi- 
mientos sindicales. Para muchos sigue 
siendo cierta la afirmación -y adverten- 
cia- de que los militantes revolucionarios 
tienen que air por delante de las masas, 
pero sólo medio paso,. 
Decir que los fusiles de la guardia civil se 
encontrarán un día con los fusiles del pue- 
blo suena más a hacer poesía elemental 
que a deducciones políticas sobre la situa- 
ción real. Soy consciente de ello, pero 
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pedir detenciones, forzar las barreras po- 
liciales cuando los trabajadores de una 
fábrica se encierran o pretenden salir en 
manifestación, etc., es decir, ir ganando 
la calle y sustituyendo el terror policiaco 
por un equilibrio de poderes que en las 
condiciones actuales es posible, y además 
plenamente educativo. Lo cual no crea 
más terror, como puede hacerlo el aten- 
tado individual no arropado por el movi- 
miento, sino menos terror al aumentar la 
seguridad de que la respuesta colectiva 
llegará, en el ascenso de esa admisión de 
la violencia, a los brotes insurreccionales. 
Los ejemplos de esta posibilidad son cada 
día más numerosos, pero pueden citarse 
dos, el de Lekeitio, con cientos de mani- 
festantes ante el cuartel de la Guardia ci- 
vil del pueblo, puño en alto y rodeándolo; 
la salida de los trabajadores de Babcock 
con barras y palos rompiendo el cerco de 
la policía armada que cerraba las puer- 
tas de la factoría. 
La organización de la violencia vertida en 
forma de «acciones ejemplares»: quemas 
oportunas de jeeps de la Policía Armada 
o Guardia civil cuando van a dirigirse a 
disolver una manifestación; el asalto a 
comisarías 0 cuartelillos por las manifes- 
taciones populares que tengan que arran- 
car de sus manos a luchadores detenidos; 
la protección de los presos políticos ante 
cualquier intento de asalto a las cárceles 
por la extrema derecha y bandas fascis- 
tas: acciones civiles -que ya se están Ile- 
vando en pueblos de Euskadi- contra los 
confidentes de la policía, tras difundir lis- 
tas con sus nombres, domicilio y lugar 
de trabaio, acciones civiles que a alguno 
de ellos ha llevado a anunciar que cierra 
su establecimiento y se marcha del pue- 
blo, que pueden desembocar en acciones 
colectivas ya directas contra esos estable- 
cimientos. Las masas no pueden depen- 
der de una fuerza de choque exterior a 
ellas y con decisiones tomadas sin con- 
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de cada día pueden ir juzgando. Pero es 
un debate abierto, y un debate vivo, no 
~610 sobre el papel sino fundamental- 
mente en la calle, en el trabajo, frente a 
la Guardia civil o los guerrilleros, en la 
pesada atmósfera de una habitación don- 
de se discute interminablemente la inme- 
diata intervención -al otro lado de la 
ventana bien cerrada quizá es de día ya- 
o en esos otros amaneceres angustiados 
tras unos cuantos días de huelga de ham- 
bre. Es un debate vivo y cada término 
aceptado, valorado frente al desarme de 
la vía pacífica hacia la sumisión, los pac- 
tos para fortalecer al enemigo o las conde- 
nas al «terrorismo» seguidas de un con- 
secuente remolonear a la hora de las 
acciones unitarias para la defensa de los 
condenados. Es un debate al que se 
aporta la combinación de las consi<gnas 
económicas, democráticas y transitorias 
con las consignas revolucionarias de la 
vanguardia; al que se aporta la exigencia 
de estar presente en todas las luchas, 
manteniéndose la unidad e independencia 
de clase, v frente a los pactos sociales, la 
democracia como fin o nlarga etapa», Y 
los votos de confianza a la «burguesia ci- 
vilizada». Todo ello y otras cosas más y 
otras distintas, son provuestas del debate 
oue supone la lucha ideológica, el com- 
bate en la calle, la resistencia en las cbr- 
celes, donde se sigue luchando, la firmeza 
ante el pelotón de ejecución aue es la 
forma definitiva del enfrentamiento. Las 
virgenes prudentes de todos los reformis- 
mos dirán que tanta exigencia es excesiva 
e incluso añaden que contraproducente. 
Por ello precisamente hay que plantearla. 
No es ningun juego de palabras la frase 
pintada en el centro Censier, en Parfs, en 
mayo de 1968: «Sed realistas, pedid lo 
imposible»; en pedir lo imposible, lo ina- 
ceptable para la burguesía, consiste preci- 
samente el realismo revolucionario. 

En Euskadi, otofio de 1975. 

aclaro que sustituyendo fusiles del pueblo 
por decisiones revolucionarias del movi- 
miento obrero, la frase queda más acepta- 
ble y en el fondo, quitándole la vaguedad 
populista, sigue queriendo decir lo mismo. 
La violencia ~610 puede ser vencida me- 
diante la violencia; la fábula de Androcles 
y el le6n no sirve aquí, porque el prole- 
tariado no va a sacar la espina de la patita 
del capitalismo para que éste luego se 
haga dócil y no se lo coma. No se trata 
de domesticar, sino de vencer y eliminar, 
porque cuando la relación fiera-domador 
se traslada al campo de las fuerzas socia- 
les resulta que al final la fiera del poder 
hace pasar por el aro de fuego siempre 
que quiere al domador de los sindicatos 
reformistas. Y si alguien no lo cree que 
recuerde un momento el mayo francés de 
1968, o el septiembre chileno de 1973, y 
cuidado que Allende había sacado repeti- 
damente la espina de la patita del leon 
Pinochet y sus compañeros de zoológico. 
La contraoferta de violencia de las masas 
al activismo minoritario no es, por tanto, 
la negación de la violencia, sino su adecua- 
ción histórica y su ejercicio a partir del 
verdadero, y único, protagonismo histó- 
rico, la clase. Lo inaceptable es esa con- 
dena adel terrorismo» que empieza por 
tomar de prestado del poder un término 
por lo menos ambiguo como es el, del 
terrorismo, claramente inadecuado en 
cuanto concepción peyorativa del terror 
indiscriminado, para designar al activismo 
separado de los intereses y las interven- 
ciones de las masas en ese momento con- 
creto. Son las masas las que tienen que 
exigir, y que conseguir, la disolución de 
los cuerpos represivos y de los tribunales 
franquistas: las que tienen que alcanzar 
las libertades democráticas con su lucha 
y las que mediante su lucha tienen que 
conseguir el derecho de autodetermina- 
ción de Euskadi. 
Es un debate abierto que ~610 los hechos 
156 



Acogiese al fin a celestial regazo 
el gran capón de indigna sangre hispana. 
iSangre he dicho? Linfa, linfa emponzoñada 
de blando sapo, de reptil cualquiera. 
Pene no tuvo (ite cabe duda alguna?). 
Pellejo vano entre sus ingles cuelga, 
que usó para mear certeramente 
encima de sus muertos y sus tumbas. 
Millonario de muertes subió al cielo. 
Mató, mato, mató admirablemente 
hasta el último día, hasta un mes antes 
en que él mismo a su vez también muriera. 
iCómo le hacía vivir la sangre derramada! 
iCómo le hacía reir la lágrima vertida! 
Nunca fue muerte por tantos bendecida. 
Nunca fue muerte de tantos deseada. 

(Anónimo andaluz del XX, con ana- 
crúnicas reminiscencias del barroco) 
Para ser leído en la velada necro- 
lógica ad hoc, acompañado de un 
cariñoso recuerdo para el autor. 
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Novedad Ruedo ibérico 

Pierre Celhay 

1 
Consejos de guerra 

Fascismo contra Euskadi 

La lucha de los oprimidos, la represión del Estado, los Consejos de guerra, las 
víctimas de la represión y de los procesos, la actuación de la defensa en los 
mismos, la respuesta popular, no son realidades aisladas ni autónomas; consti- 
tuyen un todo interrelacionado. A partir del proceso de Garmendia y Otaegui y del 
estado de excepción que le precedió (26 de abril - 26 de julio de 1975), el autor 
efectúa un profundo análisis de la «justicia)) militar en el Estado español, expo- 
niendo sus aspectos históricos, sicológicos e ideol6gicos. A través de los principales 
Consejos de guerra desde 1968, se analizan los diferentes tipos de defensa. 
El proceso de Burgos de 1970 marca un hito, al demostrar acusados y defensores 
el caracter de farsa del proceso, convirtiéndose en ese instante en acusadores del 
tribunal ante la opinión pública. La línea de la defensa y la mayor o menor movi- 
lización popular quedarán así dialécticamente unidas en lo sucesivo. La riqueza 
de datos y documentos (biografía de los procesados, de los (<jueces», extractos de 
los sumarios, llamamientos de solidaridad de las organizaciones clandestinas, entre- 
vistas inéditas pulsando la toma de conciencia, reseña de las principales acciones) 
sostiene el análisis teórico sobre los procesos políticos. Queda desmontado un 
aspecto de la represión, el más rígido, los Consejos de guerra. Las vías para comba- 
tirlos estan abiertas. La oposición a los procesos políticos queda incorporada a la 
lucha política global. 



Juan Goytisolo Reinar después 

En un conocido drama del Siglo de Oro español, el cadáver de la heroina, 
Inés de Castro es instalado solemnemente en el trono y, revestido de los 
atributos de la autoridad real, recibe el homenaje silencioso de los corte- 
sanos, hechizados por la imagen de un poder inmóvil que parece prolon- 
garse, por inercia, más allá de la muerte. Reinar después de morir -tal 
es el título del drama- ha creado escuela en la península ibérica y. 
tras la sobrevida -0 sobremuerte- del dictador Salazar en Portugal 
asistimos hoy, en España, al mismo espectáculo siniestro. Un ejemplo 
mas de que la realidad sobrepasa a la ficción o -como descubriera Oscar 
Wilde- de que la naturaleza imita al arte. 
Para quien haya podido contemplar la imagen del anciano dictador 
español acusando con voz temblorosa a los países europeos «corrompi- 
dos» y la «francmasonería internacional» de todos los males que abruman 
a su tambaleante imperio, la escena es realmente fascinadora en su reite- 
ración e inmovilidad -algo así como una Bella Durmiente del Bosque 
que despierta despues de treinta años de encantamiento y descubre que 
todo sigue igual como al comienzo de su sueño, como si el tiempo se 
hubiera detenido: la multitud de los fieles brazo en alto, como en los 
buenos tiempos del fascismo, defendiendo las «sagradas esencias hispá- 
nicas» frente a la conjura internacional de la democracia y el marxismo. 
No obstante, dicha impresión es engañosa y las expresiones de adhesión 
del último reducto de fieles a una dictadura deliberadamente vuelta de 
espaldas a cualquier posibilidad de renovación o futuro ocultan un cam- 
bio fundamental de la escena española e internacional de los últimos 
20 años. El sistema creado por la guerra civil española de 1936-39, con 
ayuda del fascismo alemán, italiano y portugués y de infelices merce- 
narios de Africa, es condenado hoy por los gobiernos democráticos de 
Alemania e Italia y la joven revolución portuguesa y se halla al borde 
de un anacrónico, absurdo conflicto militar con Marruecos a causa del 
Sahara. De los dos pilares que entonces la sostuvieron, uno, la Iglesia, 
la ha abandonado casi por completo; otro, el Ejercito, empieza a guardar 
las distancias cuando no a manifestar su oposición, como muestra la 
reciente detención de más de una docena’de oficiales miembros de una 
Unión Militar Democrática de más de un millar de adherentes. Por 
encima de todo, una nueva, vigorosa y políticamente sofisticada clase 
burguesa aspira a integrarse en Europa y advierte que el régimen fran- 
quista constituye el obstáculo fundamental a la consecución de sus 
anhelos e intereses. 
Pero la representación del drama continúa. Inés de Castro preside en 
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el trono, los notables le presentan sus respetos, los fieles la veneran. 
La vida del país queda en suspenso. Las cosas siguen como antes. Con un 
grado de madurez política verdaderamente admirable, la nación entera 
se conduce como si no hubiera muerto -para evitarle un disgusto en el 
caso hipotético de resurrección. 
Ser español, tristemente, «significa algo en el mundo de hoy». La historia 
de España tiende a repetirse, como un interminable Bolero de Ravel. 
El hechizo de Bella Durmiente nos hace retroceder veinte, cincuenta 
trescientos años. Y el objetivo del drama clásico revivido es claro: ase- 
gurar la perpetuación del sistema. Prolongar la dictadura más allá de 
la muerte del dictador. 
Es hora de interrumpir de una vez nuestro eterno Boíeuo de Ravel. De 
disipar el hechizo fascinador de Bella Durmiente. De arrinconar para 
siempre la última versión de Inés de Castro, con la totalidad de sus 
héroes y comparsas, en la biblioteca de nuestros clásicos. 
Hay que recuperar la voz perdida. Devolver la expresión al pueblo. Dejar 
de ser un país de mudos ensordecidos por su largo, sempiterno silencio. 

1 de noviembre de 1975 

Juan Goytisolo In Memoriam F. F. B. 
18924975 

Hay hechos que a fuerza de ser espera- 
dos, cuando ocurren al fin, pierden toda 
impresión de realidad. Durante años y 
años -desde la época de mi ingreso en 
la universidad- he aguardado como mi- 
llones de mis compatriotas este día, el 
Día por antonomasia que debería partir 
-algo así como el nacimiento de Jesús en 
la perspectiva egocéntrica del cristianis- 
mo- mi vida, nuestra vida en dos: Antes 
y Después, Limbo y Cielo, Caída y Rege- 
neración. 
No soy hombre particularmente renco- 
roso. Creo con sinceridad que en la lista 
de mis defectos o rasgos negativos de 
carácter no figura el odio. A lo largo de 
mi existencia he procurado siempre que 
los conflictos morales o ideológicos inhe- 
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rentes a mi intervención en la vida cultu- 
ral española no degeneraran en puganas 
personales y, cuando así ha ocurrido 
-en los raros casos de enemistad que 
cuento en mi cargo-, el olvido ha sido 
siempre más fuerte que mi saña. 
iCómo explicar entonces, tratándose de 
él, la tenacidad de mi aborrecimiento? En 
la larga, irreal agonía de estas últimas 
semanas -mientras era torturado cruel- 
mente por una especie de justicia médica 
compensatoria de la injusticia histórico- 
moral que le permitía morir de vejez, en 
la cama- dicho sentimiento no me ha 
abandonado nunca: ningún afecto de pie- 
dad ha acompañado la lectura -objetiva- 
mente monstruosa- de las nuevas y más 
rigurosas dolencias que día tras día divul- 
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pia de otro tiempo, deberían zapar de 
modo sordo los fundamentos de su régi- 
men, en razón misma de su aparente y 
ostentoso triunfo. Verdugo y a la vez 
creador involuntario de la España mo- 
derna, corresponde a los historiadores, y 
no a mí, establecer su verdadero papel en 
el curso de los último cuarenta años, sin 
incurrir en las falsedades de la hagiogra- 
fía oficial ni en las deformaciones de su 
correspondiente leyenda negra. 
En la hora de su muerte quisiera exten- 
derme más bien en lo que ha significado 
su existencia para quienes éramos niños 
durante la guerra civil- hombres y muje- 
res hoy, condenados a la anómala situa- 
ción de envejecer sin haber conocido, a 
causa de él, juventud ni responsabilida- 
des. Tal vez la característica distintiva de 
la época que nos ha tocado vivir haya 
sido ésta: la imposibilidad de realizarnos 
en la vida libre y adulta de los hechos, 
de intervenir de algún modo en los desti- 
nos de la sociedad fuera del canal trazado 
por él de una vez para siempre, con la 
consecuencia obligada de reducir la esfera 
de acción de cada cual a la vida privada 
o empujarle a una lucha egoísta por su 
bienestar personal y sometida a la ley del 
más fuerte. No se me oculta que la mera 
posibilidad de resolver el problema eco- 
nómico inmediato, por injusto y cruel que 
haya sido el procedimiento seguido para 
obtenerla, significa una mejora conside- 
rable respecto a las condiciones imperan- 
tes en la sociedad hispana de antes de la 
guerra, y preciso es reconocer que, diso. 
ciando los términos de libertad y bienes- 
tar, gran número de españoles se han 
acomodado relativamente bien a un apro- 
greso» que desconoce la necesaria exis- 
tencia de libertades. Pero, para los hom- 
bres y mujeres de dos generaciones suce- 
sivas, más o menos dotados de sensibili- 
dad social y moral, y para quienes la liber- 
tad de medrar o enriquecerse de forma 
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gaba el parte oficial de un equipo médico 
que parecía crecer en razón directa al 
número de sus enfermedades. 
No voy a trazar ahora la historia san- 
grienta de su ascensión al poder ni de 
los métodos represivos conforme a los 
cuales se mantuvo en él por espacio de 
treinta y nueve años: el célebre millón 
de muertos de la guerra civil, los cente- 
nares de miles de presos y fusilados de 
la posguerra, el exilio de otro millón de 
españoles entre los que se encontraban las 
personalidades más destacadas del mun- 
do de la cultura, de Picasso a Casals, de 
Américo Castro a Guillén, de Buñuel a 
Cernuda. Tampoco me referiré a las no 
por paradójicas, menos previsibles conse- 
cuencias del cambio económico operado 
bajo su égida mediante la rígida disciplina 
militar impuesta a la clase obrera y la 
increíble opresión del campesinado, pro- 
ceso que debía desembocar en la década 
de los 60 en la conversión del país en una 
sociedad industrial moderna: esta temida 
realidad contra la que precisamente 
lucharon numerosos españoles de SU 
bando, defensores de una España tradi- 
cional e inmóvil, burlados así en su 
muerte u obligados a asistir en vida a la 
apoteosis de unos valores económicos que 
ni la Reforma protestante, ni el Siglo de 
las Luces ni la Revolución industrial 
lograron aclimatar en nuestro suelo. 
Transformaciones en cadena: pacífica 
invasión anual de treinta millones de 
turistas; emigración laboral masiva a los 
países de la Comunidad Económica Euro- 
pea; creciente inversión de capitales 
extranjeros, principalmente norteameri- 
canos; industrialización acelerada del 
país; abandono de las primitivas relacio- 
nes de producción en el sector agrario. 
Trastornos fundamentales, rotundos, que, 
al abrir un creciente foso entre la estruc- 
tura de una sociedad dinámica, llena de 
vida y una superestructura política pro- 
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la edad adulta, los adultos perdían cabe- 
llos y dientes y quienes, como Picasso o 
Casals, juraron no volver a España el 
tiempo en que él viviera bajaban al sepul- 
cro, lejos de la tierra en que nacieron 
y donde normalmente hubieran podido 
vivir y expresarse. Su presencia omní- 
moda, ubicua, pesaba sobre nosotros 
como la de un padre castrador y arbitra- 
rio que gobernara nuestros destinos por 
decreto. Recuerdo como si fuera hoy que 
a los veinte años escasos escribí una 
fábula ingenua, denunciando su poder y 
soñé inmediatamente después que me 
hallaba preso. Junto a la censura promo- 
vida por él, su régimen creaba algo peor: 
un sistema de autocensura y atrofia espi 
ritual que ha condenado a los españoles 
al arte sinuoso de escribir y leer entre 
líneas, a tener siempre presente la exis- 
tencia de un censor investido de la mons- 
truosa facultad de mutilarlos. La libertad 
de expresión no es algo que se adquiera 
fácilmente. Por experiencia propia sé que 
me fueron precisos grandes esfuerzos 
para eliminar de mi fuero interior un 
huésped importuno: el policía que se 
había colado dentro sin que aparente- 
mente nadie le hubiera invitado a ello. 
Probablemente, el día que periodistas y 
escritores españoles se sienten a escribir 
desembarazados del peso de este Super- 
Ego, experimentarán ese mismo temor 
que me sobrecogió a mí ante el vértigo de 
un vacío súbito -esa libertad que se 
abre a los pies de uno, el poder decir sin 
rodeos lo que uno piensa. Lucha no exte- 
rior sino interna contra el modelo de 
censura intrasíquica, de censura incluida 
en el «mecanismo del alma», según la 
conocida expresión de Freud. Tal vez 
para muchos intelectuales de mi edad, la 
liberación llegue demasiado tarde y no 
puedan habituarse nunca a una escritura 
responsable- víctimas ya para siempre 
de un esterilizador Super-Ego, proyec- 

más o menos honesta no podía satisfacer 
en modo alguno sus aspiraciones de equi- 
dad y justicia, las consecuencias del sis- 
tema han sido de un efecto devastador: 
un verdadero genocidio moral. Ante la 
imposibilidad material de enfrentarse 
con el aparato represivo institucionali- 
zado por él, todos nos hemos visto abo- 
cados, en un momento u otro de nuestra 
vida, con el dilema de emigrar o transigir 
con una situación que exigía de nosotros 
silencio y disimulo, cuando no el aban- 
dono suicida de los principios, la resig- 
nación castradora, la actitud cínica y 
desengañada. Una pequeña minoría esco- 
gió con gran valor una tercera y más difí- 
cil vía: la de las grandezas y miserias de 
una lucha clandestina que, por su carácter 
reiterativo y a causa de la desproporción 
de las fuerzas en juego, ha convertido la 
política, hasta fecha reciente, en una 
especie de droga y al opositor en este tipo 
de adicto, tan frecuente en la vida espa- 
ñola, cuya monótona fraseología triunfa- 
lista, desmentida por la cruda verdad de 
los hechos, no es más que un reflejo de 
su impotencia absoluta y cuyas razones, 
más que razones, son actos de voluntad, 
ya que no de fe. Exilio, silencio, dimisión 
o Wishful thinking trocado a la larga en 
mitomanía: años y años y años de dolor, 
frustración y amargura mientras -a me- 
nudo por razones que poco tenían que 
ver con su clarividencia personal y aun 
con la conjuntura propiamente espa- 
ñola- el panorama del país se transfi- 
guraba, fabricas, bloques de viviendas y 
complejos turísticos destruían el paisaje 
ancestral, ríos de automóviles llenaban 
calles y carreteras y la renta nacional 
brincaba en diez años de 400 a 2 000 dóla- 
res por cabeza. 
Sólo él no cambiaba: Dorian Gray en los 
sellos, diarios o enmarcado en los despa- 
chos oficiales en tanto que los niños se 
volvían jóvenes, los jóvenes alcanzaban 
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cencia se prolongará en razón directa a 
la duración de su enfermedad. 
Muchas veces -a medida que se consu- 
maba la ruptura afectiva con mi psis y a 
mi alejamiento físico de él se añadía un 
nuevo distanciamiento, de orden espiri- 
tual- he pensado en este personaje cuya 
sombra ha pesado sobre mi destino con 
mucha mayor fuerza y poder que mi pro- 
pio padre. Un personaje a quien no vi físi- 
camente jamás y que a su vez ignoraba mi 
existencia, pero que era el origen de la 
cadena de acontecimientos que suscitaron 
mi exilio y vocación de escritor: el trau- 
ma incurable de la guerra civil y la muerte 
de mi madre en un bombardeo de su avia- 
ción; la aversión al orden conformista en 
que los suyos quisieron formarme y cuyas 
odiosas cicatrices llevo aún; el deseo pre- 
coz de abandonar para siempre un país 
forjado a su imagen y en cuyo seno me 
sentía como un extraño. Lo que hoy soy, 
a él lo debo. El me convirtió en un Judío 
Errante, en una especie de Juan sin Tierra, 
incapaz de aclimatarse y sentirse en casa 
en ninguna parte. El me impulsó a tomar 
la pluma desde mi niñez para exorcizar 
mi conflictiva relación con el medio y 
conmigo mismo por conducto de la crea- 
ción literaria. 
Otros han tenido menos suerte que yo. 
No hablo sólo de sus innumerables vícti- 
mas físicas, sino de lo destruído y arrui- 
nado en las conciencias de quienes han 
tenido que aceptar el derrumbe de sus 
ideales más nobles, su propia muerte mo- 
ral. 0 de los deseos y esperanzas asocia- 
dos a la eliminación del orden que impuso 
en España mediante la fuerza y que mu- 
chos no vieron realizarse jamás. Pienso 
en Cipriano Mera, comandante del IV 
Cuerpo de Ejército republicano, muerto 
en un hospital de París en la oscuridad 
y la pobreza mientras el equipo quirúr- 
gico más moderno del mundo lo mantenía 
a él artificialmente en vida. Pienso en 

ción interiorizada de su ilimitado poder. 
Su pragmatismo político, fundado en un 
corto número de premisas simples, del 
orden de las que figuran en su testa- 
mento -fue, como leí recientemente, el 
«único táctico en un país de estrategas»- 
no presuponía lealtad ideológica alguna 
fuera de la pura obediencia. La escala ofi- 
cial de virtudes y méritos se medía tan 
sólo en proporción a la fidelidad a su 
persona. Ello creaba por consecuencia 
-junto a una minoría corrupta que aca- 
paraba celosamente para sí los beneficios 
y prebendas- una enorme masa de ciuda- 
danos sometidos a una perpetua minoría 
legal: imposibilidad de votar, comprar un 
periódico con diferentes opiniones que el 
gobierno, leer un libro o ver una película 
no censurados, asociarse con otros ciuda- 
danos disconformes, protestar contra los 
abusos, sindicarse. Inmensos potenciales 
de energía que, al no verterse por los cau- 
ces creativos habituales, se transforma- 
ban inevitablemente en neurosis, malevo- 
lencia, alcoholismo, agresividad, impulsos 
suicidas, pequeños infiernos privados. 
Algún día la siquiatría española deberá 
analizar seriamente los resultados de esta 
tutela maligna sobre una masa de adultos 
constreñidos a soportar una imagen de- 
gradada de sí mismos y asumir ante los 
demás una conducta inválida, infantil o 
culpable. Las represiones y tabús, los há- 
bitos mentales de sumisión al poder, de 
aceptación acrítica de los valores oficiales 
que hoy nos condicionan no se desarrai- 
garán en un día. Enseñar a cada español 
a pensar y actuar por su cuenta será una 
labor difícil, independientemente de las 
vicisitudes políticas del momento. Habrá 
que aprender poco a poco a leer y escri- 
bir sin miedo, a hablar y escuchar con 
entera libertad. Un pueblo que ha vivido 
casi cuarenta años en condiciones de irres- 
ponsabilidad e impotencia, es un pueblo 
necesariamente enfermo, cuya convale- 
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León Felipe, Max Aub, Julio Alvarez del 
Vayo y tantos otros qÚe mantuvieron he- 
roicamente hasta el fin la fidelidad a los 
principios por los que generosamente 
lucharon. Su final siniestro -digno del 
pincel de Goya o la pluma de Valle 
Inclán- llega demasiado tarde para ellos. 
Nadie podrá resucitarlos. 
En lo que a mí respecta la noticia viene 
también con retraso: algo así como la 
aceptación de una propuesta amorosa 
largo tiempo después de haber sido hecha, 
cuando el autor de la misma se ha can- 
sado de la espera y organiza como puede 
su vida en función de otra persona. Para 
haber producido todo su impacto, debe- 
ría haber llegado quince años antes, 
cuando conservaba intacta mi pasión por 
el país y hubiera podido intervenir en su 
vida pública con mayor fe y entusiasmo 
que ahora. En 1975 soy, como dijo el poeta 
Luis Cernuda, «un español sin ganas» 

In Memoriam 

-un español que lo es porque no puede 
ser otra cosa. El daño ha sido también 
irreparable y a él me acomodo a mi ma- 
nera, sin rencor ni nostalgia. 
Su apego feroz a la vida -esa resistencia 
obstinada que tanto sorprendió a quienes 
presenciaron su agonía interminable- 
arroja todavía tintas más negras sobre el 
personaje que pocas semanas antes envió 
fríamente al paredón, sin atender a las 
protestas del mundo entero, a cinco com- 
patriotas jóvenes, culpables del imperdo- 
nable delito de responder con violencia a 
la violencia legalizada de su gobierno. 
Me cuesta la fórmula, pero la arrancaré 
a la fuerza de mis labios- a condición, 
claro está, de que no siga reinando desde 
la tumba: en la medida en que, libre de 
su presencia al fin, el país viva y respire, 
«descanse él en paz». 

25 de noviembre de 1975 
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Por Madrid circuló todo este mes una extraña suma de fechas: 
18- 7-36 

l- 4-39 

19-11-75 
La suma de las fechas del comienzo y el final de la guerra civil daba el 
19 de noviembre de 1975, fecha en que debía morir Franco. 
Además, el día 19 había un eclipse total de luna a las ll,15 y a José 
Antonio Primo de Rivera lo fusilaron a las 7,35 del día 20. 
Ha muerto Franco a las 4,40 de este día 20, a mitad de tiempo entre el 
eclipse y la muerte de José Antonio y todavía bajo la influencia astral 
del día M, 19, suma y signo nigromántico de la suma de las otras dos 
fechas clave. 
Entramos, pues, en el reino de la Cábala, y así el humor devastó por ade- 
lantado toda posibilidad de que los brujos encontraran similitudes solem- 
nes. Si en ello intervenía el designio de la providencia, el choteo popular 
pagano había adivinado ese designio y la providencia quedaba malparada. 
El azar fue profanado y ya no hay manera de recuperarlo para ninguna 
causa. 
El dolor de la angina de pecho provoca una convicción de muerte inmi- 
nente. Pero pasa relativamente pronto. Si no pasara, quien lo sufre enlo- 
quecería. Bajo la impresión de este dolor, Franco redactó su testamento 
político. Ya sabía que iba a morir, pero no que le quedaban 26 días de 
tortura infinita. 
Luego vino el gato que araña el pecho por dentro: el infarto. Y después 
el dolor moral y el último sentimiento humano: Africa. Y empezó el 
calvario: la quemazón de la gangrena mesentérica, que no tiene equiva- 
lente en ninguna tortura artifical, porque es un hierro ardiendo que 
crece hasta el horror. 
El corazón infartado de Franco no toleraba sedantes fuertes. Le dieron 
Librium, como si tuviera el mal de las adolescentes nerviosas. Lo dijeron, 
orgullosos, los periódicos: ies que acaso padecía neurosis? 
Luego vinieron las oleadas de úlceras y la sistemática resección del estó- 
mago y el vientre. En dos semanas su cuerpo se consumió hasta pesar 
pocc más de 35 kilos. No le quedaba carne. Le cosían la piel y los puntos 
se desgarraban. Comenzó otra gangrena en la pierna izquierda. Y el otro 
hierro ardiendo de los reventones del peritoneo. 
Pero era necesario que viviera, y le mantuvieron. Y era también necesario 

165 



© faximil edicions digitals, 2002

Crónica breve de una agonía macabra 

que su cerebro siguiera intacto, y le siguieron administrando ligeros 
sedantes nerviosos, aspirinas para un fusilamiento. 
Le dormían con anestesias intermitentes, de las que despertaba con un 
hilo de grito. Y era ya un zurroncito de huesos con ojos negros, grandes, 
asustados. 
Una de sus nietas, llorando, gritó: «iDejadle ya!» El, a quien no se le 
conocía una queja en público, había dicho antes: [(Que duro es esto,. 
0 sea: dejarme ya. 
Pero no podían dejarle ir. Le punzaron el vientre y los riñones; le metie- 
ron sondas por la nariz, el esófago, la tráquea, el ano, la uretra, la femo- 
ral, el brazo izquierdo. Y los pregoneros seguían tan orgullosos: sigue 
consciente, tiene el pleno uso de sus facultades mentales. 0 sea: sufre 
hasta los más infernales abismos. 
La segunda oleada de úlceras fue provocada por un choc de «stress», 
de sufrimiento. Algo atroz. El hombre, reducido a esa condición de pura 
conciencia del dolor, reveló de improviso, casi de manera insoportable- 
mente evidente, su condición de instrumento. Tenía la obligación de pasar 
por esto, si era necesario durante mil días. La lógica que él había puesto 
hacía muchos años en marcha lo exigía. 
Pero los ojos del hombrecillo -que nunca como ahora habían sido tan 
pequeños- se agrandaron y había una ira infinita en ellos. Y esto era 
para él un dolor más, porque no podía expresarla. El era una cosa muda 
que, eso sf, por exigencias de servicio, tenía la obligación de conservar 
su cerebro, de sufrir más allá de lo expresable. 
Y así fue como Franco vino a ser al final, durante un mes de espantosa 
a.gonía, la más dolorida víctima del franquismo, de su lógica implacable 
e inmisericorde. 
Pero, por una extraña y última vez, el dictador consiguió ganar unas 
elecciones que jamás convocara. El grito de la nieta se hizo multitudina- 
rio: «iDejad ya!» La lógica invertida de las mazmorras se había vuelto 
contra las alturas y esto provocaba, por la engorrosa evidencia moral del 
artificio de la tortura, millones de gestos asqueados. Lo que se inició con 
susto y humor derivó en una marea de malestar que rondaba ya las 
fronteras de la náusea. 
Comenzó a hacer frío. Misteriosamente, los ricos se mostraban eufóricos 
y su Bolsa indecente se encaramaba hacia arriba, empinándose sobre un 
zurroncito de huesos humanos espantado y dolorido. Se contaba que un 
joven príncipe iba también a ingresar en La Paz para curarse las quema- 
duras de esas manos que no dejaba de frotarse. 
Los partes médicos de las catacumbas tabernarias hablaban de «evidentes 
síntomas de inmortalidad». Pero ya los chistes no hacían reir y provo- 
caban muecas, o aquellas carcajadas sin sonrisa una macabra lección 

i práctica de anatomía patológica. 
Pero seguía sin llover; el Manzanares estaba seco; los periódicos, aver- 

i 
’ gonzados, comenzaban a hablar de otras cosas. De improviso ocurrió 

algo extraño: hablar de los padecimientos de Franco se había convertido 
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insensiblemente en una rutina, en un hecho incorporado al orden lógico 
de las cosas. Los locutores de la TV perdieron gravedad y sacaron sus 
sonrisas dentífricas para hablar de los mesenterios, los peritoneos o las 
diálisis y, por supuesto, del cerebro lúcido e intacto del torturado. 
Se hicieron difíciles de atravesar las calles, por el espeso aburrimiento 
de un tránsito de espera en el que el tiempo se había congelado y era, otra 
más, una cosa resistente y viscosa. Las luminosas tardes madrileñas se 
hicieron irrespirables. iDejadle ya! Algunos personajes, entre los buitres 
que hacían sus curvas por el norte de la ciudad, comenzaban a hablar 
de apocalipsis de paz y de terremotos de entereza y espíritu de servicio. 
Mientras un tenor hablada del honor y la gloria del miserable quirófano, 
había una mosca que husmeaba en la boca entreabierta del señor Cor- 
tina Mauri. Cerón Ayuso sonreía como si, por debajo del banco, un 
ujier de las Cortes le estuviera masturbando. Allende García-Baxter 
luchaba para controlar su baile de San Vito y poder encajar con una 
sonrisa no ridícula una confidencia de Cabello de Alba, confidencia que 
no oía bien, pero que permitía a Solís Ruiz colgarse para flotar pen- 
diendo de su ojo izquierdo y poder rascarse el labio inferior con los 
dientes superiores. Cruz M. Esteruelas se metía distraídamente un dedo 
en la nariz. 
Y mientras tanto, allí enfrente, unos señores fingían aprobar leyes para 
montar con hacendosidad la comedia de la normalidad bajo la apariencia 
de «eficacia y aquí no pasa nada», para cubrir lo que sólo era el aburri- 
miento de un instante que duraba días y semanas y que la policía médica 
deseaba mantener durante meses o años. Las leyes se aprobaban, unas 
tras otras, entre miradas turbias y unanimidades casi subversivas. Todos 
obedecían un mandato de «no pasa nada» que en las calles comenzaba a 
ser un «pasa algo»: iDejadle ya! 
Y la Bolsa seguía subiendo a medida que se agudizaban los infartos, las 
úlceras, las trombosis y las peritonitis, mientras en las caras de los soli- 
tarios bebedores de café escapaba una ira solidaria y un disgusto que 
parecía haber contagiado las vacías aceras de un martes helado, mien- 
tras la burda comedia de la pelea entre González Seara y Emilio Romero 
era irrepresentable por falta de espectadores, que se habían escondido 
en los cines o en los rincones diciendo -con espíritu contrario al de 
aquel meditador a horas fijas- «No es eso». 
El humor se hizo horror. Curaban a Franco por odio; casi parecían decir: 
<cNo te mueras, perro». Y no se moría: iQué orgullo! Un segundito más 
de poder justificaba el atroz vapuleo del anciano. <Por qué no eres Dios, 
maldito? Ese era el fondo de la ira médica. Se moría, pero esto era 
impensable. 
Así se demostró que, en la lógica del franquismo, el poder no tenfa dere- 
cho a ser humano, y todo quedó explicado durante este extraño parén- 
tesis sin duración, en el que un anciano que murió el 25 de octubre fue 
obligado a resucitar en un infierno que, mira por donde, existió por una 
vez ante los ojos sorprendidos de veinte millones de incrédulos. 

967 



© faximil edicions digitals, 2002

Crónica breve de una agonía macabra 

Luego ha llegado este día 20, y el señor Sánchez Bella ha salido en la 
televisión para decir que, en realidad, el anciano no estaba muerto y que 
todo era aparente. Y así es, porque aquel cerebro que conservaron intacto 
a través de cordilleras de males, va a seguir dando órdenes después de 
la fecha cabalística, órdenes secretas dictadas a mediums orondos que 
están en contacto con las ondas celestes de la historia. 
Y la Bolsa seguirá subiendo aparentemente; pero nos colocarán sobre las 
nucas un rey aparencial, que hará reformitas constitucionales y dic- 
tará indultitos aparentes, para que aparentemos un acuerdo con cosas 
que no recordamos. 

Madrid, 20 de noviembre de 1975. 
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Jose Angel Valente : Corona fúnebre 
Estaba el muerto sobre sí difunto. 
Corrieron las estólidas cortinas de la patria 
sobre su incorruptible podredumbre. 
Señor opaco de las moscas. 
Su reino no era de este mundó 
ni de otro mundo. 

Improvidente error 
y largos cementerios sin fin bajo la luna. 
De la muerte nos diera innúmeras versiones. 
Padre invertido: nos desengendraba. 
Viva la muerte, en círculo dijeron 
con él los suyos. 
Viva, con él, al fin la muerte. 
La muerte, sus bastardos, sus banderas. 
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F. Garrido Nota del autor: Esta crónica traiciona delibera- 
damente su denominación: no es un relato cro- 
nológico de la enfermedad, agonía y muerte de 
Francisco Franco, que sería una fórmula para 
escamotear la realidad subterránea de esos días, 
mucho más reveladora. Además -o precisa- 
mente por ello- la prensa legal narró puntual- 
mente los detalles de ese proceso. 
La crónica pretende, por el contrario, desvelar 
las relaciones y actitudes del poder en ese 
periodo a través de los hechos de que se tiene 
constancia v que, sin embargo, ignorados o 
voluntariamktè ekubiertos y-falseados, no se 
han publicado. Quien advierta pues la ausencia 
de determinados datos, la referencia leve a 
otros, incluso algún salto en la narración, atri- 
búyalo a que se suponen suficientemente cono- 
cidos y no falseados. 
En segundo lugar, se ha querido evitar toda 
toma de postura que pudiera deformar esa reali- 
dad oue se narra. Los hechos son Dar sí mis- 
mos Gastante reveladores. Si la verdad es revo- 
lucionaria, una información aut&ica no puede 
serlo menos. 

Intramuros : 
la muerte 

Al llegar para mí la hora de rendir la vida ante el Altísimo y comparecer 
ante su inapelable juicio, pido a Dios que me acoja benigno a su pre- 
sencia. Franco, el hombre que se declaró a sí mismo responsable tan 
sólo ante Dios y ante la Historia, no tuvo valor, en el trance de la muerte, 
de someterse a ese juicio histórico. En su testamento público no apelaba 
más que a Dios. Para él, habría sido un error el aceptar ahora ese juicio. 
Quien durante casi cuarenta años gobernó a nuestro país con un poder 
persona2 absoluto, en frase del conde de Barcelona, fallecía a las cuatro 
y veinte de la madrugada de un 20 de noviembre de 1975 en una sala del 
servicio de reanimación del departamento de cardiología de la Residencia 
Sanitaria «La Paz», de la Seguridad Social, en Madrid. Moría solo; nadie, 
salvo los médicos de guardia, se encontraba en ese momento en su habi- 
tación. Hubo que esterilizar el cadáver antes de su embalsamiento. 
En verdad, desde la primera intervención quirúrgica (el 3 de noviembre), 
no había quien apostase por su vida. Los profesionales de la medicina 
saben que las dos siguientes operaciones carecían de sentido. Está por 
averiguar en nombre de qué deontología se justificaron. La misma Carmen 
Franco parece que se opuso a la tercera y última de las intervenciones 
(el 14 de noviembre), decidida por su marido, el marqués de Villaverde, 
cuando Franco era ya un puro despojo. 
Esta pertinacia en prolongar la vida vegetativa de un cuerpo exánime 
cobra ciertamente un significado político. Se corresponde, en otro orden, 
con la machaconería de los grupos ultras y allegados al palacio de El 
Pardo en hacer creer que Franco conservó la lucidez durante la mayor 
parte de la enfermedad. Pero el 25 de octubre se le habfa practicado una 
intubación que exige la inconsciencia del enfermo. Las sucesivas aneste- 
sias, la administración continua de morfina, sedantes y analgésicos con- 
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tradecían a estos agoreros, empeñados en afirmar una y otra vez We 
mejoraba y, en el colmo del ridículo, que había comido, por ejemplo, 
unas albóndigas. 

Coto informativo 
El curso de la enfermedad, agonía y muerte del dictador es, no obstante, 
suficientement conocido. La prensa legal lo recogió con puntualidad, a 
pesar de los escollos que ponían a su tarea las Casas civil y militar de 
Franco y el Ministerio de Información y Turismo, para los que toda 
noticia fuera de los comunicados y partes médicos constituía un intento 
de subvertir la verdad oficial con intereses alarmistas. 
Parecerá exagerada esta apreciación: pero en el interior del país se 
contaba con que los beneficiarios de la administración de la finca trata- 
rían de ocultar por todos los medios el estado real del amo. Si se le 
mantuvo en extrema gravedad en el palacio de El Pardo, si se montó allí 
una verdadera Unidad de Vigilancia Intensiva, si se le intervino en el 
botiquín del Regimiento de su guardia personal en condiciones preca- 
rias, fue precisamente por apartar de la observación pública las intrigas 
familiares y políticas y el consiguiente descrédito que rodean siempre 
la muerte de un dictador; todo aquello que no pudo ocultarse en julio 
de 1974, cuando la tromboflebitis obligó a internarle en la Ciudad Sani- 
taria de la Diputación de Madrid. 
La desinformación llegó al punto de que los ministros se enteraron de 
lo que ocurría en la mañana del lunes 20 de octubre, cuando desde Pre- 
sidencia se les comunicó, por teléfono v de forma oficiosa, que Franco 
sufría una endocarditis. Ello, a pesar de que habían asistido el viernes 
anterior, día 17, a un Consejo de ministros presidido por el general y la 
crisis cardiaca se le había manifestado ya gravemente. 
La confusión llegó a tal extremo en los primeros días que hasta un conse- 
jero nacional, Antonio Pedrosa Latas, solicitó públicamente información 
en el curso de una sesión de la Comisión de Trabajo de las Cortes, que 
preside; llegó a tal extremo que la cadena de televisión norteamericana 
ABC interrumpió su emisión la tarde del martes 21 de octubre para 
comunicar la muerte de Franco y citaba a un portavoz oficial de la 
Casa Blanca como fuente de la noticia. La embajada de los Estados 
Unidos en Madrid no hizo ninguna gestión oficial de disculpa cerca de 
las autoridades españolas, pero confirmó oficiosamente que el bulo había 
partido de sus servicios de información. 

III bulo de Ila Ilucidez 
A lo largo de la enfermedad se ha producido un fenómeno revelador de 
intereses nrofundos: la campaña de desbordado optimismo sobre la 
salud de Franco, tendente a impedir o a condicionar la más mínima 
modificación del esquema de poder vigente. La campaña fue sostenida 
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hasta el absurdo por los grupos ultras del Régimen; para ellos, no había 
día en que el dictador no mejorara y jamás perdió la lucidez. El ministro 
de Planificación del Desarrollo, Joaquín Gutiérrez Cano, se distinguió 
en esta labor; los hombres del área del exministro Girón (algunos sindi- 
calistas, consejeros nacionales y otros adláteres) defendían a gritos la6 
mismas mentiras. 
Un papel especial correspondió en esta campaña a los medios de comu- 
nicación encuadrados en la cadena de prensa y radio del Movimiento, 
que dirige y controla Emilio Romero, otrora director del vespertino 
Pueblo. La agencia de noticias de la cadena, Pyresa, difundió por ejemplo 
el miércoles 22 de octubre un despacho en el que se afirmaba rotunda- 
mente que el Consejo de Ministros del viernes siguiente se celebraría 
bajo la presidencia de Franco y en el palacio de El Pardo: como comen- 
taban los periodistas, no acertó ni una. 
El objetivo de esta campaña era el de mantener permanente la amenaza 
de que Franco estaba vivo y, más aún, lúcido. A sabiendas de que mien- 
tras el dictador conservara vida y consciencia contaban con el paraguas 
que siempre les ha protegido, estos grupos, intérpretes fidelísimos y 
poseedores de la verdad del franquismo, pretendían condicionar cualquier 
decisión que comprometiera su posición de privilegio. 
La campaña derivó al chantaje una vez que Juan Carlos de Borbón asu- 
mió interinamente la jefatura del Estado. Dado que el presidente de las 
Cortes, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, terminaba su mandato el 27 de 
noviembre y que correspondería al príncipe designar su sustituto, arre- 
ciaron los rumores de mejoría de Franco y hasta llegaron a afirmar que 
el dictador, en un momento de lucidez, había expresado su deseo de que 
Valcárcel continuara. La campaña de este candidato, que ofrecía a los 
ultras suficientes garantías de tranquilidad, trascendió incluso a la prensa. 
Sólo cuando se tuvo la certeza de que la muerte de Franco era irremi- 
sible los grupos ultras abandonaron a marchas forzadas su franquismo 
y proclamaron su monarquismo de toda la vida, para que Juan Carlos de 
Borbón les tuviera en cuenta en su reinado. 
Emplearon también, en último extremo, la pantalla del testamento de 
Franco. El exministro de Justicia, Ruiz Jarabo, empedernido franquista, 
comentó el 18 de noviembre, mientras se celebraba una sesión plenaria 
de las Cortes, que él estaría siempre a lo que dispusiera el testamento 
público de Franco. El testamento parece que fue inspirado por Franco, 
aunque no su redacción definitiva. Algunos allegados a El Pardo cono- 
cían efectivamente su existencia. Sin embargo, era previsible que no 
contuviera más que generalidades, los tópicos que una y otra vez ha 
manejado en sus discursos y que el redactor final no acertó a reproducir, 
empero, con exactitud, puesto que se utiliza en él la palabra regiones, 
que no figuraba en el lenguaje del general. 
Los discursos de Blas Piñar el 9 de noviembre en Zaragoza y de Girón 
(rodeado de otros consejeros nacionales: Labadíe, Pinilla y Anguera) el 
día 16 en Sama de Langreo eran un muestrario de condiciones sobre lo 
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que la Monarquía, una vez que la muerte de Franco se veía próxima, 
debía significar. 

Provocaciones 
Los ultras actuaban paralelamente en la calle, buscando la provocación 
de las organizaciones y partidos de izquierda. Los asaltos (despacho del 
abogado Muñoz Salvadores, en Madrid; disturbios en la Universidad de 
Zaragoza; paliza a la madre y a la hermana de Txiki, en Zarauz, como 
más resonantes), amenazas de muerte a destacadas personalidades de 
Barcelona y otras fechorías obligaron a la prensa legal a denunciar las 
actividades del terrorismo blanco. En la Residencia Sanitaria «La Paz», 
los Guerrilleros de Cristo Rey se mezclaron con los periodistas acredita- 
dos que montaban guardia a la espera de noticias sobre la enfermedad 
del general, sin que las fuerzas de seguridad, muy severas con la prensa, 
les impidieran el paso. En el colmo de la impunidad, uno de los más 
caracterizados alardeó ante los informadores de ser el asesino del her- 
mano de Juan José Echave, el militante de ETA. 
La Hernandad de Excombatientes, en la que se integran desde los alféreces 
provisionales hasta los marinos voluntarios que guerrearon en el bando 
rebelde, recibieron continuas consignas a lo largo del proceso de la 
muerte de Franco. Iban a tener misiones de policía paralela en las concen- 
traciones de personas que se produjeran con motivo del fallecimiento 
(entierro y desfile ante el cadáver, especialmente) y, en cualquier 
momento y lugar, sobre todo si vivían en barrios obreros, debían consi- 
derarse en servicio. Les fueron repartidas armas, al menos, a buen 
número de ellos. 
En la utilización política de la enfermedad, la familia por antonomasia 
(la de Franco) y su entorno tuvieron peso específico, aunque su esposa, 
Carmen Polo, y su hija, Carmen Franco, rogaron al marqués de Villa- 
verde en varias ocasiones que dejara morir al dictador cuando ya per- 
dieron toda esperanza. Su interés coincidía con el de los ultras y, a fin 
de cuentas, ellos eran más franquistas que nadie y tenían motivos para 
serlo. Entre los íntimos figuraban Pedro Nieto Antúnez, José Antonio 
Girón, Mariano Calviño de Sabucedo, los Lapique, conocidos financieros, 
monseñor Bulart, capellán de palacio... Todos ellos coincidían, por ejem- 
plo, en la conveniencia de que Rodríguez de Valcárcel fuera reelegido 
para un nuevo mandato en la presidencia de las Cortes. 

La incompetencia de Arias 
Ya se ha dicho que para sus intereses era vital mantener oculta la verdad 
y a Franco bajo su custodia. El conflicto surgió sobre este punto en los 
primeros días de la enfermedad y precisamente con el gobierno, con su 
presidente, Carlos Arias, en concreto, que fue el protagonista de la situa- 
ción hasta que él mismo decidió la asunción temporal de la jefatura del 
Estado por Juan Carlos de Borbon. 

1’74 



Intramuros: la muerte de Franco 

Es absolutamente necesario, para entender su postura en esos días, ana- 
lizar previamente la personalidad de Carlos Arias y el contexto en que 
hubo de moverse. Hombre asustadizo, inseguro, demasiado impresionable, 
es alarmantemente indeciso cuando se enfrenta en solitario a las respon- 
sabilidades propias de un presidente de gobierno, como ya ha demos- 
trado a lo largo de dos años de desempeño del cargo. Dócil a la más 
mínima indicación de Franco, se presta siempre a obedecer para libe- 
rarse del problema personal en que indefectiblemente traduce las deci- 
siones trascendentales. Además, conoce la poca estima que se le tenía 
en El Pardo; la familia le consideraba poco menos que un traidor porque 
en los primeros momentos de su mandato había querido actuar con 
cierta autonomía y porque en el verano de 1974 dudó de que el general 
debía reasumir los poderes de la jefatura del Estado. 
Así pues, Carlos Arias, que llegó pronto al convencimiento de que Franco 
estaba incapacitado para el ejercicio de la jefatura por la gravedad de 
su dolencia, no se atrevió siquiera a planteárselo en la última ocasión 
en que pudo conversar con él: la tarde del 21 de octubre. En la madru- 
gada de aquel martes, el dictador había sufrido su primera grave crisis 
cardiaca. Arias fue enterado de ello inmediatamente por el Servicio de 
Documentación de la Presidencia del gobierno, nombre bajo el que se 
oculta un departamento de información confidencial que contaba con 
personas de confianza entre los altos mandos de la Casa militar del gene- 
ralísimo. 
Saltó de la cama y marchó a El Pardo, donde comprobó por los informes 
médicos la gravedad del enfermo. Ya no se acostaría. Después de pasar 
otra vez por su casa (en un suburbio residencial de las afueras de Madrid), 
llegó muy temprano a su despacho en Presidencia, desde donde telefoneó 
a Juan Carlos de Borbón; mandó llamar a su hombre de confianza, el 
ministro Antonio Carro, y le encargó que pusiera a trabajar a su gente 
con urgencia en la elaboración de varios informes sobre las posibles 
alternativas: transmisión temporal de poderes o definitiva, con sus varian- 
tes (incapacitación o dimisión mediante ley de prerrogativa). 
Volvió a El Pardo; almorzó después con el presidente de las Cortes, 
Rodríguez de Valcárcel, al que confesó su propósito de acelerar la trans- 
misión y pidió apoyo; regresó a su despacho en Presidencia y se apren- 
dió los informes solicitados por la mañana. A las siete de la tarde se 
encontraba otra vez en el palacio de El Pardo con la firme voluntad de 
sugerirle a Franco la transmisión. Pero el dictador no le dejó siquiera 
empezar. Con un hilillo de voz, sentado en una silla de ruedas, en pijama 
y cubiertas las piernas por una manta, le dijo que iba a presidir el 
Consejo de ministros del viernes siguiente. 
Arias no reaccionó y, con Rodríguez de Valcárcel, se fue a La Zarzuela 
a contar a Juan Carlos de Borbón lo ocurrido. Un comunicado de las 
Casas civil y militar informaba a las ocho y media de la noche que Franco 
había sufrido una insuficiencia coronaria, de la que se recuperaba rapi- 
damente, hasta el punto de que había despachado con el presidente del 
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gobierno durante tres cuartos de hora. El comunicado era un golpe bajo 
a los propósitos de Carlos Arias; mezclaba la información sobre la crisis, 
sin citar la hora en que se había producido (dieciocho horas antes), con 
la audiencia, que especificaba que se celebró a las siete de la tarde. La 
conversación en sí no duró más que diez minutos; el resto de los tres 
cuartos de hora los pasó Arias con el marqués de Villaverde y el jefe 
de la Casa civil, Fuertes de Villavicencio, pero la prensa no iba a atre- 
verse a contradecir el comunicado oficial en el caso de que llegara a 
conocer la verdad. 

Vano intento 

Arias, vacilante y desolado por el problema del Sahara, superior a SUS 
fuerzas, a un paso del casus belli, entendió pronto que, mientras no 
tuviera en su bolsillo un auténtico parte médico -no un comunicado 
político- que se ajustara a la verdad, no podría forzar la transmisión, 
aun cuando, tímidamente, desde algún sector de la prensa ya se apuntaba 
la existencia de un vacío de poder y los comentarios de los corrillos polí- 
ticos giraban en el mismo sentido. 
A priori, caben dudas legítimas de que la actitud de Arias fuera real- 
mente la descrita. Pero, aparte de los datos ya reseñados, hay otros que 
aseveran que así se comportó, recordando seguramente la experiencia 
del verano de 1974, y que el tema le preocupaba. El presidente había 
convocado para el 15 de octubre una reunión informal y restringida a 
unos pocos ministros con el fin de estudiar las repercusiones en España 
y en el exterior de las penas de muerte ejecutadas días antes, la aplica- 
ción del decreto-ley de 26 de agosto sobre prevención del terrorismo y 
la elaboración de un nuevo programa de gobierno que devolviera al gabi- 
nete la credibilidad perdida. A esa reunión el ministro secretario general 
del Movimiento, José Solís, iba a presentar, por ejemplo, un plan de 
relanzamiento político desde arriba, en el que se incluía una reforma 
constitucional: la declaración de aconfesionalidad del Estado, que llevaba 
implícitas otras reformas como la separación de la Iglesia, la suspen- 
sión del pago de sueldos a los curas, el reconocimiento legal a todos los 
efectos del matrimonio civil y de su separación, etc. Solís pensaba argu- 
mentar a sus colegas que el tema ofrecería al país debate y distracción 
de otros problemas más serios y que el referéndum sería un éxito para 
el gobierno. También el ministro de la Presidencia, Antonio Carro, llevaba 
en cartera un proyecto de reformas, algunas de carácter constitucional y 
otras de mera adaptación de la legalidad vigente, en la línea de Fraga. 
En la reunión iban a participar, además, los tres vicepresidentes, García 
Hernández, Cabello y Suárez, ministros, a su vez, de Gobernación, Ha- 
cienda y Trabajo, y los ministros de Marina, Pita da Veiga, y Relaciones 
sindicales, Fernández Sordo. Pero el día 14 Carlos Arias ordenó que la 
convocatoria se ampliara a todo el gobierno y, sabedor de que Franco 
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estaba griposo y de que había sufrido alguna leve complicación cardiaca, 
sorprendió a su gabinete con la petición de que todos y cada uno (~610 
estaban ausentes los titulares de Comercio y de Planificación del Desa- 
rrollo) elaboraran un informe personal, sin participación de sus respec- 
tivos gabinetes técnicos, sobre la situación política y la oportunidad de 
proceder a la sucesión en la jefatura del Estado. La enfermedad de 
Franco aún no había trascendido. 

Al lunes siguiente, por cierto, tres ministros le hicieron llegar su opi- 
nión; el informe de dos de ellos, Tomás Allende, de Agricultura, y Anto- 
nio Valdés, de Obras públicas, recomendaba como primer punto el cam- 
bio en la jefatura del Estado; el tercero, de Cruz Martínez Esteruelas, 
ministro de Educación y Ciencia, ni siquiera tomaba en consideración esa 
posibilidad. El martes, día 21, se encontraban en la mesa de Arias los 
de otros cuatro ministros y, en días sucesivos, los del resto; la mayoría 
era claramente favorable a la sucesión en vida. Para entonces, el general 
ya había sufrido varias recafdas. 
Hay quizá un indicio más revelador aún de la disposición de Carlos 
Arias en ese día clave, el martes 21 de octubre. Después de visitar a Juan 
Carlos de Borbón en La Zarzuela junto con el presidente de las Cortes, 
volvió a su despacho oficial y ordenó que se cursara a los capitanes gene- 
rales y gobernadores militares el siguiente texto cifrado: «Póngase en 
marcha primera fase Operación Lucero ». El día anterior Arias había pre- 
sidido por la mañana una reunión de la Junta de Defensa nacional y 
comentó con los tres ministros militares y los jefes del Alto Estado 
Mayor y de los Estados Mayores centrales de los tres ejércitos la salud 
de Franco. 

Adelante Lucero 

De esas conversaciones debió deducir que no encontraría oposición para 
dar este paso, por lo que dispuso la ejecución del plan Lucero. La Opera- 
ción Lucero había sido diseñada por el Alto Estado Mayor para el supuesto 
de muerte del jefe del Estado. Además de medidas concretas (acuartela- 
miento de tropas, reforzamiento de guardias en establecimientos mili- 
tares, localización permanente de la oficialidad de los cuerpos de opera- 
ciones especiales del Ejército, etc., en esta primera fase), la operación 
implicaba el compromiso de los altos mandos de las Fuerzas Armadas 
en respetar y hacer respetar el mecanismo de sucesión previsto en las 
Leyes fundamentales. 
Las siguientes fases, puestas en ejecución según los altibajos de la enfer- 
medad y retrotraídas a la primera cuando Franco se mantenía estacio- 
nario, consistían en una intensificación de las medidad de control de la 
sociedad entera, más rigurosas cuanto el peligro de muerte era más 
próximo. La Lucero prestó especial atención al control de las comunica- 
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ciones (teléfonos privados, agencias de prensa, diarios y radios, en espe- 
cial Radio Nacional y Televisión Española, tomadas por fuerzas de la 
Guardia civil) y a la más estricta prevención del orden público (deten- 
ciones de numerosos políticos de la oposición; vigilancia policial de 10s 
movimientos de otros muchos; sondeo de la actitud de los principales 
partidos y organizaciones obreras por medio de terceras personas; incluso 
control de los grupos extremistas de derechas y de la Hermandad de 
Excombatientes, éste último, de cara tan sólo al día «Dm y siguientes). En 
la operación se designaba día «D» al de la muerte de Franco y aDf7n 
al de la proclamación del rey, fecha hasta la que abarcaba. Por la hora 
en que el dictador falleció, el «D+7» se transformó en «D+8n -modi- 
ficación que ya estaba prevista-, de forma que la proclamación se 
retrasó al día 27 de noviembre porque la operación hubo de incluir 
completo el día 20, el del fallecimiento. 
Como dato curioso puede reseñarse que los servicios de Presidencia del 
gobierno transmitieron por error el télex también a los gobernadores 
civiles, a quienes hubo de informarse sobre el contenido de la primera 
fase de la Operación Lucero, que no se les había revelado por ser estric- 
tamente militar. 
Carlos Arias concentró pues sus esfuerzos en la publicación de un parte 
médico que reflejara cabalmente la gravedad del enfermo. Lo consiguió 
el 23 de octubre. Aunque referido a quince horas antes (se hizo público 
después de las ocho de la tarde), informaba de que en la madrugada de 
hoy la evolución favorable que seguía la enfermedad coronaria del jefe 
del Estado ha sufrido un retroceso y han aparecido signos incipientes 
de insuficiencia cardiaca. Lo firmaban nueve doctores, que contradecían 
así y ponían al descubierto el comunicado político publicado esa misma 
mañana por las Casas civil y militar, absolutamente engañoso. 
Ese día el marqués de Villaverde visitó en La Zarzuela a Juan Carlos 
de Borbón; después, a primera hora de la tarde, a Arias en Presidencia; 
luego, a Rodríguez de Valcárcel en las Cortes, de donde marcharon a 
El Pardo en el mismo automóvil. Cuando terminó la larga reunión del 
gobierno aquel jueves, Carlos Arias fue también al palacio. Coincidió 
con Rodríguez de Valcárcel, quien, reconociendo la gravedad del enfermo, 
no era ya sin embargo partidario de la transmisión. Sabía el fracaso de 
Arias en este punto y no quería subir a ese carro cuando Franco todavía 
no estaba desahuciado. Los dos presidentes se llegaron por último al 
palacio de La Zarzuela, donde trataron con Juan Carlos de Borbón del 
tema. 

Sb10 represïbn 

La Administración había parado las máquinas desde el mismo día en 
que se conoció la enfermedad del general. La paralización de todo el 
aparato burocrático en ese momento era perfectamente previsible, lógica 
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secuela de un Estado que giraba en torno a una sola persona. La Bolsa, 
pesimista a lo largo de todo el año, acentuó su caída. LOS expertos ase- 
guraban que el parquet uhabía descontado» hacía tiempo la muerte de 
Franco, pero lo cierto es que a las vacas flacas de los últimos meses 
bolsísticos se sumaba la inseguridad ambiental del ahorrador medio y 
el contagio de la confusión existente en los medios oficiales. 
La política legal se sumió en la penuria. No era para menos si se tiene 
en cuenta que el jefe del gobierno, los ministros, el presidente de las 
Cortes, los políticos de segundo orden, los altos cargos y hasta los uex, 
perdían el tiempo en ir y venir a El Pardo -en algunos casos, también 
a La Zarzuela- o colgados del teléfono, ávidos de información veraz, 
abstraídos en conspiraciones de pasillo que les aseguraran un lugar al sol 
del futuro. 
Particularmente penoso era el espectáculo ‘de las asociaciones políticas, 
aue se aletargaron súbitamente. Sus líderes permanecían en Madrid, calla- 
dos, haciend; cábalas sobre la virtualidad que podrían tener si el futuro 
llegaba a ser diáfano. Los debiles intentos de Solís por sacarlas del 
marasmo y aparentar que el engranaje se movía no dieron resultado. 
De modo que, a primeros de noviembre, se les anticipó a cada una de 
ellas un millón de pesetas y la promesa de que el Ministerio de Hacienda 
iba a habilitar un crédito extraordinario con cargo a los presupuestos 
generales del Estado que inmediatamente se les repartiría. 
Pero la represión sí funcionaba: era el único servicio de la Administra- 
ción que lo hacía, en la calle, contra la oposición democrática, contra 
la prensa. En este punto también estaban alerta las Cortes y el Consejo 
nacional del Movimiento, cuyas comisiones permanentes acordaron deses- 
timar la solicitud de recurso de contrafuero que presentaron contra el 
decreto-ley de 26 de agosto, sobre prevención del terrorismo, el exministro 
Joaquín Ruiz Giménez y otras trece personas de la Comisión Justicia 
y Paz. 
El Consejo nacional hubo de celebrar una sesión plenaria, obligada por 
el protocolo de conmemorar el 29 de octubre la fundación de Falange 
Española, pero retrasó hasta agotar el plazo otra sesión para la que había 
fecha límite, ordenada por el Estatuto de Asociaciones Políticas: 30 días 
para el reconocimiento definitivo de una asociación (en este caso, Anepa), 
que cumplían el 17 de noviembre, en que no quedó más remedio que 
celebrarla. Igualmente las Cortes debían haberse reunido en pleno en 
la última semana de octubre para aprobar la nueva Ley de Régimen 
local, para que a los cuarenta días de su publicación en el Boletín Oficial 
del Estado pudieran convocarse las elecciones de presidentes de Dipu- 
tación y de alcaldes, que se desarrollarían, como estaba previsto, a media- 
dos de diciembre. Las elecciones se celebrarán a mediados de enero 
porque el pleno se aplazó hasta el 18 de noviembre. 
Así, el viernes 24 de octubre, ante más de un centenar de periodistas 
españoles y extranjeros, el ministro de Información y Turismo, León 
Herrera, que ampliaba oralmente la referencia de lo acordado el día ante- 
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rior por el gobierno (reunión que se transformo en Consejo de Ministros, 
al no poderla presidir Franco), declaraba sin pudor que en ningún 
momento se había producido vacío de poder y las instituciones asegu- 
raban la marcha del país. 
Los hechos se encargaron de ridiculizar al ministro. El 30 de octubre, 
Franco entró en agonía. Carlos Arias se presento por la mañana en La 
Zarzuela, después de pasarse por El Pardo, para tratar con Juan Carlos 
de Borbón de la transmisión. Volvió a El Pardo antes del almuerzo. Se 
decidió que la cesión automática de poderes (artículo ll de la Ley 
orgánica del Estado: por enfermedad o ausencia del jefe del Estado) 
dependería de la situación del enfermo: si fallecía o si los médicos pre- 
decían la muerte dentro de 24 horas, era cuestión de esperar: si el general 
iba a durar más días, el príncipe asumir-fa los poderes. 

Juan Carlos de Borbón quiere 
El parte médico de las ocho de la tarde era moderadamente optimista 
respecto de la salud de Franco: aún aguantaría un tiempo. Carlos Arias, 
que se encontraba en El Pardo (también Rodríguez de Valcárcel), tele- 
foneó a Juan Carlos de Borbón: todo estaba ya hablado y se limitaron 
a confirmarse mutuamente la puesta en práctica del artículo ll. Arias 
llamó también al Ministerio de Información y Turismo para que la 
Dirección general de Coordinación informativa transmitiera a la prensa 
el parte médico sobre la salud de Franco y, acto seguido, el comunicado 
sobre la cesión de poderes. Rodríguez de Valcárcel salió para las Cortes 
con el texto oficial del comunicado. 
La decisión fue responsabilidad de Arias, sin duda. Pero Juan Carlos de 
Borbón no se hizo rogar. En las muchas conversaciones que mantuvo 
con su padre, el conde de Barcelona, desde el comienzo de la enfermedad, 
habían quedado en que una cesión temporal de poderes no era conve- 
niente para la Monarquía y, menos aún, en momentos comprometidos. 
Participaban de esta opinión los amigos del príncipe, a cuyo juicio la 
interinidad anterior no había añadido nada favorable a la institución ni 
a la persona que la iba a detentar. Esta vez, no obstante, las posibilidades 
de salvación del dictador eran mínimas y Juan Carlos de Borbón, calcu- 
lando que ya sólo dejaría la jefatura del Estado en manos del Consejo 
de Regencia, para recuperarla inmediata y definitivamente, no lo pensó 
dos veces. 
Prueba de ello es que una hora antes de que se hiciera público el comu- 
nicado sobre la transmisión, lo que ocurrió a las nueve y diez de la noche, 
Juan Carlos de Borbón, arrogándose facultades que aún no tenía, ordenó 
modificar la convocatoria de la reunión del Consejo de ministros que al 
dia siguiente, viernes 31 de octubre, se iba a celebrar en la Presidencia 
del gobierno: el Consejo tendría lugar en el palacio de la La Zarzuela 
y lo presidiría él mismo. Carlos Arias se sorprendió, pero calló; que al 
Borbón, haciendo honor a su apellido, le gustaba mandar era evidente. 
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Hasta el punto de que invitó a asistir al Consejo al jefe del Alto Estado 
Mayor, teniente general Fernández Vallespín, y, por su cuenta y riesgo, 
el domingo 2 de noviembre se presentaba en El Aaiún para arengar a las 
fuerzas destacadas en el Sahara, entre el espanto del gobierno, que temta 
que un atentado o un accidente dejara al país, de nuevo, huérfano de 
cabeza visible. Todo iba dirigido a congraciarse a las Fuerzas Armadas, 
uno de los puntos -junto a la especial atención que debía dedicar a la 
;;fia exterior- en que más insistían los consejos del conde de Bar- 

No puede negarse que la cesión de poderes en favor del príncipe sentó 
bien al país oficial. La Bolsa empezó a recuperar puntos en sesiones suce- 
sivas, a pesar de que el Ministerio de Hacienda intervino a traves del 
Banco de España en sentido contrario del que había actuado en días 
anteriores: si para paliar los efectos negativos de la enfermedad del 
dictador había comprado papel en forma descarada, lo soltaba ahora 
masivamente para evitar un contraste demasiado claro. 
El consejero nacional Antonio Pedrosa tendría ocasión de decir que ya 
no hay vacio de poder. No es que todo el régimen aplaudiera con entu- 
siasmo la entronización interina, puesto que muchos sabfan que era ya 
definitiva, pero sí la celebraron diversos sectores: los aperturistas (gen- 
tes como las encuadradas en Fedisa, los Tácito, los miembros del Grupo 
parlamentario, algunos sectores financieros y, en mayor medida, empre- 
sariales) estaban convencidos de que ahora podían aspirar a sustituir a 
la camarilla de El Pardo en el poder, a ser ellos mismos la nueva cama- 
rilla; era su oportunidad, la de la transición, antes de que la democracia 
auténtica arrumbara definitivamente con las cenizas del franquismo. 

Fugas del franquismo 
Al cambiar de manos el poder, puesto que el régimen seguía siendo 
-y lo es aún- esencialmente personalista, toda la atención de la clase 
política oficial se centró en La Zarzuela. Citar nombres de quienes 
aquellos días visitaron a Juan Carlos de Borbón sería deformador de 
la verdad, porque en este caso una enumeración quedaria corta y pare- 
cería que se sacaba de un contexto a unos pocos para significarlos espe- 
cialmente: todos pasaron por La Zarzuela, absolutamente todos, incluidos 
los ‘más fervientes franquistas, que no tardaron en comprender que el 
centro de decisión se había desplazado y El Pardo ni pintaba ni había 
de contar en el futuro. 
No obstante, merecen mención las campañas personales de José María 
de Areilza y Manuel Fraga, que vieron el cielo abierto a sus ambiciones. 
Areilza, previsor, se vio con Juan Carlos de Borbón aun antes de que 
éste asumiera los poderes de jefe de Estado y salió de la entrevista 
convencido de que iba a ser el primer presidente de gobierno de la 
Monarquía. Reuniones en su casa con notables aperturistas (Cabanillas, 
Oreja, Escudero, Javier Vidal -casado con una Huarte, lo que aseguraba 
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un cierto dinero-, Tarruellas -yerno de uno de los Oriol), algún viaje 
a provincias (Guipúzcoa y Barcelona) en busca de una base que ofrecer 
al futuro rey y que le avalara como interlocutor válido de la oposición... 
Parecido fue el programa de Manuel Fraga cuando volvió el 18 de noviem- 
bre, tan sólo dos días antes de la muerte de Franco, de su embajada en 
Londres. Sus giras por provincias (particularmente a Barcelona, donde 
fue a conocer cómo eran los obreros) tenían el mismo objetivo: ofrecerse 
a la Monarquía como interlocutor válido. 
Hubo personas que llegaron al ridículo, como el duque de Arión, habitual 
compañero de regatas con Juan Carlos de Borbón en el yate de éste, el 
Fortuna, que se presentó a varios partidos y organizaciones de la opo- 
sición democrática como portavoz autorizado de La Zarzuela enviado 
a tomar contacto con estas fuerzas. De haber alguna que se hubiera tra- 
gado su embajada, lo que no ocurrió, el de Arión habría podido presen- 
tarse a su vez ante Juan Carlos de Borbón como otro interlocutor válido 
y cualificado. 
Juan Carlos de Borbón, aconsejado por su padre, prefería esperar y ver 
cómo se desarrollaban los acontecimientos, cómo -sobre todo- se iban 
encajando en la nueva situación creada por su propia asunción de poderes 
las familias políticas del Régimen, igual que si volvieran a su ser los 
huesos dislocados en un esfuerzo extraordinario. Cuando le visitaron 
Girón, Rodríguez de Valcárcel (que tenía pendiente su cese como presi- 
dente de las Cortes) y otros de los ultras y le ofrecieron su colaboración 
sin condiciones, supo que nada debía temer de ellos, que seguirían la 
táctica de arrimarse al sol que en cada momento más calentara. 
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Su preocupaci6n máxima era el Ejército. Como luego se ha visto, le ha 
dedicado una atención preferente, por consejo también de su padre, para 
darle un papel protagonista en la transición como vigilante de la lega- 
lidad que, al mismo tiempo, le aseguraba el trono. Juan Carlos de Borbón, 
cuya inteligencia no es brillante, a decir de quienes le conocen bien, se 
guía en buena medida por sus filias y fobias personales. Entre las pri- 
meras contaba a Torcuato Fernández-Miranda, a quien ya rey nombraría 
presidente de las Cortes, que antaño fue su preceptor y hoy es su mentor 
en política interna. 
Su fobia era Carlos Arias, a quien una vez rey, pretendió echar de la 
Presidencia del gobierno y sustituirlo por Areilza, efectivamente, que 
ya habfa tomado la precaución de conseguir el concurso de Joaquín 
Ruiz Giménez y su grupo (quizá Fernando Alvarez de Miranda y algún 
otro democristiano habrían sido ministros con él de haber sido nom- 
brado presidente). El conde de Barcelona no olvidaba que apenas meses 
antes el gobierno presidido por Carlos Arias le había impedido la entrada 
en España. 
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Juan Carlos de Borbón, cuando creyó que había dado a las Fuerzas 
Armadas suficientes muestras de afecto y apoyo como para cobrar un 
precio, recibió el miércoles día 12 de noviembre a los tres ministros mili- 
tares en su palacio. Les reiteró su total confianza en las Fuerzas Arma- 
das y les dijo que esperaba mucho de los militares para el momento de 
la transición, puesto que contaba sólo, de entre las instituciones, con 
la lealtad del Ejército. Juan Carlos de Borbón, según creen fuentes bien 
informadas, debió apuntar a los tres ministros que en la primera etapa 
de la Monarquía no podía ser Carlos Arias quien presidiera el gobierno. 
Al día siguiente, 13 de noviembre, Carlos Arias no presidió la reunión 
que el gabinete celebró en la Presidencia del gobierno, preparatoria del 
Consejo de ministros que había de tener lugar al día siguiente, sino que 
reunió en su despacho, entretanto, a los tres ministros, Ejército, Marina 
y Aire, para tantearles sobre el interés del futuro rey, que él consideraba 
una conspiración para destituirle una vez que Franco muriera y se viera 
obligado a poner su cargo a disposición del nuevo jefe de Estado. Como 
es sabido, Juan Carlos de Borbón lograría colocar en la presidencia de 
las Cortes a su fiel y ambicioso Torcuato Fernández-Miranda, pero la 
presión de los grupos ultras le impidió, a la postre, sustituir a Arias, 
a quien han terminado apoyando, como más claro nexo de unión al pasado 
y garantía de que las cosas no cambien hasta puntos insoportables para 
ellos, los mismos que en vida de Franco le combatieron con saña por 
su remedo de evolución. 
En las reuniones del todavía príncipe y del presidente del gobierno con 
los ministros militares el segundo tema de importancia fue el del Sahara. 
El 14 de noviembre se firmaría, en el propio palacio de La Zarzuela, la 
llamada «declaración o acuerdo de Madrid», por el que la ignominia, 
hecha jefe de Estado en funciones y gobierno españoles, entregaba a 
Hassan II un territorio y un pueblo, el del Sahara, que ni siquiera les 
pertenecian. 

Borbón puro 

La prensa legal ha tratado de minimizar el hecho, demasiado significa- 
tivo, de que esa declaración se firmara en el palacio de La Zarzuela y 
ante el futuro rey, que antes de reinar ya sumaba así un nuevo baldón 
a la dinastía de los Borbones. Presionado por el poderoso fobby marroquí 
en España, por Estados Unidos y, sobre todo, por el presidente de 
Francia, Valéry Giscard d’Estaing, quien a cambio le ofrecía un apoyo 
personal a la consolidación de la Monarquía y se comprometía a ser su 
anfitrión ante Europa, Juan Carlos de Borbón no dudó en ordenar la 
firma de la declaración. 
La revista Cambio 16, con su habitual alarde de frivolidad que ha conse- 
guido no ya desinformar sino engañar sistemáticamente a sus lectores 
bajo su camuflaje de falsa impugnación del sistema, dedicó once pági- 
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nas de su número 205 al tema del Sahara. Se podía leer en ella que este 
sencillo acto (el viaje de Juan Carlos de Borbón a El Aaiún el domingo 
2 de noviembre) explicó al mundo el pasado fin de semana que España 
no iba a «vender» el Sahara Occidental y mucho menos regalárselo a 
un rey (Hassan II) [...] No había tal pacto [...] el viaje de Juan Carlos 
parecía demostrar que no había tal vacío de poder ni España pensaba 
cambiar de chaqueta. 
En primer lugar, había pacto, en la medida en que Solís, todavía ministro 
secretario general del Movimiento, había firmado el 21 de octubre en 
Marrakech un documento, con rango de protocolo, por el que se compro- 
metía a negociar sobre el Sahara. Juan Carlos de Borbón lo sabia y fue 
a El Aaiún no a reafirmar una postura de defensa de la autodetermina- 
ción de los saharauis, que España ya había abandonado, sino a congra- 
ciarse con los altos mandos del Ejército, que no querían exponerse 
-exponer el prestigio que pudieron ganar en una guerra civil -a salir 
maIparados de una guerra colonial que podía estallar y para la que no 
estaban preparados. No es que el Sáhara no mereciera ni una gota de 
sangre española, como había dicho el presidente del Gobierno, sino 
que no merecía la pena defender a los saharauis. 
Los oficiales jóvenes sabían que una guerra en el Sahara, en la que 
habrían contado frente a Marruecos con el concurso decisivo de Argelia, 
nunca habría llegado a producirse, porque para Hassan II, en cuyas 
manos estaba esa decisión, significaba antes que nada su propio derro- 
camiento. Los oficiales jóvenes sabían que, con mantener una imagen de 
firmeza frente a Marruecos, los saharauis estarían salvados. 
Pero tampoco era éste el objetivo de Juan Carlos de Borbón. Su viaje 
al Sahara, su gesto, iba dirigido a los burocratizados jerarcas de las 
Fuerzas Armadas, y no a sostener al Ejército africano, desconcertado 
por las contradicciones gubernamentales, sino a asegurarse una adhesión 
personal, para el momento en que fuera proclamado rey. 

Cambio 26 (y se trae aquí como paradigma del resto de la prensa legal) 
no podía haber ignorado, como hizo, la visita que al día siguiente, 3 de 
noviembre, recibió Juan Carlos de Borbón en su palacete: la de Ahmed 
Osman, primer ministro de Marruecos, quien llegó a Madrid para recor- 
dar el futuro rey que había un pacto del que no podía volverse atrás y para 
pedir explicaciones sobre el verdadero significado del viaje a El Aaiún. 
Osman, quien advirtió de que era mejor tener en Marruescos como 
aliado a Hassan II que como oponente a un socialista o a un comunista, 
quien advirtió de que la postura de Estados Unidos y Francia no se 
había modificado y se mantenía favorable a la tesis marroquí, recibió 
del joven Borbón toda suerte de explicaciones, incluso seguridades de 
que España haría todo lo posible porque Hassan conservara su trono, 
hasta el punto de que se comprometió a permitir la entrada de la amarcha 
verde» en territorio saharaui para que el monarca alauita pudiera exhibir 
un triunfo de su política ante la opinión marroqui. 
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Las mentiras del rey 

Todo esto han ido confirmándolo los hechos: no cabe hablar de inter- 
pretaciones subjetivas. Pero la mixtificación de la realidad por la revista 
que a si misma se llama la mejor informada del país le llevaba a despa- 
char la visita de Osman con las siguientes líneas: Las conversaciones [...] 
fueron reanudadas en la capital española por el primer ministro del reino 
alauita el 3 de noviembre, y, en el mismo párrafo en que afirmaba que 
no había pacto, calificaba el viaje de Osman de visita desesperada a 
Madrid. No es mucha información para once páginas dedicadas al tema 
del Sahara. Pero de no haber escamoteado la verdad de esta entrevista 
Borbón-Osman, la prensa legal no habría podido interpretar el viaje de 
Juan Carlos como una operación para conservar intactos el prestigio y el 
honor de las Fuerzas Armadas (según dijo él mismo en su discurso en 
El Aaiún) y para reafirmar una postura, la de la autodeterminación, que 
cínicamente se atribuía todavía al propio príncipe. 
El afán de mando de Juan Carlos de Borbón, envalentonado por contar 
con los altos jefes militares, con toda la clase política del régimen (en 
plena fase conspirativa por lograr, aperturistas 0 ultras, su favor per- 
sonal) y con el hastío del país por tantos años de dictadura franquista 
(que ya empezaba a notarse, muy tímidamente en la prensa) y tanto 
deseo insatisfecho de cambio, le convirtió en el auténtico protagonista de 
los últimos días de Franco, como Arias lo había sido de los primeros 
de enfermedad. 
Ahí se preparaba ya la sucesión. Se preparaba también ya, desgraciada- 
mente a espaldas del pueblo, como siempre habia ocurrido, el futuro 
inmediato al que estos días de diciembre y enero hemos asistido. Un rey 
preocupado por mantenerse en el poder, su principal objetivo; la inercia 
de un régimen pugnando por sobrevivir a sí mismo -10s ultras abogan 
por el método tradicional de la represión: los aperturistas, por las refor- 
mas-; la oposición democrática tratando de obtener por negociación 
lo que no es capaz de conseguir en la calle: todo ello conforma ese futuro 
que hoy es presente. 

A las cuatro y veinte de la madrugada del jueves 20 de noviembre de 1975 
murió Franco; a las doce y media de la mañana del sábado 22 de noviem- 
bre del mismo año Juan Carlos de Borbón era proclamado rey de España 
en las Cortes. Pero el cambio real, el que ha de protagonizar el pueblo 
soberano, aún no se ha producido. 
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al amnistiados ? 
De una entrevista con el señor Eduardo Tarragona, procurador en Cortes 
(Diario de Barcelona, 21 de abril de 1975): 
*De la guerra civil no quiere hablar. 
- Uno de los defectos de los españoles es hablar de la historia. No 

se debe hablar de la historia. Considero que es una equivocaci6t-r de 
la humanidad. Ahora que se está tratando de la Reconciliación 
Nacional no es conveniente hablar de cosas que puedan dividir. 

Se enfada. Sube el tono de voz. 
- iPor qué no les preguntas a los del otro lado por las checas de la 

calle San Elías...? Parece aue sólo teneáis eanas de noner a uarir 
a los de un lado. 

L -  

Para colmo, la pregunta siguiente del cuestionario decía: iEs usted 
franquista? 
- Hay preguntas que no tienen contestación. Preguntas con poca 

educación., 

Se habla :odo el tiempo de reconciliación y se pide una amnistía. Se discute la 
diferencia entre indulto (que supone el perdón de quien delinquió) y la amnistía 
(que implica reconocer que no se delinquió). Tal vez habrfa que dar una amnistía 
o indulto a personas como Fraga (ministro def gobierno que asesinó a Grimau y a 
otros), o a Pío Cabanillas (ministro del gobierno que asesinó a Puig Antich), o a 
Areilza, alcalde de Bilbao al ser conquistado por las tropas franquistas: todos 
ellos, y muchos otros, parece que están dispuestos a reconocer sus errores pasados 
y lo estarán cada vez más. Pero hay mucha distancia entre amnistiar a unos 
cuantos arrepentidos y dar una amnistía general a todos los que han llevado a 
cabo la represión franquista: hay que exigir responsabilidades políticas no sólo 
a los policías torturadores sino a los organizadores y cómplices de la represión. 
¿Por qué? No por ansia de venganza, sino porque la petición de responsabilidades 
politicas lleva aparejada una necesaria discusión y esclarecimiento a fondo de la 
represión desde 1936 hasta la fecha, lo cual evidentemente perjudicará mucho más 
a la derecha que a la izquierda. Una vez esclarecidos y discutidos los hechos, una 
vez la derecha colaboradora con el franquismo haya sido desacreditada por su 
papel en la represión, entonces sí que podrá dárseles un indulto o amnistía, y 
podremos reconciliarnos. 
Entre los franquistas pasados a la roposiciónx el caso de Ruiz Giménez es parti- 
cularmente instructivo. Ruiz Giménez afirma siempre, y es de suponer que sincera- 
mente, su aprecio personal al general Franco. Los periodistas que le entrevistan, 
evidentemente no pueden preguntarle: iCómo explica usted ese aprecio y lealtad 
a una de las personas más crueles de la historia de España, a una persona que 
mandó ejecutar a cientos de miles de compatriotas? Ese silencio cómplice de Ruiz 
Giménez ante el hecho fundamental de la vida política española puede ser utilizado 
por la izquierda como un arma contra la democracia cristiana, y eso dejando 
aparte la propia actuación de Ruiz Giménez en la administración de los reforma- 
torios juveniles donde se *reeducaba* a los hijos de rojos. 
Pero lo que resulta realmente curioso es que la izquierda, o la llamada izquierda. 
no está discutiendo si va a exigir responsabilidades políticas a los franquistas o SI 
les va a perdonar ya de entrada sin una investigaci6n previa y detallada de la 
represión desde 1936 hasta ahora, sino que la izquierda esta reclamando que los 
franquistas le den una amnistía ia la propia izquierda! Realmente, el colmo. La 
izquierda solicita perdón y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad de los 
poderes actuantes, y en vez de insistir en la cantidad de muertos que Franco y 
los franquistas han producido, ante la complacida aquiescencia de obispos y gene- 
rales y del borb6nico sucesor (de quien no se recuerda que, por ejemplo, inter- 
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cediera cuando Puig.Antich fue asesinado ni que denunciara la brutalidad policial 
cuando, poco tiempo después de ser nombrado sucesor, varios obreros fueron 
asesinados en Granada, El Ferrol y otros lugares. Ni que, ya más cerca de la 
herencia, hiciera otra cosa que aprobar mediante hipócritas cláusulas de estilo 
el asesinato de las últimas cinco víctimas de Franco). La izquierda, así, ayuda a 
que el poder se consolide. 
Y es que, además, el poder se permite no hacerles caso y, conociendo las verdaderas 
tensiones dentro del país mejor que la llamada izquierda, recurre como siempre 
a la porra y a los estados de excepción. 
Así pues, eso de pedir amnistía no es ~610 desmovilizador sino que es un poco 
ridiculo. En todo caso, a la vez que se pide amnistía, habría que discutir si se 
amnistiará a los eventuales amnistiadores. Una amnistía que permitiera al fran- 
quismo y a la sucesión del franquismo sacarse de encima, a última hora, como quien 
no quiere la cosa, a cientos de miles de muertos y todo lo que cuelga, sería una 
mala operación para la izquierda, pues le privaría de una buena arma de ataque 
contra la derecha. La izquierda deberfa anunciar que exigirá responsabilidades 
políticas (que no quiere decir, necesariamente., penas de muerte, sino, por ejem 
inhabilitación para la vida pública) a los xmles de personas que desde 1936 K 

lo, 
an 

colaborado activamente, e incluso con silencio cómplice, en la represión. 

I Colección España contemporãnea --, 

Convenios 
colectivos y lucha 
de clasesen España 
Indlce : Prdlogo de Juan Martínez Aller. Introducción. 1. La tradlch obrera. 2. Le 
Falange y el franquismo. 3. La Espafia contemporhea : el dllema de la - Ilberall- 
zaclbn =. 5. El movimiento obrero de oposlcldn durante el periodo de - liberalización *. 
6. El Jurado de empresa : entre el = economlcismo l y el - poder obrero l . 7. Los 
convenlos colectivos : dos estrateglar. 8. Conclusiones. Blbliografla. Indh analltlco. 
fe2 phglnas 3oF 
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A. Sala 
y 8. Durán 

24 abril 1974 

La oposición española está en un impasse. 
Las comisiones obreras se desintegran; 
el PCE no aumenta su credibilidad, a 
pesar de sus esfuerzos, y se le escapa la 
Asamblea de Cataluña, que no consigue 
sacar partido de un protagonismo momen- 
táneo, facilitado por el régimen franquista 
al detener a los 113 de Barcelona. El 
PSOE intenta resurgir de sus cenizas, 
pero sólo consigue que se hable de él en 
el extranjero. La izquierda del PCE anda 
a la greña, como siempre, debatiéndose 
en discusiones escolásticas, programas y 
manifiestos. 
Es la hora de Arias, que ataca con su 
«aperturismo» y sus asociaciones. LConse- 
guirá el gobierno su sueño dorado de ase- 
gurar el posfranquismo, de organizar el 
cambio para que nada cambie? 

25 abril 1974 
La revolución de los claveles en el país 
vecino introduce ese suplemento de ima- 
ginación -y de ánimo- que todos nece- 
sitaban. iLa revolución es posible! Y lo 
que es decisivo: sin sangre. 
Carrillo, rejuvenecido, exulta, lanza su 
Junta Democrática y prepara las maletas. 
El PSOE alterna de tú a tú con la social- 
democracia europea. Las comisiones obre- 
ras se lanzan al asalto de la fortaleza sin- 
dical, para preparar la «correa de trans- 
misión» que asegure el control del par- 
tido sobre las masas, el día de los claveles 
españoles. Los intelectuales, los profesio- 
nales liberales, descubren su vocación 
profundamente política socialista-marxis- 
ta; y se unen en unas aconvergenciasu que 
se hinchan rápidamente, como el PS de 
Soares, demostrando así la existencia de 
un vacío entre el PCE y el PSOE. 

Hasta en el ejercito han llegado los refle- 
jos del MFA, y los capitanes, hartos de 
escalafón, sueñan con Otelo de Carvalho. 

1975 
Los claveles se han marchitado. El pueblo 
portugués, con el que nadie contaba, 
actúa, y su actuación rasga los velos de 
los modelos prefabricados. Cunhal revela 
su estalinismo y Soares su reformismo 
derechista. La revolución muestra sus 
contradicciones que el análisis oportunista 
de Carrillo no supo o no quiso prever. 
De ahí que el PCE sea el grupo pohtico 
que más ha sufrido con la Revolución por- 
tuguesa, cuando empezó a vislumbrarse 
que era algo más que una mera revoluci6n 
política, y que se estaba fraguando una 
verdadera revolución social. 
Cuando se produjo la sublevación mili- 
tar, el 25 de abril, el PCE la apoyó plena- 
mente; señalando cómo «el interés susci- 
tado por la Revolución portuguesa [...] 
obedece también a la convicción de que 
las cosas en Portugal han evolucionado 
en una dirección que tiene mucho pare- 
cido con lo que podría suceder en nuestro 
país» l, o todavía más: «Lo que ocurre 
en Portugal, permite ver, como en una 
película, lo que puede pasar muy pronto 
en España» ‘. Era un apoyo incondicional 
porque «el golpe militar portugués consti- 
tuye por su esencia, una revolución polí- 
tica muy similar a lo que los comunistas 
preconizamos para España, ‘. Además el 
acontecimiento portugués permitía hacer 
manifestaciones pacíficas, con claveles 

1. Horitzons nous, no 28. 
2. G. López Raimundo: Reflexiones sobre la 
anticipacidn portuguesa. 
3. MLIIZ~O Obrero, mayo de 1974 [en lo suce- 
sivo MO]. 
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para la libertad o compromiso histórico. 
La actuación del PCP, forzado desde un 
primer momento a olvidar su estrategia 
antimonopolista y obligado a plantearse 
la cuestión del socialismo, ponía en peli- 
gro directamente todas las alianzas de 
clases, que tanto había costado construir. 
El PCE pasa del apoyo incondicional a 
desmarcarse. Si antes resaltaba las seme- 
janzas, ahora parece olvidarlas ante el 
cúmulo de diferencias, que de pronto se 
descubren: que si en Portugal no había 
la susodicha derecha civilizada (iEntonces 
por qué la revolución burguesa sí fue 
apoyada, dejándo de serlo al radicali- 
zarse el proceso?), que si la plusvalía acu- 
mulada en España es superior y permitirá 
estabilizar por tanto el proceso de cam- 
bio, etc. Se trata de tranquilizar a la bur- 
guesía para que no se vuelva atrás. Carri- 
llo apoyara en todo momento a los socia- 
listas, verdadera izquierda del capital 
cuya política tendente a implantar una 
«democracia avanzada» le favorece: « A 
este respecto considero lamentable la sus- 
pensión del diario República que puede 
empañar la imagen del Portugal democrá- 
tico» ‘. Ratificando: « 1Imagínense que los 
tipógrafos nos quitaran Mundo Obrero 
para editarlo ellos! » ‘. Evidentemente 
sería insostenible. Sin embargo, la defor- 
mación de la Revolución portuguesa por 
parte de los reformistas alcanza su apo- 
geo, al ignorar la implantación y exten- 
sión de las formas de organización de 
clase, consejos, comisiones, etc. como 
embriones de poder obrero. El PCE 
oculta en todo momento estas formas de 
expresión de la autonomía obrera, porque 
tiene muy presente la experiencia del 36, 

rojos, el PCE no podía desear nada mejor. 
Para su desgracia, sería muy difícil parar 
el proceso de cambio dentro de los límites 
burgueses. Las ocupaciones, las colectivi- 
zaciones, los hospitales populares, expre- 
sión de la actividad creadora de la clase 
trabajadora, junto con un PCP que temía 
perder el tren de la historia, y cuya ímica 
línea política era estar «pegado» al MFA 
y ocupar el aparato del Estado, serían 
agraves inconvenientes» para las fuerzas 
reformistas españolas. 
Cuando gracias a la rápida movilización 
popular, el golpe de Estado de Spínola 
fue derrotado, la izquierda revolucionaria 
apareció con toda su fuerza. A partir de 
entonces, el PCE se dedicará, las pocas 
veces que trate de la situación portuguesa, 
a recalcar: «hay Democracia, Unidad, 
Trabajo y Orden»‘. El sueño reformista 
sería congelar la Revolución portuguesa 
en lo que de aleccionadora, para ellos y 
la burguesía, tiene. Ante la imposibilidad 
de hacerlo, hay que forzar la realidad, 
aunque ello contradiga lo que inicial- 
mente se había dicho. Frente al alzamiento 
de Spínola y la consiguiente reacción po- 
pular, Carrillo dice: «Los franquistas 
ponen el grito en el cielo [...] Hablan del 
peligro de una dictadura comunista. Para 
el PCE estos hechos hay que afrontarlos 
así: iExistía en Portugal, antes de la revo- 
lución de abril, una derecha que fuese 
favorable al cambio democrático? La res- 
puesta es NO. Y ahí está el quid de la 
cuestión [ . ..] El drama de la derecha por- 
tuguesa es precisamente éste: que allí no 
había una derecha civilizada [...] Spínola 
terminó siendo juguete de la derecha inci- 
vil que se mantuvo al lado de Caetano 
hasta el último momento. cExiste en Es- 
paña esa derecha civilizada? Yo creo que 
sí» 5. El PCE comprende, como el PC1 de 
Berlinguer, que «lo de Portugal» se va 
convirtiendo en verdadero peligro para 
las políticas interclasistas, llámense pacto 
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niwatt no es único) los luchadores autono- 
mistas tienen que hacer frente al bloque 
homogéneo de reformistas y demás, que 
se niegan a que la lucha obrera supere 
los límites del antifranquismo, y se con- 
vierta en lucha de clases conscientemente 
llevada por los mismos trabajadores. Para 
evitarlo tienen que recurrir a manipula- 
ciones de la asamblea, a ataques persona- 
les, y a aliarse con la fracción obrera más 
retrasada y menos politizada. Con todo, 
hasta el PCE habla de asambleas, y del 
poder de la asamblea. Los grupos refor- 
mistas han tenido que aceptarlo si no 
querían quedarse aislados. Es un gran 
éxito de la clase obrera, aunque ésta toda- 
vía no sepa defenderlo muchas veces. El 
papel contrarevolucionario del PCE ha 
sido tan acentuado, que hasta el mismo 
PSOE se lo achaca: «el [PCE] subordina 
su actuación a los intereses de la bur- 
guesía y esto le lleva a adoptar una posi- 
ción de freno e incluso anulación de aque- 
llas luchas populares que puedan compro- 
meter su política de pactos con dichos 
sectores.» A todo esto el PCE responde: 
«Son insultos, son mentiras tan evidentes 
que sólo pueden desprestigiar a quien las 
profiere, *. 
En cuanto a los otros grupos políticos 
reformistas (PTE, BR, MCE, etc.) saté- 
lites del PCE, no ven muy claro el futuro, 
de seguir como en la actualidad. Portugal 
les demuestra que cuando la lucha de 
clases, cuando la situación se convierte 
en prerrevolucionaria, aparecen tres ten- 
dencias, claramente. La burocrática-capi- 
talismo de Estado, la autonomista-auto- 
gestionaria y la socialdemocrática-contra- 
rrevolucionaria. iDónde están ellos? Son 
grupos estalinistas desde su origen, que 
se definen en función del PCE, y se niegan 
a adoptar planteamientos socialistas que 
superen su línea populista. Su práctica y 

y sabe que la formación de estos orga- 
nismos de clase ligados a la tendencia 
autonomista 0 autogestionaria consti- 
tuye el preludio de una fuerte lucha de 
clases. La situación portuguesa plantea de 
modo inmediato importantes cuestiones: 
-Obliga a tomar posición sobre el tipo 
de socialismo a construir; -Pone en un 
primer plano la necesidad de una teoría 
de la revolución social, hoy día; -Muestra 
el papel fundamental de los organismos 
de clase autónomos, como embriones de 
poder. Evidentemente al PCE, como a los 
grupos reformistas en general (PTE, ORT, 
BR, MCE, etc.) les tiene sin cuidado res- 
ponder en su propia realidad a estas pre- 
guntas. 
Hemos expuesto rápidamente cuál ha sido 
el análisis reformista de la revolución por- 
tuguesa; su variación a lo largo del tiempo 
y a medida que la radicalización crecía 
es sintomática. iPero cuáles han sido las 
enseñanzas? 
Varias han sido las lecciones que los gru- 
pos reformistas, y en especial el PCE, han 
extraído de los hechos históricos portu- 
gueses. En primer lugar, la ocupación de 
la intersindical casi en su totalidad por 
el PCP, lo que le permitía acudir donde 
el partido no llegaba, fue un punto impor- 
tante. Como el PCP se había introdu- 
cido en el antiguo aparato sindical, 
los reformistas dedujeron rápidamente: 
hay que ocupar la Organización Sin- 
dical ya ahora, para que cuando llegue 
el cambio, que está al caer (?) seamos 
los «dueñosr>. Y se lanzaron al copo. Sólo 
que no previeron el endurecimiento 
actual, la caída de Socías Humbert, y el 
ataque sistemático represivo que parece 
abrirse. 
Los reformistas también han compren- 
dido el peligro que constituyen para ellos 
las acciones obreras promovidas por la 
tendencia autonomista. Cada vez más, en 
las empresas en lucha (el ejemplo Mi- 8. MO, 4 de marzo de 1975. 
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Soares y el PS portugués. Pero su compo- 
sición de clase, a pesar de la inclusión 
reciente de una base obrera ya organizada, 
no permite suponer que sus planteamien- 
tos políticos sobrepasen una cierta de- 
fensa de la autogestión y por otra parte 
una política interclasista más 0 menos 
original. 
Sin embargo Portugal no es España. La 
sucesión de las luchas de los trabajadores 
a partir de la gran ofensiva proletaria del 
juicio de Burgos, ha tenido con la muerte 
de los cinco militantes del FRAP y de la 
ETA, la respuesta esperada de la dicta- 
dura capitalista. La situación ha cam- 
biado. Ya nadie mira al proceso portu- 
gués como modelo a imitar, aunque todos 
confían que los militares se inspiren en 
el MFA. ¿Qué ha pasado? 

El fin de la apertura 

Morir es fácil en Esparia, lo difícil es 
vivir. La represión ya anda completa- 
mente suelta. Todos los grupos políticos 
se han visto atacados: la ETA, el PTE, el 
FAC, la LCR, los anarquistas; uno, hace 
más de un año que parece sortear todos 
los peligros: El PCE. El miedo, la oscu- 
ridad vuelven. Pero no se puede negar 
que hemos estado viviendo hasta hace 
poco una época ciertamente <curiosa». 
Aunque parezca increíble, en los cines 
españoles se están proyectando Amarcord 
o Blow Up, las revistas expuestas en los 
quioscos rozan la más vulgar pornografía, 
y lo que es más extratio si cabe, ;Le 
Monde llegaba con normalidad! 1 Las con- 
ferencias se prodigaban. En Barcelona, 
que parecía ser la punta avanzada, tuvie- 
ron lugar unas reuniones públicas en las 
que se expusieron las denominadas « ter- 
ceras vías» al socialismo. 

su teoría son tan parecidas a las del grupo 
madre, el PCE, que lógicamente se da un 
proceso de acercamiento. Bandera Roja 
fue la primera organización que lleg6 a la 
conclusión de que pretender construir «el 
partido vanguardia de la clasen era un 
absurdo. Por supuesto no comprendieron 
que la única vanguardia política es la 
clase trabajadora en lucha. No, su consta- 
tación fue mucho más simple. Descubrie- 
ron al PCE que gustosamente les esperaba 
con la ventaja de que se mantendrían los 
cargos. Así quien estaba en el Comité 
central no perdía su posición, el que era 
«base» suponemos que se quedó como 
«basen. Quedan otros grupúsculos que 
todavía tienen reparos. El PTE, el MCE, 
etc. iSon tantos años criticando al PCE, 
que algo queda! Tarde o temprano se 
acercarán, más si cabe. Además al PCE 
no le va mal la existencia de sus satélites, 
actualmente muy respetuosos con él. El 
PTE, el MCE, etc. se encargan de reclu- 
tar a los militantes revolucionarios que 
nunca entrarían en el PCE, pero que no 
ven claramente otra alternativa. Poco a 
poco la situación se define y se clarifica. 
Portugal ha polarizado las fuerzas políti- 
cas. Ha ayudado mucho en este sentido. 
Los socialistas también han aprendido de 
Portugal. A las enseñanzas del PCE hay 
que añadir otras, genuinas de la corriente 
socialista. Los socialistas se han dado 
cuenta de que aislados no son nadie y que 
en cambio tienen un buen «futuro». Al 
PSOE ni se le ve, ni nadie sabe exacta- 
mente en qué posición está. Por ello en 
Catalunya se ha dado un proceso de acer- 
camiento que ha desembocado en la crea- 
ción de Convergencia socialista. Grupo 
desde su inicio formado burocrática- 
mente por la unión de diversos grupos 
políticos catalanistas y de independientes, 
ha seguido un proceso de constitución en 
Frente, a la imagen del FOC pero de modo 
más democrático, En teoría están contra 
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prohibirse su entrada. 
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sino de las dos caras de una misma mo- 
neda. 
Claro está que los destinatarios no eran 
los mismos. Libertad para la burguesía 
para que tranquilamente pudiera organi- 
zarse en las Asociaciones; para la pequeña 
burguesía, libros y cine para así unirla 
al carro franquista; y para la clase traba- 
jadora, pornografía y represión. Para los 
revolucionarios, una ley especial destinada 
a reprimir más selectivamente. Los comu- 
nistas tendrán un trato especial. Los 
socialistas también. Conviene estar a bien 
con los socialistas alemanes que tanto 
habrían podido apoyar la causa Arias, 
como prometieron en Helsinki. 
Toda la «grandezan de la política Arias, 
durante este periodo, estaba en combinar 
represión y apertura, porque ambos eran 
momentos de una misma práctica. Los 
reformistas y demás no lo comprendieron. 
Y creyeron en la apertura propiciada por 
la fracci6n burguesa ubuena e inteli- 
gente», que se veía obstaculizada por la 
fracción burguesa «mala y ultra,. Para 
ellos, represión y apertura, constituían 
una dualidad. No vieron la relación dia- 
léctica que existía entre los dos términos 
durante todo aquel tiempo. Por algo 
alguien dijo que la dialéctica es el álge- 
bra de los revolucionarios. 
Lo que no quería decir que no existiesen 
contradicciones dentro de la burguesía, 
y que hubiera unanimidad en torno a la 
política Arias. De hecho, fracciones bur- 
guesas se habían separado completamente. 
Por ejemplo, la que se organiza en torno 
de una determinada democracia cristiana. 

¿Qué perseguía la política Arias? La polf- 
tica burguesa promovida por Arias, que 
conjugaba represión con apertura, no era 
más que la aplicación concreta de una 
política más general que buscaba renovar 
las formas políticas de dominación, pero 
permaneciendo dentro de la ortodoxia 

193 

No por esto disminuyó la represión. 
Nunca se habían secuestrado tantas revis- 
tas, prohibido tantos actos públicos, y 
reprimido tan ferozmente a los lucha- 
dores antifranquistas. La ETA ha sido la 
excusa, como antes lo fue la bomba colo- 
cada en la cafeterfa madrileña. La repre- 
sión en el País vasco fue desde un princi- 
pio contra los miembros de las comi- 
siones obreras, de barrios, etc. con la 
ayuda de un poder paralelo (policía y pro- 
vocadores). La represión iba dirigida a 
destruir el movimiento popular, que no 
de clase, más fuerte del país. Las prime- 
ras detenciones de miembros de la ETA 
han sido el fruto recogido al final. 
Lo menos que puede afirmarse, es que 
hemos estado asistiendo, hasta este trá- 
gico mes de septiembre, a una situacidn 
contradictoria. Para el PCE, sin embargo, 
la cosa no podía ser más clara: «El cam- 
bio ha empezado ya ahora» (Carrillo). 
«El futuro ya es el presente» (La Pasiona- 
ria). Por esto se lanzaron como locos a 
ocupar el sindicato vertical, a crear sus 
zonas de libertad. Se permitían hechos 
insospechados, y a la vez se prohibía, se 
reprimía con dureza. Se abría una etapa 
de transición, la transición al posfran- 
quismo, y el encargado de desarrollarla y 
dirigirla era el «equipo Arias». Con la 
muerte de Carrero se había hundido el 
puente que debía permitir el tránsito pací- 
fico. Carrero era el eje, la mediación 
entre el Opus Dei y la Falange. Arias ha 
sido la solución de recambio. La política 
de la fracción burguesa que se agrupa a 
su alrededor, era, fundamentalmente, una 
política dialéctica. Y aquí, pensamos, 
estaba la solución para entender las con- 
tradicciones que citábamos al principio, 
y no caer en los errores ilusionistas de 
los partidos reformistas. La política de 
Arias se basaba en combinar la apertura 
con la represión, y la represión con la 
apertura. No se trataba de una dicotomía 
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no por esto es un problema numérico, 
como dirían los prochinos. Una minoria 
interna al movimiento revolucionario y de 
clase puede ejercer una verdadera violen- 
cia revolucionaria. Esta razón, la repre- 
sión previa que ha sido muy fuerte sobre 
todo en los barrios donde se han sucedido 
los registros, y también, porque los gru- 
pos reformistas se hallaban demasiado 
preocupados por escalar puestos en la 
Organización Sindical, explica por qué la 
respuesta al ataque de la dictadura ha 
sido muy débil. Las organizaciones del 
movimiento obrero autónomo, que apoya- 
ron resueltamente a Puig Antich frente a 
la indiferencia general de los grupos 
reformistas (que después no saldrían de 
su asombro ante la reacción popular 
espontánea) poco han hecho. Los católicos 
más 0 menos progresistas en sus campa- 
ñas contra la pena de muerte tienen que 
hacer frente ahora a la crítica: ¿Por qué 
no apoyáis también una campaña contra 
la muerte de los policías? Su paralización 
es comprensible, ya que su lucha contra la 
pena de muerte al no estar apoyada en 
el punto de vista obrero, se basa en un 
humanismo contradictorio y pequeño bur- 
gués. 
A otro nivel, para constatar la progresiva 
reducción de la base social de apoyo de 
Arias, es importante destacar las declara- 
ciones del Consejo provincial de Empre- 
sarios de Barcelona poco después del cese 
de Socías Humbert. Este dirigente sindi- 
cal a su modo ya practicaba cierto «com- 
promiso histórico» con los reformistas y 
contra la radicalización de las huelgas 
obreras del Baix Llobregat. Los empresa- 
rios, en este escrito, se pronuncian por 
una mayor intervención del Estado en 
cuestiones de sanidad, de educación, etc., 
para que el salario tenga menos peso, 

9. Exceptuamos al País vasco, que cada vez 
más se configura como «caso aparteu. 

franquista. Difícil empresa realmente. 
iCómo, por ejemplo, sin alterar la Orga- 
nización Sindical, Arias puede conseguir 
unos sindicatos de clase «fuertes pero 
responsables» capaces de controlar al pro- 
letariado y ser buenos interlocutores para 
la burguesía? El éxito de la «operación 
Arias, residía en la estabilización del pos- 
franquismo en unas formas políticas 
nuevas de tipo seudodemocrático que 
tuvieran el aval internacional. 
Pero hoy puede decirse que ha fracasado 
la política Arias. Ni ha conseguido agru- 
par en torno a las Asociaciones a la pe- 
queña burguesía, ni a importantes fraccio- 
nes burguesas (Fraga, Garrigues Walker, 
Ruiz Giménez, etc.), ni tampoco cierta- 
mente a la clase obrera. La primera Aso- 
ciación, la del falangista Cantarero, ha 
visto censurado su texto-manifiesto en el 
cual amenaza con retirarse si no se clari- 
fica el «juego». Sin una alianza de clases 
amplia sustentadora de la política Arias, 
con la represión siguiendo una dinámica 
propia (policía paralela, exigencias poli- 
ciales a cierto ministro no favorable a la 
pena de muerte) que la lleva a indepen- 
dizarse y a hundir la apertura, el experi- 
mento parece que no funciona. El asesi- 
nato de dos militantes de ETA y tres del 
FRAP es la culminación lógica de algo 
que en cierta forma era previsible. La res- 
puesta del gobierno atacando a Europa 
en nombre de la España eterna y el defi- 
nitivo y fascista «seguiremos cabalgando», 
indica que a pesar de tener el contexto 
geopolítica favorable (inestabilidad en 
Portugal, triunfo comunista en Italia...), el 
gobierno franquista se encuentra interna- 
cionalmente tan aislado o más que du- 
rante el juicio de Burgos. 
En cambio, en el interior, esta vez la ofen- 
siva popular ha sido prácticamente nula ‘. 
Las acciones del FRAP respondían a nece- 
sidades partidistas que poco tenían que 
ver con la violencia revolucionaria, que 
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porque sus condiciones mismas de super- 
vivencia no se lo permiten, un mero 
espectador desinteresado. Las luchas 
obreras autónomas van a sucederse, y 
cada vez le será más difícil al Estado, con 
sus actuales formas de dominacion y 
control, asegurar a 10s capitalistas una 
tasa de ganancia media. Al Estado capaz 
de planificar el desarrollo capitalista, 
aunque sea sectorialmente, sucederá, está 
sucediendo ya, el Estado-terrorista, el 
Estado-crisis, mero organizador de la 
represión contra la clase obrera. Un ejem- 
plo de lo que decimos ocurrió este mismo 
año. Miles de policías ocuparon la fábrica 
Seat, cuando después de una larga huelga 
los trabajadores se reintegraban a sus 
puestos. Debían evitar que, tras nuevas 
asambleas, se retornara al paro. El tra- 
bajo tomó entonces la forma de orden 
militar, la pura forma de orden repre- 
siva. Es la última cara del Estado capita- 
lista: El Estado crisis-terrorista, que nece- 
sita la violencia para vencer el rechazo 
del trabajo por parte obrera, el Estado 
promotor de atentados para paralizar a 
la clase trabajadora por el miedo y el 
desconcierto. La precariedad del capitalis- 
mo es tal, que únicamente puede subsistir 
en su propio desorden. Este momento en 
cierto modo no está tan lejos, ya ha 
habido ensayos. La estrategia del caos 
para reagrupar a las fuerzas políticas que 
se quieren separar, ha sido ya puesta en 
práctica. El atentado a la cafetería madri- 
leña involucrando a ETA y al PCE perse- 
guía una doble finalidad inmediata: Hun- 
dir en el desprestigio a la organización 
armada, mas no por esto no popular, la 
ETA, y a la vez mostrar las «intenciones y 
métodos» de los comunistas a los ilusos e 
inconscientes burgueses que pensasen en 
colaborar con ellos. Esta fase última que 
adopta el Estado, esta crisis política con 
la putrefacción de la estabilidad burguesa 
a causa de la presencia de un poder obrero 
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y por tanto la lucha obrera en este terre 
no, pierda virulencia al estar ya cubiertas 
las necesidades básicas. Lo más intere- 
sante es la estrategia burguesa para hacer 
frente a la apropiación de riqueza por 
parte de los trabajadores. La revista Cam- 
bio 16 la resume así: *En definitiva, los 
empresarios piden con insistencia una 
representatividad real en la parte de los 
trabajadores y parecen llegar a la conclu- 
sión de que esta representatividad autén- 
tica depende de un sindicato auténtico., 
La burguesía no rompe con el régimen. 
Pero cada vez es más consciente de que 
hay que definir lo que ellos llaman unas 
<nuevas reglas de juegos. 
Arias no podrá establecerlas. Al verdugo 
Arias le ha pasado ya su hora. Las Aso- 
ciaciones por él preconizadas, que deben 
moverse dentro de los límites del fran- 
quismo, no tienen credibilidad en el inte- 
rior y mucho menos en el exterior. Las 
Asociaciones actuales no pueden ser admi- 
tidas en Europa como seudopartidos poli- 
ticos por dos razones: 1) No participan 
en ellas ni la socialdemocracia ni la demo- 
cracia cristiana. 2) Las Asociaciones han 
quedado ligadas necesariamente al hom- 
bre, Arias, que manda asesinar a cinco 
antifranquistas. 

Ruptura controlada o ruptura revolucio- 
naria 

En estas condiciones, se puede decir que 
el futuro de la dictadura capitalista espa- 
ñola puede seguir varios caminos distin- 
tos que de hecho confluyen en un mismo 
punto. 
Que Arias, en una involución autoritaria, 
con la represión como única arma, levante 
los engendros de las Asociaciones y em- 
piece la «función teatral» de las seudo- 
elecciones con los seudopartidos, es a 
buen seguro lo más probable. Es la pri- 
mera etapa. Pero la clase obrera no será, 
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clase trabajadora. Nos referimos a la rup- 
tura controlada de la continuidad, a la 
ruptura desde el interior, lo que la oposi- 
ción moderada llama la reforma consti- 
tucional. 
iQué significa esta posibilidad? Supone 
intentar aplazar y alejar la crisis política 
impuesta por el proletariado en lucha, 
mediante la formación de una nueva 
alianza de clases más estable por su mayor 
amplitud. La oposición moderada (Fraga, 
demócratas-cristianos, etc.) e incluso el 
mismo PSOE, serían las fuerzas políticas 
representantes de las nuevas fracciones 
de clase que intervendrían en este pro- 
ceso de integración, La forma práctica 
que podría adoptar esta ruptura interna 
es imprevisible. Podría haber un reagru- 
pamiento en torno a 3uan Carlos de Bor- 
bón después de la muerte de Franco, que 
tendría el apoyo de los «neutrales y apo- 
líticos» del ejército, porque parecen ser 
mayoría. El apoyo del capital monopo- 
lista internacional, vía Alemania, segura- 
mente estaría asegurado con la partici- 
pación en el «tinglado» de los social- 
demócratas. 
En todo caso, la reforma constitucional, 
a pesar de lo que desearían sus promo- 
tores, no puede ser una tregua en la lucha 
de clases. Para la burguesía se trataría 
de abrir una etapa de desarrollo capita- 
lista programado, gracias a convenientes 
pactos sociales. Para la clase trabajadora 
esta reforma debe ser una pausa para 
reagrupar fuerzas, y gracias a un salto 
cualitativo en la organización y en la estra- 
tegia, avanzar hacia la revolución social, 
que pasa forzosamente por la ruptura 
democrática tal como nosotros la enten- 
díamos anteriormente. 
En resumen y aventurando algunas hipó- 
tesis, podemos decir que la política Arias 
ha fracasado, pero continuará en cuanto 
sistema altamente eficaz para reprimir al 
movimiento obrero. Su persistencia puede 

autónomo, mínimamente estructurado en 
organización de clase, tiene el efecto de 
hacer converger el reformismo del capital 
con el reformismo obrero. La clase obrera 
habría conseguido imponer lo que más 
le conviene, la ruptura total con el régi- 
men, lo que los reformistas denominan 
corrientemente como ruptura democrá- 
tica. Es importante destacar que esta rup- 
tura no puede venir con llamadas a la bur- 
guesía, a la pretendida derecha civilizada 
y con la correspondiente política intercla- 
sista. La ruptura de la continuidad del 
régimen es la culminación de tma crisis 
política impuesta por la clase obrera a la 
burguesía. Corresponde por tanto al mo- 
mento de máxima ofensiva proletaria, du- 
rante el cual el Estado va a remolque de 
la iniciativa obrera, incapaz de responder 
si no es con el terror. 
Sólo una política de clase, capaz de uni- 
ficar al proletariado en torno a la frac- 
ción de la clase descualificada, que es la 
portadora del proyecto comunista, permi- 
tirá erosionar día a día el poder burgués. 
Desplazar a su favor la correlación de 
fuerzas en la fábrica, en todo el espacio 
en el cual se valoriza el capital, aumentar 
constantemente su autonomía, bloquear 
el desarrollo capitalista, es el camino, el 
único camino para llegar a la ruptura. 
Ruptura que tendrá muy poco de demo- 
crático-burguesa, porque no en vano ven- 
drá impuesta por una clase obrera en 
ofensiva. 
La ruptura democrática o sea, el momento 
prerrevolucionario que sella el encuentro 
del reformismo del capital y el refor- 
mismo obrero, supone alcanzar una situa- 
ción límite inmejorable para las fuerzas 
revolucionarias, pero muy precaria para 
el capital. 
Privilegiar solamente esta evolución de la 
dictadura capitalista, como muchos ha- 
cen, supone olvidar completamente otra 
posibilidad mucho más negativa para la 
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preparar la ruptura controlada (reforma 
constitucional) al allanar el camino por 
destrucción de la clase tabajadora en 
lucha. 0 bien, de no resolverse la situa- 
ción en este sentido e ir «pudriéndose», 
llegará una exacerbación de la lucha de 
clases, con fases de guerra armada, en la 
cual el proletariado estará más cerca de 
imponer su propia ruptura. 
¿Qué es lo más probable? Si continúa la 
situación actual, con la acentuación de 
la represión indiscriminada y dirigida a 
sectores cada vez más amplios, posible- 
mente el camino de la ruptura interna y 
controlada se esté cerrando poco a poco. 
Las declaraciones de Ruiz Giménez a la 
BBC nos reafirman en esta opinión. El 
dirigente demócrata cristiano decide rom- 
per, ipor fin!, con el franquismo y pide 

Esperando a los capitanes 

la constitución de un gobierno provisio- 
nal que incluya a los comunistas. El ejér- 
cito también se ve atravesado por contra- 
dicciones y parece existir una organiza- 
ción democrática parecida al MFA en su 
interior. El endurecimiento del régimen 
no va a alterar las posiciones estratégicas 
de la oposición.,La Junta Democrática y 
la Plataforma Democrática se unen, pero 
a pesar de que Carrillo por primera vez 
hable de la violencia necesaria (?) desde 
el extranjero, su línea política colabora- 
cionista y e interclasista no va a cambiar 
para nada. De hecho, actualmente los 
reformistas se esconden, esperando tiem- 
pos mejores, confían más en los capi- 
tanes y en la «derecha civilizada, que en 
las propias fuerzas de la clase trabaja- 
dora. 
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La otra “cosa nostra” 
La Asociación 

Católica 
Nacional tie 

Propagandistas 
y el caso de ~4 El Correo de Andalucia,, 

Aportación fundamental para el conocimlento de la naturaleza y del papel polftlco 
de la derecha católica en la Espafia contemporánea. Libro pol6mico y. sin embargo, 
de una riqueza de datos y an6cdotas difícilmente superable. Documento fundamental 
del antlcentrlsmo y la antirreconclllación. 

Prólogo del editor: Introducción a la ACNP. La ACNP y las derechas católlcas 
españolas antes de la segunda República. La ACNP. la segunda Repúbllca y la 
guerra civll. Los propagandistas y la construcción del nuevo Estado en los afíos 
cuarenta. El fracaso del Estado nacionalcatólico (195619651. Le preparación del 
posfranqulsmo. 
Introducción. De los orígenes al franquismo. Incondicionales a Franco. Por los 
secretos claustros de la ACNP. La religiosidad acenepista. Ideología y pr&ica 
política. El humanlsmo aceneplsta. ACNP. Promotora Nacional de Altos Cargos. 
Al asalto de la Información. La aperturita : LConverslón o adaptación? ApBndlces : 
Cronología del caso de El correo de Andalucía. Indlce biogr6fico. 
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Los polítr’c=os católicos 
y la convergencia 
erótica 

«Todos los factores que atentan contra la indisolubilidad y unidad del 
matrnnonio son otros tantos obstáculos para la reconciliación, (Pasto- 
ral colectiva del episcopado español, abril 1975) 

En Cataluña, quienes predican una democracia asueca» son políticos cat6licos. Pero 
la verdadera democracia sueca tiene una actitud desenfadada hacia la institución 
familiar. Esos políticos deberían decir pues si están a favor de: 1) el divorcio 
automático, si existe mutuo acuerdo, y con facilidad cuando lo quiera sólo una 
de las partes, con efectos civiles también para los casados eclesiásticamente; 2) 
supi-?mir el adulterio y la homosexualidad como delitos del Código penal; 3) la 
legahzación de la interrupción del embarazo, en los tres primeros meses, a peti- 
ci6n de la mujer (según cifras oficiales, hay unos 300 000 abortos anuales en España, 
todos ilegales: es decir, más o menos la mitad del número de nacimientos o el 
cuatro por ciento de las mujeres en edad fértil. En Italia hay el doble, en Brasil 
ocho veces más. Lo importante no es la cantidad sino la ilegalidad). 
illegaremos hasta ahí? ¿Correrá tanto peligro la familia cristiana con Jordi Pujol 
en el poder como cuando el libertario Juan García Oliver fue ministro de Justicia? 
La moralidad católica, Les compatible con la autonomía y la libertad en materia 
sexual y familiar? Cuando algunos políticos católicos hablan de xpersonalismo 
comtinitario», iponen mayor énfasis en el respeto a la persona o en su inserción, 
a las buenas o a las malas, en comunidades supuestamente anaturalesu? 
Yo pienso que cualquier teólogo con un poco de gracia es capaz de acomodar sus 
prédicas morales a las realidades sociales, jugando con la ambigüedad de los textos 
sagrados. Por ejemplo, el canónigo González Ruiz ha publicado un artículo en 
Sábado Gráfico donde, del mito del nacimiento de Jesús de una virgen, infiere 
tesis feministas y presenta la fecundación de María como fruto, podríamos decir, 
de una inseminación artificial, muy en la línea ultrafeminista que considera 
superfluo al maridc-padre. Pero los católicos, tanto en Italia como en Francia, se 
han opuesto al divorcio y a la legalización del aborto y, en general, han estado en 
contra de la legislación de tipo 
europeos en los últimos años. 

«sueco» introducida en la mayoría de Estados 

¿Qué razones había para castigar el adulterio (y más en la mujer que en el 
hombre), para prohibir la interrupción del embarazo, para castigar la homo- 
sexualidad, para dificultar el divorcio y. en conjunto, para fortalecer la familia 
monogamma indisoluble y para entorpecer la sexualidad preconyugal y extra- 
conyugal? La respuesta es fácil: la familia sirve para regular la transmisión del 
status social y de la herencia, lo cual es muy importante en sociedades estamentales 
y bastante importante en sociedades burguesas. Así, por ejemplo, las subcastas de 
la India se definen precisamente por la endogamia. La regla en una sociedad 
burguesa es también el matrimonio entre personas socialmente iguales, con excep 
ciones como la indicada en la frase «al patrimonio por el matrimonio,. 
La sexualidad de las mujeres debe estar pues bajo un control estrecho, para lograr 
que se casen bien, con un «buen partido», y que no se descasen despu&: de ahí 
que se predique la virginidad de las solteras y la castidad de las casadas. A las 
mujeres hay que controlarlas de cerca porque pueden introducir bastardos en la 
familia. Los métodos anticonceptivos, si se ponen al alcance de todas las mujeres, 
facilitan el salirse de ese control, uno de cuyos elementos mas eficaces ha sido la 
amenaza de un embarazo no deseado y que no pueda interrumpirse legalmente. La 
curiosa clasificación de los niños en legítimos, ilegítimos, naturales, etc.: con sus 
consecuencias sobre la parte de herencia que le toca a cada tipo de rimo, indica 
bien a las claras c6mo la familia sirve para transmitir status sociales y herencias. 
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En una sociedad más burguesa y menos estamental, el origen familiar no cuenta 
tanto: los apellidos no son tan importantes como el dinero, por así decir, y no 
importa mucho si el dinero es heredado o de propia adquisición. De todas formas, 
tanto el status social adscrito, de origen, como el status social adquirido tienen 
importancia en el mercado matrimonial. Por ejemplo, aunque las madres burguesas 
de Barcelona digan que la principal cualidad de sus yernos es que sean «bons 
nois i treballadors», los apellidos y el dinero heredado o que van a heredar 
también cuentan. Pero a medida que hay más movilidad social, el control de la 
sexualidad femenina empieza a relajarse: por ejemplo, la edad en la que puede 
contraerse matrimonio sin necesidad de permiso paterno ha ido bajando en todas 
partes y también en la misma España. 
El teatro de Ibsen es una muestra de aue Escandinavia ha tenido los mismos uroble- 
mas que nosotros tenemos. La represión sexual en España, a causa del triÜnfo de 
las fuerzas católicas en la guerra civil, ha sido mayor que en Europa, pero sería 
tan absurdo pensar que no ha habido y hay represión sexual en Europa como que 
España no va a seguir una evolución parecida. La legislación tendrá que recoger esta 
evolución, en el sentido ya indicado, y también, por ejemplo, protegiendo a las 
madres solteras en vez de discriminar en su contra. 
La mayor movilidad social, el mayor grado de igualdad de oportunidades, los 
impuestos sobre las herencias, la democratización de la enseñanza conducen a que 
la familia monogámica indisoluble pierda importancia. La mujer se libera entonces 
de la vigilancia calderoniana de padres, maridos, dueñas y curas. Como en Suecia. 
En una sociedad verdaderamente igualitaria, la importancia del matrimonio en 
sentido tradicional y de la familia monogámica indisoluble sería nula, y el amor 
se harfa por amor. Sería libre el amor, no se reprimiría por obligación ni se 
haría nunca por obligación. La igualdad y la libertad van juntas. En Suecia, los 
chistes de chicas a quienes se les «pega el arrozu, de maridos con cuernos y de 
maricones, producirfan una hilaridad muy moderada. Todo esto es un asunto 
archisabido, que casi da vergüenza repetir, de tantas veces como se ha dicho ya. 
Por tanto, sorprende que a los políticos católicos de este país nuestro les haya 
dado ahora por la democracia asueca». iQué siniestros propósitos albergan contra 
la familia, célula básica de la sociedad? Mucho me temo que absolutamente nin- 
guno, y que cuando hablan de democracia «sueca» estén pensando en el urbanismo, 
la autogestión, la ley del suelo y otras cosas igualmente asexuadas. La Iglesia 
española (y supongo que la Iglesia catalana está de acuerdo) ha dicho claramente 
que no está dispuesta a reconciliarse con quienes quieran introducir las sanas 
costumbres suecas en la familia española. De modo que jugar a la vez la carta 
católica y la carta «sueca» es hacer trampa. 
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Jose Martínez Del atentado contra 
Ruedo ibérico 
y de otros atentados 

En la madrugada del 14 de octubre pa- 
sado, la librería de Ediciones Ruedo ibé- 
rico fue objeto de un atentado. La explo- 
sión de una bomba produjo graves 
destrozos en sus locales. Los vidrios de 
las casas del vecindario. quedaron hechos 
añicos y los coches estacionados en la 
calle sufrieron daños, en algún caso irre- 
parables. Si se tratara de un acto insólito, 
aquí terminaríamos la noticia, para pasar 
a enumerar las consecuencias del atentado 
sobre nuestra actividad y las muestras de 
solidaridad recibidas. 
Pero se trata de un atentado más -no el 
último- de los muchos perpetrados con- 
tra personas físicas y morales españolas 
en diversos lugares de Francia, a lo largo 
de 1975 ‘. Como en otros casos -los 
más- el atentado fue reivindicado horas 
más tarde por «ATE-Antiterrorismo ETA». 
Forma parte, pues, de una larga serie que 
revela la voluntad sistemática de sus ins- 
piradores y permite valorar política- 
mente la reacción -0 la ausencia de reac- 
ción- que ha provocado en los medios 
exilados españoles y en los ambientes 
demócratas franceses y permite formular 
hipótesis sobre las preocupaciones de 
unos y otros en vísperas y en el curso de 
la agonía de Franco. 
Esa serie de atentados ha provocado un 
eco débil en la gran prensa francesa, en 
un año en que sus columnas concedieron 
la mayor importancia a otros aspectos de 
la política española. En el caso del aten- 
tado contra Ruedo ibérico el silencio ha 
sido casi absoluto. Lo que me parece casi 
normal. Ha merecido en cambio alguna 
mayor atención en la prensa anglosajona, 
lo que siempre es de agradecer >. Aunque 

en algún caso hubiera valido más el silen- 
cio que la noticia tendenciosa o clara- 

1. Se puede consultar una lista bastante com- 
pleta de estos atentados en Euskadi: el último 
estado de excepción de Franco, Ruedo ibérico, 
París, 1975. 
2. «La explosión de una bomba, la noche del 
13 al 14 de octubre, en la conocida editorial 
española exilada Ruedo ibérico ha sido la culmi- 
nación de una serie de ataques contra los ene- 
migos culturales del actual gobierno español [...] 
Ruedo ibérico ha publicado obras de Gerald 
Brenan, Herbert Southworth, Stanley Payne, 
Ian Gibson y Hugh Thomas en espafiol -y en 
algunos casos en francés-, así como otras mu- 
chas obras de significado ampliamente anti- 
franquista. Ha conseguido acreditarse supe- 
rando muchas dificultades [...] el gobierno fran- 
cés debe ciertamente hacer algo para evitar más 
actos de destrucción de este tipo, que solo 
pueden ser obra de malhechores españoles dere- 
chistas, o incluso (como se ha dado a entender 
a menudo) de miembros de los servicios secre- 
tos o de policías españoles «fuera de servicio».» 
(Times Literarv Supplement, Londres, 31 de 
octubre de 1975.) 
c[...] La extrema derecha está decidida a llevar 
su combate contra los intelectuales españoles 
al territorio francés. En la madrugada del 14 de 
octubre, una editorial española, Ruedo ibérico, 
domiciliada en la Orilla izquierda, fue víctima 
de una bomba. El grupo que se considera res- 
ponsable del ataque se denomina ATE, Anti- 
terrorismo ETA [...] grupo vinculado a los res- 
tos de la OAS establecidos en España después 
de la guerra de Argelia [...] Ruedo ibCric es una 
editorial ímica. Fue fundada en 1962 por inte- 
lectuales españoles residentes en Francia [ . ..] 
[ha hecho] accesible la historia política y cultu- 
ral de España a otra generación educada ente- 
ramente a base de propaganda r...] Las nuevas 
leyes antiterroristas dictadas a finales del vera- 
no en España hacen imposible editar libre- 
mente [...] Sería desastroso que, en breve plazo, 
y por causas económicas, Ruedo ibérico deiase 
de publicar su revista y sus libros [...].n (The 
Viílage Voice, Nueva York, 17 de noviembre de 
1975,) 
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mente falsa y desorientadora. The New 
York Times presentaba así los hechos, el 
15 de octubre de 1975: « [...] Ruedo ibé- 
rico, de izquierdas y antifranquista, ha 
publicado obras relativas a España y a 
Portugal. Uno de sus textos clásicos es 
La España del siglo XX de Tuñón de Lara. 
La policía ha abierto una información, 
presumiendo un motivo político [...] Se 
ha especulado esta noche con la posibi- 
lidad de que Ruedo ibérico haya podido 
ser atacada, creyendo por error que se 
trataba de una editorial profranquista.» 
La carta que nuestro asociado Nicolás 
Sánchez-Albornoz dirigió al New York 
Times, rectificando las falsedades, no fue 
publicada ‘. 
Las denuncias de periódicos como Le Cu- 
nar-d Enchaké o Libération y Times Lite- 
ravy Supplement y The Village Voice o las 
de las propias victimas se han manifes- 
tado ineficaces para poner a la policía 
francesa sobre la pista de los «antiterro- 
ristas», si se juzga por los resultados 
obtenidos. Sin embargo, muchos han sido 
los indicios para salir de una situación a 
todas luces poco laberíntica. El propio 
Poniatowski, ministro francés del Inte- 
rior, se creyó obligado en junio a acusar 
a «organizaciones que trabajan paralela- 
mente con la policía española» y a decla- 
rar: «Si el gobierno español tolera las 
acciones de sus policías sobre nuestro 
territorio, se comporta de manera inamis- 
tosa susceptible de poner en juicio las 
relaciones normales de Estado a Estado.» 
La demanda de protección formulada por 
Ruedo ibérico ante la policía competente, 
meses antes del atentado -tras aquellos 
que hicieron víctimas a Mugalde, al CISE 
y a la editorial Ebro- tuvo una acogida 
involuntariamente humorística: «-iSon 
ustedes comunistas? No. Pues nada tienen 
que temer.» 
A juzgar por el interrogatorio a que fui 
sometido en la Brigada criminal, a lo 
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largo de tres horas, dos días después del 
atentado, me percaté de que el hilo con- 
ductor de la investigación tiene poco que 
ver con el de Ariadna. El interrogatorio 
puso de manifiesto los términos en que 
aparentemente planteaba el problema la 
Brigada criminal. En más de un momento, 
me sentí acusado más que víctima. 0 
quizá víctima, pero merecedor de serlo. 
Allí no se descartaba la hipótesis de que 
el atentado no estaba dirigido contra la 
librería -persona moral ejerciendo una 
actividad amparada por la ley- sino con- 
tra mí mismo, a causa de mis antece- 
dentes políticos. Para explicar el atentado, 
era de la mayor importancia determinar 
mi posición personal ante la violencia, y 
el test para ello quedaba reducido a inqui- 
rir mis sentimientos respecto al atentado 
contra el agregado militar adjunto de la 
embajada de España en París, reivindi- 
cado unos días antes por el comando 
francés «Brigade Internationale Juan Pa- 
redes Manot». Obtener de mí una declara- 
ción genérica, indiscriminada, contra la 
violencia, quizá diera razones a la Brigada 
criminal para retener la hipótesis -for- 
mulada ante mí por sus miembros varias 

3. «Como uno de los cofundadores de Ruedo 
ibérico [...] me he visto sorprendido al leer en 
TNYT la reseña de lo sucedido. En primer lugar, 
Ruedo ibérico no ha publicado el libro de 
Tuñón de Lara La España del siglo XX, como 
se afirmaba [...] Ruedo ibérico es un conocido 
centro de españoles disidentes. Desde 1962, es 
como un hito en la Orilla izquierda parisina [...] 
En los últimos meses, más de treinta librerías 
que exhibían obras tachadas de izquierda, como 
por ejemplo grabados de Picasso, han sido ata- 
cadas en España por terroristas de derechas. 
La campaña contra librerías y editores ha cru- 
zado ahora la frontera. Mugalde, una editorial 
vasca de Hendaya, fue también atacada hace 
unos meses. En junio, Ruedo ibérico solicitó 
protección contra los terroristas a la policía 
francesa. Las motivaciones de la destrucción de 
esta editorial sin censura provienen de la misma 
mentalidad que en 1936 inspiraba el grito 
«Abajo la inteligenciaw 
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veces- de que el atentado contra Ruedo 
ibérico pudiera ser obra de un grupúsculo 
izquierdista descontento con una aprecia- 
ción contra la violencia (no formulada por 
mí, ni en público ni en privado). Si se 
acepta esta lógica, pocos días después, los 
uantiterroristas daban respuesta a la Bri- 
gada criminal: otra bomba hacía víctima 
al gobierno de Euskadi en el exilio, ani- 
mado por el PNV, partido emparentado 
con el del actual ministro francés de la 
Justicia, y partido cuya posición pacifista 
es harto conocida. 
Dos hipótesis se enfrentan pues, en ese 
momento, en el ánimo de la policía: la de 
la ley del talión, la del golpe por el golpe, 
justificable, si no justificada, en sentido 
único; o atentado contra enemigo de la 
violencia, dicho de otra manera, arreglo 
de cuentas entre izquierdistas. Y a manera 
de puente entre ambas, en nuestro caso, 
error de objetivo de los terroristas de 
izquierda, según insinuaba The New York 
Times. No estamos en presencia de meras 
aberraciones intelectuales, sino de refle- 
jos de la dialéctica propia a todas las 
policías. 
Como en otros casos, quizá no sepamos 
nunca quiénes fueron los autores mate- 
riales de los atentados, más que cuando 
aquéllos hayan perdido la vida al come- 
terlos ‘. Tampoco importa sobremanera el 
saberlo, con nombres y apellidos: funcio- 
narios españoles enviados al país vecino 
a perpetrar actos condenados por las 
leyes de éste o mercenarios reclutados 
-ipor quién?- sobre el terreno. En todo 
atentado político lo importante es la vo- 
luntad instigadora. Importa, pues, hallar 
el denominador común de la serie de aten- 
tados y este denominador acusa irrefuta- 
blemente a los ultras españoles y, en 
consecuencia, a la complicidad inmediata 
de los órganos represivos franquistas. Sin 
la protección de éstos, tales ultras, si es 
que los hay fuera de la policía, son inca- 

paces de llevar a cabo acciones más allá 
de las fronteras del Estado español. La 
identidad de los «Guerrilleros de Cristo 
rey», antes y ahora, y de «ATE (Antiterro- 
rismo ETA)». o «GIN (Grupo de Interven- 
ción Nacionalista)», ahora, con las fuerzas 
represivas oficiales franquistas es de fácil 
prueba, incluso ante el más puntilloso de 
los jueces ‘. A pesar de las afirmaciones 
de Cortina Mauri, respondiendo a las acu- 
saciones de Poniatowski, de que tal iden- 
tidad no es sino un «rumor público». 
Importa aquí valorar la respuesta, 0 el 
silencio, de los agredidos, única manera 
de trazar los límites de quienes se sienten 
agredidos. Porque tal sentir cuenta. La 
tentación de diferenciar en dos grupos sin 
conexión el conjunto de los atentados 
cometidos en Francia por el franquismo 
comporta peligros evidentes. Pero, a buen 
seguro, tiene también atractivos eficaces. 
Y más de uno cayó en la tentación. Los 
atentados contra personas físicas -limi- 
tados hasta ahora a militantes de organi- 
zaciones vascas- pueden quedar justifi- 
cados (?) ante muchos españoles y fran- 
ceses, aun entre los que se consideran libe- 
rales, socialistas, comunistas...: Terro- 
rismo contra terrorismo; la violencia 
llama a la violencia. Por ser difícilmente 
implicables en actos de terrorismo las per- 
sonas morales que han sido víctimas de 
atentados, éstos serían condenables 
-éstos sí- por el conjunto de españoles 
y franceses que se consideran liberales, 
socialistas, comunistas’ . . . Lo cierto es que 

4. Marcel Cardona Amorós, francés nacido en 
Rabat. Condenado dos veces por robo en España. 
Muerto por la explosión de la bomba que inten- 
taba colocar en el coche del refugiado vasco 
Urruticoechea, el 5 de junio de 1975. 
5. Puede consultarse en este sentido Euskadi: 
el último estado de excepción de Franco. 
6. Dejo de lado el problema, sin embargo esen- 
cial en este plano, de saber quién recurrió pri- 
mero a la violencia, quién empujó ineluctable- 
mente hacia la violencia a las vfctimas de la 
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de Otaegui, Garmendia, Baena, García 
Sanz, Sánchez Bravo y Txiki, y esa movi- 
lización -rica, sin embargo en violencias 
contra símbolos del franquismo fuera de 
sus fronteras, lo que en lógica formal 
hubiera debido provocar la respuesta- 
aconseja poner freno a las acciones «anti- 
terroristas» perpetradas fuera del Estado 
español. Hay que esperar la calma, la des- 
movilización de los antifranquistas euro- 
peos y especialmente franceses. 
Si nos remontamos más allá del último 
estado de excepción en Vizcaya y Guipúz- 
coa, quedamos convencidos de que la vio- 
lencia parapolicial franquista es de carác- 
ter ofensivo y no defensivo; no tiene un 
objetivo «antiterrorista», sino pura y sim- 
plemente terrorista. No nace en el País 
vasco. Mucho antes de adoptar la forma 
mimética antiETA, tal violencia se había 
manifestado preferentemente en Madrid 
y en el este de España (Cataluña y Le- 
vante), contra intelectuales y sacerdotes 
tildados de progresistas y contra librerías, 
salas de arte o simples lugares de reunión 
«cosmopolita» ‘. Y, durante ese periodo, la 
lucha contra ETA seguía siendo asumida, 
a cara descubierta, por las fuerzas repre- 
sivas del Estado español. Cuenta pues, 
igualmente, la significación objetiva de 
los actos perpetrados. Y éstos demuestran 
que, aun sin haber sido alcanzado, el obje- 

tal división escamotea la unidad pro- 
funda que une entre sí ambos (<tipos» de 
~<antiterrorismo». Es el equivalente, en 
otro plano, menos general, al estableci- 
miento a la hora de condenar el terror 
franquista de una distinción entre etarras 
y miembros del FRAP. 
El denominador común de las personas 
jurídicas víctimas de atentados franquis- 
tas no es precisamente su talante violento. 
Nos parece ineludible citarlas: Librería 
Mugalde (Hendaya); Comité de Informa- 
ción y Solidaridad con España, CISE 
(París): Librería Naparra (Biarritz); Anai- 
Artea (San Juan de Luz); Editorial Ebro 
(París): Sala de fiestas Le Bataclan (Pa- 
rís); Librería de Ruedo ibérico (París); 
Gobierno de Euskadi en el exilio (París). 
Se trata de centros frecuentados, en mayor 
o menor medida, por toda suerte de espa- 
ñoles, e incluso franceses, y todos ellos, 
en un grado u otro, desarrollan funciones 
informativas que no pueden ser asumidas 
por nadie de fronteras a dentro en el 
Estado español. Por ser públicos y fre- 
cuentados sin discrimación, sus locales no 
son lugares propicios para cobijar la pre- 
paración de actos terroristas. Su vulnera- 
bilidad es un dato que debe ser tenido en 
cuenta, pero que no puede explicar ente- 
ramente la preferencia de los «antiterro- 
ristas» por ese tipo de establecimientos o 
instituciones. 
La cronología da indicios sobre los fines 
objetivos perseguidos por el terrorismo 
parapolicial franquista. Es de señalar que 
entre el 29 de junio en que estalla la 
bomba en Le Bataclan y el 14 de octubre 
en que es destruida la librería de Ruedo 
ibérico, no tiene lugar ningún atentado 
de este tipo. No se trata de meras vaca- 
ciones veraniegas, pues el terrorismo de 
ese tipo alcanza su clímax durante ese 
periodo dentro de las fronteras españolas. 
Ese periodo coincide con la movilización 
de la opinión pública mundial en favor 
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violencia. Entre muchos de los aludidos antes, 
el monopolio del recurso a la violencia que el 
derecho concede al Estado, da carácter de resta- 
blecimiento del orden -reacción contra la vio- 
lencia del oprimido- a la violencia de los 6rga- 
nos del Estado. es decir, del onresor. La conver- 
gencia en la necesidad prioritaria del manteni- 
miento del «orden» -aunque se trate del orden 
franquista- de ciertos sectores aantifranquis- 
tas;> con otros sectores caracterizadamente fian- 
ritas, ya ha srdo denunciada hasta la sacre- 

7. La economía de medios impone que las vfcti- 
mas designadas tengan cierta notoriedad, pero 
sin que alcancen el nivel de ~estrella~, 
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gobiernos franceses, exigiendo medidas 
contra el exilio, y extremaban la vigilan- 
cia del mismo con empresas masivas de 
infiltración. Es verdad de perogrullo que 
la lucha contra un Estado altamente 
represivo exige la existencia de bases 
fuera del alcance de aquél, ya sea en el 
extranjero, ya sea en tierra liberada. En 
nuestro caso, la destrucción del exilio sólo 
es posible mediante la intervención di- 
recta del Estado francés y en un grado 
de violencia represiva por su parte incom- 
patible con las normas que él mismo 
aplica a sus propios ciudadanos. El Esta- 
do francés ha efectuado en los últimos 
decenios una escalada represiva general 
que ha afectado a ciertas minorías extran- 
jeras más que a los ciudadanos franceses; 
pero con excepción de la suerte corrida 
por la minoría argelina en Francia, du- 
rante la guerra de liberación de Argelia, 
nunca alcanzó grados susceptibles de dar 
entera satisfacción a los gobiernos fran- 
quistas en lo que a la minoría exilada 
española se refiere. Ni siquiera en el caso 
vasco -al que por motivaciones de polí- 
tica interior tiene que ser sensible el jaco- 
binismo de los gobiernos franceses- sus 
reacciones han superado la adopción de 
medidas -duras según el criterio de 
quienes eran objeto de las mismas y de 
carácter ciertamente represivo- pero que 
los gobiernos franquistas han considerado 
siempre de carácter tolerante o benigno. 
Cierto que el metro franquista tiene más 
centímetros que cualquier otro metro. Ni 
siquiera durante la guerra fría lograron 
satisfacerle las medidas adoptadas en 
Francia contra el PCE. Fuera de este caso, 

tivo de acabar con ETA ha sido plena- 
mente desbordado. En Euskadi (como en 
el resto del Estado español) para ame- 
drentar al conjunto de la población. ¿Y en 
Francia? 
Es inimaginable que los agentes represi- 
vos franquistas hayan abrigado la espe- 
ranza de destruir las presuntas bases 
terroristas ubicadas en Francia y debilitar 
seriamente, por sí solos, los dispositivos 
políticos exilados. Pero trasladar una 
lucha interna al país vecino constituye 
una ingerencia caracterizada en la política 
de su Estado y tiene, necesariamente, que 
provocar una reacción por parte de éste; 
el sentido de esa reacción es previsible 
cuando se tiene un conocimiento correcto 
de las líneas de fuerza de tal política. Los 
sucesivos gobiernos franquistas demos- 
traron desde 1939 gran interés por el exi- 
lio español radicado en Francia, incluso 
en periodos de pasividad política casi 
absoluta de aquél. Añoraron siempre la 
época de la ocupación alemana de Francia 
y el régimen de Pétain, sus campos de 
concentración, las extradiciones y la rigu- 
rosa clandestinidad a que obligaban a los 
refugiados antifranquistas. Veintisiete 
años de exilio me han permitido asistir 
a la decadencia de la potencia del exilio. 
Sin embargo, siempre -ayer como hoy- 
ha sido más fácil para el Estado fran- 
quista suprimir las acciones que él cali- 
fica de terroristas, que destruir las poten- 
cialidades del exilio español en lo que res- 
pecta a su capacidad de acogida de perse- 
guidos políticos, de vehículo informativo, 
de plataforma de movilización internacio- 
nal contra el franquismo. Cabe que sólo 
los gobiernos franquistas hayan valorado 
con realismo aquellas potencialidades. 
Mientras las organizaciones clandestinas 
ilztva WZUYOS desdeñaban, se enfrentaban o 
negaban valor al exilio -con razones, 
cierto es, de peso *- los gobiernos fran- 
quistas acentuaban su presión ante los 

8. Las miniburocracias del exilio tuvieron siem- 
pre tendencia a considerarse líderes de la opo- 
sición antifranquista, del conjunto de ésta, o 
del sector propio, sin aceptar el papel que las 
exigencias de la lucha política les imponía: ser 
la base logística de aquella oposición o de aque- 
Ilas oposiciones. 
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la escalada represiva del Estado francés 
ha afectado escasamente a los grupos e 
instituciones tradicionales más importan- 
tes del exilio español. 
Quizá ciertos sectores del aparato estatal 
franquista hayan considerado llegado el 
momento en que el Estado francés esté 
maduro para salir de su pasividad. Por 
cierta comunidad de interés en lo que al 
problema vasco se refiere. 0 por consi- 
derarlo más represivo de lo que es. En 
esas circunstancias trasladar a Francia la 
lucha violenta que opone ciertos grupos 
a las autoridades franquistas dentro del 
Estado español, puede suscitar, con la 
ayuda de ciertas complicidades, que la 
pasividad se convierta declaradamente en 
pasividad en sentido único, provocando 
en muchos exilados un reflejo masivo de 
autodefensa violenta, ofreciendo así al 
Estado francés el pretexto que al parecer 
le falta para abandonar -en nombre del 
orden patrio- las medidas individuales, 
parciales o sectoriales y adoptar medidas 
represivas generales contra el exilio espa- 
ñol, susceptibles de destruir casi comple- 
tamente las potencialidades que antes 
señalaba. Y no faltarían voces francesas 
que las reclamasen. En este aspecto, es 
significativa la carta recibida por Ruedo 
ibérico días después del atentado, y que 
es exponente de una mentalidad bastante 
difundida ‘. 
Es justo afirmar que tal objetivo no ha 
sido alcanzado esta vez. La circunstancia 
puede ser atribuida a que la respuesta vio- 
lenta a la violencia ha quedado estricta- 
mente circunscrita. Puede ser atribuida a 
consideraciones de política interna o in- 
ternacional francesa. Puede ser atribuida 
a la expectativa despertada por la agonía 
de Franco, simplemente confundida con el 
ocaso de su régimen, lo que haría innece- 
saria a corto plazo la adopción de medi- 
das fácilmente explotables en el combate 
político por la propia oposición francesa. 
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Pero no se puede afirmar que sea debido 
a una acción del conjunto del exilio. Yo 
entiendo que nuestro problema está ahí. 
El problema lo plantea ante el conjunto 
de exilados la ausencia de respuesta polí- 
tica global de sus organizaciones ante la 
serie de actos «antiterroristas» de que 
han sido víctimas individuos y organiza- 
ciones suyas. Los atentados han provo- 
cado -¿cómo evitarlo?- protestas, de- 
nuncias, actos de solidaridad valiosos. 
Pero salta a la vista el carácter desperdi- 
gado de esas reacciones, siempre de menor 
vuelo que las movilizaciones motivadas 
aquende sus fronteras por otros crímenes 
del franquismo. Sólo un acto unitario de 
carácter francés ha provocado la serie de 
atentados, y ello al comienzo del fenó- 
meno: el 31 de mayo, manifiestan conjun- 
tamente en Bayona el PCF, el PSU, la 
CFDT y la Liga de los Derechos del Hom- 
bre. Lejos de mí la intención de comparar 
en número y en rigurosidad ambas series 
de agresiones y crímenes, o la sobrevalo- 
rización de la participación no española 
en las movilizaciones, o la acusación de 
explotación demagógica de hechos por 
ciertos grupos políticos lo. Una intención 
de eficacia política, no al servicio del 
estricto exilio, sino de la liberación del 
pueblo español, es lo que guía mi razo- 

,” 9. «Paul Meyer, aunque reprobando el método, 
se entera con gusto del atentado que ha cau- 
sado daños en Ediciones Ruedo ibérico esps 
cializadas en libros antiespañoles. Desea que su 
país en una brusca reacción nacionalista, 
expulse a los extranjeros indeseables y castigue 
a sus compatriotas que permiten la difusión de 
ideas subversivas como las que se encuentran 
en los libros de ustedes. (26, rue de l’Egalité, 
59650 Villeneuve-d’Ascq.) » 
10. Hay que señalar que la unanimidad de fuer- 
zas, tanto exiladas como francesas, no ha sido 
alcanzada nunca. Ni siquiera en las grandes 
movilizaciones (Conill, Grimau, Granado y Del- 
gado, Proceso de Burgos, Puig Antich, Garmen- 
dia, Otaegui, Baena, García Sanz, Sánchez 
Bravo y Txiki). 
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namiento. Al exilio se le defiende desde 
el exilio y desde éste luchan los exilados 
contra el franquismo, o al menos debie- 
ran hacerlo. Una respuesta política con- 
junta contra los atentados «antiterroris- 
tas» hubiera sido capaz de suscitar en la 
izquierda francesa un reflejo antifran- 
quista agresivo, situando tales atentados 
en el contexto político francés, subrayan- 
do la ingerencia de un país, de un régi- 
men politice extranjero en los asuntos 
franceses, el chantaje político que ello 
supone, el carácter de atentado contra las 
propias libertades del pueblo francés, y 
todo ello en un contexto político-diplomá- 
tico que nunca fue más desfavorable al 
franquismo, desde 1945-1947, que durante 
esas semanas. 
La decadencia del exilio a que aludí antes 
no niega la existencia -todavía- de 
reservas de energías que alberga en sí, 
ni el capital de simpatías que -todavía- 
despierta en numerosos ambientes fran- 
ceses ll. 
La iniciativa de una movilización del 
conjunto del exilio y de los democrátas 
franceses en esta circunstancia, no sólo 
a nivel de los órganos de información de 
masa, sino en el propio nivel parlamen- 
tario, no podía ser asumida por una de 
las víctimas de los atentados, ni siquiera 
por su conjunto. Conscientes de ese 
hecho y de los sentimientos ambiguos 
que Ruedo ibérico suscita entre los espa- 
ñoles (empresa comercial para unos, 
grupo politicocultural para otros), nos 
lanzamos, sin muchas esperanzas, a susci- 
tar una campaña de protesta, que no limi- 
tamos al atentado de que había sido víc- 
tima Ruedo ibérico, sino que hicimos 
extensiva a los atentados que lo habían 
precedido. Los resultados obtenidos no 
han sido óptimos, sobre todo si se los 
compara con los que en teoría hubiera 
podido alcanzar una iniciativa encabezada 
por las instituciones republicanas en el 

exilio -a ellas correspondía la iniciativa 
en esta ocasión-, secundadas por los par- 
tidos políticos y las organizaciones socia- 
les exiladas. Los modestos resultados 
obtenidos por Ruedo ibérico -más allá 
de lo que a él concierne individualmente- 
prueban (teóricamente) la amplitud y pro- 
fundidad que hubieran podido alcanzar las 
formas de protesta del conjunto del exilio 
español. 
Al responder en orden disperso y con 
escasa energía, el exilio español en Fran- 
cia ha demostrado no sentirse concernido 
en su conjunto por el brutal ataque del 
franquismo, el más brutal dirigido desde 
1944 hasta ahora contra él. Ni siquiera 
parece haberse percatado de que, por 
encima de sus propias divisiones políti- 
cas, existe una unidad jurídica que le 
impone -0 le otorga- el Estado francés 
y que es condición básica de su propia 
existencia colectiva legal, es decir, de la 
existencia de cada uno de sus fragmen- 
tos, y que los atentados apuntaban, por 
su carácter de provocación, a poner esa 
existencia legal en peligro. Una vez más 
ha puesto de manifiesto su carencia de 
unidad. Cierto que entre ambos hechos 
existe una relación estrecha. Sin embargo, 
hay que señalar que todas las miniburo- 
tracias que pretenden representar a los 
exilados han afirmado siempre, y afirman 
todavía, que la causa de su debilidad 

ll. Mañana, tras la descarga emotiva provo- 
cada en muchos amigos del pueblo español por 
la desaparición de Franco, cuando la mala con- 
ciencia europea se troque en buena conciencia 
al socaire de medidas seudodemocráticas pos- 
franquistas, tan esperadas por las burocracias 
socialcristianas y socialdemócratas europeas 
para liquidar, sin gran algarada de la opinión 
públicaL los contenciosos que todavía marginan 
a Espana de Europa, la eficacia del exilio espa- 
ñol, no quedará reducida a cero, pero se verá 
considerablemente mermada, sm que hayan 
desaparecido las razones que exigen esa eficacia 
e incluso su reforzamiento. 
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radica en su falta de unidad. Mera cláu- 
sula de estilo, por supuesto. E imposible 
unidad política. 
Pero el atentado contra el gobierno de 
Euskadi en el exilio lo consideré como 
la gota de agua que iba a desbordar el 
vaso de la «paciencia» (el de la imposible 
unidad política) de aquellas miniburocra- 
cias y ser aprovechado por ellas para 
suscitar un reflejo unitario, tan deseado 
según confesión propia y que tan buen 
provecho -creo yo- les hubiera hecho 
en la ocasión. Por eso me atreví entonces 
-y no antes- a sugerir al gobierno de 
la República en el exilio (en la persona 
de Alonso Baño) y al gobierno de Euskadi 
(en la persona de Manuel de Irujo), la 
urgencia de patrocinar una iniciativa, a 
la vez de carácter tan limitado y tan gene- 
ral. En ambos casos obtuve una acogida 
cordial. Días más tarde me dirigí por 
escrito a José Maldonado, presidente de 
las Cortes republicanas en ejercicio del 
poder ejecutivo, exponiéndole esa necesi- 
dad y subrayando la disparidad política 
de las víctimas, la unidad legal del exilio 
y la inanidad, en nuestro caso, del silen- 
cio como arma política. Meses después, 
la no manifestación de resultados prácti- 
cos indica que mi sugerencia era inopor- 
tuna. Inmotivada, incluso D. 
El antifranquismo no fue nunca el ce- 
mento político unitario de los antifran- 
quistas, porque más de lo que éste podía 
unir, los dividían razones políticas más 
profundas. El reflejo defensivo tampoco 
ha sido esta vez cemento unitario para 
una acción concreta, limitada, pero nece- 
saria y henchida de posibilidades ulterio- 
res. Quizá se haya considerado que, a las 
puertas de la «instauración» de la demo- 
cracia en España, defender el exilio -o 
atacar al franquismo desde el exilio- era 
un combate de retaguardia y que no valía 
la pena gastar energías en defensa o en 
ataque de realidades condenadas a desa- 
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parecer por aquella razón, y no por otras, 
en breve plazo. Así sea. 
Así sea. Porque en mí se trata única- 
mente de un deseo en condicional, deses- 
peranzado. Nada hoy en el acontecer polí- 
tico español dice que el exilio vaya a dejar 
de ser una necesidad ineluctable, única 
tierra un tanto libre de que pueden gozar 
muchos españoles obligados -hoy, ayer 
y mañana- a abandonar España por su 
acción en pro de las libertades, ni que 
las funciones del exilio -las asumidas, 
las desdeñadas o las castradas- no vayan 
a seguir siendo necesarias. 

Pero, iqué será de Ruedo ibérico después 
del atentado? Y sobre todo, ¿qué será en 
los próximos meses? Su existencia ha 
sido puesta en peligro gravemente. Los 
daños materiales producidos por la 
bomba son reparables y parcialmente cu- 
biertos por las pólizas de seguros. Pero 
la casi completa inactividad comercial y 
administrativa a que el atentado nos ha 
condenado a lo largo de dos meses, ha 
tenido consecuencias financieras que 
Ruedo ibérico, solo, no puede afrontar. 
Al millón de pesetas en que se han eva- 
luado los destrozos, se añade una pérdida 
de ventas de dos millones de pesetas. 
Esta circunstancia se une al descenso an- 
terior de nuestras ventas, provocado por 
el estado de excepción en el País vasco 

* Sin embargo, y como siempre he temido, el 
atentado contra el gobierno vasco no iba a ser el 
ultimo. Lo noche del 17 al 18 de diciembre, a 
las 2 h 30 hizo explosión una bomba en una 
librería dependiente de la Confederación Nacio- 
nal del Trabajo (CNT), en el no 39 de la rue 
La Tour-d’Auvergne, París 9. La explosión, que 
causó importantes daños materiales, fue reivin- 
dicada. en una llamada telefónica a la agencia 
FrancelPresse por «los Guerrilleros de Cristo 
Rey». El 21 de diciembre, otra bomba explota 
en el coche del propietario de la librería Na- 
farroa, en Biarritz. Tienen lugar en los,mismos 
d~,n~;uros otros atentados en el Pals vasco 



y por el recrudecimiento de la represión 
dentro de las fronteras del Estado espa- 
ñol. Ello había obligado ya a retrasar 
considerablemente nuestro programa de 
ediciones. El retraso ahora tendrá que ser 
mayor. Y, en tales condiciones, la inciden- 
cia de los gastos generales fijos puede 
provocar la desaparición de Ruedo ibé- 
rico. Así lo hemos hecho saber a todos 
nuestros amigos. No sólo por reflejo 
defensivo, sino por ánimo ofensivo. Pues 
nuestra voluntad es proseguir nuestra 
actividad en Francia en tanto que ella sea 
necesaria, es decir, hasta que podamos 
ejercerla en nuestro país. A la violencia 
franquista, a la censura franquista -am- 
bas moneda corriente todavía- no pode- 
mos responder más que denunciándolas, 
combatiéndolas; es decir, en nuestro caso, 
publicando libros. Tanto más cuanto que 
algunos de los títulos en preparación en el 
momento del atentado imponían por su 
temática la urgencia de su publicación 13. 
Así lo han comprendido muchos amigos 

13. Enumeramos únicamente los más significa- 
tivos: Euskadi: el último estado de excepción 
de Franco; 
Libro 

Consejos de guerra franquistas; 
blanco sobre las cárceles franquistas: 

1936-1975. El primero ya ha sido publicado, los 
otros son de publicación inminente. 
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y las muestras de solidaridad que nos han 
manifestado nos permitieron evitar el 
colapso en noviembre de 1975 y hacen 
posible empezar el año 1976 con algunas 
novedades publicadas. 
No sería posible mencionar individual- 
mente en todos los casos, por la discre- 
ción impuesta por los donantes, muchas 
de las ayudas recibidas. Pero esperamos 
poder hacerlo en un día no muy lejano. 
Entre tanto, a todos reiteramos aquí las 
gracias. Una mención especial merece el 
esfuerzo de nuestros amigos catalanes. 
Pero por valiosas que sean y por consi- 
derables que hayan sido los efectos 
positivos que ya han tenido tales ayudas, 
son insuficientes para colmar el déficit 
producido por el atentado, sin abandonar 
ediciones urgentes, sin sacrificar una vez 
más la publicación de Cuadernos de 
Ruedo ibérico, sin renunciar a la tarea 
informativa que nos impusimos, porque 
nadie la había asumido. Sigue siendo, 
pues, imperativo para el grupo promotor 
de Ruedo ibérico proseguir en la bús- 
queda de ayudas y soluciones que permi- 
tan reforzarlo y continuar en la labor que 
emprendimos hoy hace justamente catorce 
años. 

París, 1 de enero de 1976 

1. Traducción del comunicado de Le Monde y lista de firmantes! completada con 
las personas cuyas firmas llegaron con posterioridad a la pubhcacion. 
El terrorismo franquista en Francia 
Desde abril de 1975 se han multiplicado sin suscitar medidas oficiales los aten- 
tados contra instituciones y personas antifranquistas, tanto francesas como espa- 
ñolas: la librería Mugalde, editorial vasca de Hendaya, fue plasticada en dos oca- 
siones en abril y mayo. El 6 de junio, la sede del CISE (Comité de Información 
y Solidaridad con España) fue destruída por una bomba. El 16 de junio, las 
Ediciones Ebro, de París, que editan en español obras de orientación marxista, 
fueron atacadas. Poco antes, la sede de Anai-Artea, asociación de ayuda a los refu- 
giados vascos, de San Juan de Luz, fue plasticada. El 12 de octubre, atentado 
fallido con metralletas contra militantes vascos en el domicilio del cantante Imanol. 
El 14 de octubre, explota una bomba en la sede de las ediciones Ruedo ibérico, 
que desde 1961 publican obras de todas las tendencias prohibidas en España. 
Esta escalada de violencia por parte de la extrema derecha en el territorio francés 
está directamente relacionada con la recrudescencia de la represión del gobierno 
español que, mediante elementos teledirigidos, intenta llevar a Francia la guerra 
que sostiene ya en España. 

209 



© faximil edicions digitals, 2002

Del atentado contra Ruedo ibérico 

Nos solidarizamos con las víctimas de la lucha antifascista y pedimos al gobierno 
frances que se tomen medidas inmediatas para acabar con las actuaciones de los 
fascistas -españoles 0 franceses- que ponen en peligro la seguridad de las per- 
sonas y el ejercicio de las libertades más fundamentales. 

Francia :, Monique Abittan (abogado), Valerio 
Adami (pintor), Robert Akaoui (abogado)! Nuri 
Albala (abogado), Ramón Alejandro (pintor), 
Les Amis de la Terre, Antonio Alonso Baño 
(ministro Gob. Rep. español en el exilio), Juan 
Andrade (escritor), Monique Antoine (abogado), 
Daniel Artigues (escritor), André Balland (edi- 
tor), Yves Baudelot (abogado), Simone de Beau- 
voir (escritora), Simone Ben Amara (abogado), 
Daniel BenSaid (mofesor). Norbert Bensaid 
(médico), Pierre Bérès (editor), Elise Bertou 
(maestra), Jérôme Beth (periodista), Roger Blin 
(actor), Jacinto Borrás, José Borrás (escritor), 
Virgilio Botella Pastor (escritor), Paul Bouaziz 
(abogado), Christiane Bouchet (abogado), 
Claude Bourdet (escritor), Jean Bourg (profe- 
sor), Christian Bourgois (editor), Jean Michel 
Braunschweig (abogado), Jean Denis Bredin 
(abogado), Maurice Buttin (abogado), Clara Can- 
diani (periodista), Jean Cassou (escritor), Julio 
Cerón (escritor), Champ Libre (edición), Jean 
Claude Chauveaud (abogado), Jacques Chevahier 
(profesor), Jean Cholet (arquitecto), Comité Es- 
oagne Libre, Comité d’Information et de Soli- 
dasité pour l’Espagne, Comités pour la marche 
sur I’Espagne, Julio Cortázar (escritor), Pierre 
Cot (senador), Claude Couffon (profesor), Laure 
Dachewski-Perrin (abogado), Jean Daniel (perio- 
dista), Michel de Certeau (escritor), Yves Deche- 
zelles (abogado), Gaston Defferre (diputado), 
Jean-Marie Domenach (director de Espuit), Ni- 
cole Dreyfus (abogado), Sylvie Dreyfus-Weil 
(abogado), Claude Durand (escritor), Jacques 
Dupin (escritor), Ebro (editor), Ediciones His- 
pano-Americanas, Editions Catalanes de Paris, 
Aline Elmayan (editor), Emmanuel Errera (abo- 
gado), Etudes et Documentations Internationa- 
les, J.J. de Félice (abogado), Editions des Fem- 
mes. FEN (sección Livrv-Garpan). Alberto Fer- 
nández (periodista) ,. Fra&isco”Fernández-Santos 
(escritor), Roger Fon-ier (profesor), Simone Foi- 
rier, Frente Libertario, Max Gallo (escritor)., An- 
tomo García (presidente del Comité Nacional 
de la Liga de los Derechos Humanos), Agustín 
García Calvo (profesor), Costa Gavras (cineasta), 
Daniel Gentot (escritor), Jacques George1 (escri- 
tor), Christiane Gillmann (abogado), Mancho 
Goicoechea (periodista)., Fernando Gómez Peláez 
(director de Frente Ltbertauio), Julián Gorkin 
(escritor), Josiane Gougis-Moutet (abogado), 
Juan Goytisolo (escritor), Angèle Grimaldi (di- 
rectora teatral), Daniel Guérin (escritor), Gisèle 
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Halimi (abogado), Fred Hermantin (abogado), 
Guy Hermet (profesor), P. Herold (secretario 
general de la Liga de los Derechos Humanos), 
Paco Ibáñez (cantanta, Rogelio Ibáñez (actor), 
Manfred Imerglik (abogado), Manuel de Irujo 
(ministro del Gob. Vasco en el exilio), Francis 
Jacob (abogado), Yves Jouffa (abogado), Fran- 
cois Kaldor (abogado), Pierre Kaldor (abogado), 
K.S. Karol (escritor), Alfred Kastler (profesor), 
Georges Kiegeam (abogado), Eddy König (abo- 
gado), Gilles Lapouge (escritor), Pierre Lavigne 
(profesor), Claude Lefort (escritor), Michel Lei- 
ris (escritor), Daniel Lelong (escritor), Librairie 
Espagnole, Impensé Radical, Joie de Lire, 
Ophrys, Parallèles, Pensée Sauvage, La Taupe, 
Le Tiers Mythe, Les Yeux Fertiles, Jérôme Lin- 
don (Editions de Minuit), Roger Louis (escritor), 
Georges Madesclaire (ingeniero), André Pieyre 
de Mandiargues (escritor), Jacqueline Martínez, 
S. Marty, Franchita Maspero (editora), Léo Ma- 
tarasso (abogado), Suzanne Maury-Southworth 
(ex magistrado), Henri Melich (librero), André 
Méric (vicepresidente del Senado), Francois 
Meunier (abogado), Frank Mintz (escritor), Mi- 
che1 Moutet (abogado), Mouvement d’Action Ju- 
diciaire, Pierre Naville (escritor), Jean-Lou Nicot 
(abogado), Henri Noguères (presidente de la 
Liga de los Derechos Humanos), Jacqueline 
Outin (profesora), Claude Perroud (abogado), 
Monique Picard-Weyl (abogado), David W. Pike 
(profesor), Jean Poperen (diputado, secretario 
nacional del Partido Socialista), Jean Pronteau 
(ediciones Anthropos), Francis Pudlowski (abo- 
gado), Luis Quintanilla (pintor), Rabaté (profe- 
sor), Paul Reyberolle (pintor), Olivier Revault 
d’Allonnes (profesor), German Robin (ingeniero), 
Jeanne Rouïl-Suret (abogado), C. Rozelaar- 
Vigier (abogado), Severo Sarduy (escritor), 
Jean-Paul Sartre (escritor), Alain Savary (dipu- 
tado), Philippe Schiffman (pintor), Suzanne 
Schiffman (cineasta), SEMA (sección CGT y 
CFDT) , Carlos Semprún (escritor), Sexpol, 
Christine Sigaut-Corneveaux (abogado), Daniel 
Singer (periodista), Wilebaldo Solano (perio- 
dista), Georges Soria (escritor), H.R. Southworth 
(historiador)., D. Stephan (ingeniero), Macrino 
Suárez (mimstro Gob. Rep. en el exilio), Gérald 
Suberville (ingeniero), Antonio Tellez (escritor), 
Paul Thibaud (redactor jefe de Esprit), Yves 
Tournoi (abogado), C.M. Vadrot (periodista), 
Fernando Valera (presidente del Gob. Rep. en 
el exilio), José María del Valle (periodista), Ber- 



trand Vallette (abogado), Vázquez de Sola (di- 
bujante), Pierre Vilar (profesor), Jean Marie 
Vincent (profesor), F. Wahl (filósofo), Roland 
Weyl (abogado), M. Aymard, J.P. Beaujot, Billaz, 
J.P. Chevènement (diputado), Combes, Jean- 
Pierre Cot (diputado), Jean-Marie Daillet (dipu- 
tado), Decobert, Michel Drain, J.C. Dupas, C. Du- 
pille, (escritor), B. Escarbelt, Claire Etchevelli, 
Federación UJP de la Lozère, Editions Federop, 
C. Flores (profesor)., G. Gayot, J.L. Gérard, Hoc- 
quet, M. Jones-Darles, André Labarrère (dipu- 
tado), D. Lahaye, C. Lanzman, Liceo Corneille 
de Rouen (SGEN-CFDT), M. Maillard, D. Mayer, 
Maurice Nadeau (director de Lettres Nouvelles 
y La Quinzaine Littéraire), A. Nicolas, C. Parent, 
Christian Pierre (primer secretario de la Fede- 
ración de París del Partido Socialista), Proco- 
france (sección sindical SNPBE-CGT), Josette 
Riandière (profesora), René Robert (presidente 
de la Liga de los Derechos Humanos, Argen- 
teuil), Didier Saint-Maxen, J. Verger. 
Inglaterra : Robin Blackburn (periodista), Ian 
Gibson (escritor), Salvador Giner (profesor), 
Paul Preston (profesor), Hugh Thomas (escri- 
tor) . 
Benelux : Francisco Carrasquer (profesor), Bon- 
derayn Chorus, Confederación Europea Sindical, 
A.L. Constandse (periodista), Thea Duyher, 
Thom. Holterman, Pauline Huizinga, Rudolf de 
Jong (historiador), Jean Kulakowski (secretario 
de la CES), Götz Langhau, J. Lechner (profesor), 
Ernest Mande1 (filósofo), Merlijm Boekhandel, 
Meulenhoff Nederland, de Mo1 (librería), Simon 
Radius, Hans Ramaer, Théo Rasschaert (secre- 
tario general CES)., Fr. Tictelman, Dr. J.R. Van 
der Leenras, Hermme Van Nederveen, A.M. Wel- 
cher. 
Estados Unidos : Jon Amsden (profesor), J. 
Anello, Alvah Bessie (escritor), Norman Birn- 
baum (profesor), Carlos Blanco Aguinaga (pro- 
fesor), Burnett Bolloten (profesor), Inés Calla- 
han, Noam Chomsky (profesor), Michael Davis, 
Louise Fairnberg, Charles Fisher (médico), Juan 
García Durán (profesor), Maxwell Geismar (crí- 
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tico literario), Juan Girona (escritor), Claudio 
Guillén (poeta), V.M. Hernández-Villavicencio, 
Irving Howe (profesor), Gabriel Jackson (profe- 
sor), Susan Kirkpatrick, Caroline Kiser escri- 
tora), Clara E. Lida (profesora), Eduardo López 
(profesor), Harry Magdoff (profesor), Norman 
Mailer (escritor), Edward Malefakis (profesor), 
Kenneth Maxwell (profesor), M. Mebarkia, Car- 
los-P. Otero (profesor), James Petras (profesor), 
Stanley Plastrik (profesor), Barbara Probst So- 
lomon (escritora), L. Reyes, Nicolás Sánchez 
Albornoz (profesor), Alicia Schachter-Rich (pia- 
nista), Nancy Siga1 (escritora), Paul M. Sweezy 
(economista), J.A. Vargas-Mendoza, Gloria F. 
Waldman (profesora), Barbara Wasserman, Wil- 
liam Watson (profesor), Sol Yurick (escritora), 
Iris Zavala (profesora). 
Italia : Giorgio Agosti (ex magistrado), Rafael 
Alberti (escritor)., Margarita Alexandre (cineas- 
ta), Franco Alfam (editor), Alexandre Bilous (pe- 
riodista), Norberto Bobbio (profesor), Giulio 
Bollati (director ed. Einaudi)., Alberto Cavallari 
(periodista), Centro Studi Prero Gobetti, Tris- 
tano Codignola (ed. Nuova Italia), Gastone Cotti- 
no (profesor), Antonio Dorta (funcionario inter- 
nacional), Giulio Einaudi (editor), Enzo Enri- 
quez Agnoletti (director de 11 Ponte), editorial 
Feltrinelli, Carlos Franqui (escritor), Carlo Ga- 
lante Garrone (abogado), Sandro Galante Ga- 
rrone (profesor), Aldo Garosci (profesor), Franz0 
Grande-Stevens (abogado), ed. Laterza, María 
Teresa León (escritora), Lotta continua, Dacia 
Maraini, Alberto Moravia (escritor), Maurizio 
Pavia (director ed. Loescher), Vasco Pratolini 
(escritor), Nuto Revelli (escritor), Rossana Ro- 
sanda (periodista), Saverio Tutino (periodista), 
;ztnydo Val11 (periodista), Leo Valham (peno- 

R.F. klemana - Europäische-Verlagsanstalt, 
Kiepenheuer-Verlag, Marxistische Blätter, Rot- 
bL&;Verlag, Suhrkamp-Verlag, Trikont-Verlag. 

. CIRA (Marianne Enckell), Jose Angel 
Valente (escritor), Diógenes Verlag, María Zam- 
brano (escritora), José Revueltas (México). 
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_ Cuadernos de Ruedo ibérico CSuplemento __ 

I movimiento 
lñbertario español 

Presentación (José Martínez). 
Rudolf de Jong : El anarquismo en España. Gerard Brey y Jacques 
Maurice : Casas Viejas : reformismo y anarquismo en Andalucía 
(18704933). Carlos-Peregrín Otero: Noam Chomsky. Noam Chomsky : 
Objetividad y cultura liberal. Noam Chomsky : Notas sobre analc 
quismo. James Stuart Christie : Sobre presente y futuro del movi- 
miento libertario español. 

Carlos da Fonseca : Sobre el proletariado español y la Asociación 
Internacional de Trabajadores en Portugal. Frank Mintz : La autogestión 
en la España revolucionaria. Juan García Durán : La CNT y la Alianza 
Nacional de Fuerzas Democráticas. Fernando Gómez Peláez : De 
a Soli m a u Frente Libertario D. Publicaciones libertarias en exilio. 
Albert Meltzer : CNT: lo que muere contra lo que nace. Freddy y 
Alicia : Apuntes sobre el anarquismo histórico y el neoanarquismo 
en España. 
Encuesta : Pasado, presente y futuro del movimlanto Ilbertarlo espafíol : Introducción 
y nos de Cuadernos de Ruedo ib6rlco. Respuestas de Octavio Alberola, Ramón 
Alvarez. José Sor&. Jos.5 Cabañas, Jos6 Campos, Salvador Cano, Francisco 
Carrasquer. Colectivo de jóvenes Bcratas, Eugenio Domingo. Mlguel García, Victor 
Garcla, Juan García Durán, José García Pradas, Freddy Gómez, Juan Lorenzo. Jos6 
Martín-ArtaJo, Juan Manuel Molina, Jaime Mora, Mikel Orrantia. Abel Paz y 
Jos Peirats. 
Felipe Orero : Consideraciones sobre lo libertario. 
Diego Abad de Santillán : Ayer, hoy, mañana. 
Salvador Segul: Mlslón del sindicalismo y Por qu6 soy sindicalista. 
¿Qué fue la FAI? Documentos. Testimonio de un fundador. Resumen del acta del 
Pleno regional de Grupos anarqulstas de Cataluña (1927). Síntesis del acta de la 
Conferencia nacional de Valencia (1927). ~Ouiénes somos? [manifesto). Santldo 
actual de las enseñanzas de la FAI [Grupos Autónomos de Combate). 
Una poNmica : c( trelntlstas n y = fabtas m. El manlflesto de los treinta. Un edltorlal 
de Solidaridad Obrera (Peiró). Hablan a Eduardo de Guzm6n : Durrutl. Pelró, Ah. 
Piñón y García Oliver. 
Carlos da Fonseca: Dos notas de lectura: e La revolución de 1868. Historia. 
pensamiento y literatura m y = Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en 
España (18684873) n de Max Nettlau. Fernando Claudín : * Los anarquistas españoles 
y el poder (1868.r969) = de César M. Lorenzo. José Martín-Artajo ; Veintidós años 
en las cárceles de Franco [K Franco’5 Prisoner * de Mlguel García). Francisco 
Carrasquer : El gran problema del anarquismo (= El pueblo en armas. Durrutl - de 
Abel Paz y u La guerrilla urbana. Sabaté m de Antonio Téllez]. 
Dibujos de Chichi, L., Xesús Campos, Xos6 Diaz. 
352 páginas 17 Ilustraclones 36 F 

Ediciones Ruedo ibérico 
6, rue de Latran 
75005 Paris 



Francisco Carrasquer cs Cuadernos e Ruedo 
ibérico BB con rwmbo 

Con el número triple 43-45 de enero-junio de 1975, zarpa de nuevo Cuadernos de 
Ruedo ibérico y toma el rumbo que tenía que tomar. Para un intelectual de izquier- 
das al que por todas partes le salen al paso de sus lecturas axiomas y consignas 
marxista-leninistas, pasadas o no por los grandes Padres de la Iglesia, es muy 
difícil sustraerse a la coacción moral de sus consocios, correligionarios, colegas, 
camaradas o compañeros que pontifican, como si fuera algo de cajón, por boca 
del Padre Marx, del Hijo Lenin y de ese Espíritu Santo tan repartido, descuartizado 
o empalado entre un Trotsky o un Stalin, un Mao o un Tito, o entre un Lukacs 
y un Gramsci o un Garaudy y un Althusser, entre tantos tomases y buenaventuras. 
&Qué queréis que sienta un ateo que ha perdido incluso la fe en el Padre, que 
deplora que ese mismo padre se hubiera hecho el amo del cielo como un vulgar 
San Miguel condenando al infierno del utopismo <<objetivamente» antirrevolucio- 
nario al otro cofundador de la común creación de la Internacional que fue Bakunin, 
y a otros ángeles caídos con tan fecundo verbo como Proudhon, Fourier, Krc- 
potkin y demás cohorte luciferina estigmatizada con el sambenito de anarquistas? 
Tiene que sentirse un gusano. iCómo va a pretender ser intelectual, y menos inte- 
lectual investido de izquierdismo? De izquierdas sólo pueden serlo los comunistas, 
que son los que han sabido y siguen sabiendo (ino lo oís en las calles de Lisboa?) 
explotar a fondo la táctica dilemática: o comunismo o fascismo. Pero no caigamos 
en la trampa del término medio: lo que falta es el otro extremo realmente opuesto 
a fascismo hiperautoritario: el anarquismo antiautoritario, o el comunismo liber- 
tario 0 el socialismo antiestatal. 
Ya era hora, pues, de romper el sortilegio. Creo que Cuadernos de Ruedo ibérico 
ha tenido el acto de valor que se le suponía al poner proa. Pero, jadónde? 
El hecho de que se haya embarcado por su cuenta sin obedecer a los prácticos de 
la aintelligentsia» significa haber tenido que arrostrar la situación «herética» que 
ha de desembocar en hacer de la herejía el valor revolucionario por excelencia. 
Ahora bien, creo que sería, más que prematuro, falso, decir a secas y sin llover 
que Cuadernos de Ruedo Ibérico se ha convertido en una revista anarquista. Lo 
único que se puede decir es que, por ser de inspiración revolucionaria, su marcha 
hacia la revolución la ha llevado necesariamente a explorar la solución libertaria 
como última alternativa que además se adivina pletórica de hallazgos y de sor- 
presas hasta ahora disimuladas o amordazadas. De hecho es la salida que van 
buscando los jóvenes revolucionarios de todo el mundo, porque, ¿,qué revolucio- 
nario medianamente lúcido tiene fe todavía en los partidos políticos reinantes de 
izquierdas, cuyo izquierdismo nos está resultando tan reaccionario? iCómo no 
habrían de ser los españoles los primeros en aprovechar la gran lección en cabeza 
propia cuando España se anticipó en 40 años a los planes y deseos por una sociedad 
justa y libre que animan hoy a todos los revolucionarios del mundo? LES oue han 
de ser siempre los extranjeros los que interpreten nuestra propia historia? Por una 
vez, un puñado de españoles inteligentes, galvanizados por esa corriente de busca 
sinceramente revolucionaria que ha sabido generar Cuadernos de Ruedo ibdvico, 
rompe los velos del falso misterio y no espera a ningún oráculo extranjero para 
ver y rever cómo fueron las cosas en nuestra revolución y guerra civil y proyectar 
una nueva visión política sobre el inmediato futuro español. Porque lo primero 
que hay que hacer es ver y rever, sí. Para lo que hace falta previamente desescom- 
brar, desbrozar y quitar tantas telarañas y disipar tantos humos de vertedero en 
ese terreno vago o solar baldío que ha sido el anarquismo durante los años 40, 
50 y 60. 
Por eso es tan útil la tarea que sobre diversos frentes se inicia en el número 4345 
de Cuadernos de Ruedo ibérico, significativamente blanco. Porque, lcuidado que 
se han echado basuras en ese terreno vago y cómo se ha cuidado de que esté bien 
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abandonado, bien a trasmano para que no se viera, y que en el caso de verse 
apareciese repulsivo, despreciable, pueril o anodino! 
Es útil que Aulo Casamayor corrija algún que otro error de bulto de la ya cente- 
naria biblia marxiana; que Juan Martínez Alier dé el salto al camino de la praxis 
actual y detenga con voz serena la desbandada de tantos <reconciliadores* impa- 
cientes por mangonear y temerosos de que se les escape de las manos su botín 
de poder; que Felipe Orero le haya parado los pies a ese cazador furtivo que es 
Santiago Carrillo en el libro Demain I’Espagne. Es aleccionador este caso porque 
vemos en él toda la hondura del abismo a que han ido rebajando al anarquismo 
español los marxistas de todo pelaje. Puesto que si Carrillo no hubiera contado 
con esa previa y larga campaña denigratoria y desvalorizante, no se habría tal 
vez atrevido a soltar, desde su altura de celebridad política representativa y, como 
tal, fácil blanco de bulto a la crítica liberal que quiere seducir, todas las mentiras 
con que tan mal parado queda el movimiento libertario espanol. A poca vigencia 
que hubiese conservado este movimiento entre las fuerzas antifranquistas, seme- 
jantes negaciones, expresadas además con tanta obviedad, no habrían sido «presen- 
tablesn. 
Pero no es cosa de glosar aquf todo eI primer número de Ia segunda época de 
Cuadernos de Ruedo ibdrico. Me parece mucho más importante tratar de ayudar 
al equipo redactor, ya puesto en camino, a fijar rumbo. No es nada fácil. 
Sin perdemos ahora en teoricismos Inacabables, lo cierto es que estamos de 
acuerdo en principio sobre el mismo fin de la historia que signifique a su vez 
el fin del Estado. Y sobre lo que discutimos es sobre el camino hacia esa meta 
Pero hay otra cosa no menos cierta: y es que el aplazamiento de la supresión del 
Estado no ha hecho más que reforzar al Leviathan que se quería precisamente 
deshauciar. 0 de otro modo dicho: que todos los sistemas fundados a partir del 
Manifiesto Comunista funcionan mal., lo que se dice humanamente mal. Y la 
reacción unanime de los revolucionanos de hoy que piensan por su cuenta es la 
de volver a aquel otro camino del que se apart6 Marx, abandonando a Bakunin, 
de paso. Pero lo bueno del caso es que a estas alturas parece que se está averi- 
guando que aquellos dos personajes no se despreciaban tanto como se ha creído 
o se ha hecho creer y se nos van apareciendo como eminentemente complemen- 

. tarios. Lo que quiere decir que deberfamos lograr en cierto modo una prolongación 
histórica de aquellos dos gigantes para poner en marcha un prometedor y fecundo 
movimiento revolucionario internacional. En esta tarea no creo que se acabe todo 
con aplicar la formula magica de la dialéctica: tesis de Bakunin/antítesis de Marx- 
síntesis anarcomarxista. Ni tampoco por el método ecléctico. Recientemente se ha 
descubierto en física el <monopolo» o carga unipolar, con lo que se ha destronado 
a la pareja reinante hasta aquí de la bipolaridad. Quiero decir con esto que 
habríamos de ser capaces de hacer de Bakunin y Marx una sola carga revolucio 
narIa,. sorprendiéndolos en su común inicio y reanimándolos a la vez sobre nuestro 
espacro histórico y al nivel de nuestros conocrmrentos crentíficos y empíricos. 
Esto por el lado teórico. Por el lado práctico, veo como misión de los grupos o 
colectivos de Cuadernos de Ruedo ibérico la de explorar y explotar decididamente 
esa estrecha faja de terreno historiable que podríamos llamar xel hecho consu- 
mado revolucionarior>, esa hora blanca .deI crimen» al ravar el alba, situación 
única de hecho que permite hacer labor revolucionaria. Primera aporía, pues, 
o fallo que evitar: embarcarse con hipotecas, contratarse sobre la base de even- 
tualidades hipotéticas y fundándose en planes demasiado ambiciosos por 10 tota- 
litarios o en teorías demasiado universalistas que pierden de vista el hombre y 
el grupo humano que han de sufrir esos planes o teon’as. La salud de una revo- 
lución suele perderse en sus preparativos, cuando funcionan a fondo 10s señuelos 
que pueden ser fatales, esos nbellísimos ideaIesr> de la unidad y de Ia paz, por 
ejemplo. 
Otro nmomento> que exige intenso estudio es el que se sitúa entre la libertad 
individual -con todo 10 que significa de creadora- y la seguridad social, con 
todo lo que implica de previsiones para satisfacer las necesidades. Desde niño, 
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las necesidades fundamentales del hombre más fuertes son la de afirmación, 
la de libertad y la de seguridad. Los sistemas autoritarios nos garantizan de 
sobras la tercera necesidad. Pero para ese viaje mejor sería regresar al estadio 
ganglionar o exclusivamente instintivo de las hormigas o las abejas. No hace falta 
ya demostrar que sin libertad no hay justicia y sin afirmación individual no hay 
vida que valga la pena de vivirse. Porque la afirmación individual es a la sociedad 
lo que la libertad es a la justicia: su razón de ser y condición dignificadora y esti- 
mulante. Por eso la primera palabra que hay que desterrar de nuestro vocabulario 
revolucionario es la de masa. Esta y la de poder figuran entre las responsables 
del envenenamiento de la izquierda en lo que va de siglo. 
Con el vivo deseo de que sean pensadas y repensadas, he aquí unas cuantas pro- 
posiciones que someto al juicio de los lectores de Cuadernos de Ruedo ibérico 
y a su capacidad de réplica constructiva y reelaboradora: 

1. Si vale la pena de forzar una revolución, ihasta qué punto, en qué grado, medida 
ex-tensión (o cantidad), in-tensión (o calidad)? 

II. iCómo asegurar, o hacer que funcione segura, una sociedad libre? 
a) ¿Es posible un régimen de asamb1ea.a todos lo? niveles políticos y a diario? 
b) ;~c~Gn$ garantizar al maxlmo la lnsplracton-aspzraczdn del pueblo en la revo- 

c) ¿Cómo desmontar o conjurar toda maniobra basada en la desconfianza en 
el pueblo (es decir, todo revolucionarismo autoritario)? 

d) ¿Cómo evitar la más mínima formación de autoridad, o cómo mantener la 
más mínima expresión de mando personal? 

e) ¿Cómo lograr en el plano nacional, 0 inter-regional, e internacional unas 
superestructuras coordinadoras eficientes sin subvertir o menoscabar el 
gobierno de abajo-arriba? 

f) LES absolutamente cierto, o falla en algún aspecto o de alguna manera, el 
principio del libre y justo juego entre, derechos y deberes que bastaría para 
regirse racionalmente en todo y por todos? (Correspondencia mecánica de 
todo deber a SU derecho y viceversa). 

g) iPodría funcionar una sociedad con la libertad y la seguridad individual y 
colectiva requeribles, a base de ordenarla sobre estos tres planos de ejecución: 
el automático, el semiautomático y el libre o creativo? * 

* Hay que aclarar algo estos conceptos, sin pronunciamos aún a fondo, porque 
son, precisamente, propuestas a la reflexión y a la investigación: Digo automático 
a nivel económico: legislación del trabajo, de la producción y el consumo, del 
espacio natural y humano, etc., a rajatabla y sin apelación posible tras la apro- 
bación mayoritaria correspondiente o el común consenso constitucionalmente esta- 
blecido. Algo así como andar leyendo un libro: los pies en régimen automático, 
las manos y los ojos en régimen dirigido semiautomático y el cerebro captando 
el contenido de la lectura y repoblando en torno a la misma, rellenándola de pensa- 
mientos, proliferándose de imágenes, recreando libremente. En biología: especial. 
mente en zoosicología y aun más en sicología general del comportamiento, hay 
ejemplos incontables de esta progresión a base de pisos de más a menos automa- 
tizados. Véanse a este respecto los estudios sobre los mecanismos de repetición 
en el aprendizaje y en la formaci6n o deformación de opiniones que constituyen 
la base de las técnicas publicitarias, pero también que aseguran el funcionamiento 
de estímulos que irrumpen sobre un campo libre y son susceptibles de propiciar 
la creación en todos los órdenes. 
Espero que hayan interesados por estos planteamientos para formar un grupo 
que podría tener de momento su centro de contacto y correspondencia en Edi- 
tions Ruedo ibkico. 
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III. Con vistas al proyecto de la revolución social en España, ino habría gue orga. 
nizarse al margen de partidos, y prescindiendo de actas de diputado, en las 
filas sindicales por un lado y a través de una red de grupos de afinidad por 
otro? 

IV. Hay que cuidar de que la autogestión no sea escamoteada por los socialistas 
de Estado -que también la van adoptando como siguiendo la irresistible 
moda- y sea algo más que una fórmula económica para abarcar los planos 
sociopolíticos, sin perder su hierro revolucionario radical. 

Editions Rwedo ibérico 

Gabriel Jackssn 
Breve historia 

de la guerra c3vCI 
de España 

Síntesis brillante de la guerra civil española. Jackson ha hecho compatible la 
brevedad y el rigor con la claridad de las exposiciones - son notables las 
descripciones de la vtda políticosocial en las retaguardias republicana y sublevada -, 
con la profundidad de los análisis de los hechos políticos y la riqueza de las 
interpretaciones origlnales sólidamente fundadas. 
Indice: Prólogo. El trasfondo de la guerra civil. De la rebelión de octubre a la 
sublevación militar de Julio de 1936. De un pronunciamiento a una guerra clvil 
Internacional. La revolución y la contrarrevolución. El asedio de Madrid. La evolución 
política desde octubre de 1936 hasta mayo de 1937. Un año de guerra: de abril 
de 1937 a abril de 1936. Aspectos internacionales de la guerra civil. Desde la 
consolidación pacífica del r6gimen hasta la victoria nacionalista. La importancia 
actual de la guerra clvll. Bibliografla. Indice de nombres. 
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Felipe Orero Carta abierta 
a la redacción 
de 4uadernos de Ruedo 
ibérico == 

Un año después de haber anunciado su pasajera 
desaparición -que muchos creímos definitiva- 
habéis vuelto a publicar Cuadernos de Ruedo 
ibérico. El acontecimiento me ha llenado de 
satisfacción, y no s610 porque en sus páginas 
se publique un artículo mío. La razón es más 
profunda. Ricardo de la Cierva -personaje 
gracias al cual muchos españoles han sabido 
de la existencia de Ruedo ibérico- salud6 vues- 
tra noticia con alborozo y se apuntó el tanto: 
le habían bastado ocho meses en el ejercicio 
de su cargo de Director general de Cultura 
popular «para que Ruedo ibérico decidiera que 
no hacía falta ya publicar sus cuadernos». Lec- 
tor asiduo de la prensa de aoposición», me 
extrañ6 en aquellos días no hallar en ella nin- 
guna necrología que enfriara, siquiera un tanto, 
la vanagloria de la amantis religiosa> de la 
guerra civil española. Aquel júbilo y aquel 
silencio han hallado su merecido eco en la reapa- 
rición de Cuadernos de Ruedo ibérico. He aquí 
la primera razón de mi satisfacci6n. Porque lo 
que había detrás de la afirmación de de la 
Cierva era el proyecto de una manipulación 
más delicada de la información que, so capa 
de libertad de prensa, sirviese a la puesta en 
pie del modelo de soctedad política que aspiran 
a implantar aquellos entre los que cabe clasi- 
ficar al ex Director general de Cultura popular. 
Estos aquellos son hoy ya muchos. S610 esto 
ya exige la reaparición de vuestros cuadernos. 
Primera razón, decía, porque hay otras. En su 
forma conocida -los 42 fascfculos publicados 
autorizarían a escribir en su forma tradicio 
nal- Cuadernos de Ruedo ibdrico no se enfren- 
taban con los problemas que el posfranquismo, 
omnipresente a lo largo de los años de vida 
de la revista (1965-1973). planteaba, como plan- 
tea hoy a quienes, fuera o dentro de forma- 
ciones políticas, aspiramos a un cambio revo 
lucionario de la sociedad. Aspiración modesta- 
mente consciente en mí y atenta, por tanto, a 
la conservación de sus posibles vehfculos inte 
lectuales. No es éste el momento de hacer una 
crítica detallada de las carencias de que ado- 
lecían los cuadernos en trance catal6ptico o 
simplemente difuntos. Pueden ser resumidos en 
una fórmula: eran una revista estrictamente 

xantifranquista,. Incluso sus aportaciones -va- 
liosas en sí- apuntando a un horizonte socia- 
lista quedaban mediatizadas por ese talante 
antifranquista. Pero sí es el momento -y el 
lugar- de criticar el primer número de la 
segunda época de Cuadernos de Ruedo ibérico. 
Por lo que ofrecen -un cambio radical de lo 
que fue su antigua óptica- y por lo que dan 
en su fascículo 43-45. Cierto que en esta carta 
se me va a ir la mano. Va a desbordar la 
estricta referencia a la revista. Habrá que 
achacar esto a mi propio sesgo político. Pero 
también a aquella satisfacción a que antes alu- 
día. La atonía, el conformismo pragmático 
-expresado a veces con mimética desenvoltura 
agresiva- que caracteriza el cajón de sastre 
de las producciones literarias de la «oposi- 
ción>>, hacen que sea estimulante leer muchas 
de las páginas del primer fascículo de vuestra 
segunda época. En primer lugar, la xdeclara- 
ción de principios» diri-gida a todos. iCómo no 
aceptar su autocrítica, modesta y sincera, como 
deben ser todas ellas, reconociendo su fracaso 
--«su indefinición política concreta>- y las 
razones del mismo? iCómo impugnar las gran- 
des líneas de su análisis de la actual sociedad 
española? ¿Y, sobre todo, cómo no manifestar 
el acuerdo con su visión -hoy profética- de 
la coyuntura política española resumida en uno 
de los periodos de la <declaración de princi- 

. K[...] cuando se extingue la vida de 
E”gco y se acentúan las tensiones en la cumbre 
del Estado, cobra fuerzas la idea, extendida de 
antiguo entre la oposición anttfranquista de 
izquierdas, de que es necesario pactar con las 
fuerzas políticas de derechas para eliminar la 
superestructura franquista.> Y si el somero aná- 
lisis que hace de las fuerzas de la derecha 
coincide con el mío, no coincide menos el más 
amplio de las fuerzas nizquierdistasx y el de las 
que. según f6rmula de Fraga, no son ni de 
izquierdas ni de derechas sino centro de una 
izquierda y una derecha inexistentes. iCómo 
no sentirse atraído a la colaboración en la 
empresa de colmar «la ausencia de un modelo 
de sociedad futura, considerado exigencia ut6- 
pica y anarquizante, en nombre de un materia- 
lismo histórico empobrecidor? 
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sa, programa político 0 grupo que se auto- 
afirmase marxista-leninista, al combatir la em- 
presa, el programa o el grupo. Prueba de cierta 
fe profunda en la sinceridad de quien atacaban, 
ingenuamente compatible con la afirmación de 
signo contrario en otros planos. Renunciaban 
a priori a impugnar el bastión más débil de las 
fortalezas de sus enemigos: el bastión teórico. 
El asalto partía disminuido de una de las armas 
principales que cabe -que debe- ser utili- 
zada en el caso: la demostración de la incohe- 
rencia entre la ideología (la teoría) y la acción 
política y sus consecuencias (la praxis) que se 
pretendian justificar con la ideología-teoría. No 
se trata de un simple recurso al principio de 
la eficacia en política,, que ningún libertario 
puede aceptar como axioma ineludible en xpolí- 
ticau. Al analizar desde posiciones teóricas 
marxistas-leninistas los proyectos políticos abe 
rrantes, en contradicción flagrante con aquella 
ideología, el proyecto haría agua -y éste es 
el caso de la política de Santiago Carrillo y del 
PCE en la Junta democrática, a manos de Lasa 
esta vez- sin que por ello se vea afirmado el 
carácter «científicoa del marxismo-leninismo. 
Tales críticas hay que considerarlas, cuando son 
formuladas sin tapujos -heroicamente, cabría 
decir en este caso- como un enriquecimiento 
del acervo teórico y político del movimiento 
obrero. ¿No plantean el problema del porqué 
de la escandalosa contradicción? 
Lejos de mí la voluntad, movida por un arran- 
que de simpatía hacia Cuadernos de Ruedo ibé- 
rico, de eximirles del calificativo de no marxis- 
tas, de antimarxistas, de anticomunistas, como 
algunos de mis conocidos comunistas se han 
apresurado a afirmar, frotándose las manos, 
ellos sabrán por qué, y como algunos de mis 
amigos libertarios se han precipitado a afirmar, 
frotándose igualmente las manos. En el plano 
en que parecen instalarse los redactores actua- 
les de Cuadernos de Ruedo ibérico tales adefini- 
ciones» ajenas carecen de significación y tales 
regocijos de razón de ser. 

(La lectura de este primer fascículo de la 
segunda época, revela que el rigor semántico 
en materia política a que parecía introducirnos 
la <<declaración de principiosa vuestra: esta 
todavía lejos de ser alcanzado en sus paginas. 
Incidentalmente, arguyo que el marxismo-leni- 
nismo, uno de los términos más utilizados 
-más vigentes- hoy día en la lengua política, 
castellana o de otros pueblos, es un contrasen- 
tido que hay que disipar, porque en el pasado, 
el presente y, sin remedio total, en el futuro, 
ha sido, es y será origen de graves confusiones 

o,., 

Detengo aquí la enumeración de mis confor- 
midades generales, porque el fascículo no nos 
da todo lo que la «declaración de principiosx 
promete -uir más allá del antifranquismo 
caduco y miope». Si es imposible definir el 
fascículo como idéntico a los que lo precedie- 
ron, sería faltar a la verdad afirmar que es, 
por entero, cualitativamente diferente a ellos. 
Mis críticas no serán ecuánimes. Se sitúan en 
una perspectiva anarquista, ácrata, libertaria 
-la degeneración del vocabulario político me 
impide ser más concreto-, aclaración esta oue 
me parece pertinente por lo que va a seguir, 
y que quizá s610 a un anarquista le esté <<per- 
mitido» decir. 
La división de los cuadernos en sus cuatro 
secciones, netamente diferenciadas por la temá- 
tica, por el estilo, por la necesaria elasticidad 
que debe existir entre los distintos planos de 
lo político, hay que considerarla un acierto. 
Acierto que exige del equipo redactor que cada 
una de ellas sea llenada de manera coherente 
-ideológicamente coherente, formalmente cohe. 
rente. Y éste no es el caso en este primer fascí- 
culo de la segunda época de vuestros cuadernos. 
Hay una parte del fascículo que vuela hacia 
los propósitos anunciados en la ndeclaración 
de principiosw; otra que queda anclada, firme- 
mente anclada, en el pasado de la revista. 
Admito que es difícil llegar a la coherencia en 
las circunstancias en que ha debido trabajar 
vuestro equipo para lograr el fascículo. Pasaré 
sumariamente sobre tres de sus secciones, por- 
que en ellas al acuerdo con el título se une mi 
conformidad con el contenido, al menos en este 
fascículo. sTeoría y práctica del movimiento 
revolucionario». Aulo Casamayor no defraudará 
a ningún lector abierto al estudio de las altas 
y bajas mareas que agitan el movimiento 
obrero actual, al choque que tiene lugar en él 
entre viejas ideologías (no digo necesariamente 
caducas) y las nuevas realidades sociales (tam- 
poco digo definitivamente implantadas). Sec- 
ción imprescindible y plenamente henchida 
para un primer fascículo. *Tribuna libre*. Soy 
consciente que al enjuiciar el trabajo de Fran- 
cisco Lasa corro el riesgo de que se me trate 
de inconsecuencia más adelante, aprobando 
aquí un texto de filiación semejante a los que 
después no obtendrán mi completa adhesión. 
Al publicar este trabajo en su Tribuna libre, la 
redacción de los cuadernos ha tenido un doble 
acierto. Porque en sí -no como tribuna libre- 
el trabajo es valioso, con su talante doctoral y 
todo. Ha sido un grave error de los anarquistas 
aceptar -casi siempre- sin discriminación el 
carácter marxista-leninista de cualquier empre- 
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para el movimiento obrero. El marxismo-leni- 
nismo, como el centauro, es un ente mitológico. 
Hay que reducirlo a sus propios límites y de- 
jarlo en leninismo, simplemente. 0 darle una 
genealogía -ascendente y descendente- que 
destruya un monopolio injustificado y una invul- 
nerabilidad nociva para el movimiento obrero. 
Es decir, darle una genealogía de riguroso valor 
genético, con lo que quedaría reducido a lo que 
es: hijo de muchos padres, no confesados, y 
padre de muchos hijos desnaturalizados. La fi- 
liación lenino-estalinista ya no ofrece dudas -ni 
teórica ni políticamente- más que para los 
timoratos o los interesados en mantener genea- 
logías de prestigio para finalidades poco presti- 
giosas; la filiación marxismo-leninismo es, por 
lo menos, bastarda. El firmante no atribuye sen- 
tido peyorativo alguno a tal bastardía, pues no 
cree en la familia burguesa. Pero no ha logrado 
ver cómo Marx hubiera podido reivindicar la 
paternidad del leninismo, no ya en su praxis 
(praxis dirigida por Lenin, Trotski y Stalin), 
sino en su teoría, paternidad que hubiera conce- 
dido -no sean malos y no piensen en otra 
cosa- al rosaluxemburguismo y quizá al «rene- 
gado Kautsky» de La crtestion agraria. El tema 
es preocupante y preocupa. Pero no pretendo 
ser magister en este paréntesis en que no cabe 
extenderse en consideraciones analíticas ni 
citar, siquiera, una somera bibliografía sobre 
el tema. Queda que el rigor semántico de Cua- 
dernos de Ruedo ibérico debiera ser acentuado.) 

La tercera sección («La España real») es la que 
más recuerda a los viejos cuadernos. Pero me 
parece fuera de discusión que en el plano en 
que se sitúa la sección la labor de Cuadernos 
de Ruedo ibérico fue siempre óptima, lo que 
hace de su serie completa una fuente de docu- 
mentación muy estimable. La dicotomía a que 
aludía en líneas precedentes se manifiesta escan- 
dalosamente en la segunda sección de este fascí- 
culo de vuestra revista. Cabría incluso hablar 
de una división tripartita. Sección necesaria y 
título afortunado, precisamente en esta sección 
es donde corresponde perfilar la línea política 
concreta de los futuros Cuadernos de Ruedo 
ibérico. Y en ella pocos progresos se hacen en 
este sentido en vuestro primer fascículo. Las 
primeras 53 páginas de la sección (Martínez 
Alier: «Contra la reconciliación») las considero 
modélicas. Siete trabajos que hay que clasificar 
entre el ensayo rsesudou y la crítica ligera, el 
análisis somero o la exposición concentrada 
al extremo. Para una revista de la periodicidad 
de Cuadernos de Ruedo ibérico, me parece ser 
el estilo adecuado para seguir el hilo de los 
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acontecimientos y para marcar hitos en el tra- 
zado de aquella «línea política concreta» que a 
todos nos preocupa tanto. Método puntual -de 
punto- pero con una trama que impone su 
coherencia. A mi juicio, se trata del trabajo 
más eficaz del cuaderno. Y esto sin estar com- 
pletamente de acuerdo con las categorías socio- 
lógicas del autor, ni con todas sus conclusiones 
políticas. Pero en la página 83 del fascículo, 
comienza un ensayo -sesudo éste- de Sevilla- 
Guzmán y Giner: «Absolutismo despótico y 
dominación de clase». Lo primero que me he 
preguntado es qué hace ahí, en esas páginas 
precisamente, entre las críticas puntuales -de 
punto- de Martínez Aher y mi trabajo «Aproxi- 
mación al mundo político de Santiago Carrillo». 
Hay una nota de la redacción que puede dar 
una pista a un lector ladino. Pero todos no lo 
son. Al ladino lector, la nota de la redacción 
puede expresarle que ésta no estaba de acuerdo 
con las tesis de los autores. Me parece evidente 
que el ensayo no figura en la sección que le 
correspondería y ésta si parece una pista segura 
para adivinar la disconformidad de la redac- 
ción. Lo cual no debiera traer necesariamente 
consigo la no publicación del trabajo. Pero sí 
su impugnación crítica al canto. Pues siendo el 
Estado la entidad que separa profundamente a 
irracionalistas, idealistas conservadores, libera- 
les marxistas, leninistas y anarquistas, en una 
revista como la vuestra un ensayo sobre el 
Estado (por muy español que éste sea) debiera 
figurar en la primera sección. 

Entre los trabajos que figuran en este fascículo 
de la revista -excluidos los puramente informa- 
tivos- cabe establecer dos vertientes: una, 
aquellos que cabría calificar de marxistas (sin 
adjetivos) y libertarios y. otra, de marxistas- 
leninistas (más 0 menos valiosos). Pero el tra- 
bajo de Sevilla-Guzmán y Giner no entra en 
ninguna de esas vertientes. iEs entonces la 
espina dorsal de la revista? Si así es, grave 
cosa es. No porque el ensayo en sí no sea inte- 
resante, sino porque no considero las páginas 
de Cuadernos de Ruedo ibérico el lugar apro- 
piado para su publicación sin comentario, sin 
polémica, sin conclusión asumida por la reda- 
cción de la revista. En lo formal, desentona: 
pero esto no puede ser un reproche. Tampoco 
se puede reprochar a los autores las motiva- 
ciones que tengan para arreglarles las cuentas 
a de Miguel o a Linz, a lo que también se dedica 
en el mismo fascículo Juan Martínez Alier, y a 
lo que me dedicaría yo si dispusiera de cate- 
gorías intelectuales apropiadas para el caso. Mi 
reproche a los autores -y en consecuencia a 
Cuadernos de Ruedo ibérico- es que la crítica 
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nante (oligarquía, en muchos casos) y pueblo, 
a que tan aficionados son Carril@, Berlinguer 
y Marchais y sus respectivos partldos, me p& 
rece -por encima de las motivaciones que a 
ello puedan impulsar los divisores- algo mos- 
truoso y, como mostruoso, peligroso. Política- 
mente peligroso. En los límites de esta carta 
-ya larga- no puedo ir más allá. Es decir, 
debo quedarme en una exigencia de lector-cola- 
borador. Estimo que uno de los problemas de 
mayores consecuencias políticas, en el aspetio 
coyuntural, que plantea a los revolucionarios 
la sociedad española, es el de la definición, el 
del establecimiento de límites! el del estudio 
de la dinámica social -demografica, económica, 
política y cultural- de las diversas clases me- 
dias españolas. Porque diferentes clases medias 
coexisten en la sociedad que engloba el Estado 
español y porque entre las diversas clases me- 
dias pasa siempre el meridiano de la política 
y de la revolución. 
Muchos somos los que consideramos carente 
de soporte material la política desarrollada por 
el PCE a lo largo de los años que discurren 
entre 1921 (año de su fundación) y nuestros días. 
Pero pocos son los que se inclinaron con instrw 
mentas intelectuales adecuados sobre el estudio 
de la flotante realidad social (las clases medias 
del Estado español), cuya manipulación teórica 
y práctica daba a los esquemas políticos comu- 
nistas una apariencia lógica. No se puede exigir 
a un grupo como es la redacción de Cuadernos 
de Ruedo ibérico que nos ofrezca la solución 
inmediata de un problema que se halla en el 
centro de toda la historia política contempo- 
ránea del Estado español. Pero sí podemos 
pedirle que no avale -con un silencio unido a 
un indiscutible prestigio- empresas que no 
hacen más que añadir confusión en este plano. 
Debo decir que, aunque haya aprobado <cel mar- 
xismo-leninismo» de la impugnación de la Junta 
democrática que hace Lasa, no extiendo esa 
aprobación a los dos trabajos que firma Colec- 
tivo 70. En ellos, el marxismo-leninismo da me- 
nos la cara, se difumina en la descripción y en 
el análisis de dos procesos políticos (Junta de- 
mocrática y Manifiesto de los economistas), pro- 
cesos que por otra parte no podían estar au- 
sentes de las páginas de Ruedo ibérico. 

Una conclusión provisional se impone a esta 
altura. Cuadernos de Ruedo ibérico es& aún 
lejos de haber hallado la coherencia interna 
-que no hay que confundir con el monoli- 
tismo-, sin la cual los objetivos que se pro- 
pone su «declaración de principios. no podrti 
ser alcanzados. Pero el esfuerzo que representa 

del Estado franquista -calificado aquí de 
«absolutista despótico» (y de «pluralista de de- 
rechas» en Linz y de Miguel)- se haga contra 
el alambicado vocabulario de la sociología ame- 
ricana, utilizado por Linz y de Miguel, con un 
vocabulario sociológico no menos alambicado y 
no menos americano. Hay además algo más 
serio. El carácter clasista del Estado franquista 
es una vez más reafirmado en lo sustantivo 
(con variantes adjetivales que a mí me parecen 
de menor importancia) y la existencia de clases 
dominantes y dominadas no deja lugar a dudas 
en el trabajo. Todo esto lo sabíamos ya. Pero 
no descubro la salida política a tanto rigor for- 
mal. Porque la «respuesta sociológica al pro- 
blema de la estabilidad del régimen [franquista] 
a través de un análisis sistemático de su estruc- 
tura interna» está fondada en un ente nebuloso 
(<das clases de servicio,) a caballo, sin mayor 
discriminación, entre clases dominantes y clases 
dominadas. La introducción de ese término en 
la descripción ha permitido a los autores despe- 
jar (escamotear) la incógnita política que en 
el Estado español suponen las wzlases medias,, 
Insisto en el plural. iCuántas clases sociales 
definía Marx en El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte? ¿Y qué instrumentos intelectuales 
utilizaba para diferenciarlas? Meter en el mismo 
saco de estratos sociológicos a la Iglesia, al 
Eiército, al aparato represivo, a la Administra- 
ción pública, me parece acientífico, neutro, sin 
interés sociológico y sin sentido político. No 
niego que los componentes de cada uno de esos 
grupos sociales se inserten en una u otra clase 
media, aunaue según los criterios sociol6qicos 
que los autores no impugnan en su trabajo, 
muchos de ellos habría que insertarlos en las 
clases dominantes -por su origen, nivel de vida 
e ideología- y otros quizá en las clases domi- 
nadas, al menos por su origen -siempre condi- 
cionador de ideología- y por su nivel de vida. 
Y en ambos casos. por las perspectivas ineluc- 
tables que les ofrecería un cambio radical del 
sistema sociooolítico del Estado español. ¿C6mo 
agrupar en algo social y políticamente signifi- 
cativo a un cardenal o a un teniente general y 
a un cura obrero y a un cabo primero profe- 
sjonal del cualquier arma, aunque unos y otros 
pertenezcan a la Iglesia o al Ejército? Temo 
que nos hallemos ante un eiemplo de aulicación 
tan enteca de la *sociología funcionalista» que 
al propio Merton avergonzaría. La división entre 
clases dominantes y clases dominadas me pa- 
rece un concepto excesivamente basto para 
extraer consecuencias políticas -v sociológi- 
cas- de su dicotomía a nivel de aplicación polí- 
tica inmediata. La división entre clase domi- 
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sarios que una revista. Pero una revista como 
Cuadernos de Ruedo ibérico puede ser el 
vehículo entre ellos, su órgano de expresión, 
el motor, incluso, que permita que se consti- 
tuyan y que se extiendan tales grupos. Debo 
aclarar que mi concepción de grupo es comple- 
tamente informal,, es decir fundada en la afini- 
dad. La experiencra no es original. Los Qtraderni 
Rossi de Raniero Panzieri desarrollaron su acti- 
vidad no como revista que abordara los pro- 
blemas a partir de un esquema teórico externo, 
para adaptarlos a la solución preconcebida por 
el esquema; su esfuerzo para borrar en las 
fábricas de Turín la escisión entre obreros orga- 
nizados e inorganizados, considerados ambos 
como sujetos pasivos de la lucha por una buro- 
cracia sindical que se definía a sí misma como 
sujeto activo, desbordaba el estricto marco de 
la !ucha para alcanzar el de la investigación y 
el de la teorización en y sobre la lucha concreta, 
fundiendolos en un proceso único en el que el 
obrero se transformaba en investigador y el 
investigador en protagonista activo de la lucha. 
Esta práctica afrontaba el problema, fundamen- 
tal en la lucha revolucionaria, de la conciencia 
de clase: conciencia-reflejo introducida en la 
clase por un agente exterior a ella, 0 conciencia 
de clase-en-sí, elaborada por la propia clase en 
forma autónoma en el proceso de sus luchas 
contra las clases dominantes. ~NO era ésta 
igualmente la voluntad que subyacía en L’Or- 
dbze Nuevo de Gramsci, al hacer inseparable 
su revista de las luchas obreras turinesas en 
1919-1920, en un momento en que el proceso 
de <<degeneración» de la revolución rusa no era 
todavía perceptible en el conjunto del movi- 
miento obrero? Ambas experiencias tuvieron 
breve vida, porque son muchas las barreras que 
contienen el desarrollo de empresas semejantes 
y muchas las agresiones externas que las ame- 
nazan, no siempre procedentes de los órganos 
de represión de las clases dominantes, sino de 
las estructuras políticas y sindicales que pre- 
tenden representar y dirigir a las clases domi- 
nadas. En la coyuntura clasista e ideológica 
por que atraviesa la sociedad que engloba el 
Estado español, el principal enemigo de las 
empresas de ese tipo me parece ser de carác- 
ter interno: su incapacidad para superar el 
localismo -geográfico, sociológico, ideológico, 
político. 
Cualquiera de esos tipos de localismo conde- 
naria a los cuadernos a no poder asumir los 
fines que se proponen en vuestra «declaración 
de principios>. Si en su localismo, el grupo pro- 
motor de la revista se manifestara libera!, recep- 
tivo a la producción de horizontes distmtos e, 
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este primer cuaderno de la segunda época cons- 
tituye un logro estimable y algo insólito en la 
prensa todavía no domesticada por el régimen 
vigente en el Estado español -ya sea oficial, 
privada, autorizada o clandestina. Esto me lleva 
al problema del ser y del estar de Cuadernos 
de Ruedo ibérico en esta época. Si la que ini- 
cian ahora vuestros cuadernos debe estar diri- 
gida a la formulación de una línea política 
estricta, tal como deja entender la «declaración 
de principios>, la primera exigencia que se plan- 
tea ante la redacción actual es la de agrupar 
en torno suyo a grupos de trabajo de perfil 
diferente al que la lectura de su pasada serie 
permite intuir que fueron los suyos. Porque 
esa línea será de difícil trazado sin un esfuerzo 
conjugado en tres planos: un análisis en pro- 
fundidad del Estado franquista (o posfran- 
quista), desde luego; pero sobre todo del sis- 
tema capitalista español del que aquél no es 
sino un exponente político circunstancial; una 
crítica de la «oposición antifranquista>>, ente 
cada vez más ambiguo, que ahora ya va adop 
tando el nombre de <<oposición democrática)>! y 
que exige ser desmenuzado sin concesión táctma 
alguna; una búsqueda que permita detectar y 
delimitar las fuerzas revolucionarias que alber- 
ga en su seno la sociedad española y que contri- 
buya a la elaboración de un proyecto revolucio- 
nario, renovado cada día y formulado a partir 
de las potencialidades de esas fuerzas y en 
contacto directo con su práctica. 

Cuadernos de Ruedo ibérico se acantonaban 
en una posición de espectador crítico, externo 
a un proceso en el cual sólo incidían a nivel 
superficialmente teórico 0 informativo. La esci- 
sión entre teoría y práctica se manifestaba tan 
pertinazmente en ellos como en cualquier otra 
revista. Sólo a través de la inserción de sus 
grupos de trabajo en las fuerzas revoluciona- 
rias, es decir, en la práctica de éstas, podían 
escapar a aquel sino. Quizá el grupo que animó 
-o que anima todavía- a la revista sea mca- 
paz de superar, tal escisión. El rumor dme que 
intentáis agrupar, federar en igualdad de condr- 
ciones, colectivos de trabajo que superen en su 
propio seno la escisión entre la teoría y la prác- 
tica. Ya en el número 43-45 aparecen dos de 
tales colectivos. Esta es también la propuesta 
que yo os hago. 
En la clase obrera española? fundidos en ella 
en su práctica, son necesanos grupos de ese 
tipo, fermentos de conciencia de clase en el 
seno de la clase y no separados de ella por 
estructuras, rígidas cuando no verticales, 
externas a ella. Tales grupos son más nece- 
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incluso, opuestos, no reductibles a común deno- 
minador, se perpetuaría el talante de los anti- 
guos cuadernos, empresa justificable única- 
mente en una situación política que hoy llega 
a su fin; si el grupo promotor se cerrara sobre 
sí mismo, los cuadernos se convertirían en el 
órgano de expresión de una capilla intelectual 
y, en el mejor -o peor- de los casos, en 
embrión de un nuevo grupúsculo político, nece- 
sariamente situado al exterior de la clase obre- 
ra. Debo recurrir aquí a un ejemplo -otra 
revista- aunque haya nacido y crecido en un 
terreno ideológico que no parece ser el mismo 
en que Cuadernos de Ruedo ibérico intenta chu- 
par la savia en su segunda época. Me refiero 
a la revista Esprit. Su apertura, ciertamente 
discriminada, su vitalidad, y en consecuencia 
su innegable influencia ideológica y política, se 
debe en gran parte a la infraestructura que 
desde el comienzo le dieron sus fundadores. Los 
grupos «Espritx dieron alimento intelectual a 
la revista; le facilitaron canales de penetración 
en la sociedad; pero, sobre todo, impidieron 
aue la redacción se encerrara en sí misma, faci- 
litando una profunda ósmosis entre la revista 
y amplias capas sociales. A nivel de los proble- 
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mas técnicos, Cuadernos de Ruedo ibdrico no 
debe despreciar ninguna experiencia anterior 
para evitar su aislamiento. La experiencia orgá- 
nica de Esprit -como en otros aspectos la de 
Quaderni Rossi o la de L’Ordine Nuevo-. con 
su funcionamiento de grupos autónomos y dis- 
persos y sus seminarios informales pero repre- 
sentativos de la vida y de los problemas del 
conjunto, puede seros, sernos, aprovechable. 
No se me oculta que entre la redacción típica 
de una revista política, meramente intelectual, 
y un grupo -o varios- del tipo que aquí se 
propone, y que con certeza os propondrán otros 
lectores, hay diferencias cualitativas difíciles de 
salvar; un proceso de asimilación, de elimina- 
ción espontánea y de decantación que conduzca 
de un tipo de grupo a otro, sólo en la práctica 
puede tener lugar. Pero el primer paso en ese 
camino corresponde darlo a la redacción actual 
de Cuadernos de Ruedo ibérico. 
En la encrucijada que hace año y medio impuso 
un alto a la redacción de Cuadernos de Ruedo 
ibérico, ¿no es ése el rumbo por el que debe 
optar? 

Diciembre de 1975 
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