PRENEGROLOGIA
DEL FRANQUISMO

cuadernos de

2 |ber|co

eeeeeeeeeee




Revista bimestral
Segunda época

Redactor-jefe
JOSE MARTINEZ

Directeur Gérant de la publication :
FRANCOIS MASPERO

© Editions Ruedo ibérico

Tous droits de reproduction et de traduction
réservés pour tous pays.

Administration, diffusion et ventes :
6, rue de Latran, 75005 Paris.
Téléphone : 325.56.49

C.C.P. Paris 16.586-34

Imprimerie S.E.G., Chatillon-sous-Bagneux

cuadernos de

ruedo
ibérico

46

e s e,

gt

niimero



Editorial: El franquismo sin Franco y la oposicién
democrdtica

1 Teoria y practica del movimiento
revolucionario

Aulo Casamayor: Los presupuestos de la tdctica leni-
nista de la «lucha por la democracia»

Maurice Brinton: Lo irracional en politica
Clara Zetkin: Recuerdos de Lenin

Il. Historia y presente

El Comienzo: La «liberacion» de Lora del Rio (1936)

¢El fin?: Las dltimas horas de un revolucionario:
Txiki (1975)

Pablo Harri: Crdnicas prenecroldgicas de un régimen:
1. Dictadura de excepcién; 2. Ofensiva de clase;
3. «Fusil contra fusil»

Anénimo andaluz: El ébito

Juan Goytisolo: Reinar después de morir. In memo-
riam F.F.B. 1892-1975

Angel Bernal: Crdnica breve de una agonia macabra
José Angel Valente: Corona finebre

F. Garrido: Intramuros: la muerte de Franco
JM.A.: ¢Quién amnistiard al amnistiador?

Antonio Sala y Eduardo Durén: Esperando a los capi-
tanes

J.M.A.: Los politicos catdlicos y la convergencia erdtica

José Martinez: Del atentado contra Ruedo ibérico y
de otros atentados

Francisco Carrasquer: Nuevo rumbo de «Cuadernos
de Ruedo ibérico»

Felipe Orero: Carta abierta a «Cuadernos de Ruedo
ibérico

Las condiciones de suscripcién figuran en la pagina 2.

17
47
75

81

95

97

157

159
165
169
171
187

189
199

201

213

217



« Cuadernos de Ruede ibérico » se propone a consti-
tuir en todas paites colectivos de trabajo y de
refiexion, fundidos en la practicade la clase ohrera,
no aislados de ella por estructuras politicas y
sindicales rigidas cuando no verticales, y aspira a
ser el vehiculode relacion entreellos y su érgano de
expresion. Varios de esos colectivos funcionan ya.

Léanse las proposiciones de Francisco Carrasquer y Felipe Orero a este
respecto en las paginas 213 y 217 de este fasciculo.

Cuadernos de Ruedo 6, rue de Latran, 75005 Paris
ibérico Teléfono 325 56-49

CCP 16586-34 Paris

Precio de venta: cuaderno ordinario a partir del nimero 43 : 10 F ; cuaderno ordinario a partir del nimero 36 :
9 F: cuaderno ordinario del nimero 7 al 35: 7 F; colecciéon completa (nimeros 1 al 42): 450 F. La sus-
cripcién a Cuadernos de Ruedo ibérico da derecho al 20 % de descuento en la compra de libros pertene-
cientes a nuestro fondo o al de aquellas editoriales en venta en nuestra libreria.

Condiclones de suscripcidn : 6 cuadernos
. ordinarios
Francla 57T F
Otros palses (correo ordinario) 65 F
América (correo aéreo) 115 F
América latina (correo certificado) 85 F
Nimero simple 10 F

A
2



Espana contempora

CESAR M. LORENZO
Los anarquistas espaiioles y el poder

420 paginas 39 F
MAX GALLO

Historia de la Espaiia franquista

564 paginas 77 ilustraciones 48 F

JACQUES GEORGEL

El franguismo

Historla y balance : 1939-1969
332 paginas 36 F

JOSE PEIRATS
La CNT en la revoiucion espaiiola

Tomo 1 404 péginas 94 Ilustraciones 39 F
Tomo 2 372 péaginas 29 ilustraciones 36 F
Tomo 3 364 péginas 17 llustraciones 33 F
JON AMSDEN

Convenios colectivos y lucha de clases en Espaiia
192 péginas 30 F
ORTZi

Historia de Euskadi : el nacionalismo vasco y ETA
448 péaginas 60 F
1IAN GIBSON

La muerte de Federico Garcia Lorca. La represion
nacionalista en Granada en 1936

- (Segunda edicion revisada y corregida.) 33 F

MICHAEL ALPERT

El ejército republicano durante la guerra civil
en prensa

Ruedo ibérico




Editions Ruedo ibérico

A. Saez Alba

Laotra‘‘“cosanostra”
La Asociacion
Catolica
Nacional de
Propagandistas

Aportacién fundamental para el conocimiento de la naturaleza y del papel politico
de la derecha catdlica en la Espafia contemporanea. Libro polémico y, sin embargo,
de una riqueza de datos y anécdotas dificilmente superable. Documento fundamental
del anticentrismo y la antirreconciliacion.

Prélogo del editor: Introduccién a la ACNP. La ACNP y las derechas cat6licas
espaiolas antes de la segunda [epublica. La ACNP, la segunda Repiblica y la
guerra civil. Los propagandistas y la construccion del nuevo Estado en los anos
cuarenta. El fracaso del Estado nacionalcatdlico (1956-1965). La preparacion del
posfranquismo.

Introduccion. De los origenes al franquismo. Incondicionales a Franco. Por los
secretos claustros de la ACNP. La religiosidad acenepista. Ideologia y practica
politica. El humanismo acenepista. ACNP, Promotora Nacional de Altos Cargos.
Al asalto de la informacién. La aperturita : ;Conversién o adaptacién? Apéndices :
Cronologia del caso de El correo de Andalucia. Indice biografico.

440 paginas 51 F




Cuadernos de Ruedo ibérico : El
franguismo sin Franco y la oposicion
tiemocratica eee NMaurice Brinton :
Lo irracional en politica e e Aulo
Casamayor : Los presupuestos de
la tactica Ileninista de la «lucha por
ila democracia» e e La «liberacion»
de Lora del Rio ee Las ultimas horas
de Txiki oo Pablo Harri: Cronicas pre-
necrologicas de un réegimen: 1. Dic-
tadura de excepcion; 2. Ofensiva
declase; 3. Fusil contra fusil ee Juan
Goytisolo: Reinar después de morir
¢ in memorian F.F.B. 1892-1975 ee¢
Angel Bernal : Cronica breve de una
agonia macabra e e F. Garrido: intra-
muros: la muerie de Franco ¢ José
Martinez: Del atentado contra Ruedo
ibérico y de otros atentados

Prix : 30 F



Editorial

El frangquismo sin Franco
y la oposicion democratica

«El poder, por su propia naturaleza, puede deci-
dir su propio destino ¥ no estd obligado a
entablar una vasta confrontacion de ideas de
donde podrian desprenderse las lineas de fuerza
de un consenso cuyo lugar, en rigor, puede
ocupar la defensa de los intereses establecidos
¥ de las posiciones adquiridasl.»

La «oposicién politica antifranquista» * no esperaba que el general Franco,
saludable anciano, falleciera de repente, sin previo aviso, a la temprana
edad de 83 afios. La oposicion politica antifranquista no tuvo tiempo
para asentar los supuestos materiales de una alternativa de gobierno
democratico, aunque esa tedrica alternativa constituyese desde siempre su
objetivo declarado. No tuvo tiempo aunque para ello dispuso de treinta
y cinco afios. A nadie debe, pues, extrafar la ausencia de la oposicién
politica antifranquista del proceso sucesorio del dictador.

La parsimoniosa, quebrada y zigzagueante marcha hacia la democracia
de la oposicién politica invita hoy a afirmar que erré el camino, que
erré siempre el camino. La parcelacién de los objetivos en cada uno de
sus momentos histéricos, la escisién entre fines y medios, la confusién
entre tactica y estrategia que fueran la caracteristica fundamental de la
practica politica de la oposicién politica, justificada sempiternamente
en nombre de la razén y de la eficacia, se ha saldado por un fracaso
total, precisamente en ¢l momento en que elia situaba sus posibilidades
6ptimas de intervencion en el hacer politico de la sociedad dominada
por el Estado franquista: la desaparicién del dictador. Se ha saldado,
también, por una acentuacién de la dicotomia entre la red de sus manio-
bras «politicas» y el hacer politico —permanente, cotidiano— de las
clases y grupos oprimidos por aquel Estado.

Se ha saldado, por afiadidura, con la desmovilizacién en el momento
decisivo de buena parte de los oprimidos, al empujar a éstos a un aten-
tismo sin justificacion real.

Las maniobras de la oposicién politica echaban ancla y han contribuido
a anclar a las clases y grupos oprimidos en «verdades» politicas remedos
de aquella («Ganemos primero la guerra y ya haremos después la revo-
lucién») ya lejana, de tan negativas consecuencias. «Acabemos con Franco
que ya habrd tiempo después para atacar al Estado franquista y al

1. Claude Julien : «Derrotisme?», Le Monde Diplormatique, diciembre de 1975.

2. Comprendemos en este término aquellos grupos definibles como democristianos
y socialdemdcratas y al Partido Comunista, en lo esencial formando parte hoy de
la Junta y de la Convergencia democriticas. En lo sucesivo, oposicién politica y
oposicidon democratica.
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sistema capitalista dominante». «Ganemos la batalla en el terreno de
la politica y ya se modificaran después la ideologia vy las instituciones
que sostienen al sistema». «Acometamos primero las reformas demo-
cratico burguesas y se planteardn después las socialistas». Coletilla exple-
tiva de algunas de las fracciones de la oposicién politica el segundo miem-
bro de esas frases. Es decir: mas débiles que el enemigo en armamento
«clésico», luchemos contra €&l limitdndonos al empleo de semejante
armamento.

Pocas han sido las organizaciones del conjunto de la oposicién politica
que no han estado inmersas en ese planteamiento, enraizado en los
grupos de pretendida vocacién socialista en el analisis «leninista», que
en los ultimos tiempos ha alcanzado extremos de mala caricatura.

Si hubo un tiempo en que la consecucién de libertades formales apa-
recia ligada a reformas de base, mejor o peor planteadas, dirigidas a
recortar el poder de los grandes terratenientes y de la oligarquia finan-
ciera, si hubo un tiempo en que no se concebia que fuera posible alcan-
zar un objetivo como el que constituye la «amnistia» sin exigir respon-
sabilidades a verdugos y opresores, sin alterar las bases del funciona-
miento de los cuerpos represivos, hoy la oposicién politica antifran-
quista, convertida por la muerte del dictador en «oposicién democra-
tica», ya no habla de reformas agrarias, de nacionalizacién de bancos
e industrias de base, ni de exigencia de responsabilidades a los impli-
cados en la represién bajo el franquismo. Residuos obsoletos del pasado
que todavia duermen en los programas de algunos de esos grupos en
espera de su deshaucio total, Pidamos, roguemos sélo, amnistia y liber-
tades formales, y pidamoslas al Estado cuya razén de ser es precisa-
mente negarlas y satisfacer su demanda con productos adulterados. Obje-
tivos desencarnados de tal suerte, en nombre del realismo y de la efi-
cacia, que se han convertido en utdpicos, pues nada mads utdépico hay que
pretender modificar un resultado sin alterar los factores que inter-
vienen en el calculo. Aqui emerge la antinomia entre los objetivos poli-
ticos confesados, arrojados como pasto a las tropas que se pretende
reclutar, y los objetivos politicos perseguidos en realidad.

La oposicién politica tomé como punto de referencia de sus maniobras
la persona del dictador. Este y su Estado constituian una unidad indi-
visible que se derrumbaria totalmente a la desaparicién de aquél. La
hipétesis de que el Estado franquista sobreviviera a la muerte del dicta-
dor que lo encarnaba era eliminada automaticamente por la visién que
de tal Estado imponian los objetivos politicos perseguidos. De esa visién
llegaron a contagiar a fracciones del propio conglomerado en el poder.
¢Qué otro sentido tiene el empefio en prolongar la vida de Franco cuando
su incapacidad para gobernar era ya manifiesta ante la opinién publica?
¢Pero qué otras causas puede tener el escaso poder, el escaso esfuerzo,
incluso, movilizador de la oposicién politica a lo largo de la intermitente
y lenta agonia (afio y medio) del general Franco?

Definirse en funcién de un talisman era no sélo cémodo sino imprescin-
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dible para una oposicién politica que intenta pactar con las fuerzas
sociales que sirven de base al régimen, al Estado franquista, ofreciendo
a éstas colaboracién para la creacién ex nikilo de una nueva legalidad
de la cual no verse excluida. Cierto es que sé6lo en el estricto marco de
la negociacién con los representantes politicos —legitimos o esptireos—
de aquellas fuerzas, pueden los diversos fragmentos de la oposicién
politica seguir pretendiendo al monopolio de la representacién de los
oprimidos, al monopolio del papel que se arrogan de trujimanes entre
éstos y los dominadores. En si misma, esta estrategia —o tactica— eli-
mina toda posibilidad de vacio politico, de solucién de continuidad: la
por ellos mismos tan cacareada «ruptura democratica».

Si como proclamaban insistentemente los érganos de expresién de la
oposicién politica, el general Franco monopolizaba el poder, ejercia una
dictadura omnimoda en contra, incluso, de los intereses profundos de
la mayor parte de la burguesia, ¢qué ha pasado con ese poder absoluto
una vez muerto el dictador? ¢Dénde se ha manifestado el «vacfo de
poder» que ineluctablemente iba a crear la desaparicién del general
Franco, y que se ofrecian a colmar generosamente Juntas y Convergen-
cias democraticas? ¢Qué avatar o qué carencia ha empujado a los repre-
sentantes politicos de la clase dominante a compartir ¢l gobierno con
las fuerzas «democraticas» para salvar el Estado, su Estado, como pro-
ponfa la Junta Democritica en su documento programitico constitu-
cional? Los representantes politicos de la clase dominante no se han
visto obligados a llenar vacio alguno, porque la desaparicién del general
Franco no dejo vacio politico. Los representantes de la clase dominante
y sus agentes (aparato represivo en el mds amplio sentido) han seguido
instalados en el terreno que les era propio, el Estado franquista, que se
mantiene intacto, «atado y bien atado», muerto el dictador, el hombre
«carismatico, insustituible» que lo cimenté. Intacto e irreformable por
su propia naturaleza. La expectacién que precedié al nombramiento del
primer gobierno de Juan Carlos de Borbén (enésimo gobierno franquista),
las cdbalas en torno a su posible composicién, a su «dosificacién», no
tenfan justificacién alguna, y abandonarse a ilusiones fundadas sobre
tales bases hubiera sido suicida para cualquier oposicién auténtica. La
composicién del segundo gobierno de Arias —las personalidades cuen-
tan poco en este caso y el abanico disponible de las mismas sumamente
amplio— es la finica que podia secretar el Estado dejado en pie por la
muerte de Franco. El gobierno de Arias es el exponente pristino de
quien detenta el poder en la sociedad espafiola. Y su programa, despo-
jado de ajados oropeles, es en esencia —«apertura continuista»— el
mismo del ultimo gobierno de Carrero, el mismo del primer gobierno
de Arias, el mismo de la conjuncién Fraga-Opus Dei de 1962, el mismo
del gobierno «monocolor» de 1969.

Un primer ministro irremediablemente vinculado al pasado, al presente
y al porvenir, en consecuencia, del conjunto del aparato represivo fran-
quista; una vicepresidencia, pero no un ministerio de Defensa nacional,
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a la burocracia militar; una vicepresidencia y los ministerios econémicos,
pero no la presidencia, a la oligarquia financiera, grupo hegeménico de
la clase dominante; la Justicia y los Asuntos exteriores para los mas
caracterizados representantes del capitalismo estadounidense; para la
burocracia represivo administrativa, la vicepresidencia puntera, la de la
propia «apertura». La militancia acenepista de varios ministros garantiza
el statu quo entre el Estado y la jerarquia catélica, que con sus decla-
raciones de «neutralidad politica» confirma el cardenal Enrique y
Tarancén.

Ni siquiera quedan recortadas las prerrogativas de la burocracia falan-
gista en tanto que tal, pues —masa burocritica— ésta estd dispuesta
a pagar cualquier precio «ideolégico» para seguir incrustada en el apa-
rato del Estado. Y para facilitar su adaptacion, en los limites que puede
exigirle el Estado franquista, dispone de los hombres que exige la
coyuntura.

La estructura del Estado franquista hace de él un bunker de cara a la
sociedad, de cara a las clases y grupos oprimidos. Pero hace de él igual-
mente, al mismo tiempo, un espacio pautado suficiente para impedir
las veleidades centrifugas que pudieran animar a algunos de sus mora-
dores, un espacio pautado que impone la negociacion entre ellos. El
poder, arbitrario y arbitrador, que detentaba el general Franco, se diluye
ahora entre las piezas esenciales de su Estado: el rey (que no nombra
materialmente primer ministro), el jefe de gobierno (que no designa en
realidad sus ministros), el Consejo Nacional (que propone y veta), las
Cortes (que no legislan), la burocracia represiva (administrativa, judicial,
militar, policiaca, sindical...}, base demografica del Estado, y ¢l complejo
legal dejado a su disposicién, de imposible modificacién sin romper sus
lineas esenciales. La negociacion, el juego entre esas piezas sélo puede
abocar, en ausencia de una presién politica eficaz de la sociedad sobre
su conjunto, a desenlaces que favorezcan a la clase dominante también
en su conjunto.

Desaparecida la superestructura dictatorial —no como resultado de un
proceso revolucionario, ni meramente politico, sino por sus propios
determinismos biolégicos—, el caracter autoritario del régimen fran-
quista se mantiene intacto, despojandose de parte de su vulnerabilidad.
El «antifranquismo» puede ser diluido en un movimiento facilmente
manipulable por las fuerzas politicas mas auténticamente burguesas,
cuando de ello tengan necesidad, lo que todavia no es el caso. El anti-
franquismo a secas empieza ya a ser tolerado®.

3. La revista Cambio 16 puede decir va, sin que la secuestren, que el franquismo
ha sido un régimen de poder personal: «Dios Santo —dice uno de sus editoriales—,
(por qué no nos dejaran Illamarlo dictadura?» Y van y les dejan. Dentro de poco
se dird que el franquismo ha sido una dictadura, no de clase, sino de una clique,
de una camarilla. Después se atribuirdn a Franco, solo, las matanzas del fran-
quismo: ni Fraga se enteré de lo de Grimau, Granado v Delgado, ni Arias de lo
de Milaga, de lo de Puig Antich, de lo de Txiki, de lo de Otaegui, Baena, Garcia
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Disipado el espejismo del catastréfico «vacio de poder» que debié crear
la muerte del dictador, ¢en qué aguas va a nadar la oposicién democra-
tica, hacia qué puerto poner rumbo? Numerosos son ya los mass media
en que hoy confluyen las exposiciones de proyectos de futuro politico
de quienes ocupan el Estado franquista y de quienes pretenden inva-
dirlo —para mejorarlo, para adaptarlo, para reformarlo, para destruirlo...
A juzgar por las declaraciones que consienten, por las colaboraciones
que procuran a tales mass media, los mas conspicuos representantes de
la oposicién democratica —Gonzdlez y Tierno Galvan, Ruiz Giménez y
Gil Robles, Sinchez Montero y Camacho— hay un acuerdo, una conver-
gencia como ahora se dice, entre las diversas componentes de tal oposi-
cién. Hay que ir, vamos ya, de la dictadura personal a un sistema demo-
criatico més o menos parecido a los que rigen en Europa occidental,
«sin saltos en el vacio» —si hubo un tiempo en que se hizo la oferta de
llenar el «vacio», ahora se abandona toda tentacién de crearlo. Ya somos
europeos y casi norteamericanos. Pero, ¢en qué pais europeo es posible
una tercera restauracién monarquica y la expectativa de una cuarta?
La ambigiiedad del gobierno de Juan Carlos de Borbén, porque asi lo
quiere la oposicién democratica, acttia como vdlvula de seguridad del
régimen. Sus ministros alternan publicamente con lideres de la oposi-
cién y los desplazamientos de algunos de ellos son facilitados porque
brindan a sus correligionarios europeos el pretexto hipécrita que éstos
necesitan para levantar el entredicho que todavia pesa sobre el Estado
espafiol. Ademas de sus propios embajadores ante los Estados europeos,
el Estado franquista dispone en tales lideres de embajadores ante las
fuerzas politicas que gobiernan aquéllos. Porque la permisividad mani-
fiesta un declive caracterizado. Instrumentalizar la oposicién en prove-
cho de los fines que se asigna ¢l gobierno actual. Durar, en la medida
de lo posible sin concesion legal alguna. La maniobra, por burda que sea,
adquiere credibilidad por la reaccién que provoca en el conjunto de la
oposiciéon democratica.

«El paso en falso de Fraga lo espera todo el mundo y seria engafiarle
ayudarle a creer que esta en condiciones de dar pasos en firme. Cuando
se dice: el pafs pide esto o aquello, no sé muy bien si se dice algo con
sentido. Se suele hablar de «el pafs» para enmascarar entidades mas
pequefnas: uno mismo, un grupo de amigos, una secta, un partido. Pero
creo que en la Espafia actual si se puede emplear la expresién «el pais
pide soluciones firmes v no medio kilo m4s de provisionalidades», esa
tonelada de provisionalidad que se estd acumulando como una inutil

Sanz, Sanchez Bravo; ni Areilza, su primer alcalde franquista, intervino en absoluto
en la «liberacién» de Bilbao. Llamar a France «dictador> a estas alturas tiene
menos incidencia que decir que el ciudadano Juan Carlos de Borbén es rey por
gracia de ese dictador.
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y posiblemente dramadtica ganga desde la promulgacién de la Ley orgé-
nica. Durante afios hemos visto legislar y sancionar para no perder el
pasado, perdiendo ley a ley el futuro, mixtificando sancién a sancién
el presente, Desaparecida buena parte de la hipoteca de la excepciona-
lidad, ¢quién est4 en condiciones de acabar con el resto de la hipoteca?
Autoimposibilitado para apoyarse en las fuerzas realmente democraticas,
hostigado por los que no han sabido ni siquiera falsificar la democracia,
progresivamente odiado por los que temen cualquier nivel o brizna de
democracia contaminadora, el desafio Fraga puede ser un sainete, pero
también una tragedia. Como espectdculo merece la pena, si no corriéra-
mos el riesgo de que el especticulo se nos cayera encima ‘.»

Profético quizA. :

La oposicién democrética cerré los ojos ante los componentes ideold-
gicos incrustados durante treinta y cinco afios de franquismo, ante el
desarme informativo, ante las consecuencias de la desorganizacién, ante
el medio que engendraron las matanzas de los diez primeros afios de
franquismo y la permanente represién mantenida hasta nuestros dias ®.
Para maniobrar en el terreno que cree recibir prestado del Estado fran-
quista, la oposicién democrética omite en sus esquemas que la madurez
o inmadurez politica no es una situacién ajena a las politicas que se
proponen, a las posibilidades y obstdculos que se manifiestan ante los
pueblos en cada coyuntura histérica. Angustiadamente aceleradas desde
mediados de 1974, las maniobras politicas de la oposicién democrética
han tenido un exclusivo carécter preelectoral, concretado en dos alianzas
inoperantes: la Junia Democrética y la Convergencia Democratica. Y
haciendo suya la explicacién oficial, confunde sus efectos en los opri-
midos con la madurez politica. Sélo esto, la incapacitaba para canalizar
politicamente la energia liberada en ciertas zonas de la sociedad por la
desaparacién del dictador.

Europa occidental, ese el objetivo comuin declarado.

En sf misma, la referencia a Europa occidental es elocuente. Y no menos
elocuente que esa referencia sirva también de norte declarado al actual
equipo de Arias. La referencia a Europa occidental es consustancial con
la «vocacién de poder» (alternativa gubernamental) de las tres princi-
pales componentes de la oposicién democratica espafiola (democracia
cristiana, socialdemocracia, Partido Comunista) en el contexto interna-
cional en que se halla situada, ya sea tal referencia dictada por los pro-
pios objetivos de la componente (democracia cristiana y socialdemo-
cracia), ya sea aceptada como tnica via abierta a la «vocacién de poder»
Partido Comunista.

Es decir, que la democracia a la que en realidad aspiran esas compo-

4. M. Vazquez Montalbin, Triunfo, n° 677, 17 enero 1976.

5. Léase a este respecto en este mismo fasciculo el ensayo de M. Brinton: «Lo irra-
cional en politica», p. 47. Y, sobre todo, léase el testimonio de J. Goytisclo:
«In memoriam F.F.B. 1892-1975s, p. 159,
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nentes, la democracia a la que debemos ir, a la que vamos ya, es la
«democracia» que permite la insercién, querida o aceptada, en el contexto
occidental, lo cual no es necesariamente una democracia de tipo
occidental de corte cldsico, democracia de la que se alejan cada dia
més Alemania, Francia, Gran Bretafia, Italia y Estados Unidos.

«Sin salto en el vacio», la democracia de tipo europeo occidental hacia
Ia que hay que ir, hacia la que vamos, segtin la oposicién democrética,
s6lo es posible por magninima concesién del Estado franquista. El ideal
occidental de éste y aquélla es Ia Europa que se enfrenta con los pobres
del mundo, la Europa de la NATO, de la alianza militar presidida por un
general cémplice de Nixon en Vietnam, en Chile, en Watergate; la Europa
de las jurisdicciones de excepcién —la cadencia y la discriminacién en
el recurso a éstas es punto secundario—; la Europa liberal, socialcristiana
o socialdemécrata avanzada, cada vez mads represiva; la Europa vasalla
de Estados Unidos, del capitalismo multinacional.

¢Hunden en este hecho sus raices la estrategia y la tactica de cada una
de las componentes de la oposicién democratica espaiiola? El proyecto
de la oposicién coincide en lineas generales con el de las fuerzas poli-
ticas que ocupan hoy el Estado franquista. Esta circunstancia, en logica
formal, fundaria la posibilidad de entendimiento entre los representantes
politicos declarados de la clase dominante espaifiola, los representantes
tacitos de la misma y quienes se pretenden genuinos representantes poli-
ticos de las clases y grupos oprimidos, para administrar juntos el Estado
y para juntos darle una organizacién remozada. Empero, la evolucién
constante de los sistemas politicos occidentales hacia un mayor autori-
tarismo, la actual coyuntura de crisis del sistema capitalista y la relacién
de fuerzas sociales (no politicas) cada vez més desfavorable en Espafia
a la clase dominante, hacen que la necesidad de democracia que para la
sociedad espafiola sienten los Estados de occidente sea de faci! satis-
faccién y, para contentarla, se bastan las fuerzas politicas que unidas
monopolizan el Estado franquista. Y a esa satisfaccién se encaminan,
que no a otra cosa.

La necesidad de la incorporacién de Espafia a Europa, unida a la impo-
sibilidad de que el Estado franquista sea aceptado por ésta, ha sido la
Ifnea maestra de la estrategia de la oposicién democratica. ¢Que posicién
publica adoptara la socialdemocracia espafiola tras la misién de Areilza
ante la Republica Federal Alemana? ¢Gritard itraicién! como grité Inda-
lecio Prieto en otra coyuntura no tan diferente? ¢Quién puede dudar tras
las declaraciones formuladas por el Consejo de ministros de Negocios
extranjeros de los «nueve» de que el dique mantenido a duras penas
por la oposicién democraitica para impedir el acceso de Espafia a la
Europa democritica se estd derrumbando antes de que se agriete el
Estado franquista?

No es que aqui desdefiemos esas briznas de democracia formal, si es
que de democracia formal se trata (habeas corpus, libertad de expresién
y asociacién, sufragio universal) y no de meras apariencias de demo-
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cracia formal. Pero nos sentimos en el deber de sefialar su caricter inte-
grador, de denunciar sus efectos desmovilizadores si el proceso de «aper-
tura» va avalado —ticita o expresamente— por grupos tradicionalmente
antifranquistas, tradicionalmente democraticos, tradicionalmente defini-
dos como revolucionarios; hemos de gritar que la consecucién de esas
briznas de democracia no sélo no precisa el apoyo, la aquiescencia o la
neutralidad de tales grupos. Afirmamos rotundamente que el proceso
de «apertura» se veria acelerado por la impugnacion clara de parte de
€s0s grupos.

En manos de sus monopolizadores, el Estado franquista puede adoptar
la apariencia de la «democracia brasilefia»: una limitada «liberalizacién»,
con asociaciones, partidos y elecciones marginados de la designacién
del jefe del Estado, del primer ministro, del gobierno, de los goberna-
dores civiles, de los capitanes generales; una «liberalizacién» filtrada,
aplicada por un aparato administrativo y represivo heredado del fran-
quismo y mantenido cuidadosamente intacto; una «liberalizacién» combi-
nada con la prohibicién de los grupos y partidos «extremistas», con la
represién sangrienta, con la tortura, mas o menos civilizada, més o menos
a cargo directo de policias o parapolicias, para quienes de verdad se
opongan a esa «democracia», a esa «liberalizacién», a esa «aperturan.
«Apertura» en la que a la seudoadhesién carismatica suceda la seudo-
participacion, y al mito del caudillo nacional el mito del monarca arbitro.
Para esa andadura, las fuerzas que monopolizan el Estado franquista
no precisan ni siquiera del apoyo de la oposicién democrética: les basta
la complicidad que supone el mero prestarse al juego que es afirmar
hoy la «vocacién de poder», de manifestarse portadores de una alter-
nativa gubernamental. Las fracciones mas pesimistas del franquismo
pueden descansar tranquilas. Canovas convencié a Sagasta de la nece-
sidad del caciquismo. Fraga -—el Fraga de turno— puede convencer en
el momento querido a buena parte de la oposicién democratica de la
necesidad de aceptar su «democracia occidental moderna». La vocacién
profunda de la socialdemocracia europea es ser el ala izquierda del capi-
talismo multinacional, del imperialismo econémico y politico estadou-
nidense. Las inquietudes que inspiran a los demdcratas sinceros, incluso
a las alas «izquierdas» de los partidos socialistas europeos, las relaciones
entre Kissinger y ciertos lideres socialdemécratas estan plenamente justi-
ficadas.

Pero aunque el protagonismo socialdemdécrata es necesario hoy en Alema-
nia y Gran Bretafia y quiza lo sea mafiana en Francia, la socialdemo-
cracia espafiola (PSOE, PSP o Confederacién socialista) sélo puede
aspirar a ser insignificante fuerza de apoyo, o a mantenerse en una larga
oposicién hasta que la clase dominante se vea obligada por la presién
social a confiarle el protagonismo politico. Ambas tendencias se mani-
fiestan, con mayor o menor intensidad, en cada una de las facciones en
que se dividen hoy todos los grupos de la socialdemocracia espafiola,
La piedra de toque es la distinta posicién respecto al PCE,
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Grande es la tentacién en las componentes socialcristiana y socialdemé-
crata de sacrificar el PCE al entendimiento con las fuerzas politicas
franquistas, a marginar al rival comunista de la vida publica espafiola.
La propia Junta Democratica nacié sietemesina en un esfuerzo desespe-
rado de cortar en seco uno de esos momentos de tentacién.

A un partido revolucionario le importaria muy secundariamente obtener
el reconocimiento legal gracias a su amalgama con grupos politicos que
ya hoy debiera combatir. No es éste el caso del PCE. Todos sus esfuerzos,
todas sus maniobras, van dirigidos exclusivamente a obtener el recono-
cimiento de socialcristianos y socialdemdcratas y a través de ello —ya
que no puede sin ello— alcanzar personalidad legal.

Los resultados obtenidos en este plano por el PCE son magros, como
lo han sido también hasta ahora los esfuerzos de las otras dos grandes
componentes de la oposicién democratica para participar en la ocupa-
cién del Estado franquista. Fijos sus ojos en los pasos de baile de
Areilza, de Arias, de Fraga, v en los sobresaltos que provocan en los
vecinos de oposicién, pocas esperanzas caben de que la estrategia-tactica
de esos grupos cambie —mads alld del verbalismo-— en el préximo futuro.
La manipulacién de numerosos «lideres» de la oposicién democritica
por los servicios de las grandes potencias capitalistas ahogard en que-
rellas internas la voluntad de construir una politica auténoma, sincera
en otros.

Los vaivenes, desde el maximalismo mas teérico hasta el minimalismo
maés insignificante, siguen el ritmo de los avatares de las negociaciones
entre bastidores. No pueden ser tomados en serioc por las fuerzas fran-
quistas ni son capaces de movilizar, en profundidad ni a medio o largo
plazo, a los sectores dominados de la sociedad espafiola: clases, grupos,
naciones. Las dos familias fundamentales de la oposicién democratica
y sus dos confederaciones se instalan sine die en el posibilismo.La frustra-
cién que para ellas ha significado la constitucién del segundo gobierno
de Arias y la practica de éste durante los dos primeros meses de su exis-
tencia, empuja a la Junta a pasar de la reivindicacién de un gobierno
«democratico» para salvar el Estado, a declarar a éste irreformable, sin
mucha conviccién y tardiamente. No atacar con credibilidad la fé6rmula
mondrquica ha sido en el terreno de los hechos aceptar la monarquia de
Juan Carlos de Borbdn, la monarquia franquista, aunque contra ésta
fuesen dirigidos los ataques publicos de la oposicién democritica.
«Sobre todo, que no haya ataques a las personas» (reales, se entiende),
exigia un lider socialdemdcrata al discutir la posicién frente a la monar-
quia que debia expresar el documento conjunto firmado por la Conver-
gencia vy la Junta democraticas el 30 de octubre de 1975, descubriendo
la ambigiiedad intrinseca de un ataque contra la monarquia franquista
formulado a partir de una oposicién aparentemente antimonirquica.
Veremos, empero, que, perdida toda posibilidad de ser aceptada en las
maniobras de las fuerzas politicas franquistas, la oposicién democrética
enarbolard —ambigua y tardiamente— la bandera republicana.
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El acento puesto afioc y medio después de su constitucién sobre la nece-
sidad de multiplicar los movimientos de masas —tardia y ambiguamente,
incluso en sus formas mds acusadas (Carrillo y Camacho)—, ha coinci-
dido con la exacerbacién de los movimientos populares a todo nivel que
amenazan con poner en entiredicho de manera flagrante las pretensiones
de direccién de las burocracias y de las clientelas politicas. Ni siquiera la
amnistia escapa al sino de carta a jugar en una partida de tramposos.
¢Qué credibilidad puede tener el caracter maximalista de esa insoslayable
exigencia democratica, que s6lo a los terroristas, a los violentos (anar-
quistas, FRAP, ETA), puede ya alcanzar, cuando se la formula en un
contexto de condena explicita, reiterada, de la violencia del oprimido,
cuando no de la sérdida calumnia contra los sujetos de esa violencia, de
la violencia «venga de donde venga»? ¢Qué sentido hay que atribuir a la
sordina (de significacién pareja a la puesta por unos y otros a la ejecu-
cién del almirante Carrero) en torno a los Consejos de guerra pendientes
(Eva Forest, Wilson, Esquerra, etc.), en una coyuntura que seria apro-
vechada por cualquier oposicién auténtica para exigir, no la mera liber-
tad de esos encarcelados, sino la urgente vista de las causas?

Equiparar Ia violencia de los oprimidos con la violencia de los opresores,
entendiendo por tal dnicamente la de los «guerrilleros de Cristo Rey»,
la de ATE o la de otras organizaciones parapoliciales, constituye una
burla hacia los oprimidos. Pues mientras esa violencia es una parte
infima de la que el Estado franquista ejerce cotidianamente, las acciones
de los oprimidos que se condenan constituyen toda la violencia de éstos,
y generalmente es el tnico medio de accién contra una «legalidad» hostil
y violenta., Pero es también un error tactico, error si se cree en la since-
ridad oposicional y democraitica de quienes formulan tal condena, al
brindar a Fraga la oportunidad de lavar la cara del Estado franquista,
condenando moralmente, y no suprimiendo, la violencia de las parapoli-
cias® Condenar la violencia «venga de donde venga» es méds que
error tactico, porque en la practica es abandonar al Estado el estable-
cimiento impune de los limites de lo que es violencia, incluso de la suya
propia. Porque si dificil es determinar dénde acaba la lucha pacifica y
dénde empieza la accién violenta cuando de los dominados se trata (¢es
violencia o no responder en una manifestacién a las cargas de las fuerzas
del orden? ¢Es violencia o no resistir a la policia invasora en una huelga
con ocupacién de locales de trabajo?), més dificil es desde aquel pre-
supuesto determinar qué es violencia o no es violencia en la practica
cotidiana del Estado, de sus fuerzas represivas. Y con harta frecuencia

6. Sobre el origen de los sujetos de esa violencia, remitimos al lector a las pagi-
nas 97-156 del presente cuaderno (Pablo Harri: «Crénicas prenecrolégicas de un
régimen»), vy al libro Euskadi: el iiltimo estado de excepcién de Franco (Ruedo
ibérico, Paris, 1973). La eficacia, o 1a sinceridad, de la condena formulada por el
vicepresidente ministre de la gobernacién, la pone de manifiesto la circunstancia
de que los actos de terrorismo de este tipo han proseguido en los limites del
Estado espafiol y fuera de éL
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para revelar el caracter violento de la accién de las fuerzas del orden
el tinico método es oponerse violentamente a tal accién. Una clase social
oprimida no puede renunciar a ninguna de las armas de lucha que le
ofrece una situacién. ¢Quién puede honradamente pretender en la coyun-
tura politica espafiola que Ia violencia revolucionaria estd refiida con
las acciones de masas? -

Una oposicién, no ya revolucionaria sino sinceramente democratica en
el sentido jacobino de la palabra, hubiera dirigido sus esfuerzos a arti-
cular su quehacer politico con los movimientos de masa, a supeditarlo
a éstos y no a supeditarlos a las exigencias de negociaciones y conspi-
raciones con las fuerzas politicas franquistas, como ha procedido la opo-
sicién democratica espafiola. Al obrar asi, ésta ha reforzado la magra
credibilidad a que como democratizadores podian aspirar hombres como
Areilza, Arias, Fraga o Garrigues. Al obrar asf ha desmovilizado a amplios
sectores del pueblo espafiol, propensos a esperar la limosna democratica
del Estado franquista y no a conquistar la democracia con su victoria
de cada dia. No sélo no se ha propiciado tal articulacién, sino que cuando
la iniciativa popular ha puesto de manifiesto luminosamente su nece-
sidad y su posibilidad, socialcristianos, socialdemécratas y comunistas
se han esforzado con éxito en sabotear el impulso, en torcer el rumbo
del incipiente torrente popular. Las posiciones adoptadas por la Junta
Democrética, por el PCE, por el PNV en ocasién de la huelga general
reivindicando la libertad de los presos politicos lo prueban. El practico
abandono de los presos vascos en su huelga de hambre de septiembre
de 1975 lo prueba de manera todavia mds lamentable. La justificacién de
esa practica politica apelando a referencias tales como la eficacia, la fatiga
del pueblo, su rechazo de la violencia, de la guerra civil; del «salto en el
vacio», carecen de fundamento. A lo largo de 1974 y 1975, mientras las dos
confederaciones de la oposicién democrética no conseguian movilizar al
pueblo espariol con la convocatoria a timidas jornadas de lucha, boicots
de mercados y de transportes publicos u otras acciones «civicas» por el
estilo —al parecer hasta ahi podia ir tnicamente el acuerdo entre sus
componentes—, en Euskadi, donde la lucha estd dirigida por una opo-
sicién anticapitalista y antiestatal, han tenido lugar verdaderas huelgas
generales; el movimiento obrero ha demostrado una agresividad digna
de mejores causas en todo el ambito del Estado; en Catalufia se ha
logrado la unidad politica en torno a un postulado aparentemente mode-
rado (la reivindicacién incuestionable del Estatuto de 1932), pero radical-
mente inasimilable por el Estado, franquista y monarquico. La tregua
entre el pueblo vasco y el Estado espafiol que José Marfa de Leizaola
pretende que existe hoy en Euskadi, y afirma que debe ser respetada
para no poner obstidculos a la evolucién aperturista anunciada por el
régimen franquista, puede, quizd, abocar a resultados que contenten a
las fuerzas que representa el PNV, pero no satisfara las exigencias legi-
timas del conjunto del pueblo vasco. Detener la accién en espera de la
institucionalizacién por el Estado franquista de Catalufia, férmula hueca,
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empleada estos dias por Manue! Fraga en Barcelona, y que puede ser
llenada con una lejana legislacion que, tras una apariencia de autonomia
administrativa, salve el cardcter esencialmente ceniralista del Estado
franquista, puede colmar a la burguesia catalana mas timorata. Pero
reivindicar el Estatuto de 1932 es reivindicar la transferencia de las fuer-
zas de orden publico a la Generalitat, es reivindicar el sufragio universal
para todos los pueblos del Estado, es reivindicar el Tribunal de garantias
constitucionales, puntos concretos éstos incompatibles con la naturaleza
del Estado espanol actual, por mucho que se «reforme», y supone no
cejar en la lucha hasta que tal Estado se desmorone y sea reemplazado
por un Estado democratico.

El descalabro sufrido por las esperanzas de la oposicién democratica
traerd consigo la ruptura de su precaria y dual unidad. Esa unidad
apuntaba al bon plaisir de las fuerzas politicas hegemdnicas del fran-
quismo. La resistencia opuesta por éstas a la buena voluntad de aquélla
toca a muerto por la Junta y la Convergencia democraticas. El gobierno
de hoy puede quebrar a golpes de «apertura» las formaciones unitarias
de la oposicidn democratica que tanto habia costado conseguir.

«¢Se dird que es derrotismo? Quiza. Pero el modo mas seguro de preci-
pitarse a la derrota sigue siendo ocultarse la realidad. No basta con luchar
para triunfar. Como ha recordado un libro reciente, la resistencia, en
Francia, no impidié la restauracién. Y en ese terreno nunca han existido
Pirineos ".»

Una parte de las fuerzas que hoy integran esos conglomerados esta
abocada —al ritmo de los altibajos inherentes en la maniobra «aper-
turista»— a ser asimilada por el sistema. Otra, incapaz por definicién
de franquear ciertas barreras, o rechazada, repudiada por la propia dina-
mica de la maniobra «aperturista», se vera empujada hacia posiciones
mds radicales ~——ambigua y tardiamente—, acercindose, aunque sea sdlo
transitoriamente, para conseguir un mayor poder negociador, a fuerzas
sociales y politicas auténticamente revolucionarias, fuerzas hasta hoy
al margen de las alianzas «democraticas», no por no serlo, sino por su
carécter alégeno respecto de un comportamiento politico que no acercaba
a la democracia, a la libertad ni al socialismo.

Sin tapujo alguno, el descalabro revela que incluso para conseguir la
satisfaccién de sus mezquinos intereses las burocracias y la clientelas
politicas socialcristianas, socialdemdcratas y comunistas, han de sacri-
ficarlos en lo inmediato y, al menos en lo inmediato, ponerse al servicio
del pueblo en general v no poner éste al servicio de un éxito imposible.
Esta afirmacion es cinica. Pero asi debe ser por estar dirigida a unas
burocracias y clientelas de practica fundamentalmente cinica. Y ese
talante cinico debe ser tenido siempre presente por las fuerzas sociales
y politicas revolucionarias, porque en el hacer politico cotidiano ambas

7. Claude Julien, art. cit.
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vertientes, la «democritica» y la revolucionaria, estardn obligadas por
motivaciones distintas, contrapuestas, incluso, a articular formas de
accion comun. Esta articulacién, por transitoria que deba ser, ha de
estar fundada en bases claras, horras de toda ambigiiedad, siquiera sea
porque las fuerzas revolucionarias pagan cara con frecuencia la ambi-
giiedad de sus aliados «democraticos». Ni siquiera conformandose a los
analisis «Jleninistas» puede un grupo revolucionario anudar una alianza
fundada en un pacto de gobierno con tales fuerzas. La articulacién de
la unidad de accién debe limitarse al alcance de un objetivo concreto,
perfectamente delimitado, destinado a abrir el camino hacia los propios
objetivos globales, pero sin hipotecar éstos ni expresa ni ticitamente, ni
gracias al subterfugio de clausulas huecas o ambiguas. Al lado de la
reivindicacién parcial deben afirmarse siempre las reivindicaciones glo-
bales. Las alianzas deben ser hechas para hacer y no para renunciar a
hacer. La revolucién no puede construirse sobre el engafio de propios
ni extrafios. Al enemigo politico, al enemigo de clase hay que exigirle lo
que no puede conceder sin dejar de ser, y no rogarle que ceda las defen-
sas avanzadas que estid dispuesto a abandonar en una retirada estraté-
gica. Para los dominados exigir lo imposible es siempre el camino mas
corto para conseguir aquello que, segun las normas de los dominantes,
es posible en cada momento. Y en ese posible es donde chupan su savia
los grupos oposicionistas «democraticos» penetrados de la «vocacién de
poder», penetrados de la voluntad profunda de salvar el sistema que
pretenden combatir, tendiendo la mano al explotador y encaraméndose
en los hombros de los explotados®.

Cuadernos de Ruedo ibérico

8. Por habernos llegado tardiamente, nos vemos obligados a publicar en nuestro
nimero 50-51 ‘el ensayo de Felipe Orero: «Ayer, hoy, mafiana ya», en el que se
dgsarrolllan muchas de las sumarias afirmaciones a que nos ha costrefiido este
editorial.
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Aulo Casamayor | g§ presupuestos
de Ia tactica Ieninista
de la « lucha por ia
democracia »

1. Introduccion

«l.a publicacién del libro de Lenin Dos tdcticas de la socialdemocracia consti-
tuyé un hecho notable en la vida del Partido. En este libro, escrito en junio y
julio de 1905, s fundamentan tedricamente, en todos sus aspectos, los acuerdos
del IIT Congreso del Partido Obrero Social Demécrata Ruso (POSDR), asi
como el plan estratégico y la linea tictica del Partido en la revolucién. Por vez
primera en la historia del marxismo, Lenin elaboré el problema de las pecu-
liaridades de la revolucién democratico-burguesa en la época del imperialismo,
asi como el de sus fuerzas motrices y sus perspectivas»!.

Perc esta claboracién de Lenin no es sélo un documento histérico. Su inte-
rés se ha visto renovado constantemente porque las posiciones por él sinteti-
zadas en su trabajo constituyen un modelo sobre el que se inspiran las poli-
ticas que crientan la actuacién, no s6lo de muchos partidos comunistas, sino
fambién ce otras organizaciones de la izquierda.

La toma del poder politico por los bolcheviques, que les hizo ganar autori-
dad entre los revolucionarios, y el liderazgo ejercido durante tanto tiempo por
la URSS sobre el movimiento comunista internacional, contribuyeron a la ge-
neralizacién en el espacio y en el tiempo de esta «linea» de actuacién politica.
Por otta parte, la proliferacién de gobiernos dictatoriales en paises con un ca-
pitalismo poco desarrollado, unida a la aparicién de regimenes fascistas en
paises industrializados, empujaron a la izquierda a hacer suyos los objetivos
democraticos que tiempo atrds habia defendido la burguesia: la consecucién
de ciertas libertades politicas que habfan inspirado la lucha de la burguesia
contra el Antiguo Régimen, pasé a ocupar ahora un lugar importante en los
programas de la izquierda.

En las piginas que siguen no se pretende discutir los éxitos o fracasos que
para el movimiento revolucionario supuso la aplicacién de los principios conte-
nidos en las Dos tdcticas de la socialdemocracia a la Rusia de principios de si-
gio. Este tema sc tocard sblo cuando sirva de ayuda para discutir los presu-
puestos tedricos ¢ ideolégicos que subyacen en estos planteamientos y los pro-
lemas que conlleva su posterior aplicacién a contextos diferentes. El objeto
de este trabajo es poner en discusion toda una serie de presupuestos en los que
se basa la posicion de Lenin y sus derivaciones posteriores.

1. Prefacio del Instituto de Marxismo-Leninismo Obras escogidas (OE) de Lenin, Moscd, 1960, 1, p. 12.
del Comité central del PCUS a la edicién de las
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1. El recurso a los padres en la justificacion de la
« etapa democratica »

La idea central del planteamiento leninista enunciado en las Dos tdcticas de la
socialdemocracia en la revolucion democrdtica consiste en afirmar la necesidad
y la conveniencia, de que una «etapa» de lucha «democratica» —en la que el
proletariado se une a la burguesia en la defensa de la democracia burguesa—
precediera a la «etapa» de lucha abiertamente anticapitalista que desembocaria,
con la derrota de la burguesia, en la revolucidn socialista.

Al buscar los crigenes de estos planteamientos leninistas que han dominado
durante largo tiempo en el movimiento comunista internacional, se puede acu-
dir a la obra de Marx. Ello obedece al hecho de que —como se analiza mds
adelante— efectivamente dichos planteamientos reposan sobre ciertas nociones
sobre el progreso y la evolucién de los sistemas sociales en la Historia, conte-
nidas en la obra de Marx. Pero también el cardcter doctrinario que tomé el mar-
xismo oficial2 ha obligado a fundar toda elaboracién ortodoxa posterior en «lo
gue Marx habia dicho»,

En el caso de las Dos tdcticas de la socialdemocracia, Lenin intenta dar una
mayor autoridad a sus argumentos apuntaldndolos con citas de Marx que se refie-
ren a sus posiciones politicas en relacién con contextos muy diferentes.

Para mostrar que Marx fue el primero en formular la teoria de las «etapas»
por las ue transcurren los procesos revolucionarios y en recomendar a los co-
munistas una tactica politica de unién con la burguesia en una primera «etapa»
de lucha por objetivos democraticos, se suele acudir a sus escritos politicos que
precedieron a la revolucién alemana de 1848.

En una primera «etapa» -—sefiala Marx en el Manifiesto— «los proletarios
no combaten contra sus propios enemigos, sino contra los enemigos de sus ene-
migos, es decir contra los vestigios de la monarquia absoluta, los propietarios
territoriales, los burgueses no industriales y los pequefios burgueses®.»

Esta afirmacién no esconde, a nuestro juicio, ninguna recomendacién politica.
Unicamente se encarga de constatar el hecho de que en las primeras revolucio-
nes burguesas e! proletariado incipiente era incapaz de desarrcllar una accién
politica propia, mientras que la burguesia estaba llamada a constitvir la clase
ideoldgica y politicamente hegemoénica. Esta constatacién del pasado alin guar-
daba gran actualidad en la época del Manifiesto comunista. La escasa importan-
cia numérica y la falta de conciencia politica del proletariado —clase en la que
Marx cifra sus esperanzas revolucionarias— empujaban a Marx y Engels a
creer que en ¢sos momentos aquél no podia jugar mis que un papel subordinado
y veian con buenos ojos una téctica transitoria de alianzas con la burguesia.
Aparece 25 el circulo en el que se¢ han debatido numerosas veces las orga-

2. La consideracién del «marxismo-leninismo» como ninismo del PCUS, Progreso, Moscl, 1964.

«una gran doctrina, completa y armdnica» encabeza
¢l prefacio a la primera edicién del Manual de 3. Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas

marxismo-leninismo del Instituto de Marxismo-Le- en dos tomos, 1, Progreso, Mosca, 1966, p. 27.
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nizaciones de la jzquierda: su poca fuerza las empuja a la renuncia, a corto pla-
zo, de la aplicacion de una tctica politica auténoma, estableciendo pactos con
sectores de la derecha gue les obligan a subordinar su accién politica inmediata
a objetivos que les vienen marcados desde fuera. Esto, a su vez, hipoteca sus
posibilidades de desarrollo futuro con vistas a imponer una transformacién re-
volucionaria de la sociedad que tendria logicamente que basarse en unos obje-
tivos avténomos, pues ello les exigiria previamente una afirmacién de su pro-
pia autonomia mediante la préctica diaria de una politica independiente.
Las referencias de Marx y Engels a cuestiones de tdctica politica se hacen
més prolijas al tratar la situacién que precedi6 a la revolucién alemana de
1848. En los articulos por ellos publicados en 1847 se llega a la conclusion de
que la burguesia alemana se ha fortalecido considerablemente y es, sin discu-
sién, la fuerza hegeménica en la lucha contra el absolutismo, mientras que «el
pueblo, el partido democréatico, no puede desempefiar mas que un papel subor-
dinado»?. Esto explica parcialmente su posicién tactica que sintetizan al final
de 1847 en el Manifiesto del partido comunista: <En Alemania el Partido Co-
munista lucha de acuerdo con la burguesia en tanto que ésta actila revolucio-
nariamente contra la monarquia absoluta, la propiedad territorial feudal y la
pequefia burguesia reaccionarias.’
Pero no es s6lo la debilidad politica de los comunistas lo que inducia a Marx
y Engels a aconsejar el pacto interclasista en aquellos momentos. Esgrimian
argumentos econdmicos y politicos que les hacfan pensar que ¢l triunfo de la
revoluciéon democratica burguesa en Alemania serfa altamente positivo para
los objetivos Gltimos del proletatiado. El argumento econémico de base —so-
bre el que volveremos més adelante— consistia en considerar como progresivo
el desarrollo del capitalismo, aduciendo que, a la larga, el sistema llevaba den-
tro de si su propia negacién y que el desarrollo de las fuerzas productivas aca-
barfa por chocar con su envoltura capitalista, provocando la crisis revolucio-
naria del sistema. Este planteamiento -—que ha llevado hacia el reformismo a
algunas corrientes del marxismo— explica que se considerara progresiva la re-
voluciéon burguesa por el simple hecho de eliminar las trabas que el Antiguo
Régimen ejercia sobre el desarrollo del capitalismo.6
Pero a esta idealizacién del cardcter progresivo del desarrollo de las fuer-
zas productivas sc afiade un argumento politico basado en la mistificacién de
la democracia burguesa que lleva a Marx y Engels a considerar que «la revolu-
cién burguesa alemana no podra ser sino el preludio inmediato de una revo-
lucidén proletaria»”. Esta idea de que el triunfo de la revolucién burguesa podia
conducir con rapidez al comunismo, se basa en la creencia de que cuando en
un pais ¢l proletariado adquiere cierta importancia, la reptblica y el sufragio
universal son incompatibles con el mantenimiento del capitalismo. Como ocu-
tre en algunos otros casos, también aqui Engels es mds simplista y tajante en

4. Cfr. F. Claudin: Marx, Engels y la revolucion de cualquier desarrollo de las fuerzas productivas, el
1848, Siglo XXI, Madrid, 1975. p. 35. <marxismo» quedé atrapado dentro de la ideologia
5. OE, I, p. 50. burguesa.

6. Entre otras cosas, al considerar progresivo per se 7. OE, L. El Manifiesto, p. 50.
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sus afirmaciones que Marx. «La consecuencia necesaria —afirma Engels en
1847— de la democracia en todos los pafses civilizados es la dominacién po-
litica del proletariado y la dominacién politica del proletariado es la condicién
primera de todas las realizaciones comunistas».®

La revolucibn —dice también Engels—? «establecera, ante todo, un régimen
democrético y, por lo tanto, directa o indirectamente, la dominacién politica
del proletariado. Directamente en Inglaterra, donde los proletarios constituyen
yva la mayoria del pueblo. Indirectamente en Francia y en Alemania, donde
Ia mayoria del pueblo no consta Gnicamente de proletarios, sino, ademas, de
pequefios campesinos y de pequefios burgueses de la ciudad, que se encuentran
s6lo en la fase de la transformacién en proletariado y que, en lo tocante a la
satisfaccién de sus intereses politicos, dependen cada vez mas del proletariado,
por cuya razén han de adherirse pronto a las reivindicaciones de éstes.

Esta interpretacién se encuentra mediatizada por la concepcidon de los ided-
logos de la burguesia segiin la cual el sufragio universal permitiria a los ciuda-
danos expresar realmente mediante el voto una «voluntad general» (Locke,
Rousseau) acorde con sus intereses mayoritarios. Sin embargo, la larga expe-
riencia existente sobre el funcionamiento de las democracias burguesas eviden-
cia su caracter formal y muestra que el sufragio universal y el juego de los par-
tidos politicos en los parlamentos ha contribuido a perpetuar el sistema en los
paises capitalistas mas desarrollados, ocupando estérilmente buena parte de las
energias de la izquierda.

Hoy se observa que los argumentos econdmicos y politicos en que Marx y
Engels basaban la oportunidad de la colaboracién tictica de los comunistas
con la burguesia, adolecian de un marcado mecanicismo, que hizo que fueran re-
futados por los hechos. Pero esto hubiera ocurrido a méas largo plazo. De for-
ma més inmediata hubo otro hecho que no se ajusté a las previsiones de Marx
v Engels: ni siquiera la revolucién burguesa llega hasta el final en la Alemania
de 1848. Fue escaso el ardor revolucionario de la burguesia, que quedé muy
per debajo del papel que Marx v Engels le habian asignado en 1847 como clase
hegeménica en la lucha contra el absolutismo.

Marx describe con prosa exhuberante el papel conciliador de la burguesia ale-
mana en la revolucién de 1848 en un articulo que publicé el 15 de diciembre
de ese afio en la Nueva Gaceta del Rin: «La burguesia prusiana no era, como la
burguesia francesa de 1789, la clase que representa a toda la sociedad moderna
frente a los representantes de la vieja sociedad: la monarquia y la nobleza. Ha-
bia descendido a la categoria de un estamento tan opuesto a la corona como al
pueblo, pretendiendo enfrentarse con ambos ¢ indecisa frente a cada uno de sus
adversarios por separado, pues siempre los habia visto delante o detrds de s
misma; inclinada desde el primer instante a traicionar al pueblo y a pactar un
compromiso con los representantes coronados de la vieja sociedad, pues ella mis-
ma pertenecia ya a la vieja sociedad; no representaba los intereses de una nueva

8. Deutsche Zeitung, 12-9-47, citado por Fernando 9. Bngels: Principios del comunismo, Progreso, Mos-
Claudin: Op. cit., p. 38. ci, 1972, p. 80.
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sociedad, sino unos intereses renovados dentro de una sociedad caduca; co-
locada en el timén de la revolucién, no porque la siguiese el pueblo, sino por-
que el pueblo la empujaba ante si; era un estrato del viejo Estado que no habia
podido aflorar por sus propias fuerzas, sino que habia sido arrojado a la super-
ficie del nuevo Estado por la fuerza de un terremoto; sin fe en si misma y sin fe
en el pueblo, grufiendo contra los de arriba y temblando ante los de abajo, egoista
frente a ambos y consciente de su egoismo, revolucionaria frente a los conserva-
dores y conservadora frente a los revolucionarios, recelosa de sus propios lemas,
frases en lugar de ideas, empavorecida ant: la tempestad mundial y explotdndola
en provecho propio, sin energia en ningiin sentido y plagiando en todo, vulgar
por carecer de originalidad y original en su vulgaridad, regateando con sus pro-
pios deseos, sin iniciativa, sin vocacién histérica mundial, un viejo maldito que
estd condenado a dirigir y a desviar en su propio interés senil los primeros im-
pulsos juveniles de un pueblo robusto; sin ojos, sin orejas, sin dientes, una ruina
completa: tal era la burguesia prusiana cuando, después de marzo, se encontrd
al timén del Estado prusiano»i°,

Esta «fraicidn» de la burguesia a los ideales democriticos se hace cada vez
més frecuente a medida que aquélla consigue participar en el poder politico,
pasando a adoptar posiciones autoritarias e incluso fascistas cuando trata de
defender el poder adquirido. Pues si Ia burguesia se mostré més radical en sus
proclamas democréticas en las revoluciones que tuvieron lugar en 1648 y 1789
en Inglaterra y en Francia fue porque necesitaba ganarse el apoyo popular para
conquistar ¢l poder politico. Lo cual es dificilmente repetible cuando el predo-
minio mundial del capitalismo y su extensién y afianzamiento hacen que la
ideologia y las relaciones de produccién capitalista se extiendan y afiancen en
los pafses cn los que estén menos desarrolladas, sin necesidad de apoyos popu-
lares ni revoluciones democriticas. Es mds, el hecho de que los regimenes po-
liticos dictatoriales puedan resultar més eficaces a estos efectos, empuja a la
burguesia de esos pafses hacia posiciones claramente autoritarias,

Para concluir este apartado cabe apuntar que el decaimiento en el empuje
revolucionario y democritico de la burguesia a medida que aumenta su parti-
cipacién en el poder politico pone en entredicho la posibilidad del pacto demo-
critico que Marx y Engels propugnaban en la Alemania de 1848. Pues en el
Manifiesto se indica que este pacto con la burguesia se sostenia «en tanto que
ésta actlia revolucionariamente».

Iil. La justificacion de Ia « etapa » democréatica en
Lenin

Asi como Marx y Engels dedicaron la mayor parte de su obra a problemas
tedricos generales y prestaron escasa atencién a problemas de tdctica politica,
Lenin hace lo contrario, contribuyendo, entre otras cosas, a hacer una elabo-
racién més detallada sobre la teorfa de las «etapas» en la marcha de las revo-

10. C. Marx: OE, I, p. 54.
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luciones y sobre la tActica politica a seguir en cada momento.

En su obra Dos tdcticas de la socialdemocracia se expone y justifica la téc-
tica a seguir por los comunistas en la «etapa» democritica de la revolucién
tusa. Cabe destacar que correspondié a Lenin el haber hecho usuales en el
campo de la politica los términos —ya utilizados por Engels en ese terreno—
de «tictica» y «estrategia» procedentes de los tratados militares. Lo cual estd
en correspondencia con su concepeidn del partido como organizacién muy cen-
tralizada y disciplinada, que guarda un estrecho paralelismo con los ejéreitos,
como ¢! mismo Lenin ha explicitado:

sTodos los miembros del comité de fébrica deben considerarse agentes del
Comité {centrall, hallindose obligados a obedecer todas sus directrices, a ob-
servar indas las «leyes y costumbres» de ese «ejército en combate» en el que
s¢ han alistado y al que no pueden abandonar sin autorizacién del capitdn»!.
Este tipo de organizacién autoritaria y disciplinada estd en correspondencia
con la pretension de hacer viable el establecimiento de una tictica politica
que estd en contradiccién con los objetivos fltimos de los revolucionarios, o
el practicar virajes tan bruscos en Ia tictica politica como los que Lenin pro-
pondra =n el curso de la revolucién rusa.

Esta confradiccion entre los medios y los fines aparece inequivocamente
planteada al proponerse el pacto con la burguesia en la «etapa» democrética
a pesar de que tanto los objetivos Gltimos de los comunistas como los intereses
més directos ¢ inmediatos del proletariado eran anticapitalistas. Veamos cuéles
son los argumentos con los que se justifica esta operacién téctica.

En primer Tugar, Lenin apela a «las tesis elementales del marxismo, relati-
vas a la inevitabilidad del desarrollo del capitalismo sobre el terreno de la
produccién mercantil. El marxismo ensefia que una sociedad fundada en la
produccidn de mercancias y que tiene establecido ¢l cambio con las naciones
capitalistas civilizadas [?] al llegar a un cierto grado de desarrollo se coloca ine-
vitablemente ella misma en la senda del capitalismo»2. Esta idea de la «inevi-
tabilidad» del desarrollo del capitalismo en Rusia hacfa que segin Lenin
«los marxistas (estuvieran) absolutamente convencidos del cardcter burgués de
la revolucién rusa»3, revolucién que se supone «garantizarfa el desarrollo més
amplio, més libre ¥y mds répido del capitalismo»4. Lo cual, unido a la creencia
de que «la clase obrera estd absolutamente interesada en el desarrollo mds vas-
to. més libre y mas rapido del capitalismo»5 lleva obligadamente a la conclusién
de que «es una idea reaccionaria buscar la salvacién de la clase obrera en algo
que no sea el mayor desarrollo del capitalismo».6 \

Conviene discutir las dos premisas que conducen a tan sorprendente conclu-
sién.. Marx mantuvo la tesis de que el advenimiento de la nueva sociedad co-

1. Citado por B.H. Carr: La revolucién bolchevigue, del marco del régimen econémicosocial burgués, es-
1, p. 49. to es, capitalistas (Ibid., p. 527).

2. Lenin: OE, p. 526-527. 4. Ibid., p. 528.

3. Ibid., p. 526. Lenin puntualiza que <la revolu- 5. Ibid., p. 528.

cién burguesa es una revolycién que no va mds alld 6. Ibid.,, p. 528,
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munista s6lo podria tener lugar cuando el capitalismo hubiera alcanzado ya
una cierta madurez. Esto no sélo se basaba en su idea de que las contradic-
ciones inherentes al sistema se agudizarian con su desarrollo, acabando por
producir la ruptura revolucionaria del mismo. Marx pensaba también que la
nueva sociedad comunista sélo podria construirse cuando las contradicciones
originadas en un capitalismo avanzado crearan la conciencia clara de lo que
debiz ser la nueva sociedad y cuando el desarrollo de las fuerzas productivas
generado por el capitalismo facilitara este paso. Lo cual, con ciertas matiza-
ciones’, podria ser valido como interpretacién general.

Pero lo que no resulta justificado es la pretensin de Lenin de que el ca-
mino hacia el socialismo tenga que pasar inevitablemente por una «etapa» de
democracia burguesa en la que el capitalismo alcance en cada caso un grado
de desarrollo muy considerable. Por una parte, hoy se conoce la imposibilidad
material de que todos los paises del globo sigan por la senda trazada por los
paises industrializados y alcancen unos niveles de desarrollo (de consumo de
materias primas, de energia, de poluciones) préximos a los de los paises in-
dustrializados de hoy.

Por otra, estd el hecho de que las metrépolis capitalistas han conseguido
paliar sus propias contradicciones a base de proyectarlas sobre los paises del
tercer mundo. Lo que ha creado en ellos situaciones méas explosivas, al jun-
tarse prohlemas tan primarios como el de la agravacién de la subsistencia ali-
menticia con otros generados por la creciente esquilmacién de materias primas
y de las riquezas naturales para abastecer las cada vez mayores exigencias de
los paises industrializados.

Por ello, mientras se puedan seguir ampliando las fuentes externas de gene-
racién de plusvalia (con el consiguiente abaratamiento relativo de materias primas
y de mano de nbra de los paises dependientes) se conseguird retrasar el recru-
decimiento de las contradicciones en los pafses industrializados. S6lo el reciente
encarecimiento relativo del petréleo y de las otras materias primas ha mostrado
un giro contrario en esta situacién. Pero hasta ahora la dimensién planetaria
del capitalismo ha hecho que su desarrollo se tradujera més en la agravacion de
las contradicciones de los paises de capitalismo dependiente, que en la creacién
de una situacién revolucionaria en los paises més industrializados.

(En qué se traducen los beneficios que Lenin atribuye al desarrollo capitalista
para el proletariado? Tal vez en que este desarrollo ha puesto al alcance de la
clase obrera de los pafses industrializados las baratijas de la mal llamada socie-
dad de consumo, pero no en que se haya aproximado la revolucién en estos
paises en los que el sistema gozdé de mayor estabilidad que el capitalismo inci-
piente de los paises del tercer mundo. No existe el automatismo en que el desa-
rrollo de! capitalismo lleve consigo la agudizacién de las contradicciones en el
pais en el que se ha producido y que conduzca a la revolucién y al paso a la
nueva sociedad en ese pafs. La dimensién planetaria del capitalismo implica una

7. Véase «La mitificacion del trabajo y del desarroilo de las fuerzas productivas» CRI, 41:43,
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mayor expoliacién de los paises dependientes y la agudizacién de las contra-
dicciones en estos paises.

Sin embargo, 1a justificacién leninista de la «etapa» democrdtica adolece de
un claro mecanicismo que no encaja con la evolucién posterior de los hechos:
<El desarrollo econémico de Rusia (condicién objetiva) y el grado de conciencia
y de organizacién de las grandes masas del proletariado (condicién subjetiva, indi-
solublemente ligada a la objetiva) hacen imposible la absoluta liberacién inmedia-
ta de la clase obrera», sefialaba Lenin8. Se pretende hacer creer que era necesario
un desarrollo previo del capitalismo en Rusia para que fuera posible organizar y
movilizar en ese pafs a «las grandes masas del proletariado» en la lucha por el
socialismo. «S6lo la gente més ignorante —continGa Lenin, apuntalando sus
argumentos con la violencia verbal— puede no tomar en consideracion el cardcter
burgués de 1a revolucién democratica que se estd desarrollando; sélo los optimistas
més céndidos pueden olvidar cudn poco conocen aln las masas obreras los
fines del socialismo y los procedimientos para realizarlo».

Estas afirmaciones no dejan de ser paraddijicas cuando una revolucién socia-
lista tuvo lugar en Rusia s6lo unos meses después de la llamada revolucion «de-
mocritico-burguesa». La tesis de la «inevitabilidad» del desarrollo capitalista
que Lenin —lo mismo que los bolcheviques— intentaba aplicar a la Rusia de
principios de siglo (postulando que este desarrollo acentuaria en ese pais la
lucha de clases y pondria al orden del dia la revolucién socialista que enton-
ces era prematuro plantear) estd en franca contradiccién con la historia posterior
del movimiento revolucionario: las revoluciones tuvieron lugar en paises en los
que el capitalismo estaba poco desarrollado; mientras que en los paises que
consiguieron «despegar», aunque fuera tardiamente, por la via del desarrollo
industrial, se desarrollaron asimismo mecanismos integradores que dieron una ma-
yor estabilidad al sistema. Negar hoy la posibilidad de que en los paises de
capitalismo poco desarrollado pueda tener lugar una revolucién socialista equi-
vale casi a negar la posibilidad de que ésta tenga lugar, pues en esos paises es
donde hoy tiene mds posibilidades de éxito. Y aunque no cuenten con un apa-
rato productivo muy desarrollado, pueden aprovechar la experiencia de los pai-
ses industrializados para trazar una estrategia de desarrollo auténoma, en la
que no esté todo supeditado al aumento de la produccién (como ocurre en el
capitalismo). En la que tanto la tecnologia como la organizacién de la produccién
se adapcen a las exigencias impuestas por la construccién de la nueva sociedad
més igualitaria, descentralizada y respetuosa del medio natural y no sea una
mera copia de las que se han desarrollado bajo el capitalismo.

Hay que sefialar también que el campo de aplicacién de la idea de la inevi-
tabilidad de la «etapa» democritica y de la necesidad de que la revolucién
burguesa preceda a la socialista, se ha visto ampliado considerablemente por el
desarrolloe dogmético y doctrinario que siguié el marxismo ortodoxo, quedando
anclado en los andlisis histéricos que Marx hizo sobre el desarrollo del capi-

8. Dos tdcticas, OE, p. 510.
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talismo antes de la aparicién de los fascismos en paises industrializados. En
aquella época la forma en la que la extension y el afianzamiento del capitalis-
mo se habfan producido en los paises en los que este sistema estaba mds desa-
rrollado, apoyaba la idea de que la revolucién burguesa era la condicién nece-
saria para que su implantacién fuera amplia y efectiva. La revolucién inglesa
de 1648 y la francesa de 1789 ilustraban sobradamente esta idea en la época de
Marx. En estos casos la burguesia tuvo que contar con el apoyo del pueblo
para derrocar al Antiguo Régimen. Para ello tuvo que enarbolar inicialmente la
bandera de la libertad y la democracia aunque mdés tarde, cuando llegé a con-
trolar el poder politico y adaptar a su medida el Estado, traicionara estos
principios cuya aplicacion efectiva le hubiera impedido ejercer la dominacién
a la que aspiraba.

El desarrollo numérico del proletariado, su organizacién independiente y el
cariz anticapitalista de sus objetivos revolucionarios, hicieron que la burguesia
taviera cada vez més recelo de apoyarse en esta clase para emprender una lucha
decidida contra el Antiguo Régimen. Sus fundados temores de que una vez desen-
cadenado ¢l proceso revolucionario perdiera el control del mismo, empujaron
a la burgeesia a volver la espalda al proletariado y a pactar con los represen- -
tantes del Antiguo Régimen. La revolucién alemana de 1848 ilustra ya con cla-
ridad esta actitud de una burguesia deseosa no de destruir sino de compartir la
antigua fortaleza del Estado y de adaptarla a sus intereses.

A partir de ese momento se han multiplicado los ejemplos histéricos de re-
volucionss burgnesas abortadas o inconclusas y se ha visto cémo el capitalismo
s¢ abria camino y se afianzaba sin necesidad de cortes radicales ni rupturas re-
volucionarias. Se ha visto cémo el desarrollo del capitalismo minaba las institu-
ciones de] Antigno Régimen que paulatinamente se iban modificando y adap-
tando a las nuevas exigenciag y cémo Ia ideologia burguesa se imponia sobre
ciertas calturas milenarias. Se ha visto ¢cémo la aristocracia pasaba a un lugar
importante en e! mundo de los negocios y cémo la gran burguesia se ennoblecia
—bien por matrimonio o por la concesién de nuevos titulos nobiliarios— estre-
chéndose los lazos entre ambas dentro del sistema capitalista y acentuando un
interés mutuo en su mantenimiento. La implantacién de la propiedad burguesa
de la tierra, del libre comercio de mercancias o de la libertad de explotacién del
trabajo asalariado constituyen la base para que el capitalismo pueda prosperar.
Pero la implantaciébn de estas «libertades» para la explotacién capitalista del
trabajo ¥ de las riquezas naturales no tiene por qué ir acompafiada de la con-
cesién de libertades politicas y sindicales que permitan a sus enemigos de clase
organizarse de forma efectiva e influir en mayor o menor medida sobre el poder.
Mantener la ficcién de que la burguesia tiene que ser liberal o de que las liberta-
des econdmicas que demanda el capital tengan que ir acompafiadas de libertades
politicas para los oprimidos, constituye un flaco servicio a la causa revolucionaria.
Sobre todo cuando la situacién ha evolucionado de tal manera que lo dificil
serfa evitar que las relaciones de produccién y la ideologfa capitalista se sigan
extendiendo en los paises en los que este sistema estd menos desarrollado. Y aqui
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es donde encajan las «tesis del marxismo sobre la inevitabilidad del desarrollo
capitalista» a las que Lenin hace referencia. Pues es esta «inevitabilidad» del
desarrollo capitalista la que hace cada vez més superflua la revolucién burguesa
como exigencia previa para conseguir este desarrollo. Y concebida en este sen-
tido tal «inevitabilidad», lejos de retrasar la posibilidad de una nueva sociedad,
como Lenin suponfa, la pone més al orden del dia.

En los paises de capitalismo dependiente los regimenes dictatoriales constitu-
yen un marco muy favorable para que se produzca una explotacion intensiva de
la fuerza de trabajo y de las riquezas naturales que puede servir de base a un
proceso de desarrollo capitalista. En estos casos dificilmente se puede defender
Ia revolucién burguesa como un medio para facilitar el desarrollo capitalista del
pafs. Pues, aparte de los riesgos que para la supervivencia misma de la burguesia
entrafia 1a movilizacién de las masas oprimidas, en el terreno estrictamente eco-
némico, a corto plazo, las ventajas que entrafiarfa la afirmacién de la indepen-
dencia pacional podrian verse ampliamente contrarrestadas por las represalias del
imperjalismo. Asi Ia misma lucha por conseguir la independencia nacional, en la
que la barguesia habia llevado la iniciativa en los tiempos de la emancipacién
colonial, tiene ahora, en la época del imperialismo, cada vez menos cabida entre
los objetivos burgueses y resulta dificilmente alcanzable dentro del capitalismo.
Pero el marxismo ortodoxo ha cerrado ios ojos a esta realidad tan distante de
las primeras revoluciones burguesas y continda atribuyéndoles el mismo papel
que desempefiaron entonces en el desarrollo del capitalismo. Asi, se observa con
cierta freenencia el triste panorama de una izquierda que sigue intentando vana-
mente convencer a la burguesia de que le interesaria una evolucién democratico-
burguesa para afianzar vy acelerar el desarrollo del capitalismo cuando éste ha
adquirido va en la autocracia un nivel de desarrollo dificil de escamotear. De
una izquierda que intenta erigirse en campeona de la revolucién democrético-
burguesa cuando la burguesia pierde todo su interés por realizarla. De una iz-
quierda que intenta corregir la historia cuando ésta no se habia ajustado a sus
esquemas. La dificultad cada vez mayor que ofrece ¢l avance por la considerada
por Lenin como la «inica senda certera»® hacia el socialismo (la senda de la
revolucién democrético-burguesa y de la repablica democratica) explica en alguna
medida la ineficacia revolucionaria de la ortodoxia leninista, tan imbuida por
estos planteamientos.

También cabe sefialar que la idealizacién que Lenin hace del caricter progre-
sivo de la revolucién burguesa y del desarrollo del capitalismo se basa en la
aplicacién mecédnica de ciertos esquemas tomados de Marx v Engels en los que
el desarrollo de las fuerzas productivas aparece como el gran motor de Ia historia

9. Dos tdcticas, OE, p. 510. ¢<Nosotros los marxistas dera libertad del proletariado v de los campesinos
—afirma Lenin también— debemos saber que no que el camino de Ia libertad burguesa y del progreso
hay y no puede haber otro camino hacia la verda- burguéss, p. 584, )

26



La tactica leninista de la «lucha por la democracia»

y se utiliza para calificar en bloque de «progresiva» la forma en que se suceden
los distintos «modos de produccidn»?o.

Después de idealizar el cardcter beneficioso del desarrollo capitalista. Lenin
presenta la revolucién burguesa como la puerta de acceso al mismo que permite,
ademas, barrer los restos de lo antiguo. «La revolucién burguesa es precisa-
mente la revolucién que de un modo més decidido barre los restos de lo antiguo,
las reminiscencias del feudalismo [...] y que de un modo mas completo garantiza
el desarrollo mis amplio, mas libre v més répido del capitalismo. Por eso la
revolucién burguesa es extremadamente beneficiosa para el proletariado'’.»
Al divulgar esta consideracién global de todo lo nuevo como més progresivo
que lo «antiguo», se estd contribuyendo a que se acepten como un mal menor
las instituciones v valores del capitalismo con sus nuevos elementos de represién
gque a veces resultan més duros y mistificadores que los antiguos. ;Cémo pueden
aceptarse como «progresivos» los hechos que presentan el advenimiento del
capitalismo como uno de los episodios més sérdidos de Ia historia de la huma-
nidad? «La poblacién campesina violentamente expropiada, expulsada del suelo
y hecha vagabunda, fue sometida por las leyes de un terrorismo grotesco a la
disciplina del sistema de trabajo asalariado, mediante el azote, el fuego y el
tormento!2». «El descubrimiente de los paises de América, ricos en oro y plata;
el exterminio, e! esclavizamiento y el enterramiento de la poblacién nativa en
las minas; el principio de la conquista y del saqueo de la India occidental y la
transformacién de Africa en un mercado para caza comercial de pieles negras,
sefialan la aurora de la era capitalista'®».

Pero Lenin no se fija en estas constataciones de Marx o en aquellas otras de
Engels en La sitvacion de la clase obrera en Inglaterra, que ponen de manifiesto
toda una serie de aspectos en los que la introduccion del capitalismo no supuso
un avance hacia la liberacién de la humanidad sino que han sido portadores de
una mayor trepresién para ésta. Por el contrario, Lenin toma al pie de la letra
los parrafos tan elogiosos que sobre el caricter «progresivo» del capitalismo y
de la clase burguesa aparecen en el Manifiesto. «La burguesfa ha desempefiado
en la historia un papel altamente revolucionario», afirman Marx y Engels en el
Manifiesto, enumerando después las actuaciones de la burguesia que justifican
tal calificativo. El cardcter ideoldgico y mistificador de los «logros» del capita-
lismo que figuran en la enumeracién alcanza a veces niveles fuera de todo co-
mentario. «La burguesia —se afirma— ha creado urbes inmensas; ha aumentado
enormemente la poblacién de las ciudades en comparacién con la del campo,
substrayendo una gran parte de la poblacién del idiotismo de la vida rural. Del

10. Véase <La mitificacién del trabajo y del des-
arrollo de las fuerzas productivas en la ideologia del
movimiento obreros, CRI, 41-43,

11. Dos tdcticas, OE, p. 529.

12. C. Marx: El Capital, I, XXIV, Aguilar, Madrid,
1934, p. 548. En Espafia fue nuestro ilustrado rey
Carlos IIT el que se ocupé de llevar al mercado de
trabajo a aquellos grupos de la clase plebeya que

renunciaban a entrar en el mismo. Para ello desarti-
ticulé la beneficencia de la Iglesia y ordend perse-
guir, encarcelar v enviar a trabajos forzados a todos
aguellos mendigos v vagabundos que fueran qitiles
para el trabajo. (Véase P. Romero de Solis: La po-
blacién espafola en los siglos XVIIT y XIX, Siglo
XXI, 1973)

13. C. Marx: Ibid., p. 557.
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mismo rodo que ha subordinado el campo a la ciudad, ha subordinado los
pafses bdrbaros o semibarbaros a los paises civilizados, los pueblos campesinos
a los pueblos burgueses, el Oriente al Occidente!®s.

Es curioso el contraste entre los parrafo transcritos de El Capital y estos tlti-
mos del Manifiesto. Lo que alli era sometimiento de la poblacién campesina
«por las Jeyes de un terrorismo grotesco a la disciplina del sistema del trabajo
asalariado» aqui aparece como la acci6n benéfica de sustraer a la poblacién
«del idiotismo de la vida rural». Lo que alli era «exterminio, esclavizamiento y
saqueo» aqui es «subordinacién de paises barbaros a paises civilizados, de
pueblos campesinos a pueblos burgueses, de Oriente a Occidente». En una
palabra, lo que alli era «represién» aqui se transforma curiosamente, a golpe de
ileologfa, en «liberacidn» y accidn «civilizadora».

Lenin-se coloca en esta linea de identificacién mistica del desarrollo del capi-
talismo con el «progreso» y con los intereses del proletariado, como queda
patente en muchas de sus afirmaciones, algunas de las cuales hemos transcrito.
En los parrafos anteriormente citados, Lenin califica a la revolucion burguesa
de «extremadamente beneficiosa para el proletariado» porque de forma decidida
«barre los restos de lo antiguos.

«En cierto sentido —prosigne Lenin — Ia revolucién burguesa es méis benefi-
ciosa para el proletariado que para la burguesfa, pues a la burguesia le conviene
mantener algunas reminiscencias [...] es decir que la revolucién no sea del todo
consecuente [...] la burguesia se traicionari a si misma»'5. Ciertamente, como
Lenin sefiala, a la burguesia ya no le interesaba barrer todos los restos de lo
antiguo, pero no porque fuera «inconsecuente», ni porque se «traicionara a si
mismax, sino porque ya habia pasado a formar parte de la vieja sociedad y el
desarrollo del capitalismo no necesitaba entonces de revoluciones violentas,
sino de adaptaciones y reformas paulatinas. En estas condiciones, jera tan
«extremadamente beneficioso» para ¢l proletariado tomar la bandera de la
revolucién burgnesa y llevarla hasta el final, a pesar de la burguesfa, con el fin
de «barrers todos los restos de lo antiguo e implantar plenamente el capitalis-
mo? La posicién claramente idedlogica de Lenin, en la que se identifica lo nuevo
con lo progresive, le hace perder de vista que al proletariado no tiene por qué
interesarle romper con todo lo antigno para que sea sustituido por el capitalis-
mo, pues ~—-como se ha indicado— en ciertos aspectos puede ser més represivo
que lo antiguo y trabar, mis que facilitar, e! camino hacia la liberacién de la
humanidad. ' C
Tal es el caso de la larga tradicién colectivista que acompafiaba a Ia comuna
campesina, todavia muy extendida en tiempos de Lenin. Estos «residuos» que la
barguesfa deseaba eliminar (y asi lo demostraban los kulaks deseosos de apo-
derarse en plena propiedad de las tierras de las comunas) podian, sin embargo,
servir de base para la construccién de la sociedad socialista como Marx y En-

14. C Marx, F. Engels: El manifiesto del Partido 15. Dos tdcticas, OE, p. 529,
Comunista, Progreso, Mosci, 1964, I, p. 24.
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gels habian apreciado'. Pero Lenin, tomando al pie de la letra las «ensefianzas
del marxismo» sobre la «inevitabilidad» del desarrollo capitalista y sobre el
cardcter «revolucionario» de este Gltimo, se declara partidario de barrer estos
«residuos» colectivistas para que florezca el desarrollo del capitalismo en la
agricultura y se extienda entre el campesinado el individualismo propio de la
ideologia burguesa. Como se analiza més adelante, éste es un caso claro en el
que no es cierto que fuera «absolutamente beneficioso para la clase obrera la
anulacién de todas las reminiscencias del pasado que entorpecen el desarrollo
del capitalismo?7».

Constituye éste un ejemplo tipico eén el que la esperanza de obtener éxitos
politicos inmediatos lleva a Lenin a propugnar una tactica politica que estd en
franca contradiccién con los objetivos ultimos de los revolucionarios. Hay que
tener en cuenta que esta contradiccién entre la tictica leninista y los objetivos
de los revolucionarios, entre los aspectos represivos y mistificadores que acom-
pafian al desarrollo del capitalismo y las exigencias liberadoras que plantea la
ronstruccién del socialismo, se compaginan con la concepcidon tan particular
que Lenin tiene de lo que debe ser el socialismo y del papel que el Estado debe
jugar en la transformacién, pues segin Lenin, el Estado capitalista altamente
centralizado ofrece el aparato que se necesita para la construccién del socialis-
mo™8. Y la organizacion jerarquista y represiva de la fabrica inculca al prole-
" tariado la disciplina necesaria para realizar esta construccién®®. La deformacién
burocrética del Estado soviético fue el resultado de aplicar las instituciones y
ensefianzas «del capitalismo a la construccién del socialismo», siguiendo las su-
gerencias de Lenin,

Todo lo anterior conduce a divulgar una representaciéon idealizada de la
zvolucidn burguesa y de la democracia burguesa. que se presentan como una
panacea que interesa a todo ¢l mundo. Ya hemos visto queé segin Lenin «la
revoluciéon burgresa» ademds de ser «absolutamente necesaria» y «extremada-
mente beneficiosa para los intereses del proletariado» «garantiza el desarrollo
mdés amplio, mis libre y més rdpido del capitalismo». En suma, la revolucién
democratico-burguesa, se puede producir «tanto en forma ventajosa sobre todo
para el gran capitalista, para el magnate financiero, para ¢l terrateniente ilus-

16. Véase «Prélogos a la edicion rusa del Manifiesto
que se cita mds adelante.

17. Dos tdcticas, OE, p. 528.

18. «Sin los grandes bancos, el socialismo seria irrea-
lizable. Los grandes bancos constituyen el «aparato
del Estados que necesitamos para realizar el socialis-
mo y que tomamos ya formado del capitalismo; aqui
nuestra tarea comnsiste en extirpar todo aquello con
que desfigura al modo capitalista ese magnifico apa-
rato, en hacerlo afin mayor, ain més democritico,
atin méds universal [...]» «Un Banco tnico del Esta-
do, el mas grande de los grandes, con sucursales en
cada distrito, en cada fibrica, supone ya nueve dé-
cimas partes del aparato socialista.» «Segin Lenin,
este tipo de aparato proporciona la posilibadad de

«una contabilidad nacional, un cdlculo nacional de
la produccién y distribucién de los productos, que
es, por decirlo asi, como el esqueleto de la sociedad
socialista» (el subrayado es de Lenin). [Maurice Brin-
ton: Los bolcheviques y el control obrero, Ruedo ibé-
rico, Paris, 1972, p. 44.] Nadie pone en duda la im-
portancia de disponer de una buena contabilidad pe-
ro como <esqueleto de la sociedad socialistas resulta
bastante pobre.

19. «Bsta fabrica que a algunos parece un esperpen-
to es, precisamente, la forma superior de cooperacién
capitalista que ha agrupado y disciplinado al proleta-
riado, le ha ensefiado la organizacién, le ha puesto
a la cabeza de todas las otras categorias de la po-
blacién trabajadora y explotada. Es el marxismo,
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trado, como en forma ventajosa, para el campesino y el obrero»?. Esta preten-
sibn de convencer a burgueses y terratenientes «ilustrados» de lo beneficioso
que resultaria para ellos la revolucién democratico-burguesa, serd una tarea
—como se ha indicado— en la que persistiran los discipulos mds ortodoxos del
leninismo a pesar de las crecientes dificultades a las que se enfrenta. No deja
de llamar la atencién que partidos que dicen representar al proletariado se
encomienden la tarea de recomendar a una burguesia supuestamente «incon-
secuente» lo que deberia de hacer. Pero lo que resulta més nocivo para la causa
revolucionaria es la idealizacién que se hace de la «democracia burguesa» en
relacién con los intereses del proletariado. Afirmaciones como la de que «la
asambleca constituvente elegida por sufragio universal expresa efectivamente la
voluntad del pueblo»?! contribuyen a divulgar, en vez de a denunciar, la ideo-
logla mistificadora que habia construido la burguesia en torno al sufragio uni-
versal y los regimenes parlamentarios como portadores de una libertad real y
no meramente formal.

Esto encaja con el hecho de que Lenin no defiende la democracia por con-
siderarla ceseable en si misma, sino que lo hace desde posiciones meramente
tacticas buscando conseguir con ello un triunfo politico. Por ello, las libertades
que defiende no van mas alld de libertades burguesas, mientras que su préctica
politica es autoritaria y no vacilard en cuando, ya alcanzado el poder politico,
aquéllas podian suponer una traba en el ejercicio del mismo.

La practica por los bolcheviques de una politica autoritaria se refleja tanto
en su propia forma de organizacién politica —la concepcién leninista del par-
tido— como en la configuracién de los nuevos centros de poder después de la
revolucidn de Octubre. En este dltimo aspecto, cabe destacar que una vez que
los bolcheviques alcanzaron el poder politico se encargaron de limitar las fun-
ciones y de sabotear el libre funcionamiento de los comités de fabrica que habfan
surgido en el curso de la revolucién como 6rganos de expresién del poder po-
pular, a través de los cuales el proletariado ejercia un control real y directo
sobre la produccién. Asf, en el decreto del 3 de noviembre de 1917 sobre con-
trol obrern ya se establecia un recorte substancial en el poder de los soviets,
al estipular que debian someterse y velar por la aplicacion de las decisiones que
les venian impuestas desde el Estado y los sindicatos, que constituian instancias
burocraticas?2, También acabarian reprimiéndose las propias libertades formales
que tanto se habian idealizado con anterioridad. Asi, el propio Lenin se encar-
garfa de suprimir la Asamblea constituyente en enero de 1918 cuando no le
resultaba Gtil para el ejercicio del poder politico. Estas muestras de una tactica
politica tan versatil y oportunista servirdn de base a la imagen que presenta a los

ideologia de proletariado educado por el capitalismo,
el que ha ensefiado y ensefia a los intelectuales in-
constantes la diferencia entre el lado explotador de
la fabrica (disciplina basada en el miedo a morir
de hambre) y su lado organizador (disciplina basada
sobre el trabajo en comiin). La disciplina y la orga-
nizacién que al intelectual burgués le cuesta adquirir
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son asimiladas muy ficilmente por el proletariado
gracias justamente a esta escuela de la fabricas.
Frangois George: «Oublier Lenines, Les Temps Mo-
dernes, 321, avril de 1973.

20. Dos tdcticas, OE, p. 527.

21. Dos tdcticas, OE, p. 50S.

22. Maurice Brinton: Los bolcheviques y el control
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comunistas —que la burguesia se encargaria de divulgar posteriormente— como
lobos disfrazados con piel de cordero que sin ninglin escripulo traicionan los
objetivos democréticos propuestos inicialmente.

Las discrepancias sobre cuestiones organizativas ocuparon un lugar central en
el II Congreso del Partido Obrero Social Demécrata Ruso en el que se produjo
la escisién entre bolcheviques y mencheviques. Los representantes de estos Gl-
timos echaban en cara a Lenin su «monstruoso centralismo», que conduce al
«anquilosamiento» de las organizaciones de base y «estd imbuido de la tenden-
cia a otorgar al centro un poder ilimitado, el derecho a la intervencién ilimi-
tada en todo», que reserva a las organizaciones «el finico derecho a someterse
sin un murmullo de protesta a lo que se les ordene desde arriba»... «El organismo
central que prevé el proyecto se encontrard en un espacio vacio: a su alrededor
no habra periferia alguna, sino una especie de masa amorfa en la que se moverin
sus agentes ejecutores»?3,

En el III Congreso —ya producida la escisién— la fraccidn bolchevique, a la
vez que propugna la lucha por la democracia burguesa, acentia el centralismo
dentro del partido al instituir como Unico centro director el Comité central.
Lenin ya habia expuesto en ;Qué hacer? (1902) su concepcién de un partido
pequefic de revolucionarios profesionales organizados y disciplinados. En con-
secuencia con estc Lenin aclara: «mi idea [sobre la organizacién del partido] es
burocritica en el sentido de que el partido se estructura de arriba a abajo»®,
‘(a hemos seflalado al principio de este apartado cémo Lenin establecia un
estrecho paralelismo de este tipo de organizacion fuertemente disciplinada con
los ejércitos. Organizacién que mds tarde bautizaria de «centralismo democré-
tico», aun cuando de hecho, tan fuerte «centralismo» eliminard cualquier resto
de democracia. La concepcion leninista del partido originarfa desde las propias
filas del marxismo una ola de criticas. El ataque de mayor envergadura seria el
articulo de Rosa Luxemburgo, publicado en el Neue Zeit en julio de 1904 en
el que se denunciaba esa politica de «ultracentrismo» como burocritica y no
democritica.

Este tipo de organizacién responde a la pregunta ;Qué hacer? que Lenin
dirige béasicamente sobre los medios y no sobre el contenido o la orientacién de
fla accion. Se trata de buscar los medios organizativos mds eficaces, pues se
plantea la eficacia como el criterio fundamental que orienta la accién. Pero la
historia se ha encargado de demostrar que existe una estrecha relacién entre
medios v fines y que éstos no se pueden alcanzar a través de unos medios que
estdn en contradiccién con los objetivos ultimos.

Estos planteamientos presididos por la eficacia a corto plazo, cueste lo que
cueste, {levan a renunciar a la aplicacién de una praxis revolucionaria que vaya
creando una conciencia global anticapitalista y poniendo al descubierto todos

obrero, op. cit.,, p. 49-50. Esto esti en correspon- sus propias "decisiones.

dencia con la idea que Lenin tenia de lo que debia . .

ser el control obrero: el proletariado debia limitarse ?g.s C[:lltt:jgo S%r Len12n3 6en Un paso adelante y dos pa-

a comprobar que se aplicaban las decisiones que le ’ » P .

venian impuestas desde fuera, pero no a imponer 24. Un paso adelante, dos pasos atrds, OE, p. 475.
p
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los mecanismos represivos de la ideologfa y las instituciones dominantes, que
suponga un avance real en la liberacién de los oprimidos y que, en una palabra,
vaya sentando las bases para la construccién de la nueva sociedad socialista.
Contribuyen, por ¢l contrario, a limitar la accién de los revolucionarios al estrecho
marco de una tictica politica oportunista ‘con la que se espera ilusoriamente
abrir la puerta a un nuevo orden social en el que desaparecerian los elementos
de represién contenidos en el capitalismo.
Resulta paradéjico que el marxismo ortodoxo acabe realizando una préctica
politica que se azjusta a la concepcién de un materialismo mecanicista a la que
Marx antenuso su idea de la «praxis revolucionaria». «La doctrina materialista
~—sefialeria Marx en las Tesis sobre Feuerbach— afirma que los hombres son
productos de las circunstancias y de la educacién y que, en consecuencia, los
hombres nuevos serdn los productos de nuevas circunstancias y de una educa-
cién nueva. Esta doctrina olvida que las circunstancias son justamente modifi-
cadas por Jos hombres y que el educador mismo debe ser educado. La coinci-
dencia del cambio del medio y de la actividad no puede concebirse ni apren-
derse racionalmente mas que como resultado de la praxis revolucionaria». Asf,
para Marx la transformacion de la naturaleza humana es un elemento necesario
para que pueda darse el cambio revolucionario. Esta modificacién de los indi-
viduos tiene que producirse mediante la actividad encaminada —consciente o
inconscientemente— a transformar el medio social en el que se desenvuelven.
Por ello si esta actividad no sélo se encuadra en un tipo de organizacién autori-
taria y dogmatica, sino que se limita a una accién politica orientada, por motivos
tActicos, hacia objetivos burgueses, dificilmente puede educar a los militantes
en los principios de la nueva sociedad. Y ciertamente, la organizacién de la fé-
brica y de las instituciones opresoras del capitalismo contribuye a disciplinar
a los oprimidos v a hacerlos ficilmente manipulables, pero no a educarlos con
vistas a su emancipacidn.

IV. La base social de Ia « revolucion democratica»

Si Marx v Engels pudieron hacerse ilusiones sobre el comportamiento revolu-
cionario y democritico de la burguesia alemana en la revoluciéon de 1848, ello
resultaba mds dificil tratdndose de la burguesia rusa de principios de siglo. Aungue
Lenin continfla mis aferrado incluso que Marx y Engels a la idea de la inevita-
bilidad de una revolucién democritico-burguesa que precediera a la revolucién
socialista, se ve obligado a avanzar una interpretacién de las fuerzas que apoya-.
rian esta revolucién democratico-burguesa en Rusia, que difiere dela que Marxy
Engels habian formulado con vistas a la revolucién alemana de 1848. Como se
detalla en los parrafos antes transcritos del Mantfiesto, Marx y Engels consi-
deraban que en Alemania, los comunistas debian luchar en la «etapa» demo-
cratica «de acuerdo con la burguesia» en contra de «la propiedad territorial
feudal v la pequefla burguesia reaccionaria.

Sin embargo, Lenin pretende que la «revolucién democritico-burguesa» contra
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la monarquia se apoye en el proletariado, los campesinos y la pequefia burguesia,
mientras que da por supuesto que «la gran burguesia, los terratenientes y los
fabricantes» son «incapaces, por su situacién, de una lucha decisiva contra
el zarismo». «Tienen demasiada necesidad del zarismo, con sus fuerzas poli-
ciaco-burocratices y militares contra el proletariado y los campesinos, para que
puedan aspirar & la destruccién -del zarismo»!.

«Debemos darnos cuenta de un modo exacto de las fuerzas sociales reales
que se enfrentan con el «zarismo» —seflala Lenin— y que son capaces de
obtener Ja «victoria decisiva» («decisiva» dentro de la «etapa» democrético-
burguesa)* sobre el mismo. Esta fuerza no puede ser la gran burguesia, los
terratenientes, los fabricantes...» «La fuerza capaz de obtener la «victoria de-
cisiva sobre el zarismo» no puede ser mas que el pueblo, es decir, el proleta-
riado, los campesinos, distribuyendo la pequefia burguesia rural y urbana, entre
uno y los otros?. Aunque inicialmente la burguesia adopte posiciones «demo-
craticas» Lenin advierte (p. 571) que «la burguesia en su mayoria se volvera
del lado de la contrarrevolucion»@.

Estas advertencias de Lenin sobre el cardcter contrarrevolucionario de la
burguesia son una constante a lo largo de las Dos tdcticas de la socialdemo-
cracia y le llevan a propugnar el hacer con el pueblo la revolucién democra-
tico-burguesa a pesar de la burguesia inconsecuente, egoista y cobarde (p. 570).
No deja de sorprender que Lenin permanezca fiel a la defensa de la revo-
lucién democratico-burguesa aun habiendo tomado conciencia del viraje con-
trarrevolucionario que habia dado una burguesia que quizd pudiera ser calificada
de «egoista y cobarde» pero que no parece justificado acusar de «inconsecuen-
tes4, por su falta de entusiasmo democrético. La historia posterior muestra
que era precisamente la defensa de sus intereses e incluso su supervivencia
como clase, lo que le aconsejaba no embarcarse en una «lucha decisiva» contra
el zarismo, sino todo lo mas apoyar algunos cambios formales que aseguraran
la continuidad de la monarquia. Pues, como se ha analizado en el apartado
anterior, no siendo para Lenin la lucha por la democracia un fin en si mismo
sino upa posicidn meramente tictica, el reconocimiento del cardcter contra-
rrevolucionario de la burguesia debilitaba sensiblemente la justificacién en
iérminos de «eficacia», con la que se defendia la conveniencia de hacer una
revolucién burguesa «a pesar de la burguesia» y la necesidad de que «el
pueblo» supeditara su accién, en esa «etapa», a la consecucién de unos obje-
tivos que le venjan dados desde fuera.

En el Informe sobre la revolucion de 1905 elaborado por Lenin en visperas
de la revolucion de 1917 se sefiala el desfase existente entre el papel de «fuerza
dirigente» ejercido por el proletariado y el cardcter «democratico-burgués» de
los objetivos perseguidos.

1. Dos tdcticas, Obras escogidas en tres tomos, Edi- 3. El partido monirquico propugnaba un <zarismo

ciones en Lenguas
* Nota del autor.
2. Op. cit., p. 534.

Extranjeras, Moscd, I, p. 534. democratizados.
4. Calificativo profusamente utilizado por Lenin en
Dos tdcticas...

33



La téctica leninista de la «lucha por la democracia»

«La peculiaridad de la revolucion rusa estriba precisamente en que por su
contenidn social, fue una revolucién democrética-burguesa, mientras que, por
sus medios de lucha, fue una revolucién proletaria® [...] no sblo por ser el
proletariado la fuerza dirigente, la vanguardia del movimiento sino también
porque ¢! medio especificamente proletario de lucha, la huelga, fue el medio
principal para pener en movimiento a las masas® [...]» Y si ya en 1905, Lenin
atribuyé al proletariado un papel dirigente en la revolucién, con mdis motivo
podia recomendar en las Dos tdcricas... que éste tratara de imprimir a la re-
volucién «su sello proletario». Pero aun en este caso, sefialaba que «no se po-
dian tocar (sin pasar por toda una serie de grados intermedios de desarrollo re-
volucionario) las bases del capitalismo». Son numerosas las veces que Lenin
insiste en Dos tdcticas de la socialdemocracia sobre el «caricter burgués de la
revolucidn rusa» (p. 526) sefialando que «la revolucién democritica en Rusia es
una revolucién burguesa por su esencia y por su contenido» (p. 583) y que «no
podemos saltar ¢l marco democratico-burgués» de la revolucién (p. 530).

La contradiccién existente entre el papel de fuerza dirigente atribuido al
proletariado en la revolucién y el empefio de que ésta no pudiera sobrepasar
«el marco democratico-burgués» Lenin intenta resolverla sefialando que se
podia, sin embargo, «emsanchar en proporciones colosales dicho marco». En
~ste empefic de no romper sino de «ensanchar» el marco burgués de la
revolucién se llega a afirmaciones tan sorprendentes como que «la nacionali-
zacién del suelo no es sélo el medio de liquidar las pricticas medievales en la
agricultura, sinc también el mejor régimen agrario posible bajo el capitalis-
mo»’. O a pretender conciliar dentro del «marco burgués» de la revolucion
el que «el proletariado armado, dirigido por la socialdemocracia, presione
constaniemente al gobijerno provisional con el fin de mantener, consolidar y
extender las conguistas de la revolucién»® (p. 506). O a presentar la consigna
lanzada por Lenin de «dictadura democratico-revolucionaria del proletariado
y de los campesinos» (p. 531 o 539) apoyada por «las masas armadas» (p. 534)
como compatible con el «caricter burgués de la revolucién».

Esta preocupacién de Lenin de resaltar que todo lo propugnado era posible
dentro del «marco burgués» de la revolucién y que en dltima instancia ésta
favoreceria «un desarrollo méas vasto y rdpido, europeo y no asiatico del capi-
talismo» (p. 527) s6lo puede interpretarse como un esfuerzo desesperado por
atraer a la burguesia del lado de la revoluciéon a pesar del cariz proletario que
ésta adoptaba. En este sentido encaja la afirmacién —que por lo demés resulta
contradictoria con la consigna de la «dictadura democratica del proletariado

5. V.I. Lenin: Informe sobre la revolucién de 1905,
OE, 1, p. 848.

6. Op. cit., p. 849.

7. V.I. Lenin: Programme agraire de la socialdémo-
cratie dans la premiére révolution russe de 1905-
1907. Editions du Progrés, Moscou, 1969, p. 298-299.
8. Mis tarde, en 1917, Lenin reconoceria que, puesto
que muchas tierras estaban hipotecadas en los ban-
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cos, la nacionalizacién era impensable hasta que «la
clase revolucionaria haya vencido la resistencia de
los capitalistas con el empleo de medidas revolucio-
narias». Asi, Lenin se adheria entonces al programa
agrario de los socialrevolucionarios —que incluia
la nacionalizacién de la tierra—pero sefialando que
este programa sélo podria llevarse a cabo como par-
te de la revolucién socialista,
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y de los campesinos»— de que la sitwacién politica de Rusia «no pone al
orden del dia la conquista del poder» sino solamente «el derrocamiento de la
autocracia y la convocatoria de la Asamblea constituyente» (p. 506). Estas
afirmaciones —que contrastan con el rdpido giro anticapitalista que adopté la
revolucion una vez iniciada y con el no menos rapido cambio de «tactica» de
los bolcheviques— constituyen un claro precedente del maniobrerismo poli-
tico y de la subyacente concepcién amoral de la politica que serd una cons-
tante en la actuacién de los partidos comunistas. Lo cual se contradice por
otra parte, con la posicion moralmente mds respetable de Marx en el Mani-
hiesto cvando senalaba que «los comunistas consideran indigno ocultar sus
ideas y sus propGsitos».

Frente a las reservas que para Lenin ofrece la colaboracién de la burguesia
en la «etapa democratica», considera que los campesinos se convertirdn en el
«baluarte de la revolucién y la Reptblica» (p. 571), pasando a ser el principal
aliado del proletariado en esa etapa. Es mds, la cuestion agraria aparece pre-
sentada por Lenin como la base econdémica més importante de la revolucidn:
«La lucha entre los intereses de los campesinos y de los tetratenientes —se-
fala Lenin— que domina en toda la historia de Rusia después de la abolicién
de Ia servidumbre y constituye la base econdémica mdas importante de nuestra
revolucion, es la lucha por uno u otro tipo de revolucién agraria burguesa»®.
La idea de que las aspiraciones de los campesinos no van mas alld de la
«etapa democratico-burguesa» constituye, pues, un argumento de primer orden
en la justificacién leninista de la conveniencia de respetar «el marco burgués»
de la revolucidon. Pasemos, pues, a estudiar cuales fueron los frutos de esta
politica leninista aparentemente tan respetuosa de los intereses de los cam-
pesinos.

V. El campesinado en la revolucion rusa

A pesar de la importancia que Lenin habia concedido a la cuestién agraria y
al papel de! campesinado en la revolucién, en la prictica este papel fue bastante
modestc. En 1917 la revolucién triunf6 en las ciudades sin que se hubiera
desarroliado todavia la lucha en el campo. Conviene, pues, interrogarnos por
qué los bolcheviques no consiguieron nunca implantarse sélidamente en el
campesinado y buscar la explicacién no sélo en las condiciones que dificulta-
ban esa movilizacién, sino también en los defectos de su propia politica
agraria.

Los problemas agrarios habian reclamado desde el principio el interés de
Lenin, como atestigua la publicacién en 1899 de El desarrollo del capitalismo
en Rusia, obra en la que se realiza un andlisis pormenorizado de la expansién
de las relaciones de produccién capitalista en la agricultura rusa y del desmem-
bramiento del viejo orden feudal, tema que ya habia tratado en algunos escritos
de menor importancia. Dentro de la complejidad con que se desenvuelve este

9. V.I. Lenin: Programa agrario de la socialdemocracia, p. 36.
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proceso aparece como telén de fondo el hecho de que las relaciones de pro-
duccién capitalista acabarian por ser dominantes y, con ellas, la contradiccién
entre el proletariado rural y los agricultores capitalistas.

Pero en aquella época Lenin pensaba que esta contradiccién no podia jugar
todavia un papel politico importante. «Nuestros obreros agricolas estin toda-
via demasiado fuertemente ligados al campesinado; las miserias comunes a
todos los campesinos pesan todavia demasiado sobre ellos para que su mo-
vimiento pueda jugar, hoy o en un préximo futuro, un papel a escala nacional»?,
sefialaba Lenin exponiendo el programa agrario de su partido en 1901.

Para Lenin, la tarea inmediata en la agricultura en esa «primera etapa » no
era exacerbar la conciencia anticapitalista del proletariado rural y de los cam-
pesinos pobres. Teniendo en cuenta —como ya se ha indicado— que Lenin
consideraba progresivo todo lo que acelerara el desarrollo del capitalismo, el
objetivo propuesto era potenciar la lucha unitaria del campesinado para con-
seguir la supresiéon de las supervivencias feudales y con ella acelerar el pro-
ceso de expansiéon de la agricultura capitalista. «La esencia de nuestro pro-
grama agrario es que el proletariado rural debe luchar con los campesinos ricos
por la aboliciéon de la servidumbre y por la recuperacion de las tierras ampu-
tadas»2, Este planteamiento de la cuestién agraria constituia el elemento fun-
damental que obligaba a que la revolucién no se saliera del marco burgués en
esa «primera etapa»; el recrudecimiento de la lucha de clases en el campo haria
resquebrajarse la alianza interclasista propuesta. La consideracién progresiva
que Lenin daba a la agricultura capitalista en el terreno econdémico le lleva, en
el terreno politico, a sobrevaluar el papel del kulak en la lucha por la supresion
de las supervivencias del antiguo régimen frente al de los campesinos medios
—en trance de desaparecer como clase— y al del proletariado rural, demasiado
ligado a éstos.

Hasta 1905, los bolcheviques habian pensado que la burguesia rural (los
kulaks) constituirian el principal sostén de la revolucién democratico-burguesa
en el campo. Por ello no habian dirigido sus esfuerzos a organizar las masas mds
amplias del campesinado3. Los levantamientos campesinos de 1902 y 1905 no se
ajustaron a estas previsiones, obligando a modificar sus puntos de vista: tras el
levantamiento campesino de 1902 Lenin empieza a preocuparse de llevar la
agitaci6én al campo, pero su linea politica no se ve medificada. Es la amplitud
y duracién del levantamiento de 1905 y la actitud indiferente, cuando no abier-
tamente hostil, de los campesinos ricos* lo que le hizo considerar con més in-
terés la conveniencia de organizar separadamente a los campesinos pobres y al
proletariado rural. Después de la explosién del levantamiento campesino en fe-
brero de 1905, Lenin decide que «debemos explicarle [al proletariado rural]

1. Lenin. Articulo de Iskra, abril de 1901. Obras 1036. En este articulo aparecen desarrolladas mu-
Completas, IV, p. 441. (Edicién francesa.) chas de las ideas que se apuntan en el presente apar-
2. Ibid., VI, p. 464. (Edicién francesa.) tado.

3. Cfr. Hamza Alavi: «Paysans et révolutions, Les 4. Cfr. G.T. Robinson: Rural Rusia under the old
.Temps Modernes, 306, Paris, enero de 1972, p. Regime (New York, 1949), p. 2 065.
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e! antagonismo de sus intereses y los de la burguesia rural e invitarle a combar
tir por la revolucidon socialista».®> Aunque de hecho se continiia proponiendo
por motivos tdcticos su unién con los campesinos medios y ricos en la lucha
por la supresior de los vestigios feudales. Pues la idea central que sigue orien-
tando la politica agraria de los bolcheviques es la necesidad de apoyar en esta
«etapa» 'a «via campesina» de desarrollo capitalista de la agricultura.

«El desarrollo burgués puede transcurrir con la gran propiedad sefiorial a
la cabeza, que adopta paulatinamente formas burguesas y reemplaza gra-
dualmente las pricticas feudales de explotacién por procedimientos burgueses;
puede también transcurrir, con las pequefias explotaciones campesinas a la ca-
beza, las cuales por la via revolucionaria, eliminen del organismo social esta
«excrescencia» que son los latifundios feudales, para desarrollarse libremente
sin ellos, siguiendo la via de explotaciones capitalistas». De «estas dos vias de
desarrollo burgués objetivamente posibles [...] nosotros debemos sostener no
1a evolucién burguesa de tipo sefiorial, sino la evolucién burguesa de tipo cam-
pesino».6

Asi, en la agricultura los objetivos a alcanzar siguen siendo burgueses. Pero
las principales fuerzas politicas con las que Lenin espera lograr estos objetivos
sen ahora el proletariado agricola y los campesinos pobres a los que desde 1905
redobla sus llamamientos que resultaran bastante estériles.

La razén bésica del fracaso de la politica agraria leninista fue que —guiado
por la aplicacién mecénica de ciertos esquemas preconcebidos que empujaban
a buscar una accién unitaria de! campesinado, guiada por objetivos burgueses—
pasa de scbrevaluar el papel de los kulaks en la lucha politica a cifrar sus es-
peranzas y volcar el trabajo politico en el proletariado rural y en los campe-
sinos pobres, desatendiendo el grupo que mostré un mayor dinamismo en los
levantamientos campesinos de 1902, 1905 y finalmente de 1918: el formado por
Yos campesinos medios. Este grupo —que suponia la tercera parte de la pobla-
cién agraria— era el que sufria de lleno el problema de las «tierras amputa-
das»” mientras que ni los kulaks ni los campesinos semiproletarios se veian di-
rectamente afectados por él.

Por otra parte, los campesinos tenian que comprar las tierras que les habian
correspondido a precios superiores a los de mercado, trabajando gratuitamente
rara el propietario. Esto, unido a otras supervivencias de leyes e instituciones
del Antiguo Régimen que pesaban sobre ellos, fue el origen de numerosos con-
flictos y explica el papel de vanguardia que los campesinos medios ejercieron.
Pero, a pesar de que los campesinos medios constituian la fuerza politica
mds importante en las zonas rurales, sus aspiraciones no se adaptaban bien al

5. Lenin: Obras completas, VII, p. 231. (Edicién
francesa.)

6. Lenin: Programme agraire de la socialdémocratie...
Op. cit., p. 32, 33, 39.

7. Aunque el Edicto de Abolicién de la Servidumbre
de 1861 asigné a cada siervo el <lotes de tierra
que cultivaba, una parte del mismo quedé retenida

por el propietario. Estas <tierras amputadass» resul-
taban ser aproximadamente la quinta parte del to-
tal de las cultivadas anteriormente por los siervos,
y constitufan un elemento esencial en la economia
campesina al comprender prados y bosques donde
se procuraban el alimento para el ganado, la lefia
y otros productos necesarios para la subsistencia.
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programa agrario de los bolcheviques. Lo que a su vez explica que éstos ci-
fraran mds sus esperanzas, primero en los kulaks y, después, en el proletariado
rural y los campesinos pobres, que se ajustaban mejor a su politica de la «via
campesina» de desarrollo capitalista de la agricultura. El tema de la «comuna
campesina» constitufa el principal centro de conflictos. Los campesinos medios
defendian con ahinco las tierras comunales y el mantenimiento de la institucién
comunal, en la gue se sustentaba su economia. Mientras que los kulaks desea-
ban su disolucién para verse libres de las restricciones comunales; y los campe-
sinos pobres mostraban todo lo méis 1nd1ferenc1a por una institucién que no les
aseguraka la subsistencia.

Los puntos de vista de los populistas —que vefan en la «comuna campesina»
la institucién que facilitarfa el paso directo al socialismo— se adaptaban me-
jor a las aspiraciones de los campesinos medios que las posiciones leninistas que
la consideraban como una supervivencia del Antiguo Régimen que habia que
destruir. Lenin investia sus puntos de vista de un pretendido cientifismo marxista
que contrasta cor los planteamientos més flexibles del propio Marx, que en este
caso se aproximaban a los de los populistas. Pues, como sefialaban Marx y En-
gels en el prefacio a la edicién rusa del Manifiesto comunista, en 1882 «en Rusia,
al lado del florecimiento febril del fraude capitalista y de la propiedad territo-
rial burguesa en vias de formacién, mas de la mitad de la tierra es poseida en
comin por los campesinos. Cabe, entonces la pregunta: ;podria la comunidad
rural rusa —forma, por cierto ya muy desnaturalizada de la primitiva propiedad
comin de la tierra— pasar directamente a la forma superior de propiedad co-
Iectiva, a 1a forma comunista, o, por el contrario, deberd pasar primero por el
mismo proceso de disolucién que constituye el proceso histdrico de Occidente?»
«La tinica respuesta que se puede dar hoy a esta cuestién es la siguiente: si la
revolucién rusa da la sefial para una revolucién proletaria en Occidente, de modo
que ambas se complementen, la actual propiedad comin de la tierra en Rusia
podria servir de punto de partida a una revolucién comunista»®. Es decir que la
dificultad la ven Marx y Engels en hacer la revolucién socialista en un solo pafs
en el que e! capitalismo estaba poco desarrollado pero no en dar el paso directo
hacia el comunismo a partir de la «comuna campesina», evitando el rodeo de
la reforma agraria burguesa.

Tras uno u otro planteamiento subyacen puntos de vista distintos sobre el
contenido y finalidad de la accién y sobre el papel que se le atribuye al campe-
sinado en el proceso revolucionario. Un programa agrario puede concebirse dan-
do por sentado que el motor de la revolucién tiene que ser el proletariado ur-
bano; el campesinado no forma parte de la vanguardia, su papel queda relegado
a constituir una fuerza de apoyo con la que se tiene que contar para obtener una
victoria politica. Suponiendo que las aspiraciones del campesinado sean funda-
mentalmente burguesas o pequefio burguesas, la tdctica méds adecuada para con-
seguir su répida movilizacién pasarfa por plantear en esa «etapa» objetivos bur-

8. Carlos Marx, Federico Engels: Obras escogidas,Progreso, Mosci, 1966, I, p. 14-15,
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gueses ¢ pequefio burgueses. Pero se puede concebir, desde un angulo revolu-
cionario, una politica agraria que no se proponga «utilizar» al campesinado co-
mo un «medio» para obtener la victoria politica; sino que trate de conseguir su
participacion libre y consciente en la transformacién revolucionaria de su entor-
no social y en la construccién de una nueva sociedad, atribuyéndole un papel
protagonista. Pero esto no podria conseguirse con una préctica politica que exa-
cerbara la conciencia burguesa o pequefio burguesa de los campesinos, ni tra-
tando la «comuna campesina» como un residuo arcaico a extirpar. Por el con-
trario, habria que tomar la larga tradicién colectivista del campesinado ruso co-
mo un elemento favorable en la configuracién de una conciencia que permitiera
la constitucién de la sociedad comunista.

Como hemos visto, la politica leninista de alianza entre el conjunto del cam-
pesinado v el proletariado urbano en la «etapa democrética» se adapta mds bien
al primero de los esquemas apuntados. Pues aunque a partir de 1905 se intentara
explicar al proletariado agrario «el antagonismo de sus intereses y los de la bur-
guesfa rural» y se le invitara a «combatir por la revolucién socialista» estas «ex-
plicaciones» e «invitaciones» tedricas no se reflejaban en la préctica politica. Lo
que coutaba realmente era la recomendacién de una politica de alianza con la
burguesia rural, orientada a la consecucién de objetivos burgueses.

En 1917, en el ambiente creado por la revolucién de Febrero, se empezaron a
acusar nuevos sintomas de agitacién campesina. Como en ocasiones anteriores,
la Tucha de los campesinos medios contra los terratenientes por la recuperacién
de las «tierras amputadas» y la abolicién de las supervivencias feudales, ocupé
el lugar central. El proletariado rural, sin embargo, no llega a mostrarse como
fuerza independiente. También se agudizé la lucha entre los distintos grupos del
campesinado que mantenfan posiciones contrarias en relacién con el tema de la

.«comuna», impidiendo que tomara cuerpo el llamamiento de Lenin a la consti-

tucién de «comités revolucionarios campesinos» con el que pretendia plasmar
la politica de alianza del campesinado en bloque con la clase obrera.

El resultado fue que mientras los campesinos medios controlaron la situacién
en los pueblos, los kulaks dominaron los «soviets» de campesinos que sélo exis-
tian a nivel de distrito y de provincia.

Tras la revolucion de Octubre, cuando los soviets rurales constituian los prin-

cipales centros de poder local, los kulaks desempefiaron en ellos el papel prin-

cipal. Todavia en octubre de 1918, un afio después de la revolucién proletaria
en las capitales, Lenin se quejaba de que «en razén de la falta de madurez, del
atraso y de la ignorancia de los campesinos pobres la direccién [de los soviets]
pasé a manos de los kulaks»?

Después de la revolucién de Febrero se fue agudizando el problema del abas-
tecimiento alimenticio de las ciudades que alcanzé niveles angustiosos a princi-
pios de 1918. La mala cosecha de 1917 y la retencién del grano por agriculto-
res y especvladores se encontraban en la base de este proceso, Esta situacién

9, OF, p. 314,
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empujé a los bolcheviques a pasar precipitadamente a la «segunda etapa» de la
revolucién en el campo. El 9 de mayo de 1918, se promulgdé un decreto que
conferfa al Comisariado del Pueblo para Abastecimientos poderes extraordinarios
«en la lucha contra la burguesia rural que oculta las reservas de grano y espe-
cula con ellas», apelando a «todos los obreros y campesinos sin tierra» a una
«guerra sin cuartel» contra los kulaks.10

Para llevar la revolucién socialista al campo se crearon «destacamentos de
hierro de'! proletariado» reclutados fundamentalmente en las zonas consumidoras
cuya «misién principal» —aparte de ayudar a arrancar a los campesinos los pro-
ductos alimenticios que acaparaban— era «la organizacién &' campesindo obre-
ro en contra de los kulaks»'!. Asi, habiendo fracasado tanto en el intento de per-
suadir y movilizar al campesinado en bloque, como en el de hacer del proleta-
riado agrario una fuerza independiente, se recurre finalmente a pricticas poli-
ciacas. Esta manera de «forzar» la revolucién socialista en el campo, en vez de
volver al campesinado en favor de los bolcheviques hard que el problema agrario
sea para éstos una constante, empujindolos a una politica contradictoria que
terminaria en la colectivizacién forzosa impuesta por Stalin. Esta es la forma
en que se consigue que « un afio después de la revolucién proletaria en las capi-
tales, bajo su influencia y con su ayuda, la revolucién proletaria comience en
las zonas rurales».12

Lenin ademds toma la «falta de madurez, el retraso y la ignorancia» del pro-
letariado rural y los campesinos pobres como factor explicativo de que no res-
pondieran al! llamamiento de los bolcheviques e intenta finalmente racionalizar
la situacién haciendo intervenir factores objetivos. En 1920 sefiala que «una
verdad que ha estado plenamente demostrada por el marxismo, sobre el plano
tedrico y plenamente confirmada por la experiencia de la revolucién proletaria
de Rusia, es que las tres categorfas de la poblacién rural de las que hemos ha-
blado [o proletariado agricola, los semiproletarios y los campesinos medios] in-
teresados sobre el plano econémico, social y cultural en la victoria del socialismo,
n0 pueden sostener resueltamente al proletariado revolucionario sino después
que éste haya conquistado el poder politico, después que haya arreglado sus
cuentas con los grandes terratenientes y capitalistas, después que esos hombres
oprimidos hayan constatado prdcticamente que tienen un defensor y un gufa orga-
nizado lo suficientemente firme y poderoso para ayudarles, mostrarles el buen ca-
Mmino»."? :

Con tal de no reconocer los errores de su propia politica agraria, Lenin cons-
truye con pretendidos visos de cientifismo esta interpretacin ideolégica de los he-
chos, que mds tarde serd refutada. La historia de las revoluciones posteriores des-
miente la tesis —que Lenin presenta como «una verdad plenamente demostrada
por el marxismo»— de que el campesinado sélo pudiera «apoyar resueltamente al

10. Citado por E.-H. Carr: La revolucién bolchevique, 12. Lenin: OE, IIL
II, p. 63.
11. Decreto del 27 de mayo de 1918, citado por E.H. 13. Lenin: OE, TIII, Mosct, 1968, p. 322,

Carr: Op. cit., 11, p. 64.

40



La tactica leninista de la «Jucha por la democracias

proletariado revolucionario después de que éste Gltimo haya tomado el poder po-
litico». La experiencia de la revolucién china constituye un ejemplo tipico de que
no era necesario que se produjera la condicion previa establecida por Lenin para
que el campesinado se movilizara en torno a objetivos revolucionarios'.,
Aparte de lo ya indicado en relacién con la subestimacién del papel revolu-
cionario de los campesinos medios y la sobreestimacién primero del papel de los
kulaks y después del proletariado rural y de los campesinos pobres o semiprole-
tarios, cabe suponer —a la vista de los resultados— que las consignas unitarias de
la «etapa democritico-burguesa» ademds de ser poco movilizadoras para esto
ultimo'S constituyeron un lastre cuando se decidié que habia llegado el momento
de pasar a la «etapa socialista».

Vi. Algunas conclusiones

f.a amplia difusion alcanzada por los escritos de Lenin después de 1917 y la pro-
liferacion y engrosamiento de los grupos encuadrados en las distintas corrientes
del leninisme, encuentran buena parte de su explicacién en la aureola de «eficacia»
que roded a Lenin y a los bolcheviques tras la toma del poder en Rusia. Muchos
revolucionarios se encontraron deslumbrados por la figura de Lenin, que apareci6é
como el gran estratega de la revolucién rusa y como el gran organizador del par-
tido bolchevique, que se ofrecia como el eficaz instrumento que la habia hecho
posible. De ahi que se intentara profusamente utilizar la misma téctica politica y
los mismos principios organizativos para abrir el camino de la revolucién en otros
paises.

Pero €sia no deja de ser una visién que ensalza misticamente el papel desempe-
fiado por Lenin y los bolcheviques en la preparacion del estallido rvolucionario
de 1917 y que creard una conciencia deformada del hecho histérico. Pues como
sefiala E.H. Carr, autoridad indiscutible como historiador de la revolucién rusa?,
«la revolucién de Febrero de 1917 que derrib6 a la dinastia Roménof fue el es-
ponténeo estallido de unas masas exasperadas por las privaciones de la guerra y
por una evidente desigualdad en el reparto de las cargas bélicas [...] Los partidos
revolucicnarios no tuvieron una participacién directa en el desarrolla de la revo-
lucién. No esperaban su estallido, y en un primer momento quedaron en cierto
modo estupefactos. La creacién del Soviet de Diputados Obreros de Petersburgo,
una vez iniciada la revolucién, fue el acto espontdneo de un grupo de obreros sin
direccién central. Constituyé la resurreccién del Soviet de Petersburgo que habia

14. Esta movilizacién no se hubiera conseguido si los
comunistas chinos hubieran dado por vilida la in-
terpretacién de Lenin. Estos, sin embargo, adopta-
ron una politica agraria mucho m4s flexible y adap-
tada a los intereses y aspiraciones de los campe-

sinos medios que desempefiaron asi un papel im-

portante en la revolucién.

15. «No podéis obligar -—dice Iegorov criticando

el programa agrario en el II Congreso del Partido
Socialdemdcrata Ruso— a un jornalero a luchar
del lado del campesino rico, por los «recortess que
va estin en buena medida en manos del campesino
ricos. Lenin: OE, I, p. 321,

1. B.H. Carr: Historia de la Rusia Soviética, Alianza
Editorial, Madrid, 1973, I, p. 86-87.
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desempeiiado un papel breve pero glorioso en la revolucion de 1905; y al igual que
su antecesor fue una organizacién apartidista elegida por obreros fabriles, en la
que se encontraban representados los socialistas revolucionarios, los menchevi-
ques v log bolcheviques |[...] el hecho de que los decretos del Soviet fueran acep-
tados por un nimero cada vez mayor de obreros y soldados le confirié, pese a él
mismo, una posicién de autoridad que no podia ser ignorada; tal fue el funda-
inentro practico, y casi fortuito, del llamado «doble poder» instaurado por la re-
volucién de Febrero, cuando la autoridad publica era ejercida en cierto modo
por dos cuerpos cuya reciproca actitud oscilaba entre la rivalidad y la coopera-
cién: per un lado, el gobierno provisional, sucesor legal del gobierno zarista y
rzconocido como tal por las potencias extranjeras; por otro los Soviets de dipu-
tados obreros formados por propia iniciativa y, por ende, revolucionarios. El
ejemplo de Petrogrado fue imitado, y pronto: en Mosci y otras grandes ciuda-
des primero, y en los distritos rurales algo mas tarde, lIo que, a su vez, llevo a
la convocatoria de la primera Conferencia de Soviets de toda Rusia a finales de
marzo de 1917».

Lenin, que se encontraba exilado en el extranjero, se vio igualmente sorpren-
dido por la revolucion de Febrero. El 22 de enero, unos dias antes del esta-
llido de Ta revolucién pronuncié en la Casa del Pueblo de Zurich, ante una asam-
blea de j6venes obreros suizos una conferencia en la que terminarfa hablando
de la revolucidn socialista y sefialando que «nosotros, los viejos, quizds no lle-
guemos a ver las batallas decisivas de esa revolucién futura. No obstante, yo creo
que puedo expresar con seguridad plena la esperanza de que los jovenes, que
tan magnificamerte actian en el movimiento socialista de Suiza y de todo el
mundo, no sélo tendrén la dicha de Iuchar sino también de triunfar en la futura
revolucién proletarias.?

«I.a contribucién que Lenin y los bolcheviques hicieron al derrocamiento del
zarismo fue minima, sefiala E.H. Carr. Y la responsabilidad del gobierno provi-
sional, sélo les puede ser atribuida en un sentido formal. A partir de julio de
1917, 1a caida dzl gobierno era inevitable: sélo se necesitaba que surgiera un su-
cesor. Los momentos cruciales del intervalo entre la revolucién de Febrero y
Ia revolucién de Octubre fueron el anuncio, hecho por Lenin en junio al Primer
Congreso de Soviets de toda Rusia, de que los bolcheviques estaban dispuestos
a asumir el poder. Los mas importantes logros de Lenin fueron posteriores a la
incruenta victoria de la revolucién de Octubre de 1917 y constituyen la obra de
un gran estadista y constructor. Sin embargo, lo que Lenin construyd, con to-
dos los méritos y defectos, descansa en las bases por él sentadas mucho tiempo
ha...»3

Los hechos no parecen demostrar que la organizacién y la tdctica politica de
los bolcheviques fueran realmente eficaces para hacer la revolucién en la Rusia
de principios de siglo. No es para sorprenderse el que su aplicacién a ofros
pafses no haya dado tampoco grandes muestras de eficacia en este sentido (las

2. Lenin: OE, 1, p. 862. 3. E.H. Carr: Op. cit, I, p. 40.
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revoluciones que tuvieron lugar con posterioridad se dieron precisamente al
margen de la ortodoxia leninista). Ciertamente la organizacién espontinea de
los soviets v la consiguiente aparicién del poder obrero que se opondria al go-
bierno provisional contradijo la idea divulgada tanto por Lenin como por los
mencheviques, de que el pais estaba maduro para la revolucién burguesa pero
no para la socialista. El hecho en el que Lenin dio grandes muestras de su ta-
lento politico fue en hacerse rdpidamente cargo de la situacién real, en ser lo
suficientemente flexible para reconocer —en contra de lo que habia dicho has-
ta entonces— que la toma del poder por el proletariado si estaba a la orden
del dia y cambiar con agilidad de tdctica politica, disponiéndose a asumir el
poder en nombre de los soviets y del socialismo. Y en lo que si se mostraron
eficaces, tanto en Rusia como en otros paises los principios de la organizacién
leninista fue para monopolizar el poder politico una vez realizada la revolucién,
para reforzar nuevamente la autoridad y la disciplina y para reconstruir el Es-
tado y el poder de la burocracia. Pues las construcciones posrevolucionarias
de los bolcheviques y la «deformacién» burocritica del Estado soviético se-
rian el resultado de la concepcién centralista y burocritica que Lenin tenia
del partido; de su concepcién limitada de la praxis revolucionaria reducida al
juego de una tictica politica de cortas miras, muchas veces en contradiccién
con los objetivos Gltimos de la revolucién; y, en suma, de su visién jdealizada
del desarrollo capitalista y de las instituciones propias de este sistema, que cons-
tituyeron un lastre importante a la hora de crear una auténtica alternativa so-
cialista.

Volviendo a los problemas que suscita la aplicacién posterior en otros pafses
de la tictica politica leninista de lucha por la democracia, lo primero que la-
ma la atencibn es que se mantengan invariables durante tanto tiempo unos
objetivos cuando las fuerzas politicas interesadas en ellos han variado tan con-
siderablemente. Ya hemos sefialado c¢émo la evolucién de la burguesia a este
respecto modificé los presupuestos en los que Marx y Engels basaban el «pac-
to» democrético. Ya hemos discutido el escaso sentido revolucionario de esta
politica en relacion con el campesinado, que Lenin consideraba como el ba-
luarte de la revolucién democratico-burguesa. EI proceso de proletarizacién de
una parte del campesinado y de aburguesamiento de otra, que opera a medida
que se desarrolla el capitalismo, hace inaplicable la justificacién leninista de
la «etapa democritica» como acorde con los intereses del campesinado por la
realizacién de una reforma agraria burguesa. Asi, en los pafses con un capita-
hsmo desarrollado que tienen regimenes fascistas o dictatoriales la lucha por
los objetivos democritico-burgueses queda despojada del cardcter revoluciona-
rio que Lenin pretendia imprimirle, pues ni la revolucién burguesa, ni la refor-
ma agraria burguesa tienen cabida en ellos. La tActica politica leninista de lu-
cha por la democracia, se limita en estos casos cada vez més a tratar de mo-
dificar 1a forma politica de gobierno sin tocar la base sobre la que se sostiene,
al no tener cabida en esos paises las reformas propias de la revolucién burgue-
sa. Aparte de la dudosa eficacia de esta t4ctica para avanzar hacia la demo-
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cracia, conduce a mistificar la llamada democracia burguesa y a ofrecer una sa-
sida para que la clase dominante pueda seguir ejerciendo el poder mediante solu-
ciones falsamente democratizadoras, cuando los regimenes dictatoriales o autocréa-
ticos de los que se beneficiaba se desgastan y exigen una renovacién.

Como conclusién a lo anterior podemos decir que cuando la burguesia abandona
sus posiciones democraticas y opta por la dictadura como instrumento politico
para ejercer su dominio de clase, tiene escaso sentido revolucionario que la iz-
quierda continde erigiéndose, por motivos ticticos, en defensora de la «democra-
cia burguesa», y que, esperando cubrir primero esta «etapa democritico-bur-
guesa» de la lucha, se abstenga de desarrollar una praxis revolucionaria anti-
capitalista.

Ya va siendo hora de que los revolucionarios tomen conciencia de la conve-
niencia, no de luchar por motivos técticos por una democracia burguesa, sino
de defender como objetivo Wiltimo una democracia verdadera, en el sentido eti-
molégico de la palabra. Y de que la forma de avanzar por este camino pasa por
descubrir y denunciar todos los mecanismos que sostienen a la sociedad auto-
ritaria actval y que hacen que los oprimidos se sometan pasivamente, haya o
no parlamento v sufragios universales. Pasa por denunciar cémo la burguesia
ha vaciado la palabra democracia de su contenido originario, lo mismo que
ocurrié con el término «liberal» que tuvo que ser sustituido por el de «liberta-
iio» para llenar el vacio de contenido que aquél habia dejado. Y que hacia
la libertad y la democracia se avanza desarrollando en todos los terrenos una -
praxis anticapitalista, antiautoritaria y, en consecuencia, democritica.



— Novedad Ruetdio ibérico

Noticias del Pais Vasco

Euskadi : el ultime
estado de excepcion
de Franco

El estado de excepcién instaurado en abril de 1975 en Euskadi fue el ultimo fir-
mado personalmente por Franco..Pero ne pertenece todavia a la historia sino a un
presente bien vivo. El estado de excepcion contintia de hecho en Euskadi.

A través de quince boletines clandestinos denominados Noticias del Pais Vasco
durante el estado de excepcién, a veces difundidos a 50 000 ejemplares, un equipo
andénimo dic a conocer la represién policiaca y parapoliciaca, ocultada o deformada
por la prensa oficial, demostrandc la necesidad y la posibilidad de una informa-
cién paralela, no sometida a censura ni dependiente de grupos politicos.

Euskadi: el dltimo estado de excepcion de Franco no es una simple reproduccion
de aquellos quince boletines. El equipo autor de éstos ha estructurado las infor-
maciones adquiridas para la elaboracion de los mismos. Los datos de primera
mano han sido siempre comprobados escrupulosamente; no se trata, sin embargo,
de una informacién neutra, sino militante, al servicio de «la liberacién del pueblo
y de la clase obreran»,

Indice: Presentacién, Aspectos del estado de excepcion. Tres meses de estado de
excepcion en Vizcaya y Guiptzcoa. Asesinatos. Torturas. Terrorismo blanco. Gar-
mendia y Otaegui: penas de muerte. Juicio y muerte de Juan Paredes, «Txiki».
Reaccion del pueblo. Solidaridad. Documentos.
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José Borras

Politicas
de los exilados
espanoles

1944-1950

La muerte de Franco no ha traido consigo la desaparicion del exilio, que sigue
siendo sujeto politico en el posfranquismo. Sin embargo, el exilio no es un bloque
monolitico ni lo fue nunca. El exilio ha evolucionado y, al mismo tiempo, ha conser-
vado parte de sus caracteristicas, muchas de ellas negativas. Con perspectiva his-
térica de veinticinco afios y con una actitud critica, José Borras expone las poli-
ticas de republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas durante los afios 1944
a 1950, gue se proyectan en la actualidad al condicionar sus respectivas estrategias
frente al posfranquismo. El periodo se saldé con un fracasc global, cuyas causas son
desentrafiadas a través del andlisis de los hechos reflejados en multitud de docu-
mentos. La historia global del exilic antifranquista queda por hacer y todavia no
se ha cerrado. Pero las bases de su primer pericdo han sido puestas. Las ense-
fianzas son claras: bastara al posfranguismo para perpetuarse el que la oposicién
cometa los mismos errores que en el pasado.

Indice: Panorama general. 1. Los republicanos. 2. Los socialistas. I. La vida interna
del PSOE y de 1a UGT. II. Legitimidad republicana o gobierno de transicién. 3. Los
comunistas. I, Vida interior del PCE. II. Trayectoria politica del PCE en el exilio.
4, Los libertarios. I. De la clandestinidad al gran resurgir confederal. II. No fue
posible el entendimiento... II1. ... Ni la reconquista de la libertad. Epilogo: La tra-
vesia del desierto de los afios cincuenta. La década de los sesenta. Posicidn de los
partidos v organizaciones en 1974-1973. Apéndice: Algunos aspectos de la vida de
los sectores libertarios.
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Maurice Brinton | o irracional en politica

1. Algunos ejemplos

Para cualquiera que se interese por la politica, el comportamiento «irracional»
de individuos, grupos o amplias capas de la poblacién aparece como un hecho
desagradable y aterrador pero incontrovertible. He aqui algunos ejemplos.
Entre 1914 y 1918, millones de trabajadores se mataron unos a otros en
la «guerra que acabaria con las guerras». Murieron por fines que no eran los
suyos, defendiendo los intereses de sus respectivos gobernantes. Aquellos a
quienes nacda unia con sus banderas respectivas, participaron en la sangrienta
carniceria en nombre del «Kaiser» o del «Rey y la Patria». Veinte afios mas
tarde el proceso se repitié incluso a mayor escala.

A principios de los afios 30, Alemania se vio afectada por la crisis econé-
mica. La sociedad burguesa reveld su total incapacidad de satisfacer incluso
las mdas elementales necesidades materiales del hombre. Eran tiempos maduros
para el cambio radical. Pero aun en esta coyuntura crucial, millones de hom-
bres y mujeres (incluyendo a sectores importantes de la clase obrera alemana)
prefirieron seguii las crudamente nacionalistas, autocontradictorias (anticapi-
talistas v anticomunistas) exhortaciones de un demagogo reaccionario que pre-
gonaba una mezcle de odio racial, puritanismo y estupidez etnolégica, en lugar
de embarcarse por las rutas desconocidas de la revolucion social.!

En Nueva Delhi, en 1966, cientos de miles de campesinos indios hambrien-
tos y de pobres de la ciudad, participaron activamente en la manifestacién ma-
yor y mds militante que la urbe nunca conocié. Sectores enteros de la ciudad
fueron ocupados, la policia atacada, automéviles y autobuses incendiados. El
objetivo de esta accién masiva no era sin embargo protestar contra el sistema
social que habia mantenido a las amplias masas populares en un estado de po-
breza permanente y hecho de sus vidas una burla, sino denunciar la reciente
legislacién que permitia el sacrificio de las vacas bajo circunstancias especifi-
cas. Los «revolucionarios» indios entretanto, no estaban en condiciones de
hacer comentarios significativos. (No eran ellos acaso los que todavia permitian
que sus padres fijaran sus matrimonios y que las condiciones de casta colorea-
rap repetidamente su politica?

En Gran Bretafla, varios millones de obreros, disgustados por la actuacion
del actual gobierno laborista, con sus congelaciones de salarios y sus intentos
de asalto a los sindicatos, votaran a los conservadores en las proximas semanas
tal como lo hicieron en 1930 y en 1950-51. O siguiendo los débiles consejos
de los revolucionarios de pacotilla, votardn por los laboristas con la esperanza
(o sin ella) de que las cosas serdn «diferentes la proxima vez».

1. El voto popular a favor de los candidatos nazis en las udltimas etapas de la Republica
de Weimar, pasé de 800000 e¢n mayo de 1928 a 6 500 000 en septiembre de 1930 (A. Ro-
semberg: Una historia de la Repiblica alemana, Methuen, 1936, p. 275, 304.)
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A nivel més mundano, el comportamiento de los consumidores hoy dia no
es «mds racional» que el de los votantes o el de las clases oprimidas en la His-
toria. Los que comprenden las raices de las preferencias populares saben cuén
técilmente se puede manipular la demanda. Los expertos en publicidad son total-
mente conscientes de que la eleccién racional tiene poco que ver con las prefe-
rencias del consumidor. Cuando se le pregunta a un ama de casa por qué pre-
fiere un producto a otro, los motivos que da raras veces son los verdaderos (in~
cluso si contesta con total buena fe).

En general, las motivaciones inconscientes influencian incluso las ideas de los
revolucionarios y el tipo de organizacion en que militan. A primera vista podria
parecer paradéjico que los que aspiran a una sociedad creativa y sin alienaci6n,
basada en la igualdad y la libertad, «rompan» con las concepciones burguesas...
tan sOlo para esposar las ideas jerdrquicas, dogméticas, manipulatorias y purita-
nas del leninismo. Parece raro que su «rechazo» de las normas de conducta irra-
cionales y arbitrariamente impuestas de la sociedad burguesa, con su requeri-
miento de¢ obediencia acritica y de aceptacién de la autoridad, tenga que tomar
la forma de ese epitome de actividad alienada: el seguimiento de la «linea» tor-
tuosa de un partido de vanguardia. Puede parecer extrafio que aquellos que in-
citan a la gente & pensar por si misma y a resistir el lavado de cerebro de los
medios de comunicacién de masas, se llenen de ansiedad cada vez que surgen
nuevas ideas en las dubitativas cabezas de los que componen sus propias filas2, O
que los revolucionarios continien todavia hoy buscando el establecimiento de
marcas personales recurriendo a los métodos prevalecientes en la jungla burguesa
de afuera. Pero como mas tarde mostraremos hay una coherencia interna en toda
esta aparente irracionalidad.

2. Algunas explicaciones inadecuadas

Ante el hecho tan desagradable como el apoyo popular a las guerras imperia-
listas o la escalada del fascismo, puede- garantizarse que cierto tipo revolucio-
nario tradicional dard una respuesta estereotipada. Automadticamente sacard a
relucir la «traicién» o «linea equivocada» de la segunda o tercera Internacio-
nales o cel Partido Comunista Aleman... O de esta o aquella direcciéon que, por
una u otra razén, no consiguié alcanzar la ocasion histrica. (Quien arguye esto
no parece siquiera darse cuenta de que la repetida tolerancia por parte de las
masas de tales traiciones o «lineas equivocadas» necesita ya de por si una ex-
plicacién seria.) :

Los revolucionarios mds sofisticados situardn la culpa en otros lugares. Los
medios de moldear la opinién piblica (prensa, radio, TV, Iglesias, escuelas y

2. Recientemente hemos oido c6mo se¢ proponia con bastante seriedad en una organizacién
que se dice a sf misma libertaria —Ila nuestra— el que nadie deberia ‘hablar de asuntos de
fa organizacién sin antes haber sometido el meollo de sus comentarios a un <«comité
de reunicnes», para que de esta forma, nada nuevo surgiera de repente en las inocentes
y presumiblemente indefensas filas de los ideoldgicamente emancipados.
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universidades) estdn en las manos de la clase dominante. Estos medios dise-
minan en consecuencia las ideas, valores y prioridades de la clase dominante
un dia tras otro. Lo asi diseminado afecta a todas las capas de la poblacién, con-
taminando a todos sus miembros. jA quién puede sorprender —preguntarin
estos revolucionarios con una amplia sonrisa— que en tales circunstancias la gran
mayoria e la gente mantenga todavia ideas reaccionarias?3
Esta explicacién, aunque parcialmente correcta, es insuficiente. A lo largo
no explicard la aceptacion continuada de la dominacién burguesa por la clase tra-
bajadora o que tal dominacién haya sido vencida para ser reemplazada por ins-
tituciones del tipo de capitalismo de Estado, que encierra fundamentalmente si-
milares relaciones jerdrquicas (culto al jefe, delegacion total de autoridad en un
partido de «élite», adoracién de la verdad revelada plasmada en los textos sa-
grados « en los comunicados del Comité central).

Si tanto en el este como en el oeste millones de personas no pueden enfren-
tarse con las implicaciones de su explotacién, si no pueden percibir su cada vez
mayor subdesarrollo intelectual y personal, si no pueden soportar el mirar al
vacio de sus vidas, si estdn ajenos al caricter intrinsecamente represivo de tantas
de las cosas que consideran «racionales», de «sentido comin», «obvias» o «natu-
rales» (la jerarquia, la desigualdad y el ethos puritano, por ejemplo), si tienen
miedo de la iniciativa y de la actividad auténoma, miedo de pensar nuevas ideas
y de trazar nuevos caminos y si estdn siempre listos para seguir a este o a aquel
lider (que les promete la luna), o a este partido o a aquel otro (que se compro-
mete a cambiar el mundo en su «nombre»), es porque existen factores muy po-
derosos que condicionan su conducta desde edad muy temprana e inhiben su
acceso a un tipo diferente de conciencia.

Consideremos por un momento —y no a través de un cristal de color de rosa—
al votante medio britdnico, obrero de edad mediana, en nuestros dias (poco im-
porta a este respecto el que vote a los conservadores o a los laboristas). Es pro-
bablemente xen6fobo, promondrquico, defensor de la jerarquia, partidario de la
pena de muerte, lleno de prejuicios raciales, pro ley y orden, enemigo de las ma-
nifestacicnes y también enemigo de los estudiantes de pelo largo y de los deser-
tores. Con casi toda seguridad, estard reprimido sexualmente (y por tanto serd
un impenitente consumidor de la distorsionada sexualidad desparramada sin fin
en las péginas de la prensa mundial). Ningn partido «practico» (que intentase
la toma del poder a través de las urnas) sofarfa jaméas en dirigirse a €] mediante
la defensa de la igualdad de salarios, de la direccién obrera de la produccién,
d= la integracién racial, de la reforma penal, de la abolicién de la monarquia, de
la disolucién de la policfa, de la libertad sexual de los adolescentes o de la lega-
lizacién de la marihuana. Cualquiera que proclamase un «programa de transi-

3. El aceptar esto como una <explicacién» seria investir las ideas de un poder que no
tienen, en particular del poder de dominar totalmente las condiciones materiales, neutra-
lizando la influencia de los hechos econémicos. Es sorprendente que esto no se le haya
ocurrido nunca a nuestros e¢marxistas».
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cién» de este tipc, no solo no obtendria apoyo alguno, sino que muy probable-
mente serfa considerado como un imbécil.

Pero hay un hecho atin mds importante. Cualquiera que tratase de discutic
asuntos de este tipo, se encontraria con casi toda seguridad no sélo con el des-
crédito, sino también con esa hostilidad positiva que tan a menudo denuncia una
ansiedad latente. Tal respuesta no se encontraria esgrimiendo ciertos argumentos
sin sentido o simplemente ridiculos. Ciertos temas estdn con toda seguridad acom-
paftados d¢ una fuerte carga emocional. Su direccién genera peculiares resis-
tencias dificilmente encaminables hacia la discusién racional.

El propésito de este ensayo es explorar la naturaleza y causa de estas resis-
tencias y poner de relieve que no son innatas sino sélidamente determinadas
(si fueran innatas, no habria una perspectiva ni socialista ni racional). Llega-
remos a la conclusién de que estas resistencias son el resultado de un largo
condicicnamiento, que se remonta a la primera nifiez, y que tal condiciona-
miento se lleva a cabo a través de los ya condicionados padres y a través de la
institucién de la familia patriarcal en su totalidad. El resultado neto es el po-
deroso refuerzo y perpetuacién de la ideologia dominante y de la produccién
en masa de individuos que encierran ya la esclavitud en si mismos, individuos
dispuestos en una etapa posterior a aceptar la autoridad del maestro de escuela,
sacerdote, patrén y politico (y a endosarles la norma prevaleciente de «racio-
nalidady). La comprension de esta estructura de caricter colectivo arroja nue-
va luz scbre la conducta frecuentemente «irracional» de individuos y grupos so-
ciales y la «irracionalidad» en la politica. También puede proporcionar a la
bumanidad nuevos medios de superar estos obstdculos.

3. El area ignorada y la izquierda tradicional

Este 4rea ha sido ampliamente ignorada en su totalidad por los revoluciona-
rios marxistas. La culpa de esta omisién no puede imputirsele a Marx ni a
Engels. La herramienta apropiada para la comprensién de este aspecto de la
conducta humana —es decir el sicoandlisis— fue desarrollada tan sélo en las
dos primeras décadas de esta centuria. Las contribuciones més importantes de
Freud al conocimiento (la investigacién de la causalidad en la vida sicoldgica,
la descripcién de la sexualidad infantil y juvenil, el honrado establecimiento
del hecho obvio de la mayor importancia del sexo sobre la procreacién, el re-
conocimiento de la influencia de moéviles instintivos inconscientes —y de su re-
presién—- en la determinacién de las normas de comportamiento, la descrip-
cién de cémo tales méviles son reprimidos de acuerdo con los dictados sociales
prevalecientes, el andlisis de las consecuencias de esta represién en términos

4. En palz}bras de Thomas Mann (Buddenbrooks), <lo mis probable es que nos enfademos
¥ nos excitemos al oponernos a alguna idea cuando nosotros mismos no estamos lo sufi-
tcxen.temente seguros de nuestra posicién y en el fondo nos tienta tomar la parte del con-
rario».
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de sintomas y en general «la consideracién de los aspectos no oficiales y desco-
nocidos de la vida humana»®) pasaron a formar parte de nuestra herencia
cultural tan sélo unas décadas después de la muerte de Marx. Ciertos aspectos
reaccionarios del sicoandlisis clasico (la adaptacién necesaria de la vida ins-
tintiva a los requerimientos de una sociedad cuya naturaleza de clase nunca
fne proclamada explicitamente, la sublimacién «necesaria» de la sexualidad
«indisciplinada» con objeto de mantener la «estabilidad social», la «civiliza-
cién» y la vida cultural de la sociedadS, la teoria del instinto de muerte), tan
sOlo transcenderian méas tarde gracias al sicoandlisis revolucionario de Wilhelm
Reich? y otros.

Reich inicié6 la elaboracién de una sicologia social basada a la vez en el
marxismo y en el sicoandlisis. Su objetivo fue explicar cémo las ideas surgian
en la mente del hombre en relacién con la condicién real de sus vidas y en
qué medida tales ideas influenciaban la conducta humana. Habia una clara
discrepancia entre las condiciones materiales de las masas y su concepto conser-
vador de la vida. No era necesario recurrir a la sicologia para entender por
qué un hombre hambriento robaba pan o por qué los obreros, hartos de pre-
siones y manejos, decidian hacer huelga de brazos caidos. No obstante, lo que
la sicologia social si tenia que explicar «no es por qué el individuo hambrien-
to roba o por qué el individuo aislado hace huelga; sino por qué la mayoria
de los individuos hambrientos no roban y la mayoria de los explotados no
hacen huelga». La sociologia clésica podia «explicar satisfactoriamente un fe-
némeno social cuando tanto el pensamiento como los actos humanos sirven a
un propésite racional, cuando sirven para. la satisfaccién de necesidades y ex-
presan dirsctamente la situacién econdmica. Sin embargo, fracasa cuando la
actuacién y el pensamiento humano contradicen la situaciébn econémica, cuan-
do, en otras palabras, son «irracionales»8.

(Qué habia de nuevo, al nivel de la teoria revolucionaria, en este campo?
l.os marxistas tradicionales habfan subestimado siempre -—y todavia lo ha-
cen— el efecto de las ideas en la estructura material de la sociedad. Repiten,

5. B. Malinowski : Sex and Repression in Savage Society (Meridian Books, Cleveland, no-
vena edicién, 1966), p. 6.

6. Un ejemplo (entre muchos) de las afirmaciones reaccionarias de Freud, puede encon-
trarse en su ensayc The future of an illusion, publicado en 1927 y en el que escribe: «tan
imposible es, en el camino de la civilizacién, actuar sin el control de las masas por ana
minoria como lo es el distribuir sin coercién. Las masas son perezosas y sin inteligencia:
no le tienen aprecic alguno a la renuncia de los instintos y no pueden ser convencidas con
el argumento de su inevitabilidad; y los individuos que las componen se apoyan unos a
otros a la hora de dar rienda suelta a su disciplinas.

7. Recientemente ha sido publicado un excelente estudio en Suiza (La vie et leuvre du
docteur Wilhelm Reich) por Michel Cattier, La Cité, Lausanne, 1969, que trata a la vez
del Reich sicoanalista y del revolucionario. Su lectura es esencial para cualquiera que esté
seriamente interesado en comprender la tragica vida de este hombre notable. El autor de
este ensayo ha acudido con frecuencia a esta fuente.

8. W. Reich: The Mass Psychology of Fascism, Orgone Institute Press, Nueva York, 1946,
p. 15,
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como si fueran cotorras, que las infrastructuras econdmicas y las superestruc-
turas ideolégicas se influencian mutuamente. Pero entonces, comienzan a con-
siderar 1o que es esencialmente una relacién dialéctica y biunivoca casi como
un proceso exclusivamente univoco (la «base» econbémica que determina lo que
ocurre ce la esfera de las ideas). Nunca han buscado en concreto la explicacion
de como una doctrina politica reaccionaria pudo ganar apoyo popular masivo
y més larde mover una naciéon entera (como por ejemplo, a principios de los
afios 30, la ideologia nazi se extendid rapidamente por todas las capas de la so-
ciedad alemana, incluyendo este proceso la ahora bien documentada desercién
masiva de miles de militantes comunistas hacia las filas de los nazis)®. En pa-
labras de un marxista «herético», Daniel Guérin, autor de unas de las interpre-
taciones sicolGgico-econémico-sociales mds sofisticadas del fenémeno fascista:
«Hay gente que se cree muy «marxista» y muy «materialista» al despreciar
los factores humanos y preocuparse tan sblo de los hechos materiales y eco-
némicos. Esta gente acumula cifras, estadisticas y porcentajes. Estudia con ex-
trema precision las causas profundas de los fendmenos sociales. Pero la reali-
dad viviente se les escapa, ya que no estudian con precisién similar cémo se
reflejan estas causas en la conciencia humana. Como sélo estdn interesados
en los factores materiales, no entienden absolutamente nada de cémo las priva-
ciones sufridas por las masas se convierten en aspiraciones de tipo religioso»10.
Al no tener suficientemente en cuenta este factor subjetivo en la historia, tales
«iarxistas» —que constituyen hoy dia la inmensa mayoria de la especie— no
pueden cxplicar la falta de correlacion entre las frustraciones econémicas de la
clase trabajadora y su falta de empefio en terminar con el sistema que las en-
gendra. No llegan a captar el hecho de que cuando ciertas creencias se anclan
en el pensamiento (e influencian la conducta) de las masas, pasan ellas mismas
a ser hechos materiales de {a historia.

{Oué era pues —preguntaba Reich— lo que limitaba la voluntad de revo-
lucién de los oprimidos en la vida real? Su contestacion fue que la clase obrera
estaba presta a influenciarse por las ideas irracionales y reaccionarias porque
tales 1deas cafan en suelo fértil''. Para el marxista medio, los obreros eran per-
sonas adultas que alquilaban su fuerza de trabajo a los cap1tahstas y eran al
tiempo explotados por éstos. Todo esto era correcto en principio. Pero también

9. No, no estamos ¢calumniando» a aquellos valientes antifascistas alemanes que estuvis-
ron entre los primeros en morir en los campos de concentracién de Hitler. Tan sdlo decimos
que por cada uno de estos comunistas, al menos dos se unieron a los nazis, mientras que
docenas ni hicieron ni dijeron nada.

10. Fascisme et grand capital Gallimard, Paris, 1945, p. 88.

11. En la préxima seccién describiremos cémo el «suelo» se vuelve «fértil> para la acep-
tacién de tales ideas. De momento nos gustaria sblo sefialar que otros sectores de la po-
blaciébn se ven afectados también. Las clasgs dominantes, por ejemplo, estin a menudo
mistificadas por su propia ideologia. Pero politicamente, éste es un fenémeno menos signi-
ficativo (las «élites> dominantes se benefician de hecho del mantenimiento de la mistifi-
cacion 1deolo<vlca y de los sistemas sociales irracionales que proclaman la <necesidads de
tales «élitcs»).
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habfa que tener en cuenta todos los aspectos de la vida de la clase obrera si
querfan entenderse las actitudes politicas de los trabajadores como clase. Que-
ria esto decit que habia que reconocer algunos hechos obvios, en especial, el
que el obrero habria tenido una nifiez, que habia sido educado por unos pa-
dres que a su vez estaban condicionados por la sociedad en la que vivian, que
tenfa una mujer y unos hijos, necesidades sexuales, frustraciones y conflictos
familiares. La superpoblacién de los barrios, la fatiga fisica, la inseguridad eco-
ndmica y los abortos clandestinos hacian que estos problemas fueran especial-
mente agudos en los circulos obreros. ;Por qué habrian de ser ignorados tales
factores a la hora de buscar una explicacién a la conducta de la clase obrera?
Reich intenté desarrollar un anilisis global que incorporase estos factores v les
atribuyese la importancia adecuada.

. BT Tt
= . . p ; i

4. El proceso de condicionamiento

Al aprender a obedecer a sus padres, los nifios aprenden el concepto de obe-
diencia en general. La sumisién aprendida en el contexto familiar se manifes-
tard cada vez que el nifio se enfrente con un «superiors en su vida futura. La
represion sexual ejercida por los ya sexualmente reprimidos progenitores'? es
parte integrante del proceso de condicionamiento.

Los padres, rigidos y obsesos, comienzan por imponer horarios de comida
rigidos al recién nacido. Después intentan imponer el hébito de sentarse en el
orinal a nifios que a duras penas pueden mantener tal postura. Estdn obsesio-
nados por la comida y los intestinos de la criatura y por «inculcarle buenas
costumbres». Un poco més tarde empezardn a refiir y a castigar a su hijo de
cinco afics que se masturba. A veces llegardn incluso a amenazar a sus véstagos
masculinos con la mutilacién fisica’. (No pueden aceptar que los nifios a esa
edad —o a cualquiera otra— deriven placer del sexo.) Se sienten horrorizados
cuando descubren el exhibicionismo sexual entre nifios cuando estdn a solas.
Mas tarde, todavia prevendrdn a sus muchachos de 12 afios de los terribles pe-
ligros de la «masturbacién real». Miraran el reloj para ver a qué hora llegan a
casa sus hijas de 15 afios, o registrardn los bolsillos de sus hijos buscando anti-
conceptivos. Para la mayorfa de los padres, la pasada nifiez de sus hijos cons-
tituye toda una larga saga antisexual.

(Cémo reacciona el nifio ante esto? Se adapta juzgando y errando. Se le
rifie cuando se masturba. Se adapta reprimiendo su sexualidad. El intento
de reafirmacién de las necesidades sexuales toma entonces la forma de una re-
vuelta centra la autoridad paterna. Pero esta revuelta es de nuevo castigada. La

12. Para una discusién de las rafces histéricas de todo el proceso de represién sexual,
véase la seccién 6 de este estudio.

13. En Portnoy’s Complaint de Philip Roth (Cape, 1968) [también llamado Las asideras
de Roth] se puede encontrar una muy divertida narracién de esta clase de condicionamien-
tos y de sus consecuencias en una familia india de Nueva York.
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obediencia se logra mediante el castigo. El castigo asegura también el que las
actividades prohibidas sean investidas con sentimientos de culpa' que pueden
ser (aungque mds a menudo no lo sean) suficientes para inhibirlas*s.

La ansiedad asociada con la satisfaccidon de las necesidades sexuales llega
a ser parte de la ansiedad asociada con todos los pensamientos o actos rebeldes
(tanto la sexualidad como todas las manifestaciones de la rebeldia son indiscri-
minadamente refrenadas por los «educadores»). El nifio llega gradualmente a
suprimir aquellas necesidades que requieren para su satisfaccién el incurrir en
el desagrado paterno o cuyo resultado es el castigo, y acaba teniendo miedo
de sus inclinaciones sexuales y de sus tendencias a rebelarse. En una etapa
postericr, se logra otro tipo de equilibrio que ha sido descritoc como... «estar
desgarrado entre los deseos que son repugnantes a mi conciencia y una concien-
cia repugnante a mis deseos»'6, El individuo estd sefialade como un mapa de
carretera, de pies a cabeza, por sus represiones»!7.

En el nifio que atraviesa la pubertad, la temprana represidn se asocia con
una identificacién con la imagen paterna. En cierto modo, esto no es mas que
una prefiguracién de la identificacién posterior del joven adulto con la «anto-
ridad» de «su» empresa, o con las necesidades de «su» pais o partido. El pa-
dre, en este sentido, es el representante del Estado y de la autoridad en el ni-
cleo familiar.

Con objeto de neutralizar sus necesidades sexuales y la rebeliébn contra sus
padres, el nifio desarrolla ciertas «sobrecompensaciones». La revuelta incons-
ciente contra el padre engendra servilismo. El miedo a la sexualidad engendra
pudor. Todos sabemos de esos viejos criados o criadas, en alerta siempre con-
tra el menor rastro de actividad sexual entre los nifios. Sus preocupaciones es-
tin obviamente determinadas por los profundos temores de su propia sexuali-
dad. La aversi6n de la mayor parte de los revolucionarios a discutir estos temas
tiene una motivacién similar,

Otro producto frecuente de la represién sexual es dividir la sexualidad en
sus partes componentes. Se le da a la ternura un valor positivo mientras a la
sensualidad se la condena. Fn muchos adolescentes varones se observa una
disociacién entre afeccién y placer sexual que les lleva a adoptar standards
sexuales dobles. Idealizan a alguna chica, poniéndola en un pedestal, mientras
buscan la satisfaccién de sus necesidades sexuales con otras muchachas a las
que abie:ta o subconscientemente desprecian.

El camino hacia una vida sexual sana les estd bloqueado a los adolescentes
por obsticulos a la vez internos y externos. Estos ltimos (dificultad en encon-
trar un lugar tranquilo donde no sean molestados, dificultad en escapar de la

14, Los padres son <los méis destacados productores y empaquetadores de culpa de nues-
tros tiempos» (P. Roth: Op. cit, p. 36).

15. Este equilibrio inestable es conoc1do como ecomplazco a mis padres en piblico mien-
tras me abro la bragueta en privados (Ibid., p. 37).

16. Ibid., p. 132.

17. Ibia‘.. p- 124.



Lo irracional en politica

vigilancia familiar) son suficientemente obvios. Los internos (sicoldgicos) pue-
den a veces ser lo suficientemente severos como para influenciar la percepcién
de la necesidad sexual. Los dos tipos de obstaculos (internos y externos) se re-
fuerzan mutuamente uno a otro. Los factores externos consolidan la represion
sexual y la represién sexual predispone a la infuencia de los factores externos.
El centro de este circulo vicioso es la familia.

Por mucho éxito que aparentemente tenga la represién, la materia reprimida
continfia, por supnesto todavia ahi. Pero ahora corre por canales subterréneos.
El individuo, al haber aceptado un abanico dado de valores «culturales», tiene
que defenderse ahora de cualquier cosa que pueda romper el tan dolorosamente
establecido equilibrio. Tiene que movilizar constantemente parte de sus po-
tencialidades sicoldgicas contra las influencias «molestas». Ademds de las neu-
rosis y sicosis, la «energia expandida en esta represi6n constante resulta en las
dificultades para pensar y concentrarse, en la disimulacién del conocimiento y
probablemente en el empeoramiento de la capacidad mental». La «incapacidad
de concentracion» es quizds el mas comin de todos los sintomas neurdticos,
Seglin Reich, la «supresién de la sexualidad natural del nifio, en particular
de su sexualidad genital, hace de él un ser aprensivo, timido, obediente, teme-
roso de la autoridad, «bueno» y «ajustado» en el sentido autoritario; paraliza
las fuerzas rebeldes porque cualquier rebelibn estd cargada de ansiedad; pro-
duce, al inhibir la curiosidad sexual y los pensamientos sexuales del nifio, una
inhibicién general de las facultades criticas vy de pensamiento. Resumiendo, el
fin de la represién sexual es el producir un individuo ajustado al orden autori-
tario al cual se someterd a pesar de toda miseria y degradacién... El resultado
es ¢l miedo a la libertad v una mentalidad conservadora, reaccionaria. «La
represion sexual ayuda a la reaccidn politica no sélo a través de este proceso
que convierte al individuo de la masa en un ser pasive y apolitico, sino tam-
bién mediante la creacion en su estructura de un interés en apoyar activamente
el orden autoritario»'®.

Una vez criado ¢l nifio, el individuo ha adquirido algo mas complejo y dafiino
que una simple respuesta obediente a la autoridad. También ha desarrollado to-
do un sistema de reacciones, represiones, ideas, racionalizaciones, que confor-
man la estructura de caricter adaptada al sistema social autoritario. El prop6-
sito de }a educacién —tanto en el este como en el oeste— es la produccién en
masa de robots de este tipo que han internalizado asi las restricciones sociales,
que se les someten autométicamente.

Sicélogos v siquiatras han escrito muchas péginas sobre los efectos médicos

18. W. Reich : The Mass Psychology of Fascism, p. 25-26. (El subrayado es mio, MB.)
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de la represién sexual'®. Sin embargo, Reich ha reiterado constantemente la
funcién social de la misma, ejercida a través de la familia. El propésito de la
represidn sexual era anclar la sumisién a la autoridad v el miedo a la libertad
en el caricter de! pueblo. El resultado neto era la reproduccidn, generacién tras
generacion, de las condiciones bdsicas esenciales para la manipulacién y el es-
clavizaniento de las masas.

5. La funciéon de la familia

En su cbra clisica sobre El origen de la familia, la propiedad privada y el Es-
tado, Engels atribuye a la familia en la sociedad capitalista tres funciones prin-
cipales:

a) Era un mecanismo para la rransmision de la rigueza a través de la herencia,
un proceso que permitia a los grupos sociales dominantes perpetuar su poder
ccondmico. Esta ha sido sin duda una funcién importante de la familia burguesa.
Sin embargo la esperanza de Engels de que «con la desaparicién de la propiedad
privada la familia perderia su Gltima razén de ser» no se ha hecho realidad. La
propiedad privada de los medios de produccién se ha abolido en Rusia hace
mis de 50 afios y la familia (en sentido compulsivo burgués) todavia parece
estar profundamente arraigada tanto en la conciencia como en la realidad rusa.
Por una extrafla paradoja, es en el oeste capitalista donde la familia burguesa
se ha sometido a la critica més radical —en la teorfa y en la préctica.

b) La familia era también una unidad de produccion econdmica, particularmente
en el campo y en el pequefio comercio. La industria a gran escala y el éxodo
general a las ciudades caracteristicas del siglo XX han reducido marcadamente
el significado de esta funcién.

¢} La familia era finalmente un mecanismo para la propagacion de la especie
humana. Esta afirmacién es también correcta en relacién con todo un periodo
de la historia humana. Pero desde luego no debe ser tomada de forma que
implique el que si no fuera por los matrimonios civiles o religiosos de tipo
burgués (que Engels llamaba los «permisos para practicar el sexo»), jla pro-
pagacién de la especie humana cesaria bruscamente! Otros tipos de relaciones

19. Esta aproximacién fictica es de desarrollo relativamente reciente. Como ponen de re-
lieve Kinsey, Pomeroy y Martin en su famoso estudio sobre La conducta sexual del va-
*én (Sauders, Philadelphia, 1948, p. 21-22): «Desde los albores de la Historia humana,
desde las pinturas rupestres dejadas por los pueblos primitivos y a través de los desarrollos
de todas las civilizaciones (antigua, clisica, oriental, medieval v moderna) los hombres han
registrado sus actividades sexuales y sus ideas sobre el sexo. La literatura impresa es enor-
me ¥ el otro material inacabable... [Esta literatura] es a la vez un interesante reflejo det
ahsorbente interés del hombre por el sexo y de su pasmosa ignorancia del mismo; de su
deseo de saber y su aversién a hacer frente a los hechos; de su respeto por una aproxi.
macién cientifica objetiva a los problemas implicados en el sexo y su irresistible necesidad
de ser poético, pornogrifico, literario, filos6fico, tradicional y moral..., en suma de hacer
cualquier cosa excepto determinar los hechos basicos sobre si mismos.
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(més o menos duraderas, monbgamas —o de otro tipo— mientras duren) son
ciertamente concebibles. En una sociedad comunista los cambios tecnolédgicos
y las nuevas formas de vida suprimirian casi por completo los quehaceres
domésticos. La educacién de los nifios no seria probablemente funcién exclusiva
de un par de individuos durante méis de un cierto tiempo. Lo que se da nor-
malmente como razones sicolégicas para la perpetuacién del matrimonio com-
pulsivo a menudo no son més que meras racionalizaciones.

Los comentarios de Engels sobre la familia, aunque todavia conserven parte
de su validez (v por muy vélidos que hayan sido) no le permiten realmente a
uno captar por entero el significado de esta institucién. Tales comentarios
ignoran toda una dimensién de la vida. El sicoanilisis cldsico apuntaba una
funcién adicional: la transmisién de las formas culturales dominantes. El sico-
andlisis revolucionario tenfa que llevar este concepto mucho mds lejos.
Freud mismo habia sefialado que los padres educaban a sus hijos de acuerdo
con los dictados de sus propios superegos (de los padres)?. «En general los
padres v autoridades similares siguen los dictados de sus propios superegos
al educar a los nifios [...] En la educacién del nifio son severos y exigentes.
Han olvidado las dificultades de su propia nifiez y les alegra ser capaces de
identificarse al fin y totalmente con sus propios padres, quienes en su dia les
sujetaban a las mismas severas restricciones. El resultado es que el superego
del nific no se constituye realmente sobre el modelo de los padres sino del
superego de los padres. El superego llega a ser el vehiculo de la tradicién y de
todos los viejos valores que se han transmitido de esta forma de generacién
en generacién |..] La humanidad nunca vive totalmente en el presente; las
ideologias del superego perpetian el pasado, las tradiciones de la raza v el
pueblo se rinder lentamente a la influencia del presente y a nuevos desarrollos.
Mientras que actfan a través del superego, juegan un importante papel en
la vida cdel hombre, con bastante independencia de las condiciones econémicas».?!
Reich decarrollaria estas ideas para explicar el desfase entre la conciencia
de clase y la realidad econémica y la tremenda inercia social representada por
los hébitos de respeto y sumisién entre los oprimidos. Para ello tuvo que lan-
zarse a un asalto frontal contra la institucién de la familia burguesa, un asalto
que provocaria encendidos ataques contra su persona. Tales ataques no 36lo
fueron lanzados por los reaccionarios y fanaticos de todas clases, sino tambien
por los marxistas?? y sicoanalistas ortodoxos2.

20. De acuerdo con el modelo freudiano la personalidad consiste en el id, el ego y el su-
perego. El primero y el dltimo son inconscientes. El id es la suma total de los conductns
del instinto del individuo. Bl superego es un tipo de policia interno, originado por las re-
presiones ejercidas sobre el individuo <en nombre de la sociedads por los padres y otros
educadores. El ego es la conciencia misma del hombre.

21. S. Freud. New Introductory Lectures on Psychoanalysis, The Hogarth Press, Londres,
1933, p. 90-91.

22. Rgch fue expuisado del Partido Comunista Aleman en 1933. En diciembre de 1932
el partido habia prohibido la circulacién de sus trabajos entre el Movimiento Juvenil Co-
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«A medida que la base econémica [de la familia] se hacia menos importante»
escribia Reich, «su sitio era ocupado por la funcién politica que la familia
empezaba a asumir ahora. Su funcién cardinal, respaldada y defendida prin-
cipalmente por la ciencia y la ley conservadoras, es la de servir de fdbrica para
las ideologias autoritarias v las estructuras conservadoras. Forma el aparato
educacional a través del cual pricticamente cada individuo de nuestra sociedad,
desde e! momento de su primer respiro, ha de pasar [...] es la correa de trans-
misién entre la estructura econdmica de la sociedad conservadora y la super-
estructura ideoldgica» .4

Reich indagé implacablemente en la conducta familiar. El tipo predominante
(la familia de «clase media baja») ampli6 hacia arriba la escala social, pero
haciendo al mismo tiempo bajar en mayor grado a la clase de los trabajadores
industriales. Su base era «la relacién del padre patriarcal con su esposa e
hijos [...] A causa de la contradiccién entre su posicién en el proceso productivo
(el subordinado) y su funcién familiar (el jefe) juega el papel de «sargento».
Se humilla ante los superiores, absorbe las actitudes predominantes (de aqui su
tendencia a la imitacién) y domina a los que estan por debajo de él. Transmite
los conceptos gubernamentales y sociales y los refuerza».25 El proceso se «sua-
viza en el medio de los trabajadores industriales por el hecho de que los nifios
estan mucho menos vigilados».28

Casi todos los reaccionarios perciben claramente que la libertad sexual sub-
vertirfa el matrimonio compulsivo y con él la estructura autoritaria de la que
la familia es una parte. (La actitud de los coroneles griegos hacia la minifalda,
la coeducacién y la literatura «permisiva» serian un ejemplo de libro de texto
de lo que estamos tratando). Las inhibiciones sexuales tienen por lo tanto que
ser ancladas en los j6venes. «La sociedad autoritaria no se interesa por la mo-
ralidad per se. Més bien el anclaje de la moralidad sexual y de los cambios
que provoca en el organismo son los que crean esa estructura siquica masiva de
cualquier orden social autoritario. L.a «estructura del vasallo» es una mezcla
de impotencia sexual, desvalidez, anhelo de un fithrer, miedo de la autoridad.
miedo de Ja vida y misticismo. Se caracteriza por una lealtad devota y una
ebelibn simultinea [...] La gente con tal estructura es incapaz de vivir demo-
criaticamente; su estructura anula todos los intentos de establecer o mantener

munista en el que habian tenido considerable eco. Marxista y sicoanalista, Reich vio conde-
nada su obra por aquellos que pretendian ser los sustentadores-tipo del marxismo y del
sicoanalismo. Un poco maés tarde los nazis también prohibieron la circulacién de sus
obras en Alemania.

23. En 1927, Frend mismo advirti6 a Reich, su antigno alumno, de que atacando a la
familia estaba «entrando en un nido de avispass. En agosto de 1934, Reich era expulsado
de la Asociacibn Alemana de Sicoanalistas.

24. W. Keich: The Sexual Revolution, The Noonday Press, Nueva York 1962, p. 72. [Edicién
espafiola de Ruedo ibérico, Paris, 1970.]

25. Ibid., p. 73.

26. Ibid., p. 75.
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organizaciones regidas por verdaderos principios democréticos?’; forman el te-
rreno sicolégico en el que pueden desarrollarse las tendencias dictatoriales o
burocraticas de sus lideres elegidos democréticamente.»?

Una sociedad de clase s6lo puede funcionar en tanto que aquellos que ex-
plota acepten su explotacién. La expresion deberia ser tan obvia como para no
necesitar explicacién. Sin embargo existen todavia en la escena politica actual,
grupos que mantienen que las condiciones «se pudren de puro maduras que
estdn para la revolucién» y que sélo la falta de una direccién apropiada im-
pide a las masas revolucionarias ambicionar una transformacién total de sus
condiciones de vida, llevar a cabo tal revolucién. Por desgracia estd muy
lejos de ser éste el caso. De una forma empirica incluso Lenin se dio cuenta.
En abri! de 1917 escribi6: «La burguesia se mantiene a sf misma no sélo por
la fuerza sino también por la ausencia de conciencia, por la fuerza de la cos-
tumbre v el habito entre las masas.»?®

Es obvio que si amplios sectores de la poblacién pusieran en cuestibn cons-
tantemente los principios de la jerarquia, la organizacién autoritaria de la
produccién, el sistema de salarios u otros aspectos fundamentales de la estruc-
tura social, ninguna clase dirigente podria mantenerse durante largo tiempo.
Para que los gobernantes continden gobernando es necesario que los Wltimos
de 1a escala social no sélo acepten sus condiciones sino que hasta eventual-
mente pierdan el sentido de ser explotados. Una vez que se haya llevado a
cabo este proceso sicoldgico la divisién de la sociedad llegard a legitimarse en
las mentes del pueblo. Los explotados dejan de percibirla como algo que se
les imponz desde fuera. Los oprimidos han internalizado su propia opre-
si6n. Tienden a actuar como robots, programados para no rebelarse contra el
orden establecido. Los robots pueden incluso tratar de defender su posicién
subordinada. racionalizarla y muchas veces rechazardn cualquier charla sobre
la emancipacién como un «cuento de hadas». A menudo son impermeables a
las ideas progresivas; s6lo en tiempos de brotes de insurreccién ocasionales
tienen que recurrir a la fuerza, como un tipo de refuerzo de un estimulo con-
dicionante.

Reich dsscribe este proceso como sigue: «No es meramente una cuestion de
imposicién de ideologias, actitudes y conceptos a los miembros de la sociedad;
es cuestién de un proceso de profundo alcance en cada nueva generaciém de la
formacién de una estructura siquica que corresponde al orden social existente,

27. La relevancia de esto para la mayoria de las organizaciones ¢de izquierdas apenas
necesita ser subrayada. Los revolucionarios mismos —en éste como en otros aspectos—
est4n entre los peores enemigos de la revolucibn.

28. Ibid., p. 79.

29. V.I Lenin: Selected Works, vol. V1, p. 36. Lenin escribié esto a pesar de la ausencia
total de eniendimiento o conciencia de los mecanismos por los que <la fuerza de la cos-
tumbre y el h4bite entre las masas» estaban mediados y perpetuados. Esta falta de enten-
dimiento le Tlevé a una abierta hostilidad hacia la revoluc16n sexual que florecié en Rusia
en la etapa de la guerra civil y a contribuir todavia con otro elemento a la degeneracién
burocrética.
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en todos los estrados de la poblacién {...] Dado que este orden moldea la es-
tructura siquica de todos los miembros de la sociedad se reproduce a si mismo
en el pueblo [..}] el primer y mds importante lugar de reproducion del orden
social es la familia patriarcal que crea en los nifios una estructura de caricter
que les hace asequibles a la influencia posterior de un orden autoritario [...]
este anclaje caracterioldgico del orden social explica la tolerancia de los opri-
midos hacia la regla de la clase superior, tolerancia que a veces llega hasta la
afirmacién de su propia subyugacién. La investigacién de la estructura de ca-
rcter tieme pues un interés mayor que el puramente clinico; lleva a la cuestioén
de por qué las ideologias cambian mucho mdas lentamente que la base socio-
econdémica, por qué el hombre por regla general se queda atrds de lo que crea
y de lo que deberia y podria cambiarle. La razon es que la estructura de caricter
se adquiere e¢n la nifiez y experimenta poco cambio.»30

Volviendo al titulo de este trabajo, es esta estructura de caricter colectivo,
esta armadura «protectora» de reacciones e ideas rigidas y estereotipadas, la
que determina la conducta irracional de los individuos, grupos o grandes masas
de gente. En palabras de Spinoza, nuestro trabajo no es «ni reir ni llorar, sino
entender.» Es en esta estructura colectiva de caricter de las masas donde uno
deberia encontrar explicaciones a la ausencia de conciencia de clase del pro-
letariado, a su aceptacién del orden establecido, a su pronto apoyo a las ideas
reaccionarias y a su participacién en las guerras imperialistas. Es también aqui
donde uno buscaria la causa del dogmatismo, de las actitudes religiosas en
politica, del conservadurismo entre «revolucionarios» y de las inquietudes gene-
radas por Jo nuevo. Es aqui donde deberian buscarse los origenes de «lo irra-
cional en la politica».

6. Las raices historicas

Ne todas las sociedades estdn —o han estado — reprimidas sexualmente. Hay
considerable evidencia de que el ethos y las costumbres sexuales de ciertas so-
ciedades adelantadas —y de ciertas sociedades «primitivas» actuales— son muy
distintos de las del «hombre moderno, occidental».

Es imposible entender cémo o por qué se originé la represibn —y qué
influencins la mantienen, refuerzan o debilitan— sin ver el problema en un
contexte mncho més amplio, es decir, el de la evolucién histérica de las rela-
ciones entre los sexos, en particular de la evolucién de relaciones tales como
parentesco y matrimonio. Estas son las principales preocupaciones de la antro-
pelogia social moderna.

L.a cuestién puede compararse a un campo de minas sembrado de trampas
metodolégicas. Hace unos cien afios se publicaron un n@mero importante de

30. W. Reich: Character Analysis, Vision Press, Londres, 1958. Prefacio a la primera edi-
cibr, p. XIII, XXTIII, XXIV.



Lo irracional en politica

libros que sacudieron las ideas establecidas hasta las raices, en los que se
preguntahan sobre la inmutabilidad de la conducta y las instituciones humanas3!.
Los autores de estos libros jugaron un importante papel en la historia de la
antropologia. Pretendieron colocar el tema sobre una base histérica firme.
Sefialarcn importantes conexiones entre formas de matrimonio y costumbres
sexuales por un lado y —por otro lado— factores tales como el nivel tecnolé-
gico, lu herencia de la propiedad y las relaciones autoritarias que prevalecen
dentro de los distintos grupos sociales, etc. Establecieron el estudio completo
del parentesco v le dieron su terminologia. Pero, llevados por la gran euforia
cientifica y racionalista de finales del siglo XIX, estos autores generalizaron
mds alld de lo que era permisible sobre la base de los datos disponibles. Cons-
truyeron grandes esquemas y sacaron grandes conclusiones sobre la historia de
la hurnanidad que algunos expertos modernos han descrito cortésmente como .
«las famosas especulaciones seudohistdricas»® y otros como «algo vacilantes
y sin fundamento.»3

Resumircmos ahora estos conceptos «cldsicos» (en relacion con las dreas que
nos concicrnen; con una ojeada para comentar qué es dudoso y qué no puede
aceptarse por més tiempo a la luz del conocimiento moderno.

En las sociedades primitivas el nivel tecnoldgico era muy bajo y no habia
excedente que pudiera ser apropiado por los sectores no productivos de la co-
munidad. Habia una divisién elemental, «bioldgica», del trabajo: los hombres,
que eran mdés fuertes, salian a cazar o a sembrar los campos; las mujeres prepa-
raban la comida y cuidaban de los nifios. Se mantenia que en estas sociedades
los «matrimonios de grupo» eran normales. Por consiguiente era dificil o im-
posible conocer el padre de cualquier nifio. La madre, por supuesto, era siempre
conocida y Ja descendencia por lo tanto se reconocia en términos de linea ma-
terna. Tales sociedades se describian como «matriarcales». Con los adelantos
tecnoldgicos (el descubrimiento del bronce y el cobre, la fundicién del mineral
de hierro, la fabricaciébn de herramientas, el desarrollo de nuevos métodos de
cultivar la tierra y criar el ganado) pronto fue posible que «dos brazos produ-
jeran mds de lo que podia consumir una boca». La guerra y la captura de es-
clavos se convirtieron en actividades significativas. El papel econémico de los
Lhombres en la tribu asumié pronto una preponderancia que no estaba de
acuerdo con su ambiguo status social. Seglin palabras de Engels, «a medida

31. Entre toles libros cabria mencionar Das Mutterrech (Sttugart, 1861) de J.J. Bachofen;
Primitive Marriage (Black, Londres, 1865) y Studies in Ancient History (Macmillan, Lon-
dres, 1876) de J.F. McLennan; Ancient Society (Holt, Nueva York, 1870) y Systems of Con-
sanguinity and Affinity of the Human Family (Smithsonian Institute, Washington, 1877)
de L.H. Morgan: The Origin of the Family, Private Property and the State (Zurich,
1#84) de Engels, y The History of Human Marriage (Macmillan, Londres 1888) de E.
Westermarck.

32. Véase African Systems of Kinship and Marriage de A.R. Radcliffe-Brown y D. Forde,
OUP, 1950, p. 72.

33. R. Fox: Kinship and Marriage, Penguin Books, 1967, p. 18.
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que la riqueza incrementaba tal papel, por una parte daba al hombre un stafus
en la familia mis importante que a la mujer, y por otra, creaba un estimulo
para utilizar esta posicién consolidada con objeto de destruir el orden tradicional
de la herencia en favor de los hijos. Pero esto era imposible mientras prevale-
ciese la descendencia por linea materna.»%

De acuerdo con la teorfa «cldsica» tuvo lugar entonces un profundo cambio,
ditundido probablemente durante muchos siglos, que Engels describié como
«la derrota histérica mundial del sexo femenino»%, Los hombres se convirtieron
gradualmente en el sexo dominante, econémica y socialmente. Las mujeres pa-
saron a ser mercancias que se cambiaban por armas o ganado, Con los cambios
adicionales en la productividad del trabajo, se producia ahora un excedente
social definido. Los que tenian acceso a este excedente intentaron instituciona-
lizar sus derechos como «propiedad privada» y dejar parte de ella a sus des-
cendientss, Pero para hacer esto tenian que saber quiénes eran. De aqui la
aparicién de la familia patriarcal, del matrimonic monégamo, y de una mora-
lidad sexual que insistia en la castidad femenina y que exigia la virginidad de
las mujeres antes del matrimonio y la fidelidad durante él. La infidelidad feme-
nina se conviertc en crimen castigado con la muerte puesto que permitia el
nacimiento de dudas respecto a la legitimidad de los descendientes.

Lo que es falso en este esquema es la nocion —a menudo manifestada expli-
citamente — de que la totalidad del género humano atravesé una serie de etapas
caracterizadas por formas especificas de organizacién social y modelos especi-
ficos de herencia. :
Hay poca evidencia de que las sociedades basadas en el «matriarcado»® o
aun en el «derecho materno» fueran siempre formas universalmente dominantes.
Es erréneo considerar cualquier tribu contemporinea en la que prevalece to-
davia l1a descendencia por linea materna como una especie de fésil, detenida
en una etapa anterior de la evolucién™. También es erréneo asociar formas
especificas de matrimonio con niveles especificos de desarrollo tecnolégico («ma-
trimonic de grupo» con «barbarismo», «matrimonio mondgamo» con «civili-

34. F. Engels: The Origin of the Family, Private Property and the State, Foreign Langua-
ges Publishing House, Moscid, 1954, p. 92.

35. Ibid., p. 94.

36. Probablemente no haya habido nunca una sociedad verdaderamente «matriarcal» en
el sentido de ser una imagen de la sociedad patriarcal. La nocién de una sociedad tal
donde las esposas manejan la economia doméstica, dan érdenes a sus maridos, les vapulean
de vez en cuando y toman todas las decisiones importantes relativas a los individuos y
a 1 tribu como un todo, es en el mejor de los casos una proyeccién retrospectiva o pesa-
dilla de ciertos hombres con conciencia culpable.

37. Es interesante que las sociedades matrilineales modernas mejor conocidas (los Mahars
de Kerala v los Malayos de Menangkabau) lejos de ser <primitivass son avanzadas ¥
cultas, habizndo producido una extensa literatura. Los kahasi de Assam son menos avan-
zados pero de ningin modo son salvajes. Como sefialan Radcliffe-Brown y Forde (dAfrican
Systems of Kinship and Marriage): <los ejemplos tipicos de matriarcado se encuentran no
entre los pueblos :nds primitivos sino en sociedades avanzadas o avanzadas relativamentes.
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zacién», etc.). Esto no quiere decir que los sistemas de parentesco sean arbi-
trarios. Son adaptables y realmente se¢ han adaptado para desempefiar diversas
neceridades humanas. Estas «necesidades» han diferido ampliamente segin la
densidad de poblacién, condiciones climdticas, fertilidad de la tierra y otras
numerosas variables, conocidas y desconocidas, Las alternativas «patriarcaly—
«matriarcal» son por otra parte extremadamente ingenuas®. Ahora sabemos
que tenemos que distinguir entre modelos hereditarios por linea materna, linea
paterna o «cogpaticos» (parentesco por ambas partes} y entre modelos matri-
locales y patrilocales (jquién vive donde?) de asentamiento y que por tanto
todos ejercen una influencia considerable sobre las cuestiones sociales y sexuales.
Hay tarobién diferencias entre relaciones y obligaciones de persona a persona
(herencia, etc.), v obligaciones de grupo (en relacion a la tierra comin o indi-
visible, al culto a los antepasados, a los «deberes» de vengar la muerte, etc.)
que pueden entrar en conflicto. La realidad es extremadamente compleja en sus
manifestaciones y actualmente éstas no pueden «ordenarse» tan fécilmente
como en el pasado. Ademés la «misma rigidez de las teorias (clasicas) hace
dificil su uso y estd en claro contraste con la maleabilidad de los seres huma-
nos®.» .

(OQué queda entonces del esquema cldsico? En primer lugar el coraje inte-
lectnal v la ambicién de intentar dominar la realidad en su totalidad y de no
tratar de refugiarse tras la complejidad de los hechos que proclaman la incohe-
rencia de la naturaleza. Cuando uno oye que «la moderna antropologia» ha
«invalidado a Morgan» se acuerda de la tan oida afirmacién de que «la socio-
logia moderna ha invalidado a Marx», Esto es cierto a un nivel, pero existe
también una confusién deliberada entre perspectiva y detalle, entre método y
contenido, entre intencién y ejecucion.

A un nivel mas especifico sigue siendo cierto que la aparicién de un exce-
dente social condujo a una Iucha por su apropiacién y a intentos de restringir
su difusién por medios institucionales. También es cierto que por lo general
este proceso es*uvo asociado con una restriccién progresiva de. los derechos
sexuales femeninos y con la aparicién de una creciente moralidad autoritatia.
Aunque algunas sociedades matriarcales pueden haber estado inhibidas sexual-
mente y aunque no todas las sociedades patriarcales son necesariamente repre-
sivas, es cierto que por lo general cuanto mds extendidas han estado las fun-
ciones «patriarcales» més represivas han sido las sociedades. El sicoanilisis mo-
derno puede arrojar més luz sobre los mecanismos que hacen posible que esto
ocurra. En esta etapa s6lo podemos acotar un 4rea que necesita ser estudiada
con urgencia.

El status «infericr» de las mujeres fue ampliamente aceptado en seguida. A

38, En esto se parccen a muchas de las calternativas» propuestas actualmente por los asi
llamados revolucionarios (por ejemplo <el matrimonio monégamos o <las comunass para
la vida «después de la Revoluciéns).

39. P. Fox: Op. cit., p. 63.
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lo largo de los siglos, a través de la sociedad esclavista, la feudal y la capitalista
—y también en muchas partes del mundo que no han seguido esta secuencia—
surgirfan todc un ethos, toda una filosofia, y toda una serie de costumbres
sociales que consagrarian esta relacién de subordinacién tanto en la vida real
como en las mentes de hombres y mujeres.

Los textos sagrados de los hindds limitan el acceso de las mujeres a la libertad
y a los bienes materiales. Los antiguos griegos eran profundamente miséginos
y relegaban a sus mujeres al gineceo: Pitdgoras habla de un «principio bueno
que cred el orden, la luz y el hombre — y un principio malo que creé el caos,
la oscuridad y la mujer». Demdstenes proclamaba que «uno tomaba una esposa
para temer hijos legitimos, concubinas para estar bien atendido y cortesanas
para los placeres del amor fisico». Platén en su Repitblica declara que «los ma-
trimonios mas santos son los que dan més beneficio al Estado». Los padres
de la Iglesia cristiana lograron pronto destruir las primeras esperanzas de li-
bertad y emancipacién que habian conducido a muchas mujeres al martirio.
Las mujeres se convirtieron en sinénimo de tentacién eterna. Son vistas como
una constante «invitaciéon a la fornicacién, una trampa para el imprudente».
San Pablo afirma que «el hombre no fue creado para la mujer, sino la mujer
para el hombre». San Juan Criséstomo proclama que «entre todas las bestias
salvajes, ningunas son tan peligrosas como las mujeres». Segln Santo Tomés
dc Aquino «la miujer estd destinada a vivir bajo la dominacién del hombre y no
tiene autoridad por derecho propio».

Estas actitudes se perpetuaron en la ideologia dominante de la Edad Media
y aun en los tiempos actuales. Miltor, en El paraiso perdido, proclama que «el
hombre fue hecho por Dios y la mujer fue hecha por el hombre». Schopenhauer
defice a la mujer como «un animal con pelo largo e ideas cortas». Nietzsche
fa llama «e] descanso del guerrero». Incluso el confuso Proudhon la ve como
«ama de casa o cortesana» y proclama que «ni por naturaleza ni por destino
puede una mujer ser socio, ciudadano o propietario de una oficina pdblica». El
kaiser Guillermo IT decliné el papel de las mujeres (del que se hizo eco més
tarde el I Reich): ser «Kirche, Kiiche, Kinder» (Iglesia, Cocina y Nifios).
En 1935, Wilhelm Reich escribié una obra importante Der Einbruch der Se-
xualmoral que explica cémo se desarrollé una moral sexual autoritaria. El libro
no se ha traducido al inglés y es muy dificil encontrar copias. En él Reich trata
de algunas observaciones interesantes de Malinowski sobye los habitantes de
las Islas Trobriand (Nueva Guinea oriental), donde prevalecian formas matri-
lineales de parentesco. (Reich habia conocido a Malinowski en Londres en
1934). Entre los habitantes de las Trobriand habia juegos sexuales durante la
nifiez y una considerable libertad sexual durante la adolescencia. Los «tics»
y las neurosis eran pricticamente desconocidos y la actitud general ante la
vida era sencilla y relajada. Sin embargo Reich habla de la prictica por la que,
entre los grupos dirigentes, se animaba a algunas chicas a casarse con sus primos

" primeros (los hijos del hermano de la madre) permitiendo de ese modo que se

recuperaran los contratos matrimoniales y quedaran dentro de la familia. Mien-
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tras que la libertad sexual se extendia entre los otros jévenes de las Trobriand,
fos destinados a un matrimonio de este tipo serdn sometidos desde pequefios a
toda clase de tabids sexuales. Los intereses econémicos —la acumulacion de la
riqueza dentro del grupo dominante— determinaban restricciones de libertad
sexual dentro de este grupo.

Reich compara los habitantes de las Trobriand y otras sociedades no inhibidas
sexualmente con las sociedades patriagcales cldsicas que producen neurosis y
miseria masivas a través de la represion sexual. Con el fortalecimiento del pa-
triarcado la familia adquiere, ademds de su funcién econdémica, la funcién maés
significativa de cambiar desde la estructura humana de miembro libre del clan
a la de miembro oprimido de la familia... la relacién entre los miembros del
clan, que era libre y voluntaria, basada s6lo en intereses vitales comunes, se
sustituye por un conflicto entre intereses econdémicos y sexuales. La realizacién
voluntaria en el trabajo se sustituye por el trabajo compulsivo y la rebelion
contra ¢l. La sociabilidad sexual natural es sustituida por las exigencias de
moralidad; la relacién amorosa espontinea y voluntaria se sustituye por el
«deber marital»; la solidaridad del clan se reemplaza por lazos familiares y
rebeliones contra ellos; la vida regulada sexoeconémicamente es sustituida por
la represién genital, los trastornos neurdticos y las perversiones sexuales; el
organismo bioldgico naturalmente fuerte, autodependiente, se vuelve débil, im-
potente, dependiente, temeroso de Dios; la «experiencia orgastica de la natu-
raleza» es sustituida por el analisis mistico, la «experiencia religiosa» y el deseo
vegetativo incumplido, el debilitado ego del individuo busca la fuerza en la
identificacién con la tribu, mds tarde con la «nacién» y con el jefe de la tribu,
mas adelante con el patriarca de la tribu y con el rey de la nacién®. Con todo
esto ha tenido lugar el nacimiento de la estructura del! vasallo; el anclaje es-
tructural de la subyugacién humana estd asegurado®!.

7. Wilhelm Reich y la revolucion sexual

Los que quieren cambiar la sociedad tienen que tratar de comprender cémo
la gente piensa y actiia en ella. No es éste, sin embargo, un campo en el que
los revolucionarios tradicionales se sienten a gusto. Por razones que hemos ya
mostrado, se sienten claramente incémodos a la hora de enfrentarse con el
problema... Los puntos de vista de Reich a propésito del condicionamiento so-
cial tienen indudable relevancia al respecto, a pesar de lo que se piense de
otros aspectos de su obra.®2

Hay algunos pocibles malentendidos que deben ser clarificados de inmediato.
Nosotros no estamos diciendo que la revolucién sexual sea la Revolucién. No
hemos abandonado la lucha por la revolucion para convertirnos en «profetas

40. O con el partido —o el secretario general del partido— quienquiera que sea en ese

momento. M B.
41:. 'W. Reich: The Sexual Revolution, p. 161-162.
42. En lcs Gliimos afios de su vida, Reich acusé marcados sintomas de paranoia, emnfren-
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del mejor -orgasmo». No estamos en el triansito de la politica revolucionaria
colectiva a la emancipacién sexual individual. No decimos que los factores
sexuales tengan que ser substitutivos de los econémicos en la comprensidon de
la realidad social o que la comprensién de la represién sexual genere automé-
ticamente una visién interna de los mecanismos de explotacién y alienacion
que estan en la raiz misma de la sociedad de clases. Ni tampoco estamos re-
frendando los Gltimos escritos de Reich, sea en el campo de la biologia o en el
de la politica.

Lo que decimos es que la revolucién es un fenémeno total o si no no es na-
da,”® que una revolucién social que no sea también una revolucién sexual es
poco probable que llegue hasta la raiz de las cosas, y que la emancipacién sexual
no es algo que «llegard mas tarde», «automaticamente»> o «por afiadidura»
o bien como «subproducto» de una revolucién en otros aspectos de la vida de
las gentes. Estamos recalcando el hecho de que ninguna «comprensién» de la

realidad social puede ser total si olvida los factores sexuales y que la represion

sexual fiene en si misma origenes econémicos y efectos sociales. Tratamos de
explicar algunas de las dificultades con las que se encuentran los revolucionarios
v algunos de los problemas reales con los que tienen que enfrentarse aqui y
ahora. Finalmente, tratamos de explicar por qué la tarea del militante puramente
«industrial> o del revolucionario puramente «politico», es tan dificil, ingrata vy,
a largo plazo, estéril.

A menos que los revolucionarios sean claramente conscientes de todas las
resistencias que han de vencer, jcémo pueden pretender romperlas? A menos
que los revolucionarios sean conscientes de las resistencias (por ejemplo, las
influencias insospechadas de la ideologia dominante) existentes dentro de ellos
mismos, ;c6mo pueden esperar el solidarizarse con los problemas de los demas?
(Qué proporcion de la vida de una persona ordinaria estd dedicada a «fa
politica» (incluso en términos bdisicos de lucha econémica organizada) y qué
parte a los problemas de relaciones interpersonales? El plantear la pregunta
proporciona ya la respuesta. Miremos tan sélo la literatura corriente de izquierda
hoy en dia. Leyendo las columnas del Morning Star, Worker's Press, Militant,
Socialist Worker o Socialist Standard* uno no encuentra ni siquiera una pista
de que los problemas aqui discutidos existan. El hombre es visto como un
fragmento ridiculo de su estatura total. Rara vez tiene uno la impresién de

téndose con casi todos sus antiguos colaboradores. Le volvia loco, al menos en parte, la
aparentemente insoluble contradiccién <«no a la revolucién social sin la revolucién sexual
— no a la revolucién sexual sin la revolucién social>. Una biografia reciente, Wilhelm
Reich, de Ilse Ollendorf Reich (Elek, Londres, 1969), su tercera mujer, proporciona un
balance bastante objetivo de la dltima fase de la vida de este hombre singular.

42, Comc dije una vez Saint Just, <los que solamente llevan a cabo la mitad de una re-
velucién, cavan su propia tumbas.

44. IN.D.T.] Léasc Mundo Obrero o cualquier otra publicacién oficial de partidos o gru-
pos de la izquierda marxista-leninista-maoista-trotsquista-etc. de la Espafia de hoy.
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que los revolucionarios tradicionales estén hablando de personas reales, cuyos
problemas en relacién con esposas, padres, compafieros o hijos ocupan una
parte de su vida fan grande al menos como la que dedican a su lucha contra la
explotacién econémica. Los marxistas mantienen (aunque méas a menudo lo
dan simplemente por sentado) que un cambio en las relaciones de propiedad
(o en las relaciones de produccidén) iniciard un proceso que resolverd eventual-
mente los problemas emocionales de la humanidad (;y dard fin a la miseria
sexual a través de un cambio en las jefaturas?). Las cosas no son asi ni mucho
menos. Si Marx no se equivoca y «el socialismo es la autoconciencia positiva
del hombre», la lucha al nivel de la emancipacién sexual tiene que ser em-
prendida en términos explicitos y no dejar que la victoria simplemente llegue
(0 no Hegue) inmediatamente después de! cambio econémico. Es dificil, no
obstante, convencer de esto al revolucionario medio. Su propia «armadura de
cardcter» le vueive impermeable a las necesidades basicas de muchos de aque-
llos en nombre de quienes cree estar actuando. Los revolucionarios medios tie-
nen miedo de politizar la cuestiébn sexual porque tienen miedo de lo que hay
en ellos mismos,

(Cudles son las implicaciones practicas de las ideas que hemos esbozado
aqui? ;Puede darse la revolucién sexual dentro del contexto capitalista? jPuede
la revolucion realizarse mientras el pueblo estd todavia reprimido sexualmente?
Esperamos mostrar en esta seccidn que incluso el plantear la cuestién en estos
términos es incorrecto y que hay una profunda relacidén dialéctica entre las dos
preguntas que no debe nunca perderse de vista.

En un principio, Reich esperaba que seria posible eliminar las neurosis me-
diante la educacidn, la explicacién y el cambio en los habitos sexuales. Pero
muy pronto se dio cuenta que era una pérdida de tiempo poner en cola a los
pacientes para que se tumbasen en el sillon del siquiatra si la sociedad producia
las necuresis més deprisa de lo que los analistas eran capaces de hacer para
curarlas. La sociedad capitalista era una industria de produccién en masa en
lo tocante a las neurosis. Y donde no producia neurosis bien definidas, clinica-
mente reconocibles, producia a menudo «adaptaciones» que mutilaban al indi-
viduo al obligarle a someterse. (En la sociedad moderna la sumisién y la adapta-
cidén son con frecuencia el precio pagado para evitar la neurosis individual.)
L a creciente toma de conciencia de este hecho, llevd paulatinamente a Reich
a poner en cuestién la totalidad del modelo de organizacién social y a sacar
conciusiones revolucionarias. Asimismo, Reich llegd a ver que el «problema
sexual» estaba intimamente relacionado con las estructuras sociales autoritarias
y que no podria ser resuelto sin la destruccién del orden establecido.
Llegados a este punto, muchos hubiecran abandonado el sicoanlisis para
pasarse a la politica radical del tipo clésico. Lo que hace de Reich un pensador
tan original e interesante es el que se apercibiese también de lo contrario, es
decir, de que serfa imposible alterar fundamentalmente ¢l orden social existente
mientras la gente estuviera condicionada (a través de la represion sexual y la
educacién auforitaria) para aceptar las normas fundamentales de la sociedad
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que les rodeaba. Reich se alisté en el partido comunista austriaco en julio de 1927
después de los sangrientos sucesos de Schattendorf y Viena®. Participé en
reuniones, en la confeccién de panfletos, manifestaciones, etc. Pero simultanea-
mente continué desarrollando el sicoandlisis revolucionario, guidndolo hacia
terrenos biolégicamente inexplorados. Lo tomé alli donde dejaba de ser una
cémoda profesién para conducirlo a areas donde comenzaba a ser una ocupa-
cién peligrosa. Organizé clinicas gratuitas de higiene sexual en los distritos
obreros de Viena, que se revelaron tremendamente populares y dieron a Reich
una profunda visién no sélo de la miseria econémica y sexual de la poblacion,
sino tambien de la «estructura irracional adquirida por las masas», que hacia
posible la «dictadura a través de la utilizacién de lo irracional».*

FEn Jos escritos de Reich, «el hombre» como paciente y «el hombre» como
ser social se fundian cada vez mas en uno solo. Las experiencias reales de.
Reich en politica (el apoyo y «justificacién» de la brutalidad policiaca por parte
de amplias capas de la poblacién austriaca, la aceptacién de la autoridad in-
cluso por los hambrientos, el relativamente facil acceso al poder de los nazis en
Alemania, el triunfo de los «piratas politicos» sobre las «masas reprimidas y
hambrientas») le Jlevaron a cuestionar cada vez con mayor profundidad los
mecanismos mediante los cuales la ideologia dominante calaba en las filas de
los oprimidos, a buscar mds a fondo las raices de lo «irracional en politica».
Las conclusiones de Reich han sido ya sefialadas: la estructura de caracter
de las personas les impide llegar a darse cuenta de sus intereses reales. El miedo
a la libertad, el ansia de orden (de cualquier tipo), el pénico ante la idea de
verse privadas del lider, la ansiedad con la que se enfrentan al placer o a las
ideas nuevas, el dolor causado por el hecho de tener que pensar por si mismas,
son factores todos que act@an contra cualquier deseo de emancipacién social.
«Ahora entendemos», escribié Reich, «un elemento bésico en la «retroaccién
de la idenlogia en la base econémica». La inhibicién sexual altera la estructura
del individuo econdémicamente oprimido de forma tal, que piensa, siente y
acta contra sus propios intereses materiales.»*7

Podria pensarse que de tal andlisis no pueden inferirse mas que conclusiones

45. A principios de 1927. en la pequefia ciudad austriaca de Schattendorf, algunos rmem-
bros del Heimwehr (una formacién paramilitar de ultraderecha, parte de la cual se pasd
més tarde a los nazis) habian abierto fuego desde un albergue fortificado contra una pro-
cesién pacifica de traba]adores socialistas, matando a dos de ellos e hiriendo a bastantes,
El 14 de julic los asesinos eran 11berados por un juez fiel al Viejo Régimen. Al dia si-
guiente hubo huelga masiva y manifestaciones callejeras en Viena, en el curso de las
cuales la multitud prendié fuego al Palacio de <«Justicias. La policfa disparé casi a boca-
jarro; 85 civiles, todos ellos obreros, fueron muertos y algunos a manos de Ypolicias a
quienes acababan de rescatar del ediﬁcio en llamas. La mayor parte de los cadaveres
fueron enterrados en una «Tumba de Honor» masiva suministrada por el Consejo vienés,
entonces bajo control socialista. Los acontecimientos marcaron un hito en la historia de
Austria. Para mas detalles véase Fallen Bastions, de G.E.R. Geyde.

46. W. Reich: The Mass Psychology of Fascism, p. 212,

47, Ibid.
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pesimistas. Si es imposible mantener una actitud racional ante la sexualidad
bajo el sistema capitalista (porque la continuacién del capitalismo excluye el
desarrollo de la racionalidad en general), vy si no es posible lograr un cambio
social real en tanto el pueblo esté reprimido sexualmente (porque en estas con-
diciones acepta la autoridad), e! panorama puede sin duda parecer negro, tanto
en lo que se refiere a la revolucién sexual como a la social.

La biografia de Reich escrita por Cattier contiene un pasaje que ilustra este
dilema con brillantez: «Cuando Reich estaba con sus pacientes se percataba
de que movilizaban todas sus defensas contra él. A medida que el analista se
acercaba al material reprimido, se agarraban a su equilibrio neurdtico y sentian
miedo. Del mismo modo, las ideas revolucionarias se escapan de la armadura
de caracter de las masas porque tales ideas hacen referencia a todo aquello que
la gente ha tenido que ahogar dentro de ella misma para poder soportar su
propio embrutecimientos.

«Serfa incorrecte creer que el pueblo trabajador no ilega a rebelarse por falta
de informacién sobre los mecanismos de la explotacién econémica. De hecho,
la propaganda revolucionaria que trata de explicar a las masas la injusticia
social v la irracionalidad del sistema econémico cae en oidos sordos. Los que
se levantan a las 5 de la mafiana para trabajar en una fébrica y encima tienen
que gastar 2 horas de cada dia en el metro o en los trenes suburbanos, tienen
que adaptarse a estas condiciones eliminando de su mente cualquier cosa que
pueda poner en cuestién de nuevo estas condiciones. Si se dieran cuenta de que
estaban perdiendo sus vidas al servicio de un sistema absurdo, o se volverian
Iqocos o se suicidarfan. Tal visién, cargada de ansiedad, la evitan justificando su
existencia mediante la racionalizacién de la misma®. Reprimen cualquier cosa
que les pueda perturbar y adquieren una estructura de caricter adaptada a las
condiciones bajn las cuales tienen que vivir. De aqui se desprende que la
tictica idealista consistente en explicar a la gente que estd oprimida es inatil,
dado que esa gente ha tenido que suprimir la percepciéon de la opresién para
poder vivir con ella. Los propagandistas revolucionarios proclaman a menado
que estin tratando de elevar el nivel de conciencia de los trabajadores. La
experiencia muestra que sus esfuerzos son raras veces fructiferos. ;Por qué?
Porque tales esfuerzos se enfrentan contra todos los mecanismos de defensa
inconscientes y contra todas las miltiples racionalizaciones que la gente ha tenido
que construir con objeto de no ser consciente de la explotacién y el vacio de
sus vidass.

Esta imugen sombria contiene mdés verdad de la que la mayoria de los revo-
lucionarios pueden admitir cdmodamente. Pero es incorrecta en Gltima instancia.

48. Tal afirmacién es absolutamente correcta. Muy a menudo son precisamente los mé4s
oprimidos econémicamente y los mas culturalmente privados los que defienden de forma
estentérea la necesidad de dirigentes y de la jerarquia y la imposibilidad de la igualdad o
del control obrero, descritos ambos con vehemencia ¢omo contrarios a la <naturaleza hu-
mana». [M.B.]
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Y es incorrecta porque implica la existencia de individuos totaimente maleables,
en los cuales la represién sexual total ha producido los prerrequisitos para un
iotal condicionamiento y por tanto para una aceptacién fotal de la ideologia
dominante. La imagen es incorrecta, porque no es dialéctica. No abarca la posibili-
dad de que las actitudes puedan cambiar, de que las <leyes» que gobiernan los
mecanismos sicolégicos puedan alterarse, de que una lucha contra la represién
sexual (dictada por las propias necesidades sexuales) podria ablandar la «arma-
dura de caricter» de los individuos y hacerles més capaces de pensar y actuar
racionalmente. En cierto sentido, el modelo descrito implica una visién de las
reacciones sicolégicas como algo inalterable y prefijado, gobernado por leyes
objetivas que operan independientemente de las acciones y deseos de los hom-
bres. En este sentido, contiene una extrafia similitud con la imagen del capita-
lismo presente en la mente de muchos revolucionarios®. Pero ni el mundo
interno del hombre ni el externo existen de hecho de esta forma. La clase obrera
no se somete a su historia, hasta que un dia ésta la haga explotar. Su continua
tucha en la produccién modifica constantemente la arena en la que va a dispu-
tarse la préxima fase de la batalla. La clase obrera por si misma constituye un
cambio en el proceso. Mucho de lo anterior es aplicable también a la lucha del
hombre por la libertad sexual.

El propio Reich era consciente de esta posibilidad. En el prélogo de la primera
edicién de Character Analysis (1933) escribié: «Gradualmente, con el desarrollo
del proceso social, se desarrolla una creciente discrepancia enfre la renuncia
reforzada v la tensién ascendente de la libido: esta discrepancia socava la «tra-
dicidns y forma el niicleo sicolégico de actitudes que amenazan el anclaje de
lo irracional en el individuo.»

8. Limites y perspectivas

El «socavamiento de la tradicion» al que se referfa Wilhelm Reich cierta-
mentz ha progresado en los tiltimos afios. Fl1 cambio en las actitudes tradicio-
nales estd ganandc impetus y haciéndose a la vez mdas explicito de una forma
qre habrfa sorprendido y deleitado a Reich. Viendo la ruina que le rodeaba
en los distritos nroletarios de Viena y Berlin (a finales de los afios 20 y principios
de los 30), Reich escribié brillantes v amargas péginas sobre la miseria sexual
de los adolescentes, sobre el dafio hecho a la personalidad por la culpabilidad
de la masturbacién, la ignorancia y la mala informacién sobre el control de la
natalidad, el alto coste de los anticonceptivos, los abortos ilegales (destino tan
frecuente de las j6venes y amas de casa proletarias) y sobre la hipocresia del
matrimonio burgués «compulsivo» con sus inevitables secuelas de desconfianza,

49. Véase Modern Capitalism and Revolution de Paul Cardan (en particular el capitnlo
¢«Capitalism ideology yesterday and todays), Solidarity Press, Londres, 1965, [publicado en
castellano. con el titulo Capitalismo modernc v revolucidn, por Ruedo ibérico, Coleccibén
el Viejo Topo, Paris, 1970.]
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adulterio y prostitucién. La verdadera libertad sexual de los jévenes, escribia
Reich, significaria el fin de este tipo de matrimonio. La sociedad burguesa nece-
sitaba el matrimonio burgués como una de la piedras angulares de su edificio.
Para Reich cualquier escala amplia de libertad sexual era inconcebible dentro
de la estructura del capitalismo.

Lo que ha sucedido ha sido bastante diferente de lo que Reich pudo haber
previsto. En las sociedades industriales avanzadas la constante lucha de los jo-
venes por lo que es uno de sus derechos fundamentales —el derecho a una
vida sexual normal a partir de la edad en que son capaces para ello— ha conse-
guido hacer mella en la ideologia represiva, provocar cambios y modificar el
estrato sobre el que tendrd que llevarse a cabo la nueva etapa de la lucha. Los
adolescentes estan saliendo de la atmésfera sofocante de la familia tradicional,
lo que puede ser de considerable importancia. La informacién y la ayuda préc-
tica sobre el control de Ia natalidad estdn incluso ahora al alcance de los que
no estdn casados. La creciente independencia econémica de los jévenes y el
descubrimiento de los contraceptivos orales proporcionan un fundamento sélido
para €l proceso en su conjunto. La actitud hacia la «ilegitimidad» estd cambiando
gradualraente. Se tiene méis conocimiento sobre la educacién de los nifios. El
aborto esté mds ampliamente aceptado, el divorcio més facil y los derechos
econémicos de las mujeres reconocidos con mayor amplitud. La comprension
se acentfia. La gente empieza a entender que la sociedad engendra la conducta
antisocial que ella misma condena. Es cierto que todo esto s6lo se ha conse-
guido er una pequefia escala, en algunos paises®™® y ante una tremenda oposicién.
También es ciertc que, como en la época de Reich, cada concesién es «demasiado
tardia v demasiado pequefia» reconociendo a destiempo hechos establecidos
mds que proclamando una nueva senda. Por otra parte, ninguno de los «refor-
madores» estd todavia lo suficientemente desorientado o no reprimido como
para pregonar la noticia de que el sexo es una actividad agradable y natural
—o0 de que el derecho a la felicidad sexual es un derecho humano bédsico. Rara-
mente se dice que a través de la Historia la préctica del sexo no haya tenido
nunca Iz procreacién como fin principal, cualesquiera que sean los sermones
de moralistas, curas, fildsofos o politicos. Pero a pesar de estas limitaciones,
el hecho de una revolucién sexual en aumento es innegable, irreversible y de un
profundo significado.

Como en otros campos, el intento de emancipacién sexual encuentra dos
tipos de respuesta por parte de la sociedad establecida: una oposicién frontal
—de los que todavia viven en la época victoriana— y un intento de recuperacién.
La sociedad moderna intenta primero neutralizar cualquier amenaza que se le

S0. En los paises catblicos o musulmanes, la represién sexual sigue siendo un pilar del
orden social. Pero aun la Iglesia catdlica estd teniendo problemas (tanto con su clero co-
mo con sus jovenes). Y entre las guerrillas palestinas las mujeres estin luchando junto a
los hombres. Esta lucha no puede hacerse llevando un velo o aceptando los valores 4rabes
tradicionales como Ia funcién y el papel de las mujeres en la sociedad.

n
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presente, v al final convertir tales desafios en algo Wtil a sus propios fines.
Procura recuperar con una mano lo que se ha visto obligada a ceder con la
otra: partes de su control de la total situacién.

En lo que se rcfiere al sexo, el fendmeno de la recuperacién toma primero
la forma de alienacién sexual, y luego de explotacién frenética de esta sexua-
lidad vacfa, para fines comerciales. Cuando la juventud moderna rompe con
el dominio completo de la moralidad represiva tradicional y de la familia pa-
triarcal autoritaria se encuentra con una imagen proyectada de libertad sexual
que es de hecho una distorsién manipulada de la misma. A menudo la imagen
es poco mas que un recurso para vender productos. Hoy dia el sexo se utiliza
para vender cualquier cosa, desde cigarrillos a propiedades inmobiliarias, desde
frascos de perfume a vacaciones a plazos, desde lociones para el cabello a 1lti-
mos modelos de coche. El mercado potencial es estudiado, cuantificado y -explo-
tado sistemdticamente. La explosion «pornogrifica» en Broad Street (Nueva York)
abastece ahora a una clientela previamente reprimida de grandes proporciones
y gustos variados. Aqui como en otras partes con frecuencia es un problema
de biisqueda del consumidor. Se preparan tiendas y exposiciones separadas pa-
ra homcsexuales (activos y pasivos), para fetichistas, sddicos, masoquistas, vo-
yeurs, ete. Los anuncios de la moda, los especticulos de strip-tease y ciertas
peticulas v revistas subrayan el floreciente desarrollo del sexo dentro de la in-
dustria al servicio del consumidor.

En toda estz marea el sexo se presenta como algo para ser consumido. Pero
el instinto sexual se distingue de otros imstintos. El hambre puede satisfacerse
con comida. El «alimento» del instinto sexual es, sin embargo, otro ser huma-
no, capaz de pensar, actuar y sufrir. La alienacién de la sexualidad bajo las
condicienes del capitalismo moderno es con mucho parte del proceso de alie-
nacién general, en el que la gente se convierte en objetos (en este caso en ob-
jetos de consumo sexual} y las relaciones estdn vacias de contenido humano.
La actividad sexua! indiscriminada, compulsiva, no es libertad sexual —aunque
a veces puede ser una preparacién para ello (lo que nunca podri ser la mora-
lidad represiva). La ilusidn de que el sexo alienado es libertad sexual consti-
tuye otra obsticulo mais en el camino hacia la emancipacién total. La libertad
sexual implica una realizacién y entendimiento de la autonomia de los otros.
Por desgracia, la mayoria de la gente no cree todavia en esta via.

Por lo tanto la recuperacién por la sociedad de la revoluciébn sexual se ha
logrado parcialmente, pero crea las bases para un cambio més profundo y fun-
damental. La sociedad moderna puede tolerar la sexualidad alienada, de la mis-
ma forma que tolera el consumo alienado, los aumentos salariales que no sobre-
pasen incrementos de la productividad del trabajo, o la «libertad» colonia! por la
que los «hechos de la vida econémica» perpetdan todavia la divisién del mundo
entre «lns que tienen» y «los que no tienen». El capitalismo moderno no sélo
tolera estos «desaffos» sino que los convierte en piezas esenciales de su propia
expansién y perpetuacién. Intenta utilizar las demandas sexuales de la juventud
primero para deformarlas y luego para integrarlas en el sistema actual, del mis-
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mo modo que las demandas de la clase trabajadora se integran dentro de la
economia de la sociedad de consumo. De ser una fuerza liberadora potencial
estas demandas tienden por tanto a convertirse en un mecanismo adicional de
represién. Lo que la sociedad explotadora no serd capaz de admitir por mucho
tiempo es, sin embargo, la ingente masa de personas criticas, desmitificadoras,
confiadas en si mismas, emancipadas sexualmente, auténomas, personas no alie-
nadas, conscientes de lo que quieren y dispuestas a luchar por ello.
La declaracién del derecho a gobernar la vida de uno misme, ¢n el campo
¢l sexo como en el trabajo, esti ayudando a desintegrar la ideologia domi-
nante. Fstd produciendo individuos menos obsesionados y compulsivos y estd
preparando en este aspecto el terreno para la revolucién libertaria.
El desafio v puesta en cuestién constante a la autoridad sobre ¢l sexo y la fa-
milia compulsiva sélo pueden complementarse con el que se le hace a la auto-
ridad en otras &reas (por ejemplo sobre quién domina el proceso productivo —o
el objeto mismo del trabajo). Ambos desafios refuerzan la autonomfa de los in-
dividuos y Ia dominacién sobre importantes aspectos de sus vidas. Revelan los
conceptos alienados que pasan por ser racionales y que gobiernan gran parte de
nuestro pensamiento y conducta. La labor de los revolucionarios conscientes
es explicitar tales desafios, sefialar su contenido profundamente subversivo y ex-
plicar su interrelacién. Entender el sicoanélisis revolucionario es afiadir una nueva
dimensién a la critica marxista de las ideologias, y a la comprensién marxista
de Ia falsa conciencia. S6lo entonces tendremos los mecanismos para dirigir
nuestra propia historia, el socialismo («la autoconciencia positiva del hombre»)
serd una posibilidad real, y los hombres serdn capaces de romper de una vez
por todas con lo «irracional en politica» y con lo irracional en la vida.
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MERA

GUERRA, EXILIO
Y CARCEL

Cipriano Mera fue una de las personalidades més relevantes de la Confe-
deracién Nacional del Trabajo y del Movimiento Libertario espafioles.
Modelo de entereza y de fidelidad a su organizacién, desde los primeros
momentos de la sublevacién de los militares fascistas contra la segunda
Republica y contra el pueblo espafiol, se consagré a tareas guerreras.
Su participacién en la construccion del Ejércite popular fue decisiva.
En Guerra, exilio y cdrcel de un anarcosindicalista, Mera narra sencilla-
mente su participacién en la guerra civil (Defensa de Madrid, batallas de
Guadalajara, Brunete y Jarama, sus conflictos con los gobernantes repu-
blicanos y, especialmente, con los comunistas espafioles, su decisiva inter-
vencién contra el golpe de Estado de éstos en 1939), sus vicisitudes en
los campos de concentracién y en las circeles de Africa del Norte fran-
cesa, su experiencia de condenado a muerte por los franquistas y su largo
encarcelamiento y sus primeras actividades, tras su liberacion, de resis-
tente antifranquista. Estas memorias arrojan una luz didfana sobre nume-
rosos puntos oscuros o falsificados de la guerra civil espafiola, y sobre
la personalidad de un militante obrero —que vivi6 y murié como
”arl'_baﬁil-— valiente, entero y sencillo.

En prensa




Clara Zetkin

Recuerdos de Lenin

Pocas veces hablaba Lenin sobre materias sexuales. Despojado de su retérica <revolucio-
naria» sus declaraciones ocasionales sobre la materia eran las de un fanético puritano.
A causa de la eminencia y autoridad de Lenin en otros campos, sus opiniones sobre el
sexo ejercian una influencia considerable. Fueron recogidas y repetidas hasta la saciedad
por todos los que se oponian a cualquier cambio radical en el campo de las relaciones
sexuales. Fn este scntido jugaron un papel significativo en la contrarrevolucién sexual que
hemos tratado de delimitar en el ensayo anterior.

Publicamos aqui un extracto del capitulo «Mujeres, matrimonio y sexo» del libro de
Clara Zctkin Recuerdos de Lenind. El libro fue escrito en 1924, poco después de la
muerte de Lenin. Zetkin, miembro fundador del Partido Comunista Alemén, estd hablan-
do a Lenin en el Kremlin, en el otofio de 1920. :

1. International Publishers, Nueva York, 1934 p. 44-51.

Lenin continuéd: «Tu lista de faltas, Clara, es atin
mas larga. Me han dicho que las cuestiones de sexo
y matrimonio son los temas principales que se tra-
tan en las tardes de lectura y discusién de las ca-
maradas. Son las principales materias de interés,
de instruccién y educacién politica. Apenas pude
dar crédito a mis oidos cuando lo supe. Con el
primer pafs de dictadura proletaria rodeado por los
contrarrevolucionarios del mundo entero, la situa-
cién en Alemania por si sola requiere la mayor
concentracién posible de todos los proletarios vy de
las fuerzas revolucionarias para derrotar la con-
trarrevolucién que crece y se incrementa por tudas
partes. Pero las camaradas trabajadoras discuten
problemas sexuales y la cuestién de las formas de
matrimonio en el pasado, presente y futuro. Creen
su deber mais importante el instruir a las mujeres
proletarias en estas materias. El panfleto méis am-
pliamente leido es, segin creo, el de una joven ca-
marada vienesa sobre el problema sexual. jQué des-
pilfarro! ;Qué hay de cierto en este escrito que los
trabajadores no hayan leido ya en Bebel hace tiem-
po? Sélo que no de una manera tan aburrida ni
tan pesadamente escrita como en ese panfleto, sino
escrito con fuerza, con amargura, agresivamente
contra la sociedad burguesa.»

«La extensibn de la hipbtesis freudiana parece
<cultas, incluso cientifica, pero es ignorante, torpe.
La teoria freudiana es la tltima moda. Desprecio
las teorfas sexuales de los articulos, discursos, pan-
fletos, etc., en resumen, de esa particular literatura
que florece exuberantemente en la sucia tierra de
la sociedad burguesa. Desprecio a aquellos que es-
tdn siempre contemplando los diversos problemas
del mismo modo que los santones se miran el om-
bligo. Me parece que estas florecientes teorias
sexuales, que son principalmente hipotéticas, y a
menudo con hipétesis bastante arbitrarias, surgen
de la necesidad personal de justificar anormalida-

des personales o hipertrofias en la vida sexual pro-
pias de la moralidad burguesa. Este respeto oculto
por la moralidad burguesa me parece tan repulsi-
vo como curiosear en las materias sexuales, Por
muy salvaje y revolucionaria que sea la conducta
sigue siendo en realidad bastante burguesa. Es prin-
cipalmente un hobby de los intelectuales y de los
sectores més cercanos a ellos. No hay sitio para
ella en el partido, en 1a clase consciente, en el pro-
letariado militante.»

Interrumpi aqui, diciendo que las cuestiones de sexo
y matrimonio, en una sociedad burguesa implican
muchos problemas, conflictos y sufrimientos pa-
ra las mujeres de todas clases y rangos socia-
les. La guerra y sus consecuencias habian acentua-
do grandemente los conflictos y sufrimientos de las
mujeres en materias sexuales, habian traido a la luz
problemas que antes se les ocultaban, A esto se
unfan los efectos de la revolucién. El viejo mundo
de pensamientos y sentimientos empezaba a tamba-
learse. Los viejos vinculos sociales que se estin em-
brollando y rompiendo, existen tendencias hacia
nuevas relaciones ideolégicas entre hombre y mu-
jer. El interés mostrado por estas cuestiones es una
expresién de la necesidad de entendimiento y re-
orientacién. Indica también una reaccién contra la
hipocresia y falsedad de la sociedad burguesa. Las
formas de matrimonio y de la familia, en su des-
arrollo histérico y dependencia de la vida econé-
mica, estdn calculadas para destruir la supersticién
existente en las mentes de las trabajadoras referida
al caracter eterno de la sociedad burguesa, Una ac-
titud histdrica, critica hacia esos problemas debe
conducir a un examen implacable de la sociedad
burguesa, a un descubrimiento de su naturaleza real
y sus efectos, incluyendo la condena de su moral
sexual y su falsedad. Todos los caminos conducen a
Roma y todo anilisis realmente marxista de cual-
quier seccién importante de la superestructura ideo-
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16gica de la sociedad, de un fenémeno predominan-
temente social, debe conducir a un andlisis de la
sociedad burguesa y de sus propias bases, debe aca-
bar en la realizacién <hay que destruir todo estos.
Lenin movié la cabeza sonriendo. ¢Ahi lo tene-
mos». «Estis protegiendo a tus camaradas y a tu
partido. Por supuesto que lo que dices es cierto. Pe-
ro sblo disculpa los errores cometidos en Alemania;
no los justifica. Son y seguirdn siendo errores.
(Puedes realmente asegurarme con seriedad que las
cuestiones de sexo y matrimonio se discutieron des-
de el punto de vista de un materialismo maduro,
vivo, histérico? Para eso se requiere un conocimien-
to profundo y multilateral, el dominio marxista de
una gran cantidad de material. ;De dénde puedes
sacar fuerzas para eso ahora? Si existieran, enton-
ces los panfletos como el que mencioné no se usa-
rian como material de estudio en los circulos de
lectura y discusi6n. Se distribuyen y recomiendan,
en lugar de criticarse. (Y cudl es el resultado de
este proceder fitil, no marxista de la cuesti6n?
{Que las cuestiones de sexo y matrimonio no se en-
tienden como parte de la amplia cuestién social?
iNo, peor! La gran cuestién social aparece como
un adjunto, una parte, de los problemas sexuales.
El hecho principal se convierte en asunto secunda-
rio. Eso no sélo pone en peligro la claridad sobre
la cuestién misma, sino que enturbia las ideas y la
conciencia de clase de las mujeres proletarias en
general.»

¢Lo tltimo pero no lo menos importante. Hasta
el sabio Salomén decia que cada cosa a su tiempo.
Yo te pregunto: ;Es ahora el momento de entrete-
ner a las proletarias con discusiones sobre c6mo
uno ama y es amado, c6mo uno se casa y es casado?
Por supuesto, jhe aqui lo que en el pasado y fu-
turo y entre las diferentes naciones se llama con
orgullo, materialismo histérico! Ahora todas las
ideas de las camaradas, de las mujeres del pueblo
trabajador, deben dirigirse hacia la revolucién pro-
letaria que es la que crea las bases para una autén-
tica renovacién en el matrimonio y en las relacio-
nes sexuales. Por el momento otros problemas son
mis urgentes que las formas matrimoniales de los
maoies o el incesto en la antigiiedad. La cuestién
de los soviets estd todavia en la agenda del prole-
tariado alemén. El tratado de Versalles y sus efec-
tos sobre la vida de la mujer trabajadora, paro, cai-
da de los salarios, impuestos, etc. En resumen, yo
mantengo que esta clase de educacién politica, so-
cial para las mujeres proletarias es falsa, bastante
falsa. ;C6émo has podido callarte al respecto? Tie-
nes que utilizar tu autoridad.»

No he dejado de criticar y reconvenir a las prin-
cipales camaradas de los distintos distritos, dije a
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mi enfadado amigo. El mismo sabia que nunca se
reconoce a un profeta en su propia tierra o fami-
lia. Con mi critica me he mantenido abierta al ata-
que de <fuertes reliquias de ideologia socialdemé-
cratica y filisteismo pasado de moda». Pero final-
mente la critica ha empezado a tener efecto. Las
cuestiones de sexo y matrimonio dejaron de ser el
tema central de discusién. Pero Lenin siguié con
el hilo de la cuestiébn ain més lejos.

«Ya sé, ya sé», dijo. «¢Yo también he sido acusa-
do por mucha gente de filisteismo en esta materia,
aunque para mi es repugnante. Hay demasiada hi-
pocresia y mentalidad estrecha. {Bien, lo estoy so-
brellevando con calma! Los pajaritos de pico ama-
rillo que han salido del huevo de las ideas burgue-
sas son siempre terriblemente inteligentes. Tendre-
mos que dejar que siga. También el movimiento
juvenil esta atacado por la enfermedad del mo-
dernismo en su actitud hacia las cuestiones sexuales
y en estar exageradamente preocupado por ellas.s
Lenin dio un irénico énfasis a la palabra moder-
nismo e hizo una mueca al decirlo. «También he
dicho que las cuestiones sexuales son el estudio
favorito de vuestras organizaciones juveniles. Se su-
pone que hay una escasez de oradores duchos en
la materia. Tales concepciones erréneas son Dparti-
cularmente nocivas y peligrosas para el movimiento
juvenil. Pueden contribuir muy ficilmente a una
sobreexcitaciébn y exageracién en la vida sexual de
algunos de ellos, a un derroche de salud y fuerza
juvenil. Contra esto también tienes que Iuchar. Hay
muchos puntos de contacto entre los movimientos
de las mujeres v de la juventud. Nuestras camara-
das tienen que trabajar sisteméaticamente junto a los
jovenes, lo que supone una continuacién, una ex-
tensién y exaltacién de la maternidad desde la es-
fera individual a la social. Todo el despertar de la
vida social y de la actividad de las mujeres debe
alentarse, de forma que puedan desechar las limita-
ciones de su filisteo hogar individualista y de su
sicologia familiar., Pero volveremos a esto m4s tar-
de.»

<Al igual que nosotros, una gran parte de la ju-
ventud estd interesada en la <revision de las con-
cepciones y moralidad burguesas en lo que se re-
fiere a las cuestiones sexuales.» Y debo afiadir, una
gran parte de nuesira mejor, nuestra méis promete-
dora juventud. Lo que dijiste antes es cierto. En
las condiciones creadas por la guerra y la revolu-
cién los viejos valores ideoldgicos desaparecieron
o perdieron su poder de cohesi6én. Los nuevos va-
lores estin cristalizindose lentamente, en la lucha.
En las relaciones entre hombre y hombre, entre



hombre y mujer, los sentimientos y las ideas se
estéin revolucionando. Se est4n instituyendo nuevos
limites entre los derechos y deberes del individuo y
los derechos de la comunidad. La cuestién es toda-
via un fermento totalmente cadtico. La direccibn,
las fuerzas del desarrollo de las distintas tendencias
contradictorias no estidn claramente definidas toda-
via, Es un proceso lento y a menudo muy doloroso
de decadencia y crecimiento y en particular en la
esfera de las relaciones sexuales, la corrupcién, la
inmundicia de! matrimonio burgués, con su dificul-
tad de divorcio, su libertad para el hombre y escla-
vitud para la mujer, la hipocresia repulsiva de la
moralidad y las relaciones sexuales llenan de dis-
gusto a nuestra méis activa y mejor gente...»

¢«La nueva actitud de la gente joven hacia cues-
tiones de la vida sexual estd por supuesto basada
en un «principio» y una teoria. Muchos de ellos
lHaman a su actitud e¢revolucionaria» y <«comunistas
"y creen honestamente que asi es. Eso no nos impre-
siona a nosotros los viejos. Aunque no soy sino
un sombrio asceta, la llamada <nueva vida sexual»
de los jovenes y algunas veces de los viejos, me
parece a menudo puramente burguesa, una prolon-
gacién de los burdeles burgueses. No tiene nada en
comin con la libertad amorosa tal como la enten-
demos los comunistas. Tienes que ser consciente de
la famosa teoria de que en la sociedad comunista,
la satisfaccién de los deseos sexuales, del amor,
serid tan simple y poco importante como beber un
vaso de agua. Esta teoria del vaso de agua ha vuel-
to locos, bastante locos, a nuestros jovenes, Ha re-
sultado fatal para muchos chicos y chicas. Sus par-
tidarios mantienen que es marxista. jPero gracias
por ese marxismo que directa e inmediatamente
atribuye todo el fendmeno y los cambios en la su-
perestructura ideoldgica de la sociedad a su base
econémica! Las cosas no son tan simples. Un tal
Federico Engels lo dijo hace mucho tiempo con
respecto al materialismo histérico.»

«Creo que esta teoria del vaso de agua es com-
pletamente antimarxista y ademds, antisocial... Des-
de luego, la sed debe satisfacerse. Pero, (es que un
hombre normal en circunstancias normales bebe de
los charcos en vez del arroyo, o bebe de un vaso
con el borde grasiento de muchos labios? No obs-
tante, el aspecto social es el mas importante de
todos. Beber agua es por supuesto una cosa indivi-
dual, pero en el amor estdn implicadas dos vidas y
surge una tercera, una nueva vida; es lo que le da
su interés social, 1o que genera un deber hacia la
comunidad.»
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«Como comunista no tengo la menor simpatia
por la teoria del vaso de agua, aunque lleva el re-
finado titulo de «la satisfaccién del amor». En cual-
quier caso, esta liberacién del amor no es ni nue-
va, ni comunista. Recordards que hacia la mitad
del siglo pasado en la literatura romaéntica ya se
preconizaba como <«la emancipacién del corazén».
En la practica burguesa se convirtié en la emanci-
paciébn de la carne. Por esa época el predicador
estaba mds capacitado que lo estd hoy, y por la
préactica, no puedo juzgar. No intento predicar el as-
cetismo con mi critica. De ningiin modo. El co-
munismo no traerad el ascetismo, sino la alegria de
vivir, la fuerza de la vida y una vida amorosa sa-
tisfecha ayudard a conseguirlo. Pero en mi opinién
la actual hipertrofia generalizada en materias sexua-
les no da fuerza y alegria a la vida, sino que la
quita. En plena revolucién eso es malo, muy malo.»
«La gente joven, especialmente, necesita la fuer-
za y la alegria de la vida. Deporte sano, natacién,
carreras, largos paseos, ejercicios corporales de todo
tipo y miultiples intereses intelectuales. Aprender,
estudiar, preguntar en comun tanto como sea po-
sible. Esto dard mis a la gente joven que las eter-
nas teorias y discusiones sobre los problemas sexua-
les y el llamado «<vivir con plenitud». jCuerpos sa-
nos, mentes sanas! Ni monje ni Don Juan, ni la ac-
titud intermedia de los filisteos alemanes. ¢Com-
prendes, joven camarada...? Un espléndido mucha-
cho de gran talento y aun asi tengo miedo de que
no salga de él nada bueno. Titubea y vacila de una
aventura amorosa a otra. Eso no lo hard durante
la lucha politica, durante la revoluciéon. Y no apos-
taria yo por la responsabilidad, la fortaleza en la
lucha de esas mujeres que confunden sus romances
personales con la politica. Ni por los hombres que
coiren detras de cada falda y se enredan con cual-
quier jovencita. jNo, no! eso no cuadra con la re-
voluciéns.

Lenin se levantd, golpeé la mesa con la mano
y se pased por la habitacién durante un ratc.

«La revolucién exige concentracién, incremento
de fuerzas; de las masas, de los individuos. No pue-
de tolerar situaciones orgiisticas como las de los
decadentes héroes y heroinas de D’Annunzio. La re-
lajacién en la vida sexual es burguesa, es un fend-
meno de decadencia. El proletariado es una clase
ascendente. No necesita intoxicarse con narcéticos
o estimulos. La intoxicacién puede provenir tanto
por la exageracién sexual, como por el alcohol. No
debe olvidarse la vergiienza, la inmundicia, la bru-
talidad del capitalismo. La fuerza para luchar con-
tra €l proviene de una situacién de clase, del ideal
comunista. Necesita claridad, claridad y otra vez
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claridad. Y repito, ningdn debilitamiento, ni desper-
dicio, ni destruccién de las fuerzas. El autocontrol
y la autodisciplina no significan esclavitud, ni si-
quiera en el amor. Pero perdéname, Clara, me he
salido del punto de partida de nuestra conversaci6n.
¢Por qué no me has llamado al orden? Se me ha
ido la lengua. Estoy profundamente interesado por

Recuerdos de Lenin

el futuro de nuestra juventud; es una parte de la
revolucién. Y si aparecen tendencias nocivas, des-
lizdndose desde la sociedad burguesa hacia el mun-
do de la revolucién —como las raices de la cizafia
que se extiende— es mejor combatirlas a tiempo.
Tales cuestiones son parte de la problemdtica de la
mujer.»
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El texto que sigue es un fragmento de cierto

EI comienzo nimere de folios mecanografiados que me fue

entregado en las oficinas de Ediciones Ruedo
ibérico (entonces en la rue Aubriot, Paris), en
una fecha que no recuerdo exactamente, hacia
el afic 1965. El autor rehusé comunicarme su
nombre. Afirmé ser un hombre gque se habia
beneficiado de la situacidn creada por el régi-
men franquista y que habia redactado su testi-
monio por razenes exclusivamente morales, por
liberarse un tanto del tormento de su concien-
cia. Me dio a entender que le seria imposible
redactar —como habia sido su intencidén pri-
mera— un testimonio completo de sus expe-
riencias en el curso de la guerra civil y en la
inmediata posguerra. El texto mecanografiado
estd abundantemente corregido de manera auté-
grafa. He lamentado siempre haber carecido de
toda posibilidad de animar al autor a completar
las paginas que me entregé en la Unica ocasién
en que le he visto. La veracidad de la relacién
estad apovada no sélo por la autenticidad del
tono y la riqueza de detalles que aporta el
texto, sino por numerosas alusiones a la «libe-

racion» de Lora del Rio que se encuentran en
los libros de otros historiadores de la guerra
civil espafiola. José Martinez.

La 'liberacion’ de Lora del Rio

Yo habria podido asistir al Consejo de guerra sumarisimo. Yo era tan
franquista y combatiente como cualquiera de mis superiores, conocidos
0 amigos que constituian el tribunal. Pero no me interesd, y tampoco
hubiera entendido mucho. En aquel reciente julio de 1936 acababa yo
de cumplir dieciocho afios; era el clasico campesino casi analfabeto.
[...] Pero si no puedo relatar el rdapido desarrollo de aquel proceso de
urgencia, intentaré exponer la impresién que conservo de su ambiente
al cabo de un rato que estuve de mirén.

El Consejo de guerra se celebraba en el Salén de sesiones del Ayunta-
miento de Lora del Rio —el Guadalquivir—, provincia de Sevilla. Era
un dia de principios de agosto de aquel mismo afio en que la extrema
derecha espaiiola organizé, al fin, la guerra de exterminio mas impla-
cable que ha sufrido el pueblo espafiol, y la mas vil e inhumana de la
historia. Y digo esto con la autoridad del que conoce la universal y pre-
paré e hizo contra los espafioles la llamada «Cruzada de liberaciéns».
Hacia el calor atroz, himedo y pegajoso de los dias de san Lorenzo en
las vegas hispalenses de Andalucia la Baja. Y en el Sal6n de sesiones
reinaba una atmdésfera oscura, asfixiante, agobiosa.

Recupero hoy todo aquel triste escenario, con las boinas, los uniformes
y botas altas de aquella década misma en que comenzaria una guerra
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mundial que acabaria atémica y en Nurenberg, y es en mi recuerdo actual
como un gran cuadro de esos del siglo XVI, que sin mas valor que el
histérico, yacen de cara a la pared en los desvanes de algunos
museos. [...]

Quizds no me impresioné el grado de antigliedad ni el estilo arquitecto-
nico del edificio municipal. Pero su Salén de sesiones era un local ténebre,
de insuficientes y angostas ventanas para iluminar su gran capacidad,
y un techo, no sé si artesonado, poderoso, negro, abrumador.

Al fondo, bajo el dosel de la alcaldia, tras unas mesas renacentistas
puestas una junto a otra, estaba el breve tribunal militar, compuesto
por conocidos mios de la vida civil recién alterada y cuya sabiduria de
los cédigos era sin duda pareja a la mia. Lo presidia un tal Mencos,
no sé si teniente o capitan de complemento de Artillerfa, y a quien
recuerdo muy bien porque era un sefiorito de la burguesia sevillana con
tantas pretensiones de aristocraticismo como incultura y brutalidad.

No sé si habria algin asesor juridico o alguna defensa. Pero ni siquiera
habria sido mecesario un fiscal. Nosotros, los «liberadores» de aquel
pueblo en nombre de Dios, la Patria y ¢l Rey, éramos los vencedores de
aquellos procesados sumarisimamente. Hoy creo que si no recuerdo la
existencia de un defensor es porque si éste hubiera existido habria sido,
en realidad, tan fiscal acusador como todo aquel tribunal dispuesto de
antemano a condenar sin remision.

Después, de espaldas a mi, que estaba en la puerta, en dos grandes filas
de bancos en las iglesias, donde hasta entonces y en auténtica tradicién
espafiola se venia sentando aquel mismo pueblo para intervenir en las
deliberaciones concejiles, amarrados de dos en dos por los pufios, habia
unas trescientas personas de aquella misma ciudad, cuyo total de habi-
tantes no subiria de tres mil.

Los habia viejos y mds jévenes que yo. Vi algunas mujeres; unas, de
cierta edad; otras, con menos. La mayoria —como de un pueblo unica-
mente agricola— eran campesinos, pero también supe que habia obreros,
empleados e incluso titulados universitarios.

Guardaban este interior unos cuantos requetés, asi como la puerta y la
plaza. Y lo que mayor ahogo y angustia fisica le daba al local era la
inmensa multitud de familiares de los presos que se apretaban para
estar lo méas cerca posible —por iltima vez— del padre, hermano, hijo
o marido, y que se apretujaban atin més a la puerta, en su afdn comunal
de estar todos alli.

Nosotros, los rebeldes sublevados contra la paz y la legalidad constitu-
cional, acusabamos de auxilio a la rebelion y procesdbamos en Consejo
de guerra sumarisimo a un pueblo que en defensa de la paz se habia
mantenido fiel a la Constitucién del pais legalmente establecida. Si éstos
no son crimenes de guerra, el tribunal de Nurenberg tampoco debié
existir.

Pero, ademais, la aberrante monstruosidad no se limitaba a las cuestiones
de principio, sino que se continuaba en los procedimientos. Aquellos
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centenares de detenidos no eran juzgados uno por uno, analizando con
cuidadosa justicia el caso de cada cual. Pese a haber sido presos y acu-
sados por chivatazos mas o menos arteros o pueriles, se les juzgaba en
bloque; tal como los nazis de afios después juzgarian al pueblo judio.
Con la diferencia de que éste iba a la muerte bajo la secreta compla-
cencia de un papa, mientras que siendo Pacelli cuando nuestra suble-
vacién secretario de Estado, aprobé que la Iglesia catélica llamase a
esta masacre de un pueblo cristiano «Cruzada de liberacién». Dios pes-
done a Pio XII por lo que no hizo a favor de los judios y por lo que hizo
en contra de los espafioles.

Y la tragica mascarada juridica continuaba. Yo he asistido luego y he
intervenido en Consejos de guerra muchos afios después de «liberar»
en «Cruzada» mi hermosa y querida patria, y puedo, por ello, repetir
aqui a grosso modo preguntas inquisitoriales que durante afios se hicie-
ron en los tribunales militares y atin se siguen haciendo:

—¢No es mds cierto que usted dejé de ir a misa desde pequefio?
—:No es mas cierto que el padre del acusado participé en una huelga
general en 1917?

—(No es mas cierto que usted se enorgullecia de haber leido a un tal
Manuel Kant?

—¢No es mas cierto que usted grité vivas a la Repuiblica en tiempos de
la Monarquia?

—cNo es mas cierto que usted tenia en su domicilio el libro El Contrato
Social, de Rusé?

~—:No es mas cierto que usted fue el conserje de un «Rotary Club»?
—¢No es mas cierto que usted le estreché la mano al presidente de la
Republica un dia que pasé por aqui?

—No es maés cierto que usted admiraba a un tal Franklin Delano Rusbel?
—¢No es mds cierto que usted taché de dictadores a los jefes de nuestros
grandes regimenes hermanos, Hitler, Mussolini y Salazar?

—¢No es mads cierto que usted dijo que Ja Iglesia catdlica espafiola es
por su corrupcion la mds anticristiana del mundo?

—¢No es mas cierto que usted estaba suscrito al diario El Sol?

—¢No es mas cierto que usted pertenecia al Sindicato de Albaiiiles?
—¢No es mds cierto que usted le tenia una gran devocién a Pablo Igle-
sias?

—¢No es mds cierto que usted pensaba ir a Rusia?

—¢No es maés cierto que los catorce de abril usted colocaba una bandera
republicana en su balcén?

—¢No es mas cierto que un dia usted no le cedié la acera a un padre de
la Compaiiia de Jesus?

—:No es mas cierto que el acusado ha dicho en varias ocasiones que
el glorioso Ejército espaiiol es s6lo el conjunto de los vagos nacionales
desertores del trabajo?

—:No es mas cierto que usted era diputado republicano al Parlamento?
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—:No es mas cierto que usted era secretario del Sindicato de Camareros
y similares?

—¢No es mas cierto que usted ha escrito un ensayo sobre Carlos Marx?
—¢No es mds cierto que usted ha traducido a un tal Federico Engels?
—<:No es mas cierto que usted ha manifestado en diversas ocasiones su
alegria por la Independencia de América?

—¢No es mas cierto que usted se ha manifestado derrotista en cuanto
a la posibilidad de reconquistar Africa y los paises drabes?

—¢No es mas cierto que siendo usted sirvienta taché a su ama de mise-
rable y explotadora?

—¢No es mads cierto que usted no es partidario de contribuir con su
obolo al bienestar de la Santa Iglesia?

—¢No es mds cierto que usted ha hecho colectas piiblicas para los nifios
hambrientos de Rusia en 1922?

—¢Y no es mas cierto que al iniciarse el 18 de julio de 1936 el Glorioso
Movimiento Salvador de Espaiia, usted se qued6 en su casa diciéndole
a sus vecinos que la gente de orden debia mantenerse tranquila para
ayudar al gobierno de la Repiblica a continuar en la legalidad?

—S8i, sefior —respondia a todo eso aquella honesta gente.

De una manera casi automatica, consabida, casi sin deliberacién alguna,
o bajo la oportunidad de fumar un cigarrillo, infinitos tribunales de la
«cruzada» bendita por la Iglesia dictaminaban que todos aquellos pro-
cesados u otros por el estilo habian ayudado a la rebelién y eran reos
de muerte. [...] Quizas el lector se pregunte también si los supuestos
delitos que implican las cuestiones del interrogatorio transcrito estaban
previstos en las leyes civiles o militares de la época.

En defensa legitima de la verdadera tradicién juridica de mi pais, me
cabe asegurar solemnemente lo que cualquier jurista del mundo sabe
muy bien [...]. Al sublevarse la Iglesia, el Ejército y la minoria capita-
lista de Espafia contra los intereses del pueblo espafiol, éste se habia dado
ya en los escasos afios que alcanzé la Republica, la més justa, noble y
generosa legislacion de la tierra. ‘

Es posible, pues, que ya el lector vea conmigo que la histérica escena
yerta y oscurecida en los desvanes de las piginas negras que existen en
las historias de todos los paises es capaz de resurgir. Y no sélo con sus
procedimientos lentos y aparatosos autos de fe propios del Medioevo,
sino en Consejos sumarisimos que duran horas, y con las técnicas que
espero tenga el lector valor de leer. En la Europa anterior a Jovellanos
y a Rousseau, los «viejos cristianos» masacrabamos a los «perros judfos»
de una manera primaria y cadtica. Pero diez afios antes de que el contem-
poranec Hitler horneara a millones de israelitas, la «cruzada» que
Franco consigui6 encabezar acabd con medio millén de su propia sangre
espafiola del modo mas perfecto.

Pido al lector que me excuse por no haberle podido describir con exacti-
tud, sino a bulto, el desarrollo de aquel Consejo de guerra [...] Esos
sucesos de agosto de 1936 los estoy recordando sin la menor nota casi
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treinta afios después, a fines de 1964, a los 25 afios de paz, de pantano
v cementerio en que Franco sumergié a mi pais.

Claro es, no se me escapa que el lector mas ingenuo se extrafiard de
que el hecho de «liberar» una ciudad sea suficiente motivo causal para
matar a trescientos de sus habitantes.

Para que el lector no tenga la menor duda de lo cierto que le relato,
debo anticiparle la informacién que mas adelante le detallaré, de una
ciudad andaluza mucho mayor -—-con unos 80000 habitantes—, que ni
siquiera fue «liberada», sino que los sublevados nos apoderamos de
ella sin disparar un tiro ni correr una gota de sangre, de la que envia-
mos al otro mundo a m4s de 5000 personas, mediante métodos expedi-
tivos que el pesado cientifismo nazi tardé afios en concretar, y nosotros,
con diez de avance, pusimos en préctica de la noche a la mafiana.

De modo que si en esa gran ciudad que en horas pacificas pasé de la
Republica a los sublevados, nosotros matamos a 5000 personas que,
aunque hubieran querido, no tuvieron tiempo de hacer nada, en Lora
del Rio, que estuvo con la Reptblica hasta que nosotros la «liberamos»
mediante unos cuantos tiros al campanario con vigia, que aqui mata-
semos a trescientos es tan proporcionado como verosimil.

Sin embargo, algo habfa ocurrido en Lora del Rio que daba un mara-
villoso pretexto a la «cruzada». Habia habido un muerto. Pero no era
un sacerdote, un militar o de un partido de extrema derecha que lo
hubiera sido gritando un viva a Cristo Rey o con la mano fascista exten-
dida. Era precisamente un hombre tan rico que mantenia en su pro-
piedad kilémetros y kilémetros de tierras cultivables alrededor del
pueblo y, por ende, bajo el dogal de sus riquezas, a toda, absolutamente
toda, su poblacién laboral [...].

Pero frente a este pueblo tranquilo que se mantuvo fiel a la Repiiblica, los
llamados «poderes tradicionales» —Iglesia, Fuerzas armadas, ricos y
extremas derechas del lugar— a partir de la sublevacién en Marruecos
también lo hicieron en Lora del Rio. Aunque ello fue con la pasividad
habitual de los conservadores rancios. El cura, algunos burgueses de
menor cuantia, unos muchachos «géticos», y varios empleados serviles
o amedrentados se unieron a los cuatro o cinco guardias civiles y se
recluyeron todos en el cuartelillo en espera bastante vil de ver a cubierto
cémo se desarrollaba por el pafs la sublevacién y que, en caso creciente,
fuesen de fuera quienes a ellos les sacasen las castafias del fuego.
Probablemente no habria sucedido mucho mds o, poco més o menos,
lo habitual que ya venia sucediendo y sucedia en otros muchos lugares.
Se habrian rendido por hambre o aburrimiento, y la ciudad habrfa recu-
perado, como otras tantas, su normalidad constitucional. Pero concurrid
el agravante en muchos sentidos de unirse al grupo fortificado el cacique
millonario en quien Lora —bajo las mismas muchas razones— personi-
ficaba el poderio opresor y constante contra el viejo ansia de bienestar
y progreso popular.

Asf pues, desde el 18 de julio, la mayoria de los habitantes de Lora del
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Rio se encontraron que enfrente, en aquel cuartelillo de la Guardia civil,
se habia concentrado, como en sintesis determinante, todo lo que en el
pequefio dmbito de su geografia urbana y rural eran enemigos ya
rebelados contra lo que para cada uno de aquellos hombres sin nada
era lo m4s importante de sus vidas: la libertad, la democracia, la Repu-
blica, la respiracién, sus estémagos, la salud...

Como yo no pude estar alli dentro ni ser actor de ello, sino que vine
de fuera y fui de sus cliberadores», no puedo saber con pormenores
ni certeza aquella resistencia en el cuartelillo. Pero lo que si tengo enten-
dido, como causa oficial de nuestra feroz represalia, fue que aquel pueblo
tomé una decisién «fuenteovejunera». [..] Acabada la resistencia mds
o menos activa en la Casa cuartel, al cura se le dejé libre, acaso por
milagro divino, y merced a unos soffsticos razonamientos morales y
politicos de aquel pueblo [...].

Quiz4s por las mismas o parejas razones, también a los guardias civiles
v al resto del grupo se les conservé unas vidas que alguien puede consi-
derar inmerecidas, pero se les encarceld hasta ver lo que la justicia del
Estado decidiria una vez terminada con la victoria de la Republica la
contienda que se iniciaba [...].

Pero ante el rico propietario, ante el heredero de una familia que durante
siglos se venia transmitiendo de padres a hijos la casi fntegra riqueza
de aquel término municipal, Lora del Rio tomé otra decisién. [...] Y en
una telirica ondulacién de furor ancestral, roto por nosotros el embalse
nacional de la paz, aquel pueblo se desbordé por nuestra brecha y
mataron al déspota que allf era el culpable fisico de la miseria gene-
ral, [...] En mi condicién de combatiente franquista puedo y debo afir-
mar que cualquier muerte —cabezas en la zona republicana, y masas
en la nuestra— fueron y son de nuestra unica responsabilidad de suble-
vados, desencadenando un milenario torrente que a duras penas y con
extraordinario mérito la Reptiblica encauzaba por la Ley y el Derecho.
En sintesis, la sublevacién de las derechas no hizo otra cosa que crista-
lizar una oportunidad para el pueblo espafiol —que éste no exploté tota-
litariamente como nosotros— para acabar —«todos a una»— desembara-
zdndose de los que catélica, tradicional y legalmente los venfan a su vez
matando desde tiempo inmemorial.

Fl «Santo Tribunal» habia terminado su tarea. Quedaba la de matar a
los condenados. Pero todo esto implicaba para muchos de nosotros
—requetés sin graduacién alguna— un cierto trabajo no exento de moles-
tias. Habia que vigilar a aquellos centenares de presos, més otros enojos
propios del caso. [...]

Me dediqué a saquear los humildes habitaculos familiares de aquellos
mismos que iban a morir.

Se me crea o no, personalmente, a mi no se me hubiera ocurrido jamas
canallada tan incalificable. No he sido ni nunca me consideraré un santo
ni mucho menos; pero por mi propia iniciativa, a los dieciocho afios de
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aquella ingenuidad mia rayana en la imbecilidad senil del ambiente tradi-
cionalista, yo era incapaz de generar una idea asi ni de ponerla en acci6n.
No obstante, fui a saquear.

Si el lector me admite una disculpa, podria decirle —si lo recordase—
el nombre v apellidos de quien me inicié, pero recuerdo que era origi-
nario de Algeciras y no olvidaré su rostro, tal fue la impresién que
aquello me causaba en lo profundo de la conciencia, sin que yo entonces
fuera consciente de ello ni pensar que me afloraria con esta nitidez y
pesar treinta afios después.

Valga o tampoco valga, también creo que si yo entonces lo hubiera pen-
sado un poco, aquellos saqueos en que me iniciaba, los habria consi-
derado probablemente de lo méas natural del mundo.

Todo esto lo pienso ahora, al entrar en la edad humana caracteristica
para reflexionar. Entonces yo no creo que mi edad fuera para andar
en ello. Incluso creo que a partir de iniciarse la guerra civil, dejé de
pensar. [...] Vivi aquellos tres afios de la guerra mas el doble de pos-
guerra en un clima de guerra, como envuelto en una atmésfera de una
espesura especial, como si de repente me hubiera hundido en algo viscoso,
adhesivo v aislante, algo asi como la ceguera de ideas, la ausencia de
sensibilidad y el desate de pasiones con que se debian de matar entre
si los hombres de las cavernas. Con razdn, pues, el pueblo espaifiol nos
motejaba de «cavernicolas» a las derechas [...].

Pese a mi tan reciente iniciacién como escasa prictica en el saqueo,
llegué a adquirir tal experiencia que, luego, més adelante, durante un
cierto tiempo, y en ocasiones, actué por cuenta propia y hasta obtuve
beneficios. Pero debo anticipar que en el caso primero y repugnante de
los saqueos de Lora no acerté a obtener el menor objeto. Nunca encontré
alli, en mis diversos y desafortunados registros a aquella humilde gente,
nada de valor.

Esta nos recibia en medio de un cierto miedo, silencio o de una indife-
rencia ya a la desesperada. No habia un solo hombre maduro o joven;
s6lo viejos, mujeres, nifios, y vestidos ya de luto, antes de que nosotros
hubiéramos rematado nuestros crimenes, y llorando o gimoteando por
los rincones alrededor de la tnica pieza por cuyos lugares de interés noso-
tros huronedbamos con nuestros dedos rapaces de miseras raposas en
busca de unas migajas de oro o de plata.

Puede ser que yo tropezara con habitdculos donde no habfa nada que
robar, sus duefios ya lo hubiesen escondido u otros requetés se nos
hubiesen adelantado. El lector debe pensar que aquello no funcionaba
de forma organizada, sino ejercida como una consecuencia natural de
circunstancias durante las cuales cada uno de nosotros podiamos cam-
par por propia cuenta y seguin su categoria.

Pero nunca mdés olvidaré aquellos momentos en que uno descubrfa una
pequefia alhaja, generalmente de escasisimo valor material. Un viejo
reloj roskoff con tapas de plata que aquellos obreros se venian
transmitiendo como una joya de valor incalculable de padres a hijos;
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una modesta pulserita chapada en oro que un novio le regalé a aquella
inminente viuda que con los ojos muy abiertos nos miraba hacer desde
su rincédn; la fina cadenita que una nifia recibié el dia de su primera
comunién. Recuerdo que aquel requeté de Algeciras se lo guardaba
mientras un viejo agachaba la cabeza, una mujer se tapaba los secos
ojos con un pafiuelo o la nifia salia corriendo para llorar fuera de aquel
hogar ensangrentado, cuya profanacién rematabamos con el botin de su
medallita. Con el mismo Sagrado Corazén de Jestis por cuyo reinado
deciamos nosotros luchar.

Al final de aque! saqueo doblemente misero —pobre por las preseas que
apresar y mas ruin aun por nuestro hecho miserable— yo obtuve la
experiencia de que cualquier cosa de valor que exista en una modesta
casa espafiola estd guardada en la gaveta, el cajén mas alto de ese clasico
mueble nacional que era la cémoda de nuestras abuelas, que alin se
sigue usando en Espaifia, incluso en Hispanoamérica, y que nosotros, en
altimo caso, descerrajabamos con la punta de la bayoneta.

«Lo que hay en Espafia», comenzamos nosotros a decir, «es de los
espafioles». Y avin se repite en 1964 por todo el ejército de Franco. Y con
aquella frase pareciamos justificarnos entre nosotros mismos. [...] Noso-
tros, desde luego, en aquellos dias comulgdbamos todos de la misma
mano del jesuita, nuestro benevolente confesor. Evidentemente, en una
«cruzada» como la nuestra, la habitual manga ancha del clero espafiol
para sus fieles mas corruptos tenia que ancharse un poco més.

Tras la pausa de los saqueos relatados, llegd el momento de acabar con
aquellos centenares de personas que el Consejo de guerra condené a
morir, Recuerdo que fue por la tarde, después de la comida de medio-
dia. [...] Los «liberadores», no éramos mds allad de treinta y cinco o
cuarenta requetés, Pienso, pues, que mis superiores previeron la impo-
sibilidad de organizar pelotones para encajarles doce balas en el corazén
a cada uno de los condenados. En primer lugar, esto nos habria hecho
trabajar a todos demasiado. [..] El propio jesuita usé el cémodo
sistema de absolver en bloque, de modo que todos se fueran anénima-
mente con su salvoconducto colectivo hacia el cielo. Quizés para esta
otra milicia internacional [era] lo méas que se merecia aquella despre-
ciable gente sin dinero, malvada per natura y dificilmente accesible al
parafso reservado casi exclusivamente para ricos e importantes clientes
en los casinos de nuestra retaguardia.

En segundo lugar, al sistema perfectamente previsto dentro de los modos
de actuar en la gente conservadora, les parecié demasiado escandaloso
repetir a los cuatro vientos v a los oidos de tantas familias del Iugar
una ritmica serie de trescientas descargas de fusileria, entre las cuales
ninguna de ellas podia saber bajo cuédl cafa el padre, el marido, el her-
mano o el hijo de cada una. Podria provocar un tumulto. «Para estas
cosas», fue la consigna conservadora hasta mds, mucho mas all4, de
la «cruzada», «no hay que darle tres cuartos al pregonero». [...] La iltima
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y decisiva conclusién fue que multiplicando las balas de los reducidos
pelotones por aquellos trescientos condenados, daba una cifra de proyec-
tiles que no debiamos malgastar tan estiipidamente. Decidieron que con
una bala bien puesta en la cabeza de cada condenado, menos trabajo
para nosotros, menos escidndalo y minimo gasto. Y asi fue. [...]

La perspectiva de ir a matar a varios de aquellos trescientos condenados
de un tiro de nuestra propia mano fue algo que no nos placfa externa
ni intimamente al pequefio grupo de los requetés mas idealistas que
allf pudiéramos ser, por muy exaltadas horas que viéramos en la oscura
sima de nuestra ceguera, yerro y estupidez.

Desde luego hubo otros que gozaban de antemano més o menos, como
también los habia indiferentes. En contra, hubo un grupo de hipécritas
o sinceros tradicionalistas que consiguieron escapar. Recuerdo muy bien
que un tal Morales, que era requeté como podia ser especiero, se escon-
di6 bajo unas mesas, al fondo de nuestro comedor comin, y se salvé
de ir a la matanza.

Pero entre el grupo de idealistas que escapé, fue voluntario o no pudo
escapar, yo no lo pude eludir. Y no lo pude evitar, no porque mi despla-
cer fuera débil, sino porque mi estupidizacién era tan inaudita que acaso
fuimos atrapados precisamente por nuestra ingenuidad.

No supe o se me ha olvidado totalmente, y no lo consigo recordar, el
lugar donde los cientos de aquellos condenados estuvieron recluidos en
espera de la muerte. No sé si fue en el propio edificio municipal en que
se celebré el Consejo de guerra. Pero no se me ha olvidado nada, a partir
de aquf, que iban siendo cargados en camiones de plataforma descu-
bierta, de pie, hacinados —naturalmente— en mazos de veinte —quizas
treinta—, y que continuaban como en el juicio sumarisimo, amarrados
de dos en dos y entre si por un pufio de cada uno con una soga de
esparto, exactamente como las manos, una junto a la otra, de Jesucristo
en el Ecce Homo. [...]

En cada camién subfamos también una media docena de requetés; uno
o dos, a la cabina, con el conductor, y el resto, arriba, encuadrando
a los inminentes muertos.

Creo que no debié haber la despedida natural entre los condenados y
sus familiares. Pienso que mis jefes no lo permitieron a causa del
barullo facilmente previsible. En el horno de nuestra «cruzada» no se
cocié sentimentalismo natural, sino ruin, fariseo o espectacular. En
dltimo caso, las emocionantes escenas de unas despedidas de esta natu-
. raleza ¢ intensidad, no creo que se me hubieran borrado tan facilmente
como otras mil cosas de diverso color, volumen y calidad. Pues algo
menos emotivo, pero tan tnico como vibrante, lo recuerdo perfecta-
mente.

Nos encaminamos hacia el cementerio. Y como ellos ya sabian adénde
iban —se me creer4 dificilmente— ya me impresioné entonces, hasta
enorgullecerme ahora, la gallardia y 1a arrogancia tan genuinas y en los
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tuétanos espafioles con que aquellos hombres y aquella mujer de mi
pafs iban a la muerte.

No elogio: digo lo que vi y senti. [...]

El camién partié en aquel térrido y azul dia veraniego, a gran velocidad,
por aquellas calles y levantando por un camino el polvo fino e inmévil
bajo la calina. Nosotros, los asesinos, fbamos con nuestros fusiles en
mano, como las cuatro esquinas de aquel lecho a motor y de muerte.
Y al pensar en aquel recorrido, hoy no me explico muy bien cémo
aquellas treinta personas en ultima instancia vital no arremetieron
contra nosotros hasta emprender por aquellos cortijos en rastrojos el
camino de unos cuantos hacia la vida y verificacién de lo que yo cuento
aqui. [...]

Todos gritaban, cantaban y parecian llorar de alegrfa. Nada habifa
alli ajeno a la naturalidad auténtica de los espafioles. Nada de aquel
ambiente del verdadero pueblo espafiol se enlutaba un 4pice de esa
solemne aparatosidad de la Iglesia catélica ante la muerte. En aquellos
hombres presos y hacia el morir, creo que ha sido mi tnica y privile-
giada ocasién de ver a Espafia viva y en libertad.

Se levantaban dos de aquellos brazos amarrados por las mufiecas, en
un estirén hacia el cielo; uno, con una manc de dedos muy abiertos,
otro, con el pufio cerrado con fuerza, y a la vez salia para lo alto un
viva a la Libertad. Otros cogian con su brazo libre el de al lado, y ambos
los alzaban también vitoreando a la democracia y a la Republica. Uno
se abrazaba a otro —que acaso en la convivencia pueblerina no se
hablaran— y en comiin daban estentéreos vitores a Espafia. Todos se
hablaban a gritos —yo no sé qué encargos cabian entre ellos. Este se
abrazaba a aquél; otro besaba a un viejo; éste lacrimeaba como si se
le estuviese casando una hija. Y, conocidos o amigos, aquellos seres se
saludaban, despidiéndose, llorando, acaso disculpandose entre ellos por
incidentes en una comunidad dificil; como si en aquellos momentos se
les ensanchase el 4nimo en una gran comprensién hacia los defectos
de los que hasta entonces fueron sus convecinos en disguto o enemistad.
Y algunos pedian a Dios perdén de sus pecados, invalidando la abso-
fucién del capelldn de la «cruzada» y dirigiéndose directo al Dios verda-
dero v personal [..]. Y también se oia el grito estridente, chocante y
ofensivo, de vivas a Rusia y a Stalin que lanzaba una muchacha.

Sin embargo, tan f4cil como el espafiol mas empingorotado es para esas
bérbaras blasfemias retorcidas y refinadas contra todos y cada uno de
la Corte celestial, siendo sus asesinos tan catdlicos y apostélicos, yo
creo que ninguna ocasién les fue a aquellos campesinos tan oportuna
para soltarlas definitivas.

Tanipoco nos insultaron, cuando tan humano, comprensible y disculpable
hubiese sido ocuparse de nuestras familias y de nosotros, diciéndonos
todo lo que nunca se merecieron unos tipos como entonces nos lo mere-
cimos vy hasta habriamos encajado como lo que éramos.

No quiero decir, ni siquiera sugerir, que aquella gente fuera un conjunto
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de benditos. Supongo —estoy seguro— de que eran unas personas tan
corrientes y molientes como puede ser el lector y como lo soy yo.
Y aunque relato lo que yo entonces vivi, ahora tengo mis dudas de si
aquella gente del pueblo nos odiaba a las derechas en la misma medida
en que el clero catélico espafiol y nosotros sus fieles servidores los odia-
bamos a ellos. Yo no of alli mas grito odioso que los de la muchacha
comunista y sus mueras a Espafia. [...]

Hay momentos, graves momentos en las vidas de todas las personas,
en que una mirada de otra no se borra jamés. Yo no recuerdo ninguna;
porque también creo que a nosotros ni nos miraban. [...]

Llegamos ante el cementerio; a una pequefia explanada. El camién giré
en ésta y, un poco alejado, quedé con el abatible de atras frente a la
fachada. :

El camposanto era el clasico andaluz, limpio, blanqueado, casi alegre.
Podia servir su frente para cualquier film de pandereta o su portalada
para la de un gran cortijo de terratenientes: neocldsica, franjada de
calamocha sobre el encalado, una gran verja en dos batientes, de hierro,
quizas de Triana y puede que pintada de verde oscuro o marrén. {...] [Se]
dispuso que dos requetés de nosotros se quedarian arriba del camién,
no sélo para guardar el orden ——pues ademés la rotonda estaba rodeada
en su desnudez por la Guardia civil— sino con la consigna de ir descen-
diendo, incluso a culatazos de fusil, a cada pareja de condenados. Otros
dos requetés, bajo la punta de sus armas en los rifiones de aquellos
hombres, los llevaban hasta la puerta del camposanto, haciéndolos entrar
en él y adentrarse, volviéndose unos v aproximandose los otros a la
muerte. Y los demds —un tal Antonio y yo— fuimos designados para
esperarlos dentro, adosados a los inmediatos nichos del muro a la
izquierda, de modo que cuando ellos entrasen hacia el interior del
recinto, nosotros quedidsemos naturalmente a sus espaldas. T...]

A veces, ya desde dentro y en nuestro apostadero, se ofa que algunos
de los condenados se resistian en aquel 1iltimo momento a descender del
vehiculo. Y Antonio, que siempre fue un poco frio, me decia a mji, que
creo que estaba serio en mi papel:

— iCémo se defienden!, y afiadia una palabrota.

Y en efecto, algunos debian ser lanzados como sacos de lo alto del
camién. Venian llenos del polvo de la explanada y como ya quebran-
tados. Otros, a quienes en aquellos tltimos instantes les desfallecia el
dnimo, llegaban azuzados por las bayonetas de los dos requetés inter-
“medios. En ocasiones, era uno solo de ambos condenados el que flaqueaba,
y su compafiero quien buenamente lo llevaba hacia dentro. En otras,
uno de los dos se resistia, y parecia ser su camarada precisamente quien
lo obligaba a morir, Pero me cabe atestiguar con orgullo que la mayoria
de aquellos pares de espafioles penetraban recios, erguidos, con los
cuatro brazos en alto, orgullosos, fieros, dando vivas a Espafia y a la
Libertad. [...]

Picasso perdi6, quizas, una de las escenas mas escalofriantes de las que
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originé nuestra «cruzada de liberacién». Séle quedo yo, que no tenia
siquiera la mas modesta maquina fotografica, pues Antonio fue muerto
dias después en circunstancias especiales. [...] El y yo, escondidos a la
izquierda, tenfamos que dejar que ambos condenados se adentrasen en
el camposanto. Claro es, ellos sabian que caminaban sin remisién hacia
la muerte, pero no dénde. Ellos, recuerdo que entraban, sin maliciar
nuestro puesto al acecho, mirando a los lejos; no sé si al cielo o buscando
la muerte de frente, como los hombres.

Teniamos la orden detallada de que a la primera pareja la debiamos
dejar que avanzara hacia el fondo, de modo que los iniciales cayesen
lo mas lejos posible. Y éste seria el limite desde el que hacia atras
iriamos dejando a los sucesivos pares. Entonces, a la que inauguré
la matanza de mi camién, una vez dentro del camposanto, la seguimos
Antonio vy yo a sus espaldas, ddndoles la aparente confianza de llevar
nuestras armas bajo el brazo como los cazadores.

Supongo, naturalmente, que ellos ya temian que nuestra conduccion
no era para acompafarlos frente a un piquete, sino para ser nuestras
victimas. Pero yo iba pendiente también de Antonio, que por ser un
par de afios mayor que yo, a mis dieciocho, lo respetaba. Asi que los
segufamos en silencio, a un metro escaso, pisandoles los talones, y en
cuanto Antonio me guifid, encaramos sibitamente nuestros fusiles. Pero
no teniamos que apuntar con la menor precisién. Delante de nuestro
punto de mira, muy cerca de la boca del cafién, la vertical silueta
oblonga y alargada de aquellas cabezas nos cubria, a derecha e izquierda,
por arriba y por abajo, gran parte de nuestro horizonte. De modo que
centimetro mas o menos, en altura o lateral, el balazo en el occipital no
pedia fallar. Y los dos tiros aquellos primeros partieron. Y luego los
otros.

Yo no sé atn por qué aquellos hombres daban un gran salto del suelo.
Las tapaderas de las cabezas —quizas con el crujido de un coco que
casca— se destapaban como las de una olla a presién que le falta el
resorte. Las circunvoluciones cerebrales —viperinas— emergian erizadas,
ondulantes y sibilinas. De ambas cabezas destrozadas, como de un gran
anfora que se desborda, brotaba la sangre a borbotones. Y luego, inme-
diatamente, los cuerpos caian, a veces, plena, pesadamente y ya en una
inmovilidad definitiva, y otras, con unas convulsiones de musculos vivos
todavia o acaso con la rebeldia «de la rabia y de la idea» de aquellos
espafioles.

Excepto las leves variantes a que esta tarea daba margen, todo se desa-
rrollé en tan macabra rutina que sélo puedo afiadir algunos incidentes
sobre los cuales el lector juzgara.

Casi al final de aquella mortandad, cuando todo parecia ir sobre ruedas,
en una pareja como las otras Antonio me guifi6 y ambos disparamos.
Pero mi victima —sin duda de un modo inconsciente— hizo en ese
minimo instante un brusco movimiento, v yo marré mi balazo; pero, en
cambio, Antonio acerté con el suyo no menos totalmente.
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He aqui entonces que mi victima, sin tocar aiin, con la muerte detrds, a
punto de morir pero vivo todavia, se encontré con su compaiiero pen-
diente de la soga que les unia las mufiecas. Derrumbado uno, con la
cabeza destrozada, era una muerte que estaba alli, ya, junto al otro.
Aquella soga va no unia dos vidas. Fl pulso de su camarada ya no latia
con el suyo. Como aquel coco roto, de donde surgian cafios de sangre,
pronto, ineludiblemente, dentro de un segundo mds, el suyo serfa igual.
Aquel hombre, aquel joven andaluz, contorneado, toreril y jacarandoso,
que iba hacia la muerte con un cierto aire petulante de la escuela sevi-
llana, con la arrogancia de un veterano dominador y desdefioso, se
espantd, intenté zafarse, huir, salvarse saltando una barrera inexistente.
Era imposible.

[...] Volvié muchas veces a intentar soltarse, a huir de aquel hombre yerto
que con su muerte lo sujetaba a la oscilante y préxima boca de mi fusil,
y alejaba en un espasmodico frenesi, dispuesto a dejarse desgarrar en
el esfuerzo. Pero la contextura fisica era mayor que su instinto. Lo
menor, la mano, no lo pudo sacrificar a lo decisive. Tuvo que quedarse
alli; pero lo hizo ya sin cesar de hacer con su gentil agilidad una serie
de movimientos raros en la vida corriente, pero acasoc unicos en un caso
asi, Eran como ondulatorios, encurvados, como si quisiera volver al seno
materno, como un refugio, para no nacer, para no ser nada. Pero yo le
segui su cabeza con mi implacable fusil, hasta hacérsela estallar y llenarme
con su sangre para siempre mi conciencia en un grave recuerdo que ya
me ha marcado con su peso hasta mi tltimo dia.

Bajo esa obsesion tan inhumana de ejemplarizar sélo con castigos que
acredita a la derecha espafiola, la chica comunista fue dejada para
postrera; con esa estupidez clerical de creer que al llegar el castigado
al otro mundo va a enmendarse de las causas que lo quitaron de éste.
Por lo visto, el supuesto Estado Mayor de la Muerte que pensaba todo
esto con tal lujo de detalles,; estimé que siendo la chica la ¢ltima en
morir, la visién de la hilera que la precedié seria la tremebunda imagen
que una vez en el mds alld la haria reflexionar y volver al seno de la
ortodoxia religiosa y politica.

Era una chica mas bien joven, quizas bonita, no lo sé —no eran los
instantes para observar esos aspectos de la muchacha, que tampoco
venfa de acicalarse—; pero si derecha, decidida, braceando como un
soldado y dando mil gritos y vivas a Lenin, a Rusia, a Stalin, al Comu-
nismo, a Carlos Marx, y alternando con mueras a Espafia, con muchos
mueras a mi patria que me indignaban y asqueaban como a cualquier
ciudadanc de la URSS le ha de sublevar que un propio ruso reniegue
contra su patria.

La chica no se paré hasta que llegé a los dos ultimos cadaveres. Sus
gritos resonaban, agudos, femeninos, mucho mas altos y externos al
camposanto que los de todos los predecesores. Estaba como desenca-
denada, como un torrente, como una «manola» del Madrid napoleénico,
como un volcan. [...]
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Una vez parada, poseida de que iba a morir por sus ideas, ya no dio
un paso mas. Parecia ser ella quien nos obligaba, quien nos citaba a los
medios de aquel coso cuadrilongo y macabro.

Nosotros estdbamos ya detrds de aquel manojo de nervios y fibras gutu-
rales en tensién. Y ella, indudablemente, esperaba ya el tiro ruin que
Ia acabase de una vez. Y este solo tiro suficiente fue lo que a mi me
hize dudar, no sobre si habia de morir o no, sino que miré a Antonio,
y con los ojos ya le debi mostrar mi indecisién. El me guifié y me dijo
en un movimiento de labios y una especie de sonrisa:

— A medias.

Ain no sé por qué yo no disparé. Puede, en primer lugar, que fuera por
economizar una bala; pero me analizo ahora, al cabo de estos casi treinta
afios en que cada vez recupero la escena con mayor claridad, que acaso
lo vi como una doble muerte innecesaria, como un sadismo, como una
cobardia ya excesiva y una vileza contra lo cual, un repentino, ahilado
v fugaz, pero poderoso retraimiento del poso aquel insondable de mi
conciencia de entonces me impidié apretar el gatillo.

La muchacha fue muerta y tan destrozada como todos los demas. Cayé
boca arriba, el traje se le subi6 —era una bata de verano— hasta la
cintura, y, sin bragas, mostraba el sexo y un vientre muy abultado.
Quizas por aquella misma excitacién idealista que traia, aun muerta,
sus extremidades y parte de su cuerpo se movian. Todo fue muy réapido.
El vientre se agitaba; el sexo se abrié un poco, comenzé a distenderse
y a destilar un liquido acuoso. Pero Antonio apuntd verticalmente contra
el centro de aquel vientre, disparé y dijo:

— Ta tampoco sales de aqui.

Por la tarde, el parroco, el nuevo alcalde y demds «poderes tradicionales»
de Lora del Rio organizaron un Te Deum en accién de gracias al Altisimo
por la «liberacién» de la ciudad, al que nosotros asistimos con nuestras
armas rendidas hasta recibir la bendicién.

Por la noche, la comida no llegé a ser extraordinaria, pero como las
bodegas de una importante regién vinicola de la provincia de Cadiz nos
habian enviado bastante vino, hubo juerga grande, borracheras, los
excesos sexuales de aquella colectividad sin mujeres que los sefioritos
conservadores iniciaban en sus subordinados y vomitonas.

Se prohibié que las campanas tocaran a muerto. Habia que olvidar el
pasado, ser generosos. En Lora del Rio no ha pasado nada. Y Lora del
Rio —el Guadalquivir—, provincia de Sevilla, quedé inmersa en aquella
nueva Espafia que esta «cruzada» liberé asi.



¢ El final ? La ultimas horas
de un revolucio-
1975 nario: Txiki

Los datcs que se poseen sobre las Gltimas horas de Txiki reflejan el perfil hu-
mano y revolucionario de este joven vasco.
Juan Paredes (Txiki), pasé doce horas «en capilla» junto con su hermano
Mikel y sus abogados, el joven matrimonio catalin Marc Palmes y Magda Ora-
nich, Presenciaron el fusilamiento su hermano y su abogado.
Txiki entrd en capilla a las ocho de la tarde del dia 26 de septiembre.
Durante estas horas, con gran serenidad y una extrafia alegria, hablé con
su hermano y abogados. La situacién politica, el momento de la organizacién
ETA, sus compafieros encarcelados... fueron los temas que comentaron. En
estos momentos Ultimos de su vida escribid unas palabras para sus hermanos
pequeiios dentro de una estampa recordatorio de primera comunién, que decian
asi:

Mafiana me enterrardn

No vengdis a rezar por mi

Yo no estaré alli

Seré viento de libertad.

A la mafiana siguiente, hacia las ocho, Txiki fue colocade en una furgoneta
que le llevaria hasta el lugar de su ejecucion. La furgoneta fue escoltada por
jeeps de la Guardia civil, Policia Armada y coches de la Brigada politicosocial.
Unos diez kilémetros de las afueras de Barcelona era el lugar sefialado para su
fusilamiento. Sardanyola es el nombre del lugar elegido. El monticulo previsto
para la cjecucién se enconiraba a unos 500 metros del depdsito de caddveres
del cementerio.

En estos altimos momentos Txiki fue acompafiado de unos cien policias (de
20 a 30 pertenecian a la Brigada politicosocial y el resto a la Guardia civil y
Policia Armada, todos ellos fuertemente armados de metralletas).

Llegados 2l lugar sefialado, Txiki fue conducido a un monticulo. Allf le co-
locaron anos pesos o cadenas sobre sus brazos en cruz que, a su vez, estaban
sujetos a una esvecie de tridngulo de hierro, vy su cuerpo inclinado hacia ade-
lante,

El pelotén de ejecucion estaba formado por seis guardias civiles, que se co-
locaron a cinco metros de Txiki.
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Txiki no quiso que le vendaran los ojos, como normalmente suele hacerse.
Una vez ya preparado todo para el fusilamiento, llegd su hermano Mikel, que
fue cacheado por la policia, y su abogado Marc. Mikel, al ver a su hermano,
le hizo la sefial de victoria con los dedos de la mano. Entonces Txiki, al verle
asi, sonrid. Y gritd con todas sus fuerzas: jAberria alla hill! [Patria o muerte].
jGora Fuskadi Askatuta!, y comenzé a cantar con todas sus fuerzas el Eusko
Gudaria Gera (¢l canto de los gudaris vascos, ¢l mismo que cantaron los con-
denados a muerte en el proceso de Burgos en 1970).

Estando cantando asi, después de unos segundos soné la descarga. Txiki cayd
desplomado al suelo pero atn con vida. La descarga bubo de ser doble para
terminar de asesinarlo totalmente. Luego el sargento que mandaba el pelotén
le dio el tiro de gracia. Alguno de los guardias civiles, tal vez el mismo que die-
ra el tiro de gracia, comentd: «jEste ya no disparard mas!»
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I. Dictadura de excepcion

Conclusiones a sacar: la excepcién no es
un recurso sino el estado natural de la
dictadura; el recurso fue intentar crear
lapsos de tiempo en los que la excepcién
se enmascaraba.

Balance el 25 de abril de 1975: el ascenso
de las luchas exige a un sector de la bur-
guesia volver a su origen; el sector que
apoya ciegamente la dictadura militar, y
de ella obtiene su supervivencia en el
poder, necesita violencia sin mediaciones
politicas formales. Entre dos modelos de
«normalidad» elige el suyo propio, puesto
que no ignora que otro puede ser una
brecha por la que irrumpan las exigen-
cias de las masas y arrastren el tinglado
definitivamente. Otro sector de la bur-
guesia seguird creyendo que el regreso a
las formas puras de la violencia que carac-
terizé al franquismo desde su origen y
por su instauracién, dificulta e incluso
puede hacer imposible la continuidad del
sistema que ellos cambiarian por la liqui-
dacién del régimen, hoy inservible. Se
contraponen, simplificando a eslogan, el
«asi hasta donde lleguemos» al «atn esta-
mos a tiempo». Gana la violencia.
Balance el 26 de julio de 1975: el estado
de excepcién decretado para Vizcaya y
Guiptizcoa termina, tras un periodo de
agudizacidén del terror visible, con la sen-
sacién de un incierto triunfo policiaco y
un demostrable fracaso politico.

Las dos ofensivas

¢Por qué empezar con las conclusiones y
cerrar ya los balances? Porque el estado
de excepcién no es principio de nada y el
resultado va admitido en cuanto que se
bace necesaria su extensién en tiempo y
espacio —dos afios y para todo el Esta-
do— a través de la llamada ley antiterro-
rista. El segundo estado de excepcién es
la aceptacion del fracaso del primero. El
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que se inicia en Euskadi el 25 de abril es
el fin de un periodo sobre el que sacar
conclusiones inmediatas, aunque sean de
urgencia, tanto respecto a la continuidad
y fin del régimen como sobre las debili-
dades del sistema y la generalizacion y
profundidad de las luchas que, si plan-
teadas contra el régimen, alcanzan ya al
sistema.

La dictadura, acosada incluso por las pro-
pias contradicciones de la clase domi-
nante, acepta durante un periodo muy
corto la imposicién parcial del sector de
la burguesia que sostiene eso tan dicho
de que hay que cambiar algo para que
nada importante cambie, sobre quienes
creen que para que nada importante cam-
bie lo mejor es, precisamente, que todo
siga igual incluso en lo accesorio, y resis-
tir asi al menos mientras vive Franco.
«Toda tentativa de liberalizacién se
convierte inmediatamente en una brecha
abierta para las masas populares y sus
organizaciones», ha escrito Poulantzas
poco mas o menos en La crisis de las dicta-
duras, v si no fuera porque se conocen
las lecturas de hombres como Solis y
Girén' se diria que lo habian leido. Fi
contraataque sostiene que si no se abren
soluciones parciales, libertades formales
minimamente satisfactorias, flexibilidad
participativa controlada y una elasticidad,
al menos también minima, ante las criti-
cas externas al grupo monopolizador de
la administracién del poder politico, la
presion hara explotar un caldo social cada

1. Cambio 16 ha contado que Girén sigue apa-
sionadamente las peripecias de sherifs y pisto-
leros en el Iejano oeste reinventado por un vivo
espafiolito en novelas de a 10 pesetas. Su familia
ha dicho que Solis, cuando no estd trabajando
en su despacho, no puede parar quieto, se dedica
en casa a reparaciones, arregla los juguetes de
sus hijos y tareas similares. La lectura no la
practica nunca, le aburre, él es un hombre de
accion..., dicen.



dfa mas caliente, agitado y homogeneizado
en su ebullicién contra el recipiente que
trata de contenerle. La opinién de los
llamados aperturistas es que una refrige-
raciéon del recipiente politico supondria
inmediatamente la posibilidad de que la
burguesia mis dinamica y ligada a inte-
reses internacionales tome en sus manos
el poder politico sin mediaciones, salvan-
do al sistema de conmociones que para
muchos parecen ya irreprimibles tnica-
mente por la fuerza. El cierre hermético
evitara las brechas, sigue siendo la res-
puesta.

Las dos posiciones daran origen —ademas
de aumentar la incoherencia del poder y
las contradicciones entre las clases a las
que sostiene y en que se sostiene— a dos
ofensivas mas o menos paralelas, méas o
menos coincidentes, mas o menos enfren-
tadas en aspectos politicos coyunturales,
pero con una idéntica perspectiva final: la
continuidad del dominio de las clases do-
minantes. Una ofensiva, el cierre herméti-
co como solucién, el constante calafateo de
las brechas, restaura el ejercicio de la vio-
lencia represiva sin limites ni disimulos,
centrando primero sus operaciones en
Euskadi y continudndolas desde el 27 de
agosto con la generalizacién del estado de
excepcion a todo el Estado espafiol. Es,
en cierto modo, el regreso a los origenes
citados. ¢Se trata, como en algunas espe-
cies zooldgicas, de la vuelta al lugar de
nacimiento para morir? Quizd, como en
algunas agonias, de la reunién final de
energias para defenderse, iniitilmente, de
una muerte inaplazable.

La otra es la ofensiva de clase de todo el
tropel de demdcratas de nuevo cufio y
liberales conversos que a través de un len-
guaje parademocratico formal, que las
exigencias circunstanciales fuerzan a una
descodificacién democratica real, pre-
tende cerrar el paso, simultineamente a
su propuesta audaz de cambios, a toda
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pretensién de liberacién real de las clases
oprimidas y a cualquier intento del movi-
miento obrero de dirigir la batalla contra
la dictadura como iniciacién de la batalla
contra el capitalismo. Esta segunda ofen-
siva, la ofensiva de clase desligada de la
ofensiva policiaca de la originalidad reco-
brada, ha sido menos visible, y por ello
menos denunciada. También por ello més
grave, al tener efectos de desarme, o de
disuasion, mientras que la otra ofensiva
suscitaba inmediatos y crecientes efectos
de rechazo. Con otro dato importante para
calibrar su gravedad: la ofensiva poli-
ciaca, respecto a la izquierda, los partidos
obreros, las organizaciones de masas, los
movimientos sindicales clandestinos, etc.,
sélo ha hecho victimas —aunque sea en
distinta intensidad y diferente grado—,
pero la segunda ofensiva, la de clase, entre
algunos de esos mismos grupos ha conse-
guido cémplices.

Tres aclaraciones al texto anterior. Una,
a la afirmacién de que los demécratas de
nuevo cuiio y los liberales conversos, a
los que hay que afiadir demécratas y libe-
rales viejos, pero tan habiles en la travesia
de las épocas antidemocraticas y antede-
mdécratas que apenas han tenido bajas fisi-
cas o mermas apreciables de caudales,
imponen o fuerzan incluso con violencia
una determinada descodificacién demo-
cratica de sus mensajes que no lo son.
Cuando dicen: democracia, se refieren a
formas politicas democriticas que recu-
bran la realidad inamovible de su poder
de clase, pero el término se hace traducir,
en el marco de la despiadada dictadura,
por la democracia; hablan de libertades
y de igualdades que en absoluto rocen las
estructuras econdémicas, que son las ver-
daderas estructuras de poder —condicio-
nantes de ideologia y superestructuras—
pero, dadas las urgencias de una solucién
politica enfrentada con la brutal realidad
de la dictadura, esos términos se hacen
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traducir por la igualdad y la libertad de
la mayoria; hacen perder, o lo intentan,
perspectivas de clase en nombre de un
supuesto ideal, globalizador e intercla-
sista: la felicidad universal, la democracia
para todos, 1a libertad e igualdad de dere-
chos y deberes, la participacion de todos
los ciudadanos en la tarea comin. La
necesidad fuerza la traduccién. El codigo
de clase se universaliza en la descodifica-
cién por la violencia del medio. Se ejercita
la violencia fria, ideolégica, para alcanzar
lo mismo, pero con mas seguridad y me-
nores gastos a largo plaze aunque con
mayores concesiones inmediatas, que se
propone la violencia caliente. Es un
intento de urgencia histérica de sustituir
la dictadura del régimen sirviendo a la
dictadura del sistema por la democracia
de un régimen nuevo que sirva a la idén-
tica dictadura del sistema. Pero de ello
se hablard en correspondencia con los
datos de la ofensiva; esta wc.aracidén sola-
mente hace referencia a un hecho que se
deja pasar habitualmente como si care-
ciera de importancia: la obligada traduc-
cién del mensaje «democritico» impues-
ta por la persecucién de la dictadura; la
obligada descodificacién de un mensaje
particular, de clase, como universal y vali-
damente interclasista.

La segunda aclaracién tiene que precisar
la afirmacion de que la ofensiva de clase
estd «desligada» de Ia ofensiva policiaca
de la dictadura, ya que se dice solamente
desligada cuando algunos creen que debe-
ria decirse enfrentada. Que ciertos miem-
bros, o portavoces, de ese sector de la
burguesia que ve en el futuro democra-
tico la continuidad del sistema y la segu-
ridad de las estructuras del poder econé-
mico a través de un cambio en los meca-

nismos del poder politico, han sido alguna

vez y de alguna manera perseguidos puede
parecer que es cierto; lo que supondria
enfrentamiento. Sin embargo seria, en
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primer lugar, més justo sustituir «perse-
guidos» en su actuacién por «limitados»
en sus posibilidades de exposicién de la
solucién de recambio. Y en segundo lugar,
se puede publicar en cualquier momento
una tabla comparativa de esas limita-
ciones incluso en sus casos mas agudos
con las persecuciones reales de que es
capaz el franquismo, sobre todo contra
quienes manifiestan no una discrepancia
de régimen sino una alternativa radical al
sistema, Si citar la detencién de los
conspiradores de la calle del Segre puede
caer en la caricatura —la detencién, no
el citarla— los datos a acumular y proce-
sar. para obtener conclusiones no llegan
mucho mas alla. También tendrén su
lugar concreto.

La tercera aclaraciéon hace referencia a
una frase que la obligada sintesis, concre-
cién o economia de lenguaje, puede dejar
ambigua: «El régimen [o la dictadura,
o el franquismo] recupera su originali-
dad». ¢Es que la perdié alguna vez? Real-
mente no, aunque alguna vez pudiera
parecerlo. No perdié su origen, pero uti-
lizé6 formas de represién menos visibles
y menos «clasicas» de los primeros afios
del franquismo que ahora esti recupe-
rando. A partir del proceso de Burgos,
culminando una trayectoria politica e his-
térica de recomposicién del movimiento
obrero, aparicién de vanguardias no de-
pendientes de los movimientos politicos
tradicionales que arrastraban sus errores
o sus limitaciones desde la guerra civil,
etc., se crea un nuevo nivel de respuesta
a la dictadura. Y entonces se recuperan
paso a paso las formas de represién
desenmascarada de la inmediata posgue-
rra, hasta culminar con el «cuarentazo»
de la llamada ley antiterrorismo y la
descarada declaracién de guerra de la
nueva reglamentacién de las fuerzas de
represion. Se inicia el asalto a la dicta-
dura, cuyo derrocamiento es ya posible



e incluso posiblemente inminente. No
necesariamente inmediato, ni fatalmente
inmediato como una respuesta ciega de
la historia. Seguramente inmediato el fin
formal de la dictadura franquista y posi-
blemente inmediato, con una inmediatez
variable segtin se articule el asalto citado,
el comienzo del fin del poder econdémico
politico de la burguesia. El régimen se
acaba, de que se acabe el sistema respon-
deremos nosotros. Y cada uno ya sabe si
es nosotros y qué niveles de decisién,
riesgo y conciencia aporta al serlo.

Euskadi: algunos hechos

El Estado de excepcién anuncia el regreso
al clima de guerra de los afios cuarenta,
poco mAas o menos, pero aplicado en un
«tejido social» bien distinto y localizado
en Euskadi en un primer momento. Su
intencionalidad es la misma, pero la
nueva situacién histérica, ese tejido social
diferente v esa diferenciacién agudizada
en Euskadi, recorta desde su nacimiento
la ofensiva, que se convierte, objetiva-
mente, en una ofensiva a la defensiva;
a la vez que traslada todos los niveles de
represiéon fria -—econémicos, sociales,
ideolégicos, culturales, etc— a la repre-
sién caliente. Por una parte, el estado de
excepcidon no hace mas que organizar y
ejemplarizar formas represivas que han
comenzado ya en ambitos como el de la
creacion de conciencia-opinién, comuni-
cacion, etc., en la escalada amordazadora
de una opinién que comenzaba a dejarse
oir de alguna manera, bien suave, cierto,
dentro de cauces bien estrechos, cierto
también, pero sefialando la inevitabilidad
de Ia degradacién informativa de la dicta-
dura; sefialando las contradicciones que
salian a la luz como reflejo, borroso adn,
de las que estallaban en el interior de la
dictadura. Algo es algo, decia el ciuda-
dano medio que nunca habia tenido nada
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de nada; por eso ha habido necesidad de
limitarlo.

La forma concreta de la represion caliente
que cae sobre Euskadi a partir de! 25 de
abril 'de 1975 consiste en dejar al pais en
manos de una banda de facinerosos con
carnet oficial y todo poder politico dimi-
tido. El gobernador civil de Vizcaya reco-
noce en privado que no puede intervenir
en las actuaciones de la policia, sean
éstas las que sean y afecten a quien afec-
ten, y a las que se opone el limite tinico
de guardar las formas en los asaltos noc-
turnos evitando muertes directas; es
decir, asesinatos en masa. Con esta condi-
cién se autoriza la actuacién de las fuerzas
parapoliciales, que en Euskadi es préacti-
camente un eufemismo, pues en general
son los mismos policias de maifiana y
tarde ‘que se convierten en activistas de
la extrema derecha «indignados» por las
noches; como el hombre lobo, poco mas
o menos. Y sin quitar méritos a las ban-
das fascistas realmente parapoliciales
que, aunque en corto numero entre los
naturales, se ofrecen también para esas
tareas, como el grupo que dirige Alfonso
Cafio, alcalde de Baracaldo. Otros gru-
pos llegan de Madrid, v hasta se rumorea
que entre ellos ejercen antiguos miembros
de la PIDE portuguesa que han encon-
trado este emplefllo en que ocupar sus
ocios y ganar algiin dinero, En conjunto,
una combinacién orden-desorden que no
son mas que aspectos diferentes de un
mismo desorden real, y de una forma de
terrorismo proveniente del poder y ejer-
cido incluso con las armas tipicas del
terrorismo: explosivos, armas, nocturni-
dad y hasta !a utilizacién de su termino-
logia; como secuestros, que empezaron
siendo de publicaciones y ahora, sin haber
abandonado ese ramo, se ejercen también
contra personas. Un informe que circula
clandestinamente por Euskadi aporta
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%latcle comprobados. Recojo algunos parra-
os L.

«Con fecha de 25 de abril de 1975, fue decre-
tado por el Consejo de ministros el estado de
excepcién para las provincias de Bizkaia vy
Gipuzkoa, con una duracion de tres meses, y
cuyo contenido abarcaba la suspensién por este
periodo de tiempo de los arts 12, 14, 15, 16 y 18
del Fuero de los Espaficles, referentes a los dere-
chos v libertades de expresién, libre residencia,
inviolabilidad de domicilio, reunién y puesta a
disposicion de la autoridad judicial.

Ya desde el primer momento se puso de mani-
fiesto el caracter de este E de E en cuanto que
las primeras detenciones, los primeros asaltos
a domicilios particulares [..] fueron producidos
en la misma noche del dia 24, horas antes de
producirse la publicacién en el Boletin Oficial
del Estado del decreto en cuestion. De la misma
manera es digno de mencion que Ia noticia fue
silenciada por los medios informativos —radio
v TVE— por mandato de la autoridad compe-
tente [..]

Como consecuencia de la implantacién de este
estado de excepcién los acontecimientos que
se han producido en las dos provincias, han
desbordado todo lo inicialmente previsible y, al
mismo tiempo, lo realmente acontecido ha sido
constantemente ocultado, enmascarado y tergi-
versado por los medios oficiales. Por todo ello
es por lo que el presente informe cobra una
importancia mayor, puesto que recoge gran
parte de los hechos sucedidos en la provincia
de Bizkaia durante la vigencia del primer mes
de E de E.

En este sentido es digno de destacar que con
fecha de 23 de mayo fue declarada por el
gobierno «materia reservada» toda informacion
que hiciese referencia a hechos que tuviesen
relacién con la realidad que se estaba viviendo
en las dos provincias, y, todo ello, debido funda-
mentalmente a que la misma prensa espafiola
comenzaba a reflejar el clima de terror que
habia sido impuesto en Bizkaia y Giptizkoa, ¥
al hecho de que también la prensa y radio
extranjera empezaba a airear los hechos mas
destacados [..]

De todas las detenciones realizadas en este
tiempo, son 65 las personas que han pasado
con posterioridad a la Prisién provincial de
Basauri, de las cuales 62 han sido puestas a
disposicién de la jurisdiccién de Orden piiblico,
v 3 de ellas permanecen en prisién, en situacién
de no procesamiento, y puestas a disposicién
de la autoridad gubernativa.

En cuanto a los detenidos y no procesados, que
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han sido posteriormente puestos en libertad,
la cifra contabilizada alcanza las 123 personas,
que han permanecido uno o varios dias en
comisaria o cuarteles de la Guardia civil,
pasando algunas de ellas varios dias en la pri-
sién provincial. Es de sefialar que éste es uno
de los datos que pueden ser objeto de revisidn
puesto que ha sido practicamente impesible la
determinacion exacta de todas las personas que
han sido detenidas en este primer mes de vigen-
cia del E de E. En cualquier caso, las cifras
contabilizadas han sido repasadas detenida-
mente v confrontadas por varias fuentes de
informacién,»

El informe habla también de los «cientos
de personas detenidas y no introducidas
en comisaria, pero que pernoctaron en la
Plaza de toros de Bilbao, permaneciendo
incluso, algunas de ellas, por espacio de
tiempo superior a las 24 horas, por el
mero hecho de carecer de documentacién
o ser de aspecto sospechoso».

«Gran parte de las detenciones que se producen
en domicilios particulares van acompariadas de
exhibicién de armas de todo tipo: pistolas, me-
tralletas, etc. Asimismo, las violencias en las
cosas es usada en multitud de casos. En una
de las detenciones producidas el 25 de abril, las
fuerzas de policia, a las tres de la madrugada,
rodean la pequefia casa en la que vive un traba-
jador destacado en las tltimas luchas. La puerta
es derribada sin llamar previamente. Los habi-
tantes son despertados con una metralleta apun-
tandoles a la cabeza.

Escenas como éstas son repetidas en muchos
domicilios. Se elige la noche como hora maés
propicia para la detencién. En Ondarroa, la
Vda de Leizar muere de infarto en uno de
estos registros domiciliarios [...]

Asimismo se producen traslados ilegales de per-
sonas detenidas en otras provincias (Nabarra,
Alaba, Ibiza, Gerona, Avila) que son traidas a
Bizkaia y Giptizkoa para prolongar indefinida-
mente su detencién [...]

En las calles de Bilbao, las personas son dete-
nidas por el mero hecho de circular sin estar
provistas del Documento Nacional de Identidad.
Otras son trasladadas a la Plaza de toros por
el mero hecho de infundir sospechas o hacer

1. Para un conocimiento mas amplio de los
hechos, vease Euskadi: dltimo estado de excep-
E;Ii\(ISSE?e Franco, Ruedo ibérico, Paris, 1975.



preguntas. Es de destacar asimismo que buena
parte de los detenidos lo son por el hecho de
tener alguna relacién familiar o afectiva con
personas huidas o detenidas.»

Un testimonio de una persona que estuvo
retenida en la Plaza de toros manifiesta:
«Fui conducida al autobus y cuando éste
estuvo completo me llevaron a la Plaza
de toros. La gente paseaba por los tendi-
dos mientras los policias se mezclaban
entre ella, y de vez en cuando decian al
azar a tres o cuatro personas que les
acompaifiaran. Se los llevaban a la Enfer-
meria de la Plaza habilitada como sala
de interrogatorio. Fueron muchas las per-
sonas que pasaron por ella, donde, ade-
mads de interrogarseles se les golpe6 dura-
mente, Cuando me tocé el turno, me apa-
learon nada mas entrar en las piernas y
brazos».

Hasta aqui el informe. Que como todo
documento de ese tipo, y en aras a la
rdpida y estricta informacién sumarial,
se detiene en la descripcién de una situa-
cién anormal. Pero el relato de quienes
lo viven afiade la angustia personal de
cada anécdota. Las calles estan tomadas
a toda hora por los Policias Armados
«especiales», con uniforme de campaia,
dotados de metralletas y rifles con mira
telescépica, que detienen a los transetntes
que les viene en gana —cada vez habra
menos por las calles de Bilbao y San
Sebastian, nadie de noche, cines y cafe-
terias se encuentran totalmente solitarias
a partir de que oscurece; los empresarios
de estos negocios se dirigen al gobernador
civil llorando su ruina si la cosa conti-
mia— poniéndoles contra la pared con
los brazos en alto y teniéndoles asi a veces
horas. En algunas zonas de ambas capi-
tales, centenares de personas que se diri-
gen a sus casas entre ocho y nueve de la
noche son obligadas a detenerse, a amon-
tonarse en un par de bares que hacen de
«depésito», con prohibicién de llamar por
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teléfono a su familia para comunicar
dénde estan, y retenidos alli hasta pasada
media noche, a veces hasta la madrugada.
En ocasiones, la operacién es tan gratuita
y tan dedicada dnicamente a dar sensa-
cién de fuerza, humillar al ciudadano y
demostrarle su escasa importancia en el
sistema, que ni siquiera miran sus docu-
mentos, les retienen simplemente, no les
hacen caso y cuatro o cinco horas después,
a veces coincidiendo con el relevo, les
mandan para casa con frases despectivas
o un tratamiento infantil, recomendan-
doles que se acuesten y sean buenos. Asf
constantemente, entrando en bares, cafe-
terias, salas de fiestas, esperando a la
salida de los cines, haciendo apearse a la
gente de los autobuses, En una sala de
fiestas, cuyos clientes se crefan inmunes,
fueron sacados a culatazos miembros de
«las mejores familias bilbainas», gri-
tando histéricamente los policias: «Noso-
tros estamos de luto porque han asesi-
nado a compafieros nuestros y aqui no
se divierte ni Dios».

Fueron constantes los registros domici-
liarios y los cacheos personales. El clima
de ciudad tomada serd inolvidable para
los habitantes de Bilbao y San Sebastidn
durante muchos afios. La inseguridad
—nadie responde de los desaparecidos y
se habla de muertes— transforma a esas
ciudades. La Brigada social, por su parte,
toma rehenes cuando no encuentra
en casa a la persona buscada, y sélo a la
presentacién del perseguido son libera-
dos hermanos, madres, hijos pequefios. Se
detiene a gentes de toda condicién y edad,
como al médico de Galddkano, Ponciano
Zabala, de 60 afios, y al cura Eustasio
Erkicia, conocido por Tasio, que es arras-
trado hasta comisaria de donde saldré
poco después para el hospital en estado
preagénico.

Se conoce el asesinato en un control de
carreteras de la subdita alemana Alexan-
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dra Leckel. Se conoce el asesinato en
Ondarroa de un muchacho, Luis Arriola,
en la noche del 23 al 24 de mayo, después
de una cena de alumnos del COU con sus
profesores: hacia las doce y media de la
noche salieron del restaurante cantando
en euskera; al pasar por delante del cuar-
telillo unos guardias civiles cogen a Luis
Arriola y le meten dentro por la fuerza,
poco después sus compafieros oyen un
disparo y el muchacho sale del cuartel
tambaleandose. Tiene un tiro en el pecho,
disparado a medio metro de distancia, a
la altura del corazén. Muere allf mismo
y alli se queda. Nadie es responsable.
Unos dias después los «guerrilleros»
ponen una bomba en el comercio que el
padre de la victima tiene en el pueblo.
Otro muchacho es asesinado dias después
por un guardia civil de paisano, borra-
cho, en un bar de Mungufa. Nadie es res-
ponsable. En ambos casos, los periddicos
se callan.

Los asesinatos son numerosos. En Ger-
nika:

«El dia 14 de mayo, a las seis v media de la
mafiana, la Guardia civil rodea Ia manzana de
casas donde esti enclavado el n° 47 de 1a calle
Sefiorio de Vizcaya, v da la orden de rendicién.
Se desencadena un tiroteo entre ambas partes.
Por parte de los atacantes, un teniente de la
Guardia civil vestido de paisano, cae sobre la
acera herido en la cabeza. Desde la casa donde
se refugiaba el comando cesa el tiroteo, pero
la Guardia civil contintia disparando. En total
dura algo mis de 20 minutos. Al cesar los dispa-
ros el duefio del piso primero izda sale al exte-
rior (Ifiaki Garai Legarreta) v grita que en su
casa no se esconde nadie. Recibe una rafaga
de metralleta en el estémago v agoniza durante
unas dos horas. Al caer el marido, su mujer,
Blanca Saralegi Allende, sale a la ventana egri-
tando jAsesinos..! v pidiendo auxilio. Recibe
muchos impactos. Entra 1a Guardia civil en la
casa que ordena [Que la maten! jMatarla! v se
oven dos Gltimos disparos (el caddver de Blanca
Saralegi tenfa después una gasa en la frente
p_(n; c%or]lde habian entrado los disparos de gra-
cia) ..
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El que posteriormente murié, Markiegi, salié
hacia el este, cruzé el rio y llegd al caserio
Mendieta (propiedad de los herederos de Iturria
Zabala), con vivienda doble, habitado por una
viuda con dos hijos y por un matrimonic. El
fugitivo, que estaba herido, pidié ropa seca.
Le dieron ropa seca v salid del caserio al oir
los ladridos de los perros que se acercaban,
entrando en una pequefia construccién ristica
existente junto el camino, que no tardé en ser
rodeada por los perros. Entonces salieron el
casero y la viuda para decirles a los guardias
que le habian dado ropa seca y que carecia de
armas, por lo que no corrfan el menor peligro
de ser atacados. Abrieron la puerta donde se
habia refugiado vy el chico estaba con los brazos
en alto. Fue acribillado. Su cuerpo desnudo fue
llevado al cuartel de la guardia civil de Gernika,
permaneciendo durante cierto tiempo en las
zarzas de una huerta, cubierto por un pléstico.»

Estos dos relatos del asalto a una casa
de Gernika y la posterior liquidacién del
etarra que consiguié huir al asedio nunca
han sido publicados por una prensa que
los conoce perfectamente. Tampoco
fueron denunciados, menos atin condena-
dos, los asesinatos por ningtin demdcrata,
ni cristiano ni social, tan faciles al lHanto
en otros casos.

Después los interrogatorios, que en algu-
nos lugares 1levan a cabo policias con las
caras cubiertas por una mdscara, para
evitar represalias posteriores. El informe
precisa: «El trato de los detenidos en
comisarias y cuarteles, especialmente a
partir del dia 8 de mayo, puede califi-
carse de brutal, siendo la mayor parte de
los detenidos sometidos a graves golpes,
malos tratos, amenazas, vejaciones e
incluso torturas, tal como se pone de
manifiesto en la declaraciones de algunos
de Tos detenidos».

Por lo menos en cuatro ocasiones son
trasladados de comisarfas y cuarteles al
hospital, con hemorragias de ano, nariz
y oidos. Una vez curados, y con la evi-
dente complicidad de algunos médicos,
son llevados nuevamente a sus lugares de



detencién para continuar los interroga-
torios.

«Respecto a los familiares que acuden a
los citados centros de detencién, a fin de
recabar informacién sobre los detenidos,
o para llevarles ropa y comida, muchos
de ellos son desatendidos e incluso se
les niega la realidad de !a detencién. Son
contados los familiares que consiguen ver
a sus parientes.»

El aspecto fantastico de los Policias Arma-
dos «especiales» en uniforme de campafia
y tras sus viseras y mascaras de plastico,
evolucionando por las calles de Bilbao y
San Sebastidn, y el decimonénico uni-
forme de la Guardia civil por las carrete-
ras de Vizcaya y Guiptizcoa, dan durante
unos meses clara idea de la continuidad
y el verdadero rostro del pais opresor.
Juntos, son un simbolo: toda la siniestra
historia del caciquismo feudal en los tri-
cornios; toda la agresividad de un «pro-
greso» al servicio de la represién para
alcanzar como sea un lugar en el futuro,
en los especiales.

La violencia se prolonga en los medios
de comunicacién que regresan al lenguaje
original del insulto y la calumnia. Y
cuando los medios de comunicacién di-
sienten, o meramente se diferencian, ¢
incluso cuando su entusiasmo en el halago
parece insuficiente, la represién les
alcanza igualmente. Por su parte, los pe-
riédicos del Movimiento incitan a las tor-
turas y a la violencia; lo que supone otra
forma del ejercicio de la violencia.
El Alcdzar les secunda. Y la prensa llama-
da independiente oscila en las tensiones
producidas entre los nuevos periodistas
por no prolongar el envilecimiento de la
profesién sumando el suyo propio y la
necesidad-satisfaccién de las empresas,
que juegan al posibilismo del cambio o
simplemente apoyan la continuidad de la
dictadura tal y como estd o variable-
mente remozada. O alternan todas las
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perspectivas segiin las demandas del mer-
cado lector-anunciante, en un juego poli-
tico que se pretende habil y resulta burdo,
como el del banquero demécrata cataldn
Jordi Pujol, que desata la represién en el
interior de la revista Destino, de la que
es importante accionista, con sus denun-
cias ptiblicas de «rojos» —un rojo bas-
tante desvaido por otra parte— contra
miembros de la redaccion y colabora-
dores, en el mejor estilo de los afios cua-
renta, v con todo lo que en este momento
comporta tal denuncia; lo que no le im-
pide hablar de la democracia sueca como
ideal. El lenguaje politico como elemento
de confusién-represién juega un papel
importante en todas partes; aqui, de pri-
mer plano.

Exito policiaco relativo, fra-
caso politico ahsoluto

La dictadura, que crea excepciones a su
misma excepcionalidad, plantea su inter-
vencién violenta en Euskadi de abril a
julio de 1975 como una operacién poli-
ciaca y como una operacién politica.

El éxito de la operacién policiaca conviene
observarlo en dos planos. Si por éxito se
entiende anegar un pais en policia y crear
un ambiente de terror, con las calles
vacias, las noches abandonadas por los
habitantes, el nerviosismo y el temor
colectivo, las prisas por llegar al domici-
lio, a un domicilio que no ofrecia tampoco
seguridad pues en cualquiera y con cual-
quier pretexto entraban los policias y 2
la menor demora derribaban !a puerta; si
el propésito, objetivo y fin de la opera-
cién, era demostrar la brutalidad del sis-
tema vy significar que esa brutalidad lo
alcanza todo y alcanza a todos, salvo la
minoria en el poder, la operacién poli-
ciaca fue un éxito.

‘8i por el contrario, la operacién planeaba
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desmontar las organizaciones clandesti-
nas, tanto ETA-V, que era el pretexto
aireado, como las demds, las organiza-
ciones obreras y de masas, la operacién
policiaca no alcanzaba ninguna meta nota-
ble. En pleno estado de excepcién se orga-
nizaron jornadas de lucha con respuestas
calificadas; mucho mais calificadas con-
templadas dentro del cuadro descrito y
las condiciones creadas. Las organizacio-
nes crecen tras las acciones y, aunque se
desmonten aparatos, se rehacen. Se cie-
rran sus filas y se fuerza el sigilo, pero
en torno a las que mantienen la lucha y
coordinan constantes propuestas de inter-
vencién y respuesta se produce el creci-
miento tanto en extensién activista como
en profundizacién de la conciencia revo-
lucionaria. Las organizaciones que plan-
tean con mayor claridad la lucha consi-
guen la extension de las adhesiones, a
ellas en particular o en general a la lucha.
Y frente a los hechos, las opciones refor-
mistas saltan en muchos ocasiones, des-
bordadas por su base. Algo de esto sospe-
chaba el poder, o mas bien, lo sabia; la
amplitud del movimiento, su rapida madu-
racién y su fuerza creciente, es un dato
que no dejan de valorar. Y por ello e!
estado de excepcién no se dirigié en su
aspecto espectacular —si en las deten-
ciones, en las represalias contra dirigentes
obreros y el rastreo de organizaciones—
hacia el movimiento obrero, sino con
ostentacién hacia, y contra, la pequefia y
media burguesia, de nostalgia nacionalista
o veleidades liberales pero incapaz de asu-
mir sus riesgos, y plenamente controlada
ademds por las formas ideolégicas de la
represion fria. Al movimiento obrero y
de masas se les persiguié, a la burguesia
se la asustd, quizd esa fue la diferencia
de actuacién del ejército represivo que se
abatié sobre Euskadi. Las bandas poli-
ciales, convertidas por su talante y bruta-
lidad en una parodia de ejército de ocupa-
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cién, maltrataron Ffundamentalmente a
esas capas sociales.

En Vizcaya, en ningiin pueblo de la mar-
gen izquierda —Baracaldo, Sestao, Lucha-
na, Portugalete..—, cinturén obrero de
Bilbao, las compafiias de la' llamada re-
serva general de la Policia Armada some-
tieron a la poblacién a ese machaqueo sis-
temético de desalojo de establecimientos
publicos y transportes, de horas con los
brazos en alto contra la pared, de cacheos
personales humillantes en la via publica,
de obligar a sujetar el carnet de identidad
con los dientes mientras las manos se
apoyaban contra la pared. Naturalmente
queda otro argumento: no se atrevieron.
Y es un argumento cierto. No podian,
salvo decididos a correr un riesgo mayor
que el coste calculado de la operacién,
aventurarse a que un incidente grave pro-
vocara una respuesta tumultuosa en la que
una represién sangrienta, ya que el dedo
en el gatillo de la metralleta montada era
1a norma, hubiera a su vez desencadenado
una respuesta dificil de medir previa-
mente; el efecto de espiral hubiera llegado
por una imprudencia a riesgos que no
podian permitirse el lujo de correr.

Pero también es verdad que, como demos-
tro la huelga general del 11 de diciembre
de 1974, entre otras acciones, la concien-
cia v la capacidad del movimiento
obrero en Euskadi lo conocen, y saben
por tanto lo inutil de una operacién de
reconversion, y aun simplemente de de-
sarme de esa conciencia ascendente de la
clase. El movimiento obrero es el ene-
migo, v mientras no se pueda lanzar
contra él una operacién ofensiva extermi-
nadora de sus cuadros y vanguardias, la
operacién politica mas rentable es aislar
el foco de peligro, vigilarlo de cerca y tra-
tar de impedir Ia formacién de una van-
guardia dirigente, aislando hombres, dete-
niendo lideres, neutralizando organiza-
ciones de masas. En cambio habia que



asustar a otros ciudadanos, habia que
hacerles ver que todas las molestias se
debian a su pasividad, a su falta de entu-
siasmo y colaboracién con las autorida-
des, a su negativa, mis o menos activa,
mais 0 menos consciente, pero real, a ser
la base social de un régimen politico que
carece de ella.

Pero el fracaso de la operacién fue evi-
dente. Salvo alguna excepcién que nunca
puede descartarse, esa burguesfa pequeiia
y media a la que se quiso asustar y hacer
creer que tantas y tan exageradas moles-
tias se debian a los terroristas, a los comu-
nistas, etc., y tenfa que reaccionar agru-
pandose en torno al poder y a las fuerzas
del orden para liquidar al enemigo y res-
catar la tranquilidad, reaccioné en sen-
tido contrario. Reaccioné contra quienes
les golpearon, les humillaron, les trataron
como a animales, a ellos, comerciantes,
profesionales, tan respetables y respeta-
dos siempre, respondiendo a culatazos a
la menor pregunta —por supuesto, co-
rrecta— del ciudadano que creia serlo y
se dirigia al jefe de la fuerza inquiriendo
qué sucedia o si podia ya bajar los brazos.
Y no digamos nada de las insinuaciones
de una protesta por el trato vejatorio.
Sueltas las jaurias, el perrero no pudo
hacer nada -—unos guardias civiles han
golpeado posteriormente los coches de
tres ministros, incluido el del Ejército—
y mordieron méis de lo que tenian asig-
nado y alli donde dnicamente tenfan que
ladrar. La operacién politica que trataba
de crear una conciencia de repulsa hacia
los perturbadores de la paz y el orden, se
volvié contra quienes de verdad durante
tres meses interminables perturbaron
cualquier orden ciudadano que pudiera
existir dentro del desorden econémico,
social y politico inherente a la dictadura.
Un comentario generalizado, incluso entre
ciudadanos poco activos politicamente, a
la constante afirmacién gubernamental de
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que «con estas medidas ninguna persona
honrada tiene nada que temer» era, y
sigue siendo, la de que ninguna persona
honrada ha tenido nunca nada que temer
de las acciones de ETA-V. Al margen de
la asimilacién o no de las respuestas vio-
lentas individuales o minoritarias al terro-
rismo institucionalizado, al margen de la
correccién o incorreccién politica de la
violencia separada de las masas, que son
problemas que tienen su propio andlisis
en su lugar concreto, la verdad es que, en
general, las acciones de ETA-V han tenido
siempre unos objetivos seleccionados aco-
gidos por la opinién popular con, por lo
menos, un respiro de alivio al margen de
las consideraciones politicas precisas:
Manzanas, torturador tan conocido que ha
sido admitido asi por compafieros suyos
de la policia destacados en Guiptizcoa;
Carrero Blanco, cuya biografia es un
reguero de violencia y represién safiuda
contra sus adversarios de cualquier color e
idea, uno de esos tipicos «animales de vio-
lencia» que paren estos regimenes mons-
truosos; el inspector Moran, que se jac-
taba publicamente, él y algin miembro
de su familia, de haber liquidado a Txikia
(Eustaquio Mendizadbal) en una trampa;
Diaz Linares, muy conocido torturador de
San Sebastiian, especializado por no se
sabe qué oscuros resentimientos en mal-
tratar a universitarios; el subteniente de
la Guardia civil de Mondragén conocido
como «el chino», de quien el propio ayun-
tamiento de Mondragén habia pedido el
traslado por su reconocida brutalidad; el
cabo de la Guardia civil, de la brigadilla
de informacién, Posadas Zurrén, otro
manidtico que disfrutaba haciendo sufrir;
o confidentes de la policfa y Guardia civil
que, como Arguimberri y Elejalde, por
dinero vy odio habian enviado a la cédrcel
para decenas de afios a numerosos lucha-
dores vascos. ¢Qué persona decente podia,
en esas condiciones, asustarse por las
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acciones de ETA-V? En cambio, millares
de personas honradas se vieron con los
brazos en alto, contra la pared, amena-
zadas por metralletas listas para disparar,
golpeadas por tener el carnet de identidad
caducado jpor dos dias!; contemplaron
c6mo sus novias y mujeres eran manoc-
seadas en publico, con una mano del
«agente del orden» recorriéndolas® mien-
tras encafionaban con la otra a su acom-
paiante. .

Miedo, crearon. Si esa era su victoria,
es bien corta frente al cambio de identi-
dad politica que se produjo en cientos de
ciudadanos; con mas o menos incidencia
en su actividad inmediata, pero como
gran fondo de reserva para la repulsa
general a la dictadura que se agota, que
se escapa como un ultimo aliento por la
boca permanentemente abierta del dic-
tador.

Paréntesis apécrifo de Juan
de Mairena

Como los datos sefialan: de la igualdad
de los ciudadanos ante la ley, ¢qué se
hizo?, se preguntan los Jorge Manrique
de una legalidad en la que se obstinaron
en creer a despecho de evidencias;: —ma-
nifestaciones de la extrema derecha con
insultos directos al gobierno y a Arias,
puiblicas v con violencia; —atentados a
librerfas v centros culturales, con gravi-
simos dafios en muchos casos; —ataques
a comercios y personas con metralletas y
explosivos, lo que supone, por lo menos,
segiin su propio cédigo, «depdsito de
armas de guerra», tan castigado por su
ley segin en qué casos; —agresiones a
personas con barras y cadenas; —exigen-
cias de identificacién a ciudadanos en la

1. Estos casos fueron numerosos en San Sebas-
tidn, v sdlo cuando las mujeres iban acompa-
fiadas de algtm hombre.
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via pablica, por parte de particulares, lo
que por lo menos es un delito de falso
ejercicio de autoridad; -—secuestro e
interrogatorio de particulares a particu-
lares. De particulares de extrema derecha
a particulares de extrema izquierda,
izquierda y centro izquierda, poco maés o
menos.

Y ninguna detencién, claro. Ningiin jui-
cio por tanto. Ninguna aclaracién a tanto
misterio sin resolver por una policia siem-
pre jaleada por sus éxitos. ¢Fracaso o
complicidad?, se preguntan atin informa-
dores ingenuos.

Peralta Espafia, subsecretario de Gober-
nacién, ha declarado que no es lo mismo
una violencia que otra, pues la de extrema
derecha no hace victimas, Debe referirse
a la violencia de la extrema derecha actual,
v a la violencia de la extrema derecha sin
carnet oficial, uniforme o toga; etc. Pero
aun con todas estas restricciones mentales
—definicién jesuitica de ciertas formas
de mentir— e imprecisiones del subsecre-
tario, resulta que por violencia sin victi-
mas, violencias idénticas —y dejando a
parte lo falso de esta identidad, pues son
violencias de respuesta provocadas por la
violencia de imposicién y continuidad de
la dictadura, que ya es bastante dejar
aparte— otros reciben tratamiento bien
diferente. Por quemar una casa vacia se
han llegado a imponer condenas de treinta
afios de prisién. Por hacer saltar un monu-
mento a los caidos, las tarifas penales
son parecidas. Por colocar un petardo, sin
victimas, se ha llegado a solicitar pena
de muerte, Pero Peralta Espafia no tiene

por qué saberlo todo. A lo peor ni siquiera

sabe que por nada de violencia, sino aso-
ciacién sindical, impuso el TOP veinte
afios de condena a algunos militantes de
las Comisiones obreras.

En el escandaloso caso de Huertas Clave-
ria, periodista condenado a dos afios de
cércel en un Consejo de guerra por decir



que inmediatamente después de la guerra
civil algunas viudas de militares regenta-
ban casas de putas —traduccién al cas-
tellano de su necesaria filigrana franco-
lingilifstica, y franco es de Francisco, no
de francés—, también hubo una denuncia
de los sindicatos oficiales porque asegu-
raba el reportaje que por aquellas mis-
mas fechas algunas mujeres de obreros se
dedicaban a la prostitucién para que sus
familias pudieran comer. Bien, aparte de
que alguna procedencia temporo-espacial
y etnio-sociolégica tendran las mujeres
que se dedican a la prostitucién, los due-
flos de las casas y quienes regentan bares
dedicados a ello, sin que eso determine
peyorativamente esa procedencia fami-
liar - geografica - social - profesional -
patridtica, etc., el resultado ha sido que
a igualdad de ofensa (igualdad muy rela-
tiva, pues mientras afirma que las mujeres
de los obreros ejercian la prostitucién, de
las viudas de los militares lo que decia
era que la administraban; las primeras
sobrevivian y las segundas ahorraban, lo
que, en una sociedad capitalista y con dic-
tadura militar como forma politica, es
ademéds de méas limpio maés légico), los
militares ofendidos detienen, juzgan, con-
denan v encarcelan, v en cambio los obre-
ros no. No se trata de si quieren hacerlo,
sino de que no pueden. O son diferentes
mujeres, o son diferentes ofensas, o hay
personas ofendibles normalmente y perso-
nas a quienes obligatoriamente se debe
respetar. Los obreros no tienen policia
propia, ni tribunales especiales, ni cédigo
de justicia particular para su uso y abuso,
ni medios de encarcelar. No tienen poder
y el ejéreito si, hasta para decir que nunca
una de sus viudas —ni una sola, ¢éme oyen
bien todos?— tuvo que ver con la prosti-
tucién. Es que el insulto al Ejército es
penable y el insulto a la Clase obrera per-
misible. Es que hay ciudadanos de lujo v
luego el resto. Es que no cuentan los deli-
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tos, sino los enemigos aunque no delincan
y los amigos aunque lo hagan.

El falso Mairena pusc punto final en la
pizarra y se sacudié las manos manchadas
de tiza y nicotina. Y concluy6 ritual con
voz cansada: —Que es lo que tratdbamos
de demostrar.

De un estado de excepcion a
otro: la respuesta
a la respuesta

La deteriorizaciéon de su orden, la cre-
ciente exigencia de un cambio siquiera en
las formas, obliga al sector de la bur-
guesia ejerciente del poder, al menos por
delegacién, a esa maniobra de endureci-
miento que es la operacién de regreso que
abarca desde el lenguaje politico hasta la
instrumentacién represiva de los tribu-
nales, ya sin disimulos, y las penas de
muerte, los asesinatos en plena impuni-
dad y el silenciamiento de las inevitables
discrepancias, aun de las respetuosamente
planteadas y en tantos casos incluso
desde los mismos intereses de clase, aun-
que de otra manera defendidos. Los més
inseguros sostienen la mayor dureza. Emi-
lic Romero se hace con la cadena de
prensa del Movimiento para defender el
mas légico reaccionarismo del cierre, que
es el tinico que preserva sus intereses. Sus
intereses personales y siempre oscuros
—¢o clarisimos?—, que le permiten ahora
una amplia expansion tras conseguir va-
rios cientos de millones en un extrafio cré-
dito para su extrafia prensa invendible.
¢Como admitir una apertura que permi-
tiera seguir la pista a los millones? Ro-
mero es uno de esos personajes de «coro»
que tapizan de realismo la novela espa-
fiola, desde la picaresca a Galdés, y sélo
la mediocridad del franquismo le ha per-
mitido contratarse de protagonista. Aun
asi, pese a su vocacion de «Padrino» de
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cierta mafia que le sustenta, v de la que
él sabe, no ha podido llegar mas que a ser
el «Ahijado». Pero su ruido vale. Sus infor-
mes y cabildeos, zancadillas, denuncias,
chismes y confidencias, valen. Y todos
ellos, policias, alcahuetes informativos y
de los otros, ultras desahuciados y buro-
cracia, todos los que udnicamente en la
continuidad mas inmdévil encuentran su
pitanza, haciendo de coro y resonancia a
quienes temen que cualquier apertura ter-
mine en el naufragio, fuerzan con el pre-
texto del terrorismo una nueva ley que
Arias anuncia con exactitud: ley antico-
munista. Exactitud luego enmendada por-
que deja el juego al aire —el antiterro-
rismo ‘es valor méas seguro que el antico-
munismo, sobre todo ante Europa— en
el titulo, aunque luego otra vez, en la
practica, en su aplicacién, vuelva a ser
un instrumento de represién de todas las
fuerzas obreras y revolucionarias, equipa-
radas automdticamente a terroristas. Es el
juego de siempre pero ampliado el silo-
gismo: es asi que toda discrepancia es
comunismo y que ahora todo comunismo
es terrorismo luego toda discrepancia es
terrorismo.

La nueva ley pretende detener la hemo-
rragia fatal. El franquismo agoniza. Ya
que tanto gustaron sus propagandistas y
publicitarios de la metéfora marinera, y
ya que tanto se jugé en la liturgia de la
desaforada adulacion al dictador con los
titulos de timonel y el capitin de la nave,
deberian seguir aplicando ese lenguaje
puesto al dia, y hablar de que las calderas
estallan, que el incendio del movimiento
de masas crece por toda la armazén car-
comida, que las cuadernas se desbaratan,
mientras el famoso timonel cree cada dia
con mayor firmeza que por fin podra atra-
car el bugue en Babia.

La nueva ley antiterrorismo pretende
desmantelar el real peligro del enfrenta-
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miento de clases. Porque los policias y
guardias civiles muertos en acciones
armadas son sustituibles y sustituidos, sin
mayor importancia para un Franco que,
COmMO €n sus escasos escritos estd patente,
no valoré nunca la vida de sus hombres.
Si su venganza se cumple es porque, ade-
méas de razones politicas de amedrenta-
miento, estd la importante razén de que
la policia, las fuerzas de represién, son la
tnica «base social» del régimen y nece-
sita cambiar sangre por sangre, cadaver
por caddver, en un tragico coleccionismo
que sélo es una gota de agua en el mar de
las costumbres politicas del jefe del Esta-
do. Pero lo que no es sustituible, lo que
no es una lista més de bajas, rutinaria en
toda guerra, es la recomposicién del mo-
vimiento obrero; las formas de autoorga-
nizacién de la clase obrera, inexperta toda-
via en unos casos, formas espontaneas
aun en otros muchos, pero de claro pro-
greso en general; las asambleas con deci-
siones; los comités elegidos; los comités
de huelga que nacen de la eleccién de los
trabajadores; las huelgas generales de
Pamplona, del Bajo Llobregat, del Ferrol,
o de Euskadi de diciembre de 1974, con
entre 200000 y 250000 participantes a
pesar de la postura negativa del PCE, que
no consiguié detener la accién y tuvo
que sumarse forzadamente, a tltima hora,
cuando su base desbordé combativamente
las consignas de una direccién mas atenta
al pacto «por arriba» que a la realidad
de la lucha del movimiento obrero; las
luchas de Valladolid, en Fasa-Renault,
Seat de Barcelona; las luchas en Galicia,
que aparece como zona de conflictos cada
dia con perfil mas acusado. El poder del
movimiento asusta a un régimen que se
pudre entre los escandalos econémicos de
los poseedores y el acoso creciente de los
desposeidos. En Valladolid, ese miedo se
reconoce publicamente; segtin el diario
Informaciones del 26 de abril, en crénica



desde esa ciudad: «Boicot a todo. Los
14 000 productores de la empresa Fasa-
Renault vallisoletana puede que intenten
poner a prueba esta ciudad. Desde prime-
ras horas de la mafiana de hoy pretenden
demostrar con su postura, adoptada en
una asamblea celebrada ayer en la Casa
Sindical, que en buena parte el normal
funcionamiento econémico se debe inelu-
diblemente a su dinero. Pre.enden reduc-
ciones en el consumo de electricidad,
gasolina y otros monopolios estatales,
quinielas, cines, teatros, y especticulos, en
general. En este nuevo intento de pre-
sion, la prensa tampoco serd comprada.»
«No entramos en sus causas —dice el dia-
rio local El Norte de Castilla en un comen-
tario aparecido en su primera pagina—,
que, sin duda, son distintas en cada pro-
blema, pero seamos al menos prudentes
y cuerdos al pensar en los efectos, que
podrian ser irreparables para la ciudad».
Eso es lo que no se sustituye, un guardia
si. Eso es lo cada dia menos asimilable.
Y eso es lo que se trata de detener, sea
cual sea el pretexto enarbolado. Porque
de las reivindicaciones se pasa a la soli-
daridad activa con sectores de la clase
obrera victima de la represién patronal,
y de ahi a las consignas netamente politi-
cas: libertad para los presos politicos o
supresion de los cuerpos represivos,
derechos y libertades que si bien se ini-
cian como reivindicaciones democraticas
—unidas a consignas de transicién, como
control obrero de la empresa, etc.— las
sobrepasan vy desbordan plantedndose ras-
gos importantes de la lucha por un go-
bierno de los trabajadores, en un enfren-
tamiento objetivamente anticapitalista en
cuanto que es una revision a fondo de
todos los mecanismos de implantacién y
mantenimiento del poder burgués.

No es sélo que el nivel de conciencia se
ha elevado en general y particularmente
en la vanguardia, sino que se estd perma-
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nentemente elevando, en cada accidn, en
cada convocatoria, en la forma en que sec-
tores cada vez mas amplios han asumido
la lucha a favor, primero, de Garmendia
y Otaegui, después ante los Consejos de
guerra sumarios y sumarisimos contra el
FRAP, v luego ante todo Consejo de
guerra, toda represidn, casi olvidando los
nombres de quienes sucesivamente han
sido condenados a muerte porque, en Eus-
kadi, el combate se asume como una res-
puesta a la represidn, por salvar la vida
a unos luchadores, contra la opresién na-
cional y como un objetivo mas de la lucha
de clases; asi como por la cada dia mas
extendida conviccién de que la respuesta
a la opresién nacional solamente pasa por
la respuesta a la opresidon de clase. De
ahi que sea necesario observar las jorna-
das 28-29 de agosto y 11-12 de septiembre
desde una perspectiva multiple y com-
pleja. Prioritariamente, como enfrenta-
miento a la dictadura, con las caracterfs-
ticas ya dichas de solidaridad, lucha con-
tra la opresién nacional, respuesta popu-
lar a la represion, y lucha de clases, tac-
tores de incidencia variable y en ocasiones
alternativa; pero se simplificarian jorna-
das tan complejas reduciéndolas a ese
enfrentamiento, incluso asi de plural-
mente interpretado. Entre otros andlisis
necesarios, como las alternativas dadas
por las distintas lineas y organizaciones,
los problemas del centrismo, etc., se plan-
tea el importante dato del desborda-
miento de los dos grupos tipificadores de
dos posiciones hasta hoy enfrentadas y
que en su enfrentamiento falseaban de
raiz el problema nacional de Euskadi: el
PCE, que ha tardado afios en enterarse de
su existencia, y ain sigue sin asumirlo en
las respuestas, y el PNV, nacido del pro-
blema nacional a través de las necesidades
de un sector econémico, burgesias pe-
quefia y media, enfrentado siempre, como
partido tipicamente nacionalista burgués,
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a toda reivindicacién de clase que supe-
rara el sindicalismo cristiano-amarillo de
Solidaridad de Trabajadores Vascos. Para
el PNV, el problema nacional se centraba
en un forcejeo de intereses tanto frente
a la burguesia espafiola centralista como
en una ruptura con la gran burguesia
vasca que se declaraba espafiola v espa-
fiolista; en un intento nacional-conceptual
en el que importaba Euskadi como con-
cepto de validez ideolégica v superestruc-
tural que facilitaba la puesta en valor
competitivo de unas riquezas as{ auto-
administradas sin ingerencias ni depen-
dencias. Ninguna de ambas fuerzas puede
dar, por su parte, una respuesta valida al
problema nacional real: el PNV tiene una
respuesta de clase y ¢l PCE no tiene una
respuesta nacional. Pero unidos, tan préxi-
mos ahora en Convergencia y Junta Demo-
craticas, menos aun, pues mientras el
pacto interclasista inutiliza al PCE tam-
bién para dar respuesta de clase al pro-
blema nacional, el pacto de interburgue-
sias nacionales incapacita doblemente al
PNV, inicialmente para dar una respuesta
propia a la lucha de clases en Euskadi,
unica via hacia la solucién real del pro-
blema nacional de los vascos en cuanto
oprimidos, y hoy incluso para dar una
respuesta nacional a su propia base social
que en gran parte recela de los pactos
con la burguesia centralista o espafiola.

Es asumible por la dictadura que muera
un guardia civil, o diez, pues para eso
estdn y para eso les paga la burguesia,
y eso pasa en todos los paises del mundo
—como todos los dias cuenta television
espaifiola, ahora empefiada en «unir en un
haz a todos los espafioles insultados por
el extranjero»— y un régimen de fuerza
no es derribado por atentados individua-
les. Lo que no es asumible por la dicta-
dura es que esa violencia de respuesta se
produzca en un marco de constante ascen-
sién del enfrentamiento de clases, ni que
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la indetenible lucha de las masas mani-
fieste un sentimiento unitario que busca
coordinarse. y centralizar sus combates,
que avanza hacia la creacién de érganos
unitarios y representativos, con la exten-
5ion a través de ellos de las luchas en
barrios y pueblos, en comités antirrepre-
sivos, en los centros industriales, en fabri-
cas y talleres, por sectores hasta ahora no
movilizados. Movimientos multiples y
coincidentes, y en muchos casos de cierta
espontaneidad que sélo necesitan para
completar el cerco desarrollar coherente
vy coordinadamente sus esfuerzos, la ma-
duracién de sus érganos de autoorganiza-
cién y «la unificacién de todos los com-
bates por un objetivo central, la caida de
la dictadura, el comienzo de la revolucién
aspafiola, la ruina del régimen capita-
lista»,

La respuesta es replegarse, cerrar, endu-
cerse, matar, amenazar, reprimir, asesinar
con medios mas o menos legales -—de su
legalidad, que ni siquiera respetan—, dis-
parar contra los manifestantes, torturar
en los cuarteles, arrojar detenidos por las
ventanas de las comisarias, entrar la Guar-
dia civil en el penal de Segovia para sacar
a culatazos a los presos politicos y repar-
tirlos por otros penales.

Pero a su vez el movimiento obrero ha
respondido a esa respuesta, a la de los
Consejos de guerra y la brutalidad repre-
siva, a la de las once penas de muerte
dictadas en un par de semanas, a las eje-
cuciones prometidas. Y la dictadura gene-
raliza el estado de excepcién. Pero el
anuncio de los Consejos de guerra puso
en pie una escalada de enfrentamientos de
resultados todavia no calculables, pues
ademés de que no han terminado deja-
rdn huella en la combatividad y la capa-
cidad autoorganizativa del movimiento
obrero, mas la sensacién de que el final
de la dictadura es posible, y la generaliza-
cién de la conciencia politica. ‘



Sélo en Guiptizcoa, para no alargar rela-
ciones dificilmente exhaustivas, el cuadro
que presentan los ultimos dias de agosto
y los primeros de septiembre puede resu-
mirse asi:

La convocatoria de huelga general lan-
zada por diversas organizaciones politicas
y organismos de masas ante el Consejo
de guerra contra Garmendia y Otaegui es
seguida de manera importante, aproxi-
méndose a la huelga general. Por zonas:

Iriin: Paro general en las empresas que no
estan de vacaciones, y paro incluso de un
importante nimero de funcionarios de
Aduanas.

Renteria: Paro general, con cierre de un
cierto namero de comercios.

Pasajes: Paro general, salvo en una em-
presa: «Tubos». Alrededor del 50 % de
los empleados de la Junta del Puerto; en
carga y descarga, total.

San Sebastidn: Fébricas préacticamente
todas: Suchard, Savin, Leén, Tor, Koipe,
etc., asi como los pequefios talieres. Paro
total en el Banco Guipuzcoano, de tres
horas en el resto excepto el de Vizcaya;
igual que en las Cajas de Ahorro. Cierre
de bastantes comercios con intervenciones
de la policia levantando persianas y dete-
niendo a algunos comerciantes remisos.

Usurbil-Lasarte: Paro total en Bianchi,
Michelin, Coca-Cola, etc. Aqui puede ha-
blarse de huelga general pues ademas de
todas las fabricas y talleres cerré practica-
mente todo el comercio e incluso algunos
bares.

Hernani: Paro general en todas las em-
presas, Orbegozo, Gomateix, etc., salvo
dos.

Ergobia: Paro general en el Poligono In-
dustrial.
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Andodin: Paro total en Craft, Laborde,
Intex, Silen, etc. Comercios practicamente
todos y muchos bares.

Villabona: Paro general en todas las fabri-
cas que no estaban de vacaciones.

Igual ha sucedido en Tolosa, Legorreta,
Idiazdbal, Ormaiztegui, Lazkano, Villa-
franca, Beasdin, Eibar, Placencia, Elgoi-
bar, Vergara, Mondragdn, Ofiate, Azpeitia,
Azcoitia, Cestona, con los comercios cerra-
dos y numerosos bares, Zumaya y Zarauz;
con empresas como Bilore, Ampe, Caf,
Yurre, Irizar, Lotac, Copreci, etc.

Junto al paro, manifestaciones en San
Sebastidan, Hernani, Andoiin, donde se
volo la via ferrea y se mantuvo cortado
el trafico durante cinco horas, Villafranca,
Beasdin, donde un choque muy duro man-
tuvo enfrentados a los manifestantes con
100 Policias Armados, Eibar, Elgoibar,
Ofiate, Azpeitia, Cestona, donde wunas
trescientas personas resistieron una mani-
festacion de una hora, y Zarauz, con una
manifestacién, el dia 28, en la que unas
1 500 personas se enfrentaron con la Guar-
dia civil, que abrié fuego empujindolas
en la playa contra el mar, en el que termi-
naron muchos de los manifestantes. En
San Sebastian la policia hirié gravemente
a un manifestante, Miguel Azpillaga, que
se desangré durante bastante tiempo en
el suelo, en plena calle, antes de que per-
mitieran su traslado al hospital. Después
la policia asesinaria a otro muchacho,
Jesits Maria Ripalda, por repartir propa-
ganda. Los heridos son numerosos, la si-
tuacién de algunos detenidos, trasladados
al hospital en grave y aun gravisimo esta-
do, ha motivado las protestas de los
médicos, que a su vez han sido golpeados.
Pero la respuesta ha continuado.

Esta vez, a la ferocidad de la represién
violenta se afiade la extensi6n de la violen-
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cia sicolégica. Grandes y numerosas pin-
tadas policiacas; en algin pueblo se vio
a guardias civiles de paisano pintando, en
otras se obligé a vecinos a hacerlas a
punta de pistola y metralleta, en barrios
de Bilbao policfas armados, de uniforme,
se dedicaron a altas horas de la noche, a
emborronar las paredes con insultos a
ETA y FRAP y algin letrero delirante
como: «El pueblo unido jamés sera ven-
cido por ETA y FRAP», o un simple «<ETA
cabrones», amenazas, algunas a algin
alcalde de pueblo, «No al indulto», «<ETA
al pareddn», etc. Reparto de octavillas pi-
diendo la muerte de Garmendia y Otaegui
firmadas por «Trabajadores gallegos»,
«Hijos de trabajadores vascos», «Comité
de vascos proejecucién de Garmendia y
Otaegui» y otras invenciones tan burdas
como las citadas, que le debieron parecer
a su propiciador sutiles elementos de la
guerra sicolégica, porque estos policias
de manua! no dan la talla mas que tortu-
rando.

A los juicios de Garmendia y Otaegui
seguiria el Consejo de guerra contra tres
miembros del FRAP, con tres penas de
muerte mas. Después dos sumarisimos
contra seis miembros del FRAP y uno de
ETA. Once penas de muerte, en total, por
el momento. Los Consejos de guerra, las
penas y la noticia de las ejecuciones son
datos indicadores de la exasperacién que
produce el fin, datos del combate reno-
vado, de la crispacién del poder, de la ago-
nia tragica de un régimen nacido, creado,
crecido, desarrollado y agonizante en la
violencia y por la sangre. Y por otra parte,
subrayan la crisis abierta entre grupos
distintos de la burguesia, forzando el
grupo en el poder la complicidad de quie-
nes habfan planeado su ofensiva de clase
en un marco diferente y con las manos
lavadas.
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Sobre torturas

Sobre torturas, los comentarios sobran.
El poder las niega. El poder miente. Testi-
monios personales:

José Ramdn Zabalo: (28 afios, soltero, vecino
de Mondragén, detenido el 26 de abril por la
brigada social, diez dias en comisaria): <«Per-
maneci incomunicado durante nueve dias en la
comisaria de Bilbao, durante los que sufri
10 interrogatorios de tres horas de duracién
cada uno; fui golpeado con porras, sillas, fustas
y pufios; fui sometido al «quiréfano» y también
a la «rueda»; esposado con las manos detras
de las rodillas me obligaban a caminar, mien-
tras un grupo de policias me propinaban pata-
das a fin de que lo hiciera mas deprisa. Llamé
la atencién en el Juzgado mi aspecto y se hizo
constar los malos t{ratos. En la prision, el
médico se negd a hacer un informe por decir.
que mi estado era normal. El «quiréfano»
consistia en que en una mesa esirecha y corta,
en la que me salfan las piernas y la cabeza, me
hacian permanecer durante horas en posicion
totalmente horizontal, cuando se me caian las
piernas o se me bajaba la cabeza me daban
golpes a fin de que permaneciera horizontal»,

Valentin Gorostola (26 afios, vecino de Algorta,
13 dias en comisaria): «En los 13 dias en comi-
saria tuve 15 interrogatorios, cuatro de ellos
con golpes que me propinaban con instrumentos
de todo tipo: porras, barras de hierro, cachavas
cuadradas y redondas que parecian como de
hierro [...]»

Gregorio Larrazdbal (de Baracaldo, 17 dias en
comisarfa): <«En los 17 dias de comisaria
sufri cinco palizas y golpes en cantidad, con
fustas, cachavas, porras, etc. Me hicieron «la
rueda». Antes de pasar al juzgado un sefior de
bata blanca que se decia mdédico me miré y
aconsejé permaneciera unos dias mas en comi-
saria, por dos veces, ya que las marcas de los
multiples golpes eran muy visibles para presen-
tarme ante el juez».

Hipdlito Bustinza: (69 afios, de Gernika): «Por
razones unicamente humanitarias ayudé a curar
la herida de un muchacho que se acercé al case-
rio sangrando por la rodilla. Seguidamente
Hlegaron mas de 200 guardias civiles, y pese a
que el muchacho no disparé, pues no iba
armado, le mataron a tiros allf mismo. Yo no
sabfa ni que el muchacho fuera de ETA ni nada



de lo ocurride en Gernika. Nos llevaron a la
vecina —viuda de 51 afios—, a la cuilada
~—47 afios— a su marido Valentin Inchausti
v a mi al cuartelillo de la guardia civil de Ger-
nika. Sin mas explicaciones nos empezaron a
maltratar, primero, lamentandose de no haber-
nos matado también a todos los del caserio,
luego con patadas y pufietazos. Me pusieron el
cafidn de fusiles y pistolas apuntando al estd-
mago y a las costillas, pinchando y amenazando
con disparar y darme muerte. No quise hacer
coastar los malos tratos en el Juzgado porque
las palizas ya habian pasado y no sabia de qué
podia servir, si para bien o para mal. Al llegar
a la prision de Basauri me hicieron radiografias
v me han encontrado dos costillas rotas».

Hay mas de cincuenta testimonios perso-
nales acreditando desde simples palizas a
torturas refinadas, como el quiréfano y
las descargas eléctricas que estin cau-
sando tan graves conmociones que algu-
nos detenidos todavia no pueden hacer
una declaracién coherente de lo sucedido.
El testimonio colectivo de un grupo de
mujeres dice:

«Nos daban gelpes en el estdmago, estirones
de pelo, v al caer al suelo remataban con pata-
das en todo el cuerpo, volviendo a levantarnos
del pelo. Pegadas contra la pared nos golpeaban
con barras de hierro detras de las rodillas.
Puestas en una esquina de la habitacién nos
hacfan andar hasta la otra esquina de la misma
mientras nos pegaban con un bastén terminado
en bola de hierro. Nos dieron fuertes golpes
en los oidos. Dentro de un circulo de policias,
nos tiraban de uno a otro como si se tratase
de un baldén, Muchas han estado hasta diez
horas de pie en posicién de firmes, y a algunas
no las dejaban ir al WC. A varias no las deja-
ron probar bocado en todo el dia. A una compa-
flera, después de cinco dias devolviendo la
seguian teniendo de pie y a veces ni siquiera
la dejaban ir al WC a devolver. Continuamente
nos daban golpes en la cabeza, contra la pared,
v continuos golpes con la metralleta en la
espalda. A unas las hicieron poner las huellas
en un folio pasindolas de allf a una pistola.
También hicieron simulacros de disparar sobre
nosotras. A Begofia Carro, que sufre un soplo
al corazén la dio un ataque al empezar a reci-
bir golpes en el oido, sin recibir ninguna clase
de asistencia médica. A las dos sefioras de
Gernika, del caserio, les obligaron a estar 10 y
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12 horas de pie, una de ellas se cay6é mareada
tres veces al suelo y la obligaron a ponerse
de pie para seguir pegandola. S6lo en el dltimo
mareo le pudo dejar su silla su compafiera
que también pidié permiso para darle aire,
porque parecia que se iba a ahogar, a lo que
los policias contestaron que no les importaba
que se muriese.

Las torturas morales fueron muchas, comoe
llevar a cabo las torturas siempre de noche
y de forma que se pudieran oir los gritos desde
las celdas. Numerosas amenazas de toda fndole.
Los policias se soltaban los- pantalones ense-
fiando los calzoncillos y haciendo a las deteni-
das abrazarse a ellos. Alusiones y risas sobre
el sexo, En San Mamés [Jefatura superior]
nacian mercado negro de alimentos».

Quizi el caso mas flagrante fue el del
sacerdote Eustasio Erkicia, conocido por
Tasio en el barrio bilbaino de Santuchu
donde era profesor de la ikastola. De
31 afios, natural de Lesaca, fue detenido
el dia 8 de mayo e ingresado en el hospi-
tal en la madrugada del dia 10, en total,
poco méas de 24 horas.

«El dia 10 de mayo, al ser llevado al hospital
—informe basado en los partes médicos— pre-
sentaba fuertes hematomas bajo los parpados
y restos de sangre coagulada bajo las ventanillas
de la nariz, lo que hacia suponer una lesién
en la cabeza. Dado su grave estado, y ante la
imposibilidad de trasladarlo a la sala de radio-
grafias, se obtuvo una radiografia con un apa-
rato portatil en la que aparece una fisura en el
craneo, causada por golpe, caida o choque vio-
lento. Por todo su cuerpo se aprecian extensos
hematomas y el aspecto general de su cuerpo
corresponde a lo que la medicina inglesa llama
«sindrome de bombardeos; es decir, presenta
el aspecto de la persona que ha sido sometida
reiteradamente a fuertes golpes en todo el
cuerpo; lo que puede ocurrir en un bombardeo
cuando una persona queda enterrada por
desprendimientos de ladrillos, piedras, cascotes,
tierra, etc., que van golpeando su cuerpo hasta
provocar incluso la muerte sin fracturas de nin-
guna clase. Segin impresién del facultativo, €l
padre Erkicia fue golpeado con objetos de
contextura blanda, aunque pesados, como por
ejemplo toallas mojadas que dejan sefiales que
desaparecen en el plazo de un mes, pero que
causan tal cantidad de hematomas, rotura de
vasos sanguineos y coagulos, que llegan a difi-
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cultar gravemente la circulacién de la sangre;
en particular los codgulos pueden llegar a
obstruir los canalillos que aportan la sangre
al rifién para purificarlo, provocando, como
sucede en este caso, el no funcionamiento de los
rifiones. Por esta razén el Padre Erkicia se
encuentra sometido en la actualidad a la diali-
zacién en el rifidén artificial, consiguiendo una
cierta purificacién de la sangre, lo que hace
que su estado se mantenga estacionario. Del
informe del forense en el que se explican los
dafios causados, asi como la posible explicacion
de los mismos, se extraen datos tales como
golpes de todo tipo, pisarle en el suelo e intro-
duccién de un palo por el ano que provocd
rotura del intestino».

Respecto a este caso los jueces de Bilbao
decidieron abrir un sumario, iniciado por
el juzgado de Instruccion n° 1 de esa ciu-
dad el 19 de mayo. Pese a la coaccién
intentada por la Inspeccion de Tribunales
para que desistieran de su intento deci-
dieron continuar con la accién empren-
dida. Un grupo de més de treinta aboga-
dos de Bilbao también intervino y «deci-
dié personarse en las actuaciones a fin de
proponer la practica de aquellas diligen-
cias que se considerasen necesarias para
un esclarecimiento de los hechos».

Sin embargo, no se conocen resultados. Ni
siquiera se tiene noticia de respuestas.

Acciones parapoliciales

Mientras que durante el dia las calles son
atemorizadas por los «especiales» de la
Policia Armada y los ciudadanos brutali-
zados por los policias reconocibles, al
Ilegar la noche actian las llamadas «fuer-
zas del orden» travestis en guerrilleros de
Cristo Rey. En la madrugada se pasean
en coche y ametrallan establecimientos
por su nombre vasco o porque sus propie-
tarios tienen relacién familiar con mili-
tantes nacionalistas o revolucionarios.
Algin sereno dird que los hay que van
borrachos, otros llevan, para ofrecerles un
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espectaculo gratuito, a «chicas» del Ba-
rrio de Bilbao llamado «La Palanca», en
el que algunos inspectores se ganan un
sobresueldo ofreciendo «proteccién» a las
prostitutas.

Balance de tres madrugadas en Vizcaya:

1=, Madrugada del 7 al 8 de mayo:

— Agresién e intento de secuestro al abogado
Pedro Ibarra Gilell. Arrastrado por el pelo
desde el tercer piso en que vive hasta el portal,
sacado a la calle e intentado meter en un coche.
Los gritos de su mujer, que hiceron intervenir
a varios vecinos, impidieron el secuestro. Su
mujer fue golpeada.

— Ametrallado el comercio Txikia, propiedad
de una hermana de Javier Ava Zulaica, cono-
cido militante de ETA-V.

— Ametrallado el comercio Orient Internatio-
nal, parece que tnicamente por estar al lado
del anterior.

Los coches que salieron estas noches iban escol-
tados discretamente por coches patrulla de la
policia.

2*, Madrugada del 8 al 9 de mayo:

— Ametrallado el comercio Zubiri, en Bilbao.
— Agresidn a la librerfa Herriak; rotura de
puertas, libros, estanterias, caja registradora,
etc.

— Agresion a la distribuidora de libros vascos
San Miguel, En ésta los destrozos alcanzaron
la cifra aproximada de dos millones y medio
de pesetas. Los asaltantes llegaron en dos
coches hacia las dos de la mafiana, rompieron
la puerta y se¢ dedicaron meticulosamente a
destrozar todo lo existente: papeles, sillas,
libros, los sillones abiertos con navajas, la mul-
ticopista deshecha, las maquinas de escribir par-
tidas en pedazos, documentacion, facturas, etc.,
rotas, el teléfono deshecho a martillazos,
5000 pesetas que habia en caja hechas peda-
citos. Al marcharse dejaron en una pared, bien
visible, una fotografia de Gernika con el car-
tel: «Acordaros de esto».

— Bomba en la relojeria Agata; en Santuchu.
- Asalte al club Landachueta, rompiendo el
bar, destrozando el mobiliario y ametrallando
varios cuadros de Ibarrola.

— Bomba en un chalet propiedad de los fami-
liares del militante de ETA Echegaray, en
Plencia.

— Bomba en el bar Gotzdn, de Bilbao.

— Ametrallamiento del comercio Clemente, en
Bilbao.



38, Madrugada del 9 al 10 de mayo:

- Ametrallamiento de un despacho de aboga-
dos, laboralistas y defensas ante el TOP y Conse-
jos de guerra, en el que trabaja Pedro Ibarra
Giiell. Cuarenta y dos impactos de bala.

— Ametrallamiento de la tintoreria Gernika.
— Ametrallamiento de la distribuidora de libros
vascos Comercial Iker. Dafios por valor de unos
dos millones de pesetas. Ademas de los destro-
z0s habituales, al marcharse dejaron los grifos
abiertos provocando una inundacién que ter-
mind de arrasar lo que habia quedado. Robarcn
los libros de contabilidad.

En dias posteriores pasaron de los ata-
ques a domicilios y establecimientos a las
agresiones personales. Una tarde, varios
jévenes armados entran en la sacristfa de
la iglesia de Santa Maria, en Portugalete
(Vizcaya), y golpean en la cabeza y las
costillas al sacerdote de setenta y dos afios
Enrique Dominguez, revestido para decir
misa. Y casi inmediatamente es agredido
otro cura, el péarroco de Santa Ana, de
Bolueta (Vizcaya), Félix Irauqui, al que
causan lesiones importantes.

Después siguieron; ametrallamientos y
bombas en Bakio, Ondarroa, Campanzar,
el caserio donde vive y pinta Agustin Iba-
rrola fue incendiado, en pleno dia, por gru-
pos de esos supuestos desconocidos a los
que conoce todo el mundo; esta agresién
supuso ademads de la destruccién de! edifi-
cio, con todo su mobiliario y otros ense-
res de la familia, la de bocetos de traba-
jos en preparacién, y la de algin cuadro
de su primera época, obra irremplazable.
El pintor abandoné el Pais vasco ante las
amenazas. Las denuncias por estas agre-
siones de «desconocidos» son tomadas a
broma en las comisarfas, y nadie ha sido
nunca molestado, detenido o interrogado
por estos actos. En una de las comisarias
se llegé a decir al denunciante: —Estamos
de vacaciones, ¢es que ustedes creen que
nosotros no tenemos derecho a estar tam-
bién de vacaciones?

Esto es el orden.
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Ley antiterrorista y nuevo
reglamento de la policia gu-
hernativa

La ley antiterrorismo, o asi llamada al me-
nos, que segun el Ministerio de Justicia ha
sido redactada con «exquisita pulcritud
juridica», contiene, entre otras pulcritu-
des, el articulo 10:

«Los que, publicamente, sea de modo claro
o encubierto, defendieren o estimularen aquellas
ideologias a que se refiere el articulo 4 [se equi-
paran a terrorismo en el articulo 4° las organi-
zaciones comunistas, anarquistas, separatistas...]
de esta disposicién legal; o el empleo de la vio-
lencia como instrumentc de accién politica o
social, o manifestaren su aprobacién o preten-
dieren justificar la perpetracién de cualquier
acto terrorista; o enaltecieren a sus ejecutores
o participantes; o trataren de minimizar la
responsabilidad de las conductas tipificadas en
este decreto ley por medio de la critica, directa
o solapada, de las sanciones legales que las pre-
vienen o castigan; o intentaren menoscabar la
independencia y el prestigio de la justicia me-
diante manifestaciones de solidaridad con las
personas encausadas o condenadas, serdn casti-
gados con la pena de prision menor, multa de
50000 a 500000 e inhabilitacion especial para el
ejercicio de funciones publicas y para las do-
centes, publicas o privadas.»

Su calidad de instrumento de represion,
que no de aplicacién de justicia, es noto-
ria con su simple lectura. Un familiar de
un detenido por terrorismo seria, en rigor,
perseguible por este articulo ante cada
manifestacién de condolencia por su si-
tuacién o solidaridad humana con sus
sufrimientos. Y que Ia interpretacién mas
amplia —en cuanto a que abarcase més
supuestos— era la de temer se ha visto
bien pronto confirmada. Cualquier acti-
tud que no sea del agrado del poder es
ahora terrorizmo. Lo prueba, entre otros,
un ejemplo que llegaria a grotesco de no
mediar la violencia ejercida sobre su pro-
tagonista y el riesgo de una condena de
brutalidad estremecedora:
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«El magistrado-juez del Juzgado de Orden
publico niimero 2 ha decretado la prisién
provisional sin fianza y el auto de proce-
samiento contra dofia Ascensién Lopesino
Alvarez, de cincuenta afios de edad, casa-
da, madre de seis hijos v sin antecedentes
penales». Prisién provisional sin posibili-
dad de libertad, pues le niegan el pago de
fianza para la libertad provisional. El de-
lito cometido, presunto delito a probar,
es, segun el auto de procesamiento: «de
las diligencias practicadas se deduce que
cuando pasaba por la calle Arenal de Ma-
drid, el dia 1 de octubre, v cuando se
cruzd con un grupo de manifestantes que
habian tomado parte en la manifestacién
patriética de la Plaza de Oriente profirio
el grito de «Esto es una alteracidn del
orden piiblico». Tras ser agredida, con
heridas de cierta gravedad y pérdida mo-
mentdnea de visién en el ojo derecho, por,
segtin el auto de procesamiento, «se desco-
nocen las personas que pudieran causar
lesiones a la procesada»?, y detenida; el
auto dice: el comentario de la sefiora
Lopesino reviste los caracteres de un de-
lito tipificado en el articulo 10 del decreto-
ley de Prevencién del terrorismo, por el
que puede ser penada con seis afios de
prisién: «Su conducta implica una clara
provocacion a la subversion y a la violen-
cia y representa una amenaza notoria y
concreta para la convivencia social y la
paz puiblica», por lo que ademis se la
multa con 100000 pesetas. Todos los
subrayados son nuestros.

Otra pulcritud juridica exquisita es el arti-
culo 16: «Los detenidos o presos en situa-
cién de prisién provisional, no incomuni-
cados, no podrian, durante la tramitacién
de la causa, utilizar otra forma de comu-
nicacién que la escrita, salvo las que man-
tengan con su defensor, acreditado por la
autoridad judicial, que se ajustardn a lo
dispuesto en las leyes y reglamentos», que
rigurosamente interpretado, y estd siendo
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rigurosamente interpretado, impone a los
detenidos la incomunicacién real, prohi-
biéndoles ver y hablar con sus familiares
durante los meses —mas de un afio en
muy numerosas ocasiones— de espera
hasta que se vea la causa. Violacién de
toda norma penitenciaria universal y evi-
dente medio de represién y «castigo» pues
por ninguna parte aparece el peligro que
pueda suponer la visita de los familiares.
Los articulos 18 y 19 son otras tantas
muestras del cardcter de represién de la
disposicién, pero sus consecuencias se
detallan en su momento.

Tras el decreto-ley apareci6é el Nuevo Re-
glamento de la policia gubernativa, su-
brayando el caracter militar de ésta, y
del que merecen destacarse dos parrafos
que por si solos desmienten rios de pala-
bras y kilémetros de discursos oficiales
sobre la paz y el orden, las minorias sub-
versivas y la adhesién popular al régimen.
«Se consideran auxiliares de la policia
gubernativa, a la que estan obligados a
prestar su colaboracién, los miembros de
los cuerpos armados de las Diputaciones.
y Ayuntamientos, vigilantes y jurados del
comercio y la industria, entidades banca-
rias y similares, vigilantes nocturnos (se-
renos) y porteros, guardas forestales y
jurados y particulares de montes, fincas
risticas o urbanas; empleados de compa-
fifas de ferrocarriles con cometidos pro-
pios de agentes de la autoridad, y, en gene-
ral, cuantos individuos puedan tener inter-
vencién legal en funciones de vigilancia,
seguridad o mantenimiento del orden
publico», que es una movilizacién general
con expresa invitacidn a serenos, porteros
de las casas y los demas citados a la
confidencia, la denuncia, la creacién de
un clima de persecucién e inseguridad. Lo

1. Un «desconocimiento» curioso, pues, segun
la nota, fue: «protegida de sus atacantes por
1a Policia Armada», que no detuvo a nadie.



que recuerda, mas todavia, la tarea de un
ejército de ocupacién aislado entre una
poblacién hostil.

Otro parrafo dice: «Las fuerzas de infan-
teria de la Policfa Armada se organizarin
en banderas, que podran ser moviles, de
guarnicién y mixtas. Las primeras son
unidades totalmente motorizadas y esta-
ran destinadas principalmente como fuer-
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zas de choque en las intervenciones frente
a las masas».

Las cosas se han clarificado. No es frente
a las minorias subversivas ni los pufiados
de agentes a sueldo del comunismo inter-
nacional, es frente a las masas. El ene-
migo estd sefialado. Se acabaron los disi-
mulos.

Il. Ofensiva de clase

La crisis es cierta. Lo variable es su valo-
racién exacta. La crisis se conoce por los
datos manejables, pero ademds se advierte
en la vida diaria, se trasluce en gestos, se
refleja en las actitudes crispadas de quie-
nes se atrincheran y en las rdpidas muta-
ciones de quienes de un dia para otro reci-
clan sus «fidelidades fervorosas» en «dis-
tanciamientos criticos» de distinta inten-
sidad. La diferencia en las apreciaciones
de situaciones concretas, sean analisis o
corazonadas, permite al intelectual con-
templativo elaboraciones suntuosas ale-
jadas de la realidad que se construye cada
dia y a los testigos inmediatos trazar cur-
vas explosivo-depresivas en las que esa
realidad cotidianamente en construccion
deforma a veces la importancia o huella
de las acciones que se suponen avance o
retroceso, englobando en el andlisis un
sector del frente como frente completo,
Por eso, un cierto optimismo sobre las lu-
chas generalizadas, aun lastradas por defi-
ciencias y trampeadas por segundas inten-
ciones, excesivas o cortas segiin para quié-
nes, no excluye dos notas aclaratorias
siempre presentes ante el testigo: una, que
la referencia precisa es al nivel de las
luchas en Euskadi, en las que un cierto

espontaneismo ha desbordado —por
ejemplo, a partir de las cinco ejecucio-
nes— tanto la cortedad de implantacién
de unas organizaciones como el manio-
brismo de otras y la incapacidad de ter-
ceras; evidenciando de nuevo errores que
se pueden sintetizar en la conocida frase
de que las condiciones subjetivas no se
han correspondido con la madurez de las
condiciones objetivas. Otra aclaracién, o
reflexién sobre los resultados, es que si
ese crecimiento constante y verificable del
movimiento de masas, de su nivel de con-
ciencia v capacidad de combate, no se
extiende al resto del Estado, el movi-
miento se ahoga, y en el cambio politico
presumible a corto plazo se impondran
por la izquierda quienes, sea cual sea su
etiqueta de partido obrero y aun revolu-
cionario, estin sirviendo de masa de ma-
niobra controlada y fiel ofrecida a la bur-
guesia para que realice el cambio correc-
tor suficiente de una situacién de poder
amenazada.

En ese contexto, el PCE ha firmado en
Euskadi los Ilamamientos unitarios a
huelgas generales y manifestaciones
—siempre pacificas—, pero ha puesto tra-
bas a su realizaci6n, por si mismo o por
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organismos teledirigidos interpuestos,
interviniendo hasta donde le era posible
para evitar la explosién de su base y que
la ola le pasase por encima. Pero en el
resto del Estado no ha ejercido su influen-
cia en absoluto, o lo ha hecho para frenar
movimientos que pudieran surgir de una
extrema izquierda débil o de una reaccién
més o menos espontinea de solidaridad.
En Catalunya por ejemplo, donde el
PSUC es fuerte, ha negado su colabora-
cién real a Euskadi y las luchas que han
aparecido al margen de sus decisiones.
Pero es que los dirigentes de! PSUC son
quizé los que se sienten mas orgullosos
de que, a pesar de su origen obrero
—como partido—, la burguesia les deje
sentarse a su misma mesa en vez de po-
nerlos a comer en la cocina con el servi-
cio.

Pero esto trata nuevamente de la violen-
cia caliente de la dictadura, de la res-
puesta y de sus consecuencias; y plantea
los problemas, y su discusién, de la correc-
cién o incorreccién politica de una u
otra forma de violencia de esa respuesta,
de los errores cometidos, de las victorias
logradas, del rechazo sin analisis de toda
viclencia, de la confusién, deliberada o
no, entre violencia minoritaria aislada y
terrorismo, de la propia violencia de las
masas, su autodefensa y su rearme, v
hasta del entusiasmo de ciertas zonas de
la burguesia nacionalista por esas acciones
armadas aisladas de las masas —que espe-
ran controlar en su momento— gue per-
miten victorias sin riesgo y poder sin
gasto, ademaés de cantar el valor fisico de
«nuestros chicos» —frase literal literal-
mente escuchada muchas veces—, y todo
ello desde su cdmoda butaca, sus valores
en Bolsa, sus afortunados negocios
~—«ése es otro problema, siempre estdis
mezclando las cosas»— y sus reposadas
digestiones bien regadas. Sin valorar, en
unos casos, los destrozos que la violencia
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no coordinada con el resto de las luchas
puede ocasionar en el movimiento de ma-
sas y valorandolos perfectamente en otros
como victorias contra el movimiento
obrero, lo que no estaba en la intencién
de los autores, porque esa burguesia sabe
muy bien quién es su enemigo. Lo que
no debe impedir la aclaracién de que siem-
pre es mds grave el desarme de las masas
y el intento de hacer entrar al movimiento
obrero por el camino de las vias pacificas
que las acciones méas voluntaristas y des-
coordenadas del combate del proletariado
dirigidas contra las fuerzas de represion.
Ya que lo que hay que tener muy claro
es que el asalto final, camino de la des-
truccién del Estado burguds, pasa nece-
sariamente por la violencia; siendo sus
modalidades y su oportunidad lo discu-
tible. .

En este terreno toda clarificacién es im-
portante. Sélo la violencia dara la victo-
ria, sélo la violencia destruye el aparato
del Estado. Lo discutible son acciones
que puedan resultar antipopulares o aje-
nas a la lucha general planteada o provo-
quen interferencias y detenciones; lo dese-
ducador que puedan resultar esas accio-
nes para las masas, a las que en vez de
hacer asumir la violencia colectiva las
suplanta, dejandolas inermes ante el he-
cho de que otros, los especialistas, lo
hacen por ellas. Lo rechazable, el terro-
rismo indiscriminado que alcance al pue-
blo, si se produce, porque ese terrorismo
es siempre contrarrevolucionario sea cual
sea su intencién ideal. Es importante el
dato —sin que esto sea juzgar por analo-
gias— del medio social del que surgia el
activista anarquista, tan diferente del ori-
gen de la mayoria de los activistas que
hoy, en Euskadi, se han lanzado a la vio-
lencia aislada, con un desconocimiento,
en ocasiones absoluto, de las necesidades
de la clase, golpeando segiin otras coorde-
nadas de decisién. Pero ya se enfrentardn



«fusil contra fusil» como dice la cancién
cubana, para aclarar las posiciones en
torno a la violencia necesaria, a las nece-
sarias «acciones ejemplares» y a la vio-
lencia que procede de la exasperacién y
se vincula a subjetivismos emocionales.
De momento, como un largo paréntesis
entre violencia y violencia, entre excep-
cién y excepcidén, entre el debatirse del
régimen para continuar a cualquier pre-
cio y el avance de la presién para liqui-
dar su existencia, se mueve la segunda
ofensiva.

El sector de la burguesia que teme o nece-
sita el cambio, hay de todo y aun de todo
alternativamente, nunca por esa falsa
«vocacién democratica» que alguien ha
inventado, lanza en los 1ltimos afios una
ofensiva que altera los presupuestos de
su dominacién ideol6gica; no en cuanto
a sus intenciones finales, pero si en cuanto
a los planteamientos cotidianos. A medida
que se ha ido manifestando con mayor
evidencia la decrepitud de la dictadura,
ese sector de la burguesia teme la suce-
sién, valora el riesgo del inmovilismo y
cambia el terreno de juego imponiéndose
una terminologia democratica que, al mis-
mo tiempo que favorezca las modifica-
ciones necesarias inmediatas para el asen-
tamiento de su poder econémico y la recu-
peracién del poder politico directo, desca-
lifique desde la misma terminologia a
su enemigo real.

Los milagros de 1a libertad

Si no en la realidad, que es mas lenta en
sus modificaciones, casi como la natura-
leza aunque no tanto como la diplomacia
vaticana, si en las apariencias a que
alcanza el ciudadano medio -y recor-
dando la definicién popular de que aqui
el ciudadano medio es medio ciuda-
dano—, el amor a la libertad se produce
de una manera tan stbita y tan vehe-
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mente —como todo amor al mismo tiem-
po primerizo en el tiempo y otofial en
el sujeto— que hace pensar mds en la
vieja tradicion milagrera de la peninsula
que en un acto de razén. Insisto, en las
apariencias mas que en la realidad, pues
en la del Estado espafiol las contradiccio-
nes de la clase dominante transcurren en
un silencio de algodonosa felicidad del
que se escapan Unicamente indicios de
rupturas, pero rara vez procesos comple-
tos hasta la muy relativa apertura infor-
mativa, pronto reducida al laconismo pro-
verbial de los amordazados.

La libertad, alguna vez alguien se acuerda
de las libertades, que no es lo mismo, la
democracia, alguna vez alguien discute
sobre su apellido, son subitos descubri-
mientos de una burguesia tenaz y tozuda-
mente cémplice y beneficiaria de toda
represion: desencadenante y protagonista
de la fundamental y original represién
contra las clases dominadas de los pue-
blos de la peninsula.

La burguesia espaiiola, las burguesias
peninsulares, coinciden de forma casi una-
nime en que la prolongacién de la dicta-
dura en su desgastado formato politico ya
no sirve a sus intereses de clase. Advierte
que se ha abierto un periodo de interini-
dad que acentta la inseguridad del trin-
sito. El pais lleva afios viviendo atento a
un anciano que se pudre de pie lenta-
mente; importante todavia sea cual sea
el alcance real de sus decisiones perso-
nales, por lo que asume de simbolo, poder,
continuidad, intangibilidad, freno a divi-
siones y estallido de las contradicciones
més agudas. Vive pendiente de una suce-
sién impuesta. Vive sumido en una parali-
zacién progresiva de los mecanismos eco-
némicos v de las decisiones politicas. La
situacion de interinidad, de crisis y de
final es palpable hasta para el mas torpe
o distraido observador de la vida diaria.
Que la dictadura se desangra parece un
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acuerdo general, aunque se discrepe en
los plazos, Las innegables transformacio-
nes —innegables y profundas— que han
tenido lugar en la Espafia capitalista du-
rante lo que se ha llamado «el largo
boom de posguerra de la economia impe-
rialista», fuerza la modernizacién del régi-
men para servir los intereses del capital,
en un juego de enfrentamientos que no ha
hecho mas que comenzar. La coincidien-
cia de ese sector de la burguesia espafiola
con el capital internacional, mas el temor
provocado por el ejemplo de Portugal,
acentia los planteamientos de cambio. La
crisis econémica mundial presiona sobre
la crisis propia de la economia espaiiola
v el poder politico ni puede enderezarla
por si mismo ni contar plenamente con
el apoyo exterior; sin que, por otra parte,
ese deseo generalizado aunque no uni-
nime de la burguesia de asegurarse futuro,
liquidar el desvencijado aparato de Ia
dictadura y homologarse de alguna ma-
nera con sus pares resuelva el grave pro-
blema de la divisién sobre cémo realizar
el cambio y qué instalar en el hueco
dejado por la dictadura franquista.
Hablar de dos sectores de la burguesia
quizd resulte una reduccién excesiva-
mente esquemdtica o arbitraria, pero me
parece que valida para situar las diferen-
cias que se dibujan con mayor claridad:
continuismo, sea el que sea el precio que
tenga que pagar el pais, apoyado por la
extrema derecha, las bandas fascistas,
parte —por lo menos— del ejército en
cuanto que hay que considerarle como
institucién representante de unos intere-
ses de clase y no como anecdotario de mi-
litares en crisis profesional o ideoldgica;
o evolucién, calculando los riesgos y tra-
tando de prevenirlos mediante un vigo-
roso empleo preventivo de la ofensiva
ideolégica que complete la represion
fisica.

Pero hemos topado con el ejército, y esto
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exije a su vez otro paréntesis. Del ejér-
cito se sabe poco, y sobre el ejército se
especula mucho, lo que demuestra a la
vez la importancia del tema y la confu-
sidn con que los teorizantes se manejan.
Como representante de unos intereses no
hay razén para su monolitismo politico,
puesto que éstos se encuentran divididos
en opciones formales aunque agudas;
pero eso no significa nada mas, ni mas
alla, de lo que el texto dice. Como corpo-
racién profesional es creible la crisis sur-
gida del contraste entre el viejo ejército
africanista y su prolongacién, el que se
hace en la guerra civil y la Divisién azul,
de niveles elementales en cuanto a for-
macién y cultura, por ejemplo, y unos
cuadros de oficiales nuevos, jévenes,
tecnificados y de progresiva culturizacién,
de diferente procedencia social, etc.; lo
cual propicia las tensiones y en cierta me-
dida la neutralidad ante las dos opciones
de la burguesia que, en definitiva, garan-
tizan los mismos intereses finales. No
creo que Portugal desmienta esta hipdte-
sis, pues el golpe inicial del 25 de abril es
precisamente una intervencién de la bur-
guesia mas consciente politicamente de
sus intereses para acelerar el cambio y
sustituir el cadaver del salazarismo reen-
carnado en un Caetano que necesitaban
exorcizar; otro problema es que dada la
podredumbre real de la situacién, la
guerra colonial y el empuje no previsto
de las masas se aceleraran los plazos,
reventaran sus estructuras propias y en
el propio ejército se iniciase, a partir de
cuadros secundarios y bajo la presién de
soldados y marinos con las masas, un
cierto proceso de autodestruccién como
aparato del Estado burgués, pero la evo-
lucién de los acontecimientos no sé si
permite el optimismo respecto al ejército
como tal institucién, excepciones indivi-
duales aparte.

Aceptando lo relativo de la divisién,



seguiré diciendo que ambos sectores son,
cada uno por su parte, conscientes del
caracter agudamente explosivo de la situa-
cién, de las contradicciones y tensiones
que cruzan y erizan la sociedad actual del
Estado espafiol; saben la creciente capa-
cidad de autoorganizacién, ya citada, del
movimiento obrero en Euskadi, del cam-
bio visible de la situacién en Galicia, de
la inestabilidad de Catalunya, retenida en
las ultimas luchas por los partidos refor-
mistas?; y. saben que el problema vasco,
el mas agudo de los problemas nacionales,
es otro punto caliente para el que no dis-
ponen de capacidad resolutiva y respecto
al que el ejército es sumamente alérgico.
La citada experiencia de Portugal ha ter-
minado de afiadir urgencia a unos y
preocupacion a todos, ante la inmediata
sucesion. La burguesia espafiola sabe que
Portugal tenia el grave problema colonial
que ella no tiene, pero la burguesia espa-
fiola sabe también que el proletariado del
Estado tiene un grado de combatividad,
conciencia, madurez, impaciencia y en-
frentamiento a los niveles plurales que
totalizan la vida de una sociedad capita-
lista, mucho mas elevado y coherente en
zonas amplias de lo que lo era el prole-
tariado portugués. Si en Portugal las ma-
sas no han podido ser contenidas tras la
caida de una dictadura que no permitié
organizarse politicamente a las fuerzas de
la burguesia, pero que persiguié dura-
mente a las del proletariado, ¢qué puede
pasar en Espafia? Es la preocupacién
—ticita a veces, pero también muchas
veces expresada— de la burguesia que no
quiere jugar el riesgo de una desaparicién
inesperada del dictador, que no quisiera
esperar al dltimo segundo, al iltimo res-
piro del hombre que reserva sus ultimas
fuerzas para ordenar ejecuciones.

De todas formas, pese a la urgencia de
la situacién y a las presiones, ningin
grupo verdaderamente importante de la
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burguesia que desearia un cambio se ha
enfrentado a la dictadura con claridad y
decisidn suficientes. Hacerlo es arries-
gado. En la Junta Democratica la repre-
sentacién de la burguesia se limita a indi-
viduos aislados sin ninguna base que les
conceda mayor representatividad que su
nombre propio; y un Partido Comunista
valorando nombres y no fuerzas y rela-
ciones sociales supera incluso lo temido.
Convergencia es un paso adelante en ese
camino particular de la burguesia, pero
todavia no muy decidido, y con fuerte reti-
cencia hacia la aproximacién a un Partido
Comunista que, aun «tirando lastre» de
sus principios para que el globo suba, ni
aun asi consigue una elevacién mediana.
Dicen que se lo dijo Spinola: «Sefiores,
organicense». Necesitan hacerlo, descon-
fian de las sucesivas ofertas de los parti-
dos reformistas —de unos reformistas
mds que de oiros, de los socialistas ya
practicamente no desconfian— pese a que
no parezca que éstos puedan quitarse nin-
guna prenda mdas para agradar a un pu-
blico que les resulta fascinante pero que
es poco entusiasta; en una exhibicién poli-
tico-pactante de un impudor histérico del
que textos y actividades dan fe. Tienen

“1. En el reparto de funciones, no arbitrario sino

que se corresponde con las condiciones obje-
tivas del pais a partir de sus cédlculos y las
zonas de «clientela electoral potencial» alcan-
zada, el PSUC asume el papel mds claramente
socialdemdcrata de todas las ramas del PCE.
Al llamado Partido Comumista de Buskadi toca
el papel combativo, secundado por el gallego,
hasta hace poco todopoderoso y encargade de
frenar las victoriosas luchas de El Ferrol en
1972, con la ciudad en plena huelga general y
combates abiertos contra las fuerzas de repre-
sién, que hicieron tres muertos entre los obre-
ros pero no detuvo —lo que si consiguié la
burocracia del PCG— Ias sucesivas oleadas de
manifestantes; la situacién de Galicia esta cam-
biando rdpidamente, asentdndose una nueva
vanguardia, la Unién do Pobo Galego, LCR-ETA
VI, ORT, etc.
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que organizarse, pero al mismo tiempo,
o aun antes, tienen que intentar fijar unas
respuestas que operen automdticamente
en la conciencia de una opinién publica
desarmada, zarandeada, enajenada hasta
el sopor en muchas ocasiones; tienen que
condicionar unos reflejos anticomunistas
que, al mismo tiempo que no excluyen
ciertos contactos con unos comunistas,
procedan instintivamente cuando en el
futuro se produzca el cambio, forzando
la respuesta a la sugerencia integradora,
universal, por encima de las clases, del
mensaje «libertad», del mensaje «demo-
cracia» y algunos otros mas tan necesa-
rios como ésos.

A este doble aspecto, la busqueda de un
campo politico propio, y la creacién de
modelos de cambio de forzada credibili-
dad por los sectores y capas oprimidos,
responde la intensa ofensiva de clase lan-
zada sobre los pueblos del Estado espa-
fiol por sus correspondientes burguesias
aliadas, y coincidentes en el pasmo ante

?l dmilagmso conjuro de la palabra liber-
ad.

De Ia democracia como
arma contra la mayoria

La burguesia que se llama a s{ misma
«democratica» para diferenciarse de la
otra que aln lo es menos, se encuentra
cogida entre dos puertas, dubitativa entre
entrar o salir; quizd més con imposibili-
dad de tomar una decisién que con dudas,
aunque las tenga. Si la pretendida libera-
lizacién mantiene los rasgos esenciales de
la dictadura, sobre no evitar su progre-
siva descomposicién la liberalizacién no
se produce y empefia su dinero en una
ardua empresa, tal y como recogen los
datos del debate administrativo liberali-
zadores-burocracia no liberalizadora. Si
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trata de quebrar, o dulcificar al menos,
esos rasgos caracteristicos y caracteri-
zantes de la dictadura, se acrecienta el
estimulo para los movimientos de masas
en auge. Porque la dictadura es incapaz
de autorreformarse.

La burguesia se debate en el dilema de
que continuar es la catéstrofe y reformar
es imposible. Sustituir al dictador en vida
encuentra obsticulos casi insuperables,
esperar su muerte pone en manos de la
naturaleza el mecanismo. Uno de los hom-
bres designados para la operacién libera-
lizadora ma non troppo, Pio Cabanillas,
abogado de negocios y representante de
intereses que lleva a su gestién ministe-
rial, se encargard primero de la autorre-
forma imposible, v después sera el por-
tavoz del intento mas arriesgado de la
burguesfa: jubilar al dictador. Caba-
nillas, gerente y gestor de esos intereses
preocupados, tiene que llevar su procura
profesional hasta el limite arriesgado de
pedir ptiblicamente que el jefe del Estado
ceda sus poderes al principe Juan Carlos
de Borbén; la gran sombra alargada tras
el disminuido general, la gran ambigiiedad
casi invisible tras el multiforme conde de
Barcelona cantando siempre la Parrala
Real del que si que si, que no que no. El
principe nunca protagonista y siempre
cémplice, aunque variablemente lo sea de
su padre o de su mentor, espera, reina
por horas —de ahi el término doméstico
de «interina»— y admite todas las propi-
nas de poder que se le alarguen.

La burguesia preocupada desde las parce-
las de poder directo que ejerce un tiempo,
ensaya formas espasmoédicas de liberali-
zacién que su falta de célculo llevard a
ciertos delirios de autosuficiencia, como
cuando Ricardo de la Cierva anuncia que
Ruedo ibérico cierra porque ya no tiene
nada que publicar, dado que todo podra
ser publicado en el interior, él lo autoriza
todo, pues bueno es él cuando se pone;



audaz premonicién, clarificadora profe-
cia, que ha llevado a Ricardo de la Cierva
al borde de tener que intentar publicar
sus memorias en Ruedo ibérico si las que-
ria ver impresas.

Su base potencial serid después, tras la
caida de los liberalizadores, sacrificada
por la clase a la que sirven en los tan-
teos de posibilidades de cambio seguidos
de adhesiones al continuismo, v asustada
hasta el paroxismo con las medidas
siguientes. El estado de excepcion para
dos provincias de Euskadi tuvo buen cui-
dado de dedicarle sus esfuerzos, forzando
su entrada en el redil comin si es que
habfa tenido veleidades de moverse por

su cuenta. Un caracteristico represen--

tante de ese sector en los medios de comu-
nicacion, el diario Informaciones, escribié
desde Bilbao un dia cualquiera de los que
duré aquel interminable tiempo ya des-
crito: «Frente a la relativa calma de las
noches del domingo y lunes, la madru-
gada del martes volvié a estar sembrada
de agresiones, incendios, bombas. El ciu-
dadano medio, ese que ha dado en agru-
parse dentro de un término tan vago
como la «mayoria silenciosa», empieza ya
a preguntarse seriamente si se estaran uti-
lizando todos los medios legales existentes
para poner fin a esta escalada de terror».
Pirrafos normales en la prensa espafiola
si no fuera porque en este caso se refieren
al terror desencadenado por los grupos
parapoliciales y las propias acciones de
las llamadas, con un exquisito sentido del
humor, fuerzas del orden.

Pero la ofensiva de clase no se limita, en
cierto modo ni siquiera esto es lo mds
importante, a la que Hlevan desde sus par-
celas de poder delegado hombres como
Pio Cabanillas y el citado de la Cierva
que en sus actuales «Crénicas de transi-
cién» asegura que «la democratizacién no
puede aplazarse». La ofensiva de la bur-
guesia tiene un frente por lo menos doble,
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sumado al cual funciona otro sector ideo-
l6gico coincidente pero politicamente dis-
tanciado, insistiendo en lo que se llamé
«el rearme ideoldgico ante las ideas sub-
versivas». Este ultimo sector, procedente
de la vertiente autoritaria, es natural-
mente de planteamientos tedéricos gro-
tescos, pero no siempre carentes de uti-
lidad. Quiza entre los mas destacados
—aunque el arsenal sea amplisimo, desde
las flatulencias de El Alcdzar hasta las
sutilezas ininteligibles de Fueyo, pasando
por la descripcién ideoldgica del crepiis-
culo de las ideologias del hombre de
negocios Fernandez de la Mora, que ade-
més fue ministro— figuran las preten-
siones intelectuales de trabajos del tipo
del publicado en la revista del Opus La
Actualidad Espariola en forma de entre-
vista al profesor Vicente Rodriguez Ca-
sado. Con el titulo de «Cincuenta afios de

_comunismo en Europa. El marxismo es

reaccionario», después del tradicional gali-
matias logrado con textos mutilados de
Lenin, en este caso sobre el partido: «la
idea de Lenin es separar a los revolucio-
narios profesionales de los proletarios,
por lo que es facil entender que los obre-
ros s6lo se presten al juego comunista
para lograr mejoras materiales, nunca
para afiliarse», contrapone intelectual-
mente a Ramiro de Maeztu con Lenin, en
clara victoria del campeén alavés, por
supuesto, y luego dispara: «Es sorpren-
dente observar que el resurgir del espi-
ritu, la defensa de la tradicién, de la cul-
tura, viene del este. La difusién de la fe
religiosa, de las vocaciones al sacerdocio,
se da en los paises del este.» Y eso, ¢por
qué? Esta claro: «El marxismo no penetra
en absoluto en el mundo obrero. El
mundo obrero es mds inteligente que todo
eso. Ya han sido engafiados demasiadas
veces cOmo para caer en la trampa». A
pesar de lo cual él pone la suya, porque
nunca se sabe. El mundo obrero prefiere
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el autoritarismo, el orden protector y
espiritualista de los Consejos de adminis-
tracién, pero si no, en el peor de los casos,
el mundo obrero aceptard la democracia
en la que no se engafia a nadie pues se
opina, se vota, se lee, y lo tradicional
sigue siendo lo vigente.

Un editorial de El Correo Espafiol-El Pue-
blo Vasco {esta segunda mitad es una
manera de hablar) se lanza también, bajo
el titulo de «El comunismo marxista peli-
gro actual para el mundo», a la campafia
del rearme. El titulo es cierto, pero corto.
Porque «el comunismo marxista» que no
se sabe bien qué es en todo el trabajo, es
un peligro para el mundo de los Ibarra,
familia mayoritariamente propietaria del
periédico. En el editorial, tras unos ejer-
cicios de manual sobre «orden cientifico,
orden social, etc.», que parten de la carac-
teristica ignorancia ejemplar sobre el
tema, se insiste en lo que preocupa, los
intereses econémicos amenazados, su
dinero. Aunque la defensa de su dinero la
rebocen en una grandilocuente apologia
de «valores espirituales», la espiritualidad
frente al materialismo, y las viejas can-
ciones ya un tanto desgastadas. Y asfi,
tras decir: «Creemos necesario se centre
la atencidon de cientificos, socidlogos y
politicos en el estudio claro y metddico,
que sea capaz de inmunizar a la sociedad
de los males que la acechan», se afiade
el verdadero mensaje y el verdadero
rearme, para el que sobran cientificos,
socidlogos vy politicos: «Creemos final-
mente necesario que se eliminen de libre-
rias, kioskos y publicaciones, las incita-
ciones mas o menos veladas a la subver-
sion del orden social y politico para susti-
tuirlo por el orden utépico de una socie-
dad materialista», en la que la resultante
de la relacién dinero-poder desaparezca;
el parrafo fuera de las comillas no esta
escrito, pero se adivina por suficiente-
mente conocido en tan ilustres familias.

126

Cronicas prenecroldgicas de un régimen

Que el comunismo es un peligro para
ellos, o debiera serlo, si que es cierto; que
en la medida en que el comunismo no es
un peligro para ellos ese supuesto comu-
nismo traiciona su ser especifico, tam-
bién. Lo que sucede es que ellos son a su
vez el mas importante peligro para la
mayoria, y la incitacién a terminar con
los peligros, cada uno con los suyos, es lo
que est4 recogiendo con creciente convic-
cién la poblacién oprimida de Euskadi.
Pero este sector de la ofensiva es el tradi-
cional, que a los insultos habituales y las
deformaciones como norma, afiade ahora
los «argumentos cientificos» para conven-
cer en vista de c6mo van las cosas. Ade-
mas de la represién necesita -—uso de
octavillas y pintadas policiacas en las jor-
nadas de excepcién— salir a un terreno
mas politico para sobrevivir al cerco
popular. El obrero no debe dejarse enga-
fiar, el comunismo es lo reaccionario y
Maeziu su verdadero liberador y el inte-
lectual de las propuestas de vanguardia
frente al reaccionario Lenin; es curiosa
también la insistencia en calificar ahora
al comunismo, o al marxismo, de utépico,
afirmacién repetida quizd mas que su
condena. Sin embargo, cuando la ofen-
siva se extrema puede ser tan initil como
el lenguaje supuestamente revolucionario
de esos millonarios de origen desconocido
—otra forma de hablar— como Girén y
sus amigos de la revolucién pendiente
pero sin prisas. La presencia de esos tex-
tos no tiene mas funcién que la de sefialar
la necesidad sentida por la burguesia de-
predadora, que sostiene y se sostiene en
la dictadura continuista mdés directa-
mente, de utilizar la «teoria» aunque con
invocacién final a sus fieles servidores de
la policia. La peligrosa es la otra, la de
Ia burguesfa que se dice democratica. La
que fuerza y obliga violentamente a una
descodificacién democratica apta para las
clases y capas oprimidas del mensaje «de-



mocratico» apto para la continuidad de Ia
opresién sobre esas clases.

Lo buscado es lo mismo. La busqueda,
diferente. Tanto que puede llegar a en-
frentamientos. Que ha dado lugar a
enfrentamientos. ¢A persecuciones? En el
marco de los miles de afios de carcel
impuestos, de las condiciones de y en las
prisiones, de las torturas y brutalidades
sufridas en interrogatorios y actuaciones
de policias de todo color y guardias civiles
de un mismo pelaje, de los cinco fusila-
mientos que culminan en la actualidad la
represién —voy a referirme tinicamente a
los mas recientes, a lo que puede englo-
barse en una prenecrologia de la dicta-
dura—, un par de millones de pesetas
perdidos por el cierre de unas publica-
ciones o la retirada de un libro, un par
de presidencias de Consejo de administra-
cién escapadas, o ciertas pérdidas de «sus-
tanciosas regalias» con que suelen pri-
marse lealtades y fidelidades en el fran-
quismo, no me parece que puedan califi-
carse de persecuciones sin que se sonroje
el folio, aunque alcanzo a comprender que
sean molestias.

La toma de posiciones conoce una cierta
aceleracién. Ridruejo y sus amigos —un
hijo del teniente general Manuel Diez
Alegria entre ellos— crean la USDE, uno
de los intentos de socialdemocracia por
fin cuajado® aunque pronto escindido en
USDE propiamente dicha y PSD, partido
socialdemécrata. El papel de Dionisio
Ridruejo es claro y no se trata de uno de
esos juicios sobre la honradez o no honra-
dez, el valor o el no valor que, aunque
sean componentes porcentuales de una
decisién personal, no intervienen en el
papel social objetivo de su intervencidn.
Dionisio Ridruejo, a través de todo un
cimulo de subjetivismos y respuestas
coyunturales a sus contradicciones, siem-
pre se alinea objetivamente con una clase
y al servicio también objetivo de sus ne-
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cesidades. Cuando la crispacién de la bur-
guesia espafiola hace intervenir mecanis-
mos fascistas de control politico-ideols-
gico, aunque sean de un fascismo con par-
ticularidades distintivas acusadas, Ri-
druejo es un esforzado y convencido pala-
din de la Espafia nueva y el Imperio;
cuando el medio social al que se encuen-
tra ligado se plantea la democracia como
forma politica de recambio, Ridruejo
juega su papel social objetivo y a través
de este ultimo intento, el mas fructifero
porque las condiciones han madurado
hasta el punto de tener apoyos especificos
y avanzarse su base social, lo que en los
anteriores no estaba maduro, presenta la
oferta de la socialdemocracia que deja
intacto el sistema mediante la sustitucién
del régimen. La burguesia liberal, o no
liberal segin las circunstancias, siempre
sintié gran afecto por Ridruejo que a su

1. Sobre las persecuciones de la burguesia a la
burguesia: En los periddicos espafioles —en
algunos incluso a dos columnas— aparece en
octubre de 1975, la siguiente nota: «Antonio
Garcia Lépez, expulsado de la socialdemocracia
espafiola. Madrid. El Grupo Social Demdcrata
Espaiiol ha decidido excluir de su seno a don
Antonio Garcia Ldpez, por considerarle incom-
patible con la disciplina que exige la accién
colectiva que requiecre todo grupo politico,
segin comunicacién facilitada por un portavoz
del citado grupo»; siguen tres pérrafos mais
sobre fidelidades y escisiones. Naturalmente, ese
grupo es clandestino, su pertenencia supone aso-
ciacién ilicita —por seis afios anda en el TOP .
la tarifa—, su difusién, propaganda ilegal —a
aplicar tarifas similares que por el concepto
anterior—, etc. No es que yo quiera que se
encarcele a los socialdemdcratas, aunque sdlo
sea porque dado el respeto gue me merecen
los otros presos politicos no desearia que
aumentasen sus penalidades, sino al contrario,
que los demds ciudadanos —por eso tan emo-
tivo de la igualdad ante la ley— puedan comu-
nicar sus preferencias politicas a la opinién
piblica. Ademas de dejar claro .a qué y cémo
juega cada uno, vy por qué hay siglas y per-
sonas a las que es dificil tomarse en serio, por
lo menos en una dictadura.
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vez siempre le fue fiel y no a pesar de
su cambio sino precisamente por su cam-
bio.

Con diferentes etiquetas, Ia burguesia se
organiza. Unos dentro del régimen, otros
fuera, otros algo dentro y a ratos fuera,
algo fuera y dentro en ocasiones sefala-
das, el arco de la ofensiva es amplio, y
constante su propuesta de modelo ideoclé-
gico. El anticomunismo, caracteristico de
la ofensiva, adquiere segin en quiénes
diferentes aspectos. En algunos, formas
dialogantes; frias pero dialogantes, direc-
tamente o con intermediarios, con el
unico comunismo que, pese a todo, consi-
deran capaz de pisar las alfombras de sus
despachos sin que se les note que lo son.
Los hay tan burdos casi como los anti-
comunistas declarados de la vertiente
autoritaria. Los hay con una capacidad
de percepcién mucho mayor que no alu-
den nunca a su anticomunismo sino que
lamentan que sea —«con sus aciertos his-
toricos en muchos casos»— totalitario a
pesar de todo, y formulan sus propuestas
de democracia orientadas hacia la parali-
zacién y la integracién de las masas que
oyen democracia y traducen democracia
sin advertir que el cédigo emisor no
quiere decir exactamente democracia. Por
otra parte, esta ofensiva es légica y su
enemigo sefialado es su enemigo real;
s6lo que también vale dando la vuelta a
la frase, el enemigo real del proletariado,
de las masas, de todos los oprimidos, de
las victimas de todas las opresiones, es
la burguesia, aunque sean las formas
coyunturales que el ejercicio del poder
asume las que aparezcan en primer plano
de la represién. El mas liberal de los bur-
gueses apelara a la violencia menos disi-
mulada —siempre lo ha hecho, la historia
no registra en esto excepcién alguna; no
las necesita para confirmar la regla—
siempre cuando vea sus intereses de clase
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amenazados. Por eso cuando dice cambio
debe traducirse por ponerse mas cémodo;
y por eso cuando dice democracia se
refiere a controlar a menor costo el poder
politico. Lo que no quiere decir, seria sec-
tarismo no reconocerlo, que en alguna
medida no vayamos a ponernos los demads
también mas céomodos.

Nacen revistas para lograr los objetivos
de la ofensiva necesaria. Desde su conte-
nido a la forma de su contenido; desde su
grafismo a su lenguaje; desde sus propo-
siciones a sus niveles informativos; desde
sus valoraciones de la noticia hasta sus
manipulaciones ideolégicas de los movi-
mientos de masas, siempre superficializa-
dos —tratados para ser traducidos como
tales— al nivel inmediato de su enfrenta-
miento al régimen prescindiendo de que
apunten al sistema, y en algunas ocasio-
nes lo alcancen. Cambio 16, la mas inte-
ligente, la mas informativa y la mas habil
en convertir la mayor cantidad de infor-
macién en mayor cantidad de integracion
al sistema mediante el desvio de su trata-
miento de los datos hacia la acumulacién
de errores exclusivamente de la dicta-
dura, participa en la ofensiva de clase
desde su nacimiento como revista dedi-
cada con preferencia a temas econémicos.
Una informacién abierta tiene segura la
asistencia de lectores en un pais hasta
ese momento cerrado a ella, y esa asisten-
cia lectora es, al mismo tiempo, trabajada
en los comentarios editoriales, colabora-
ciones, pequeflas apreciaciones certifi-
cando algunas informaciones, sugerencias
icénicas y lingiiisticas, etc., en donde se
produce el ataque a fondo contra toda
posibilidad de que democracia, libertad,
participacién, «el pais es de todos», «el
futuro tenemos que hacerlo entre todos»
y otras afirmaciones similares sean co-
rrectamente traducidas por los lectores
en cuanto a democracia para quién y en
qué terrenos, igualdades cémo y dénde.



Un brillante ejercicio de modernidad
expresiva para seguir asegurando, poco
més o menos, eso de las «libertades den-
tro del plan de Dios para este mundo», en
el que no solamente siempre habra pobres
y ricos sino que ademds siempre serdn
los mismos.

En el momento en que la burguesia
advierte con superior urgencia la necesi-
dad de organizarse en torno a algo y crear
una base de opinién que sea en su mo-
mento una base social para movimientos
politicos concretos, las publicaciones
juegan una funcién importante. Informa-
ciones, Cambio 16 —o Madrid en su
dia— tomadas como representaciones mas
logradas e importantes de esa ofensiva en
los medios de comunicacién, presentan y
defienden una opcién de clase bien clara
y determinada. Como estdn en su dere-
cho, diriamos; aunque més que en su
derecho habria que decir como estid en
su razén de ser. Cambio 16 ha nacido
para eso y eso hace. Ciertos lectores,
defraudados al cabo de un tiempo, la acu-
san de ello, y esa acusacién no tiene sen-
tido, se inscribe en las formas morales de
admonicién a la burguesia que tan a me-
nudo practica la izquierda. A la burgue-
sia no se la puede acusar de serlo; se la
combate, pero no se la acusa; hay que
destruirla, no que reformarla; no es un
defecto, o un vicio, o un error, o una mal-
formacion congénita de lo que pueda arre-
pentirse, o corregirse, o curarse, es una
clase con un papel histérico en liquida-
cién ante el ascenso de la nueva clase diri-
gente y es una fuerza social a eliminar que
tiene un aparato de Estado a destruir. Lo
que puede denunciarse, y debe aclararse
constantemente, es su vaguedad, sus ambi-
giiedades, su intento de desidentificar al
régimen con el sistema, la presentacion
del «buen rostro» de la clase dominante
magquillada, el ejercicio de la violencia en
un lenguaje encubridor de la realidad, y
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su aprovechamiento del hecho de que el
movimiento obrero y sus aliados no tie-
nen posibilidad de prensa legal propia
con una informacién mas de acuerdo con
sus intereses de clase en tanto que, ade-
méas de que no existe objetividad infor-
mativa mas que en el interior de las
concepciones de clase, alcancen no sélo
al poder politico sino también al poder
econdémico. Lo que no niega que su infor-
macién, en esa circunstancia dada, sea
1til, ni que sus propuestas politicas sean
més interesantes que las de otros sectores
de la burguesia, aunque no hasta el punto
dc negociar principios —intereses de
clase— y mucho menos de reconciliarlos,
porque esto es imposible. Se dice que, a
cierto plazo, estas propuestas facilitan la
integracién, lo que dificulta la opresién
y la represién directa; pero ni aun asi es
sostenible que la opresién deba ser
cuanto mas aguda mejor como defienden
algunos izquierdistas rara vez, si es que
alguna, ligados al movimiento obrero.
Entre otras cosas porque esa detencién
en la ascension del nivel revolucionario
en las democracias burguesas depende
también de la correccién, capacidad, espi-
ritu de lucha y otros factores de la van-
guardia y su alternativa, que ademds
tiene que enfrentarse con y desmontar el
po&ieroso aparato del reformismo colabo-
rador.

Me parece oportuno aclarar, aunque quiza
sea inutil por sabido, que en la prensa
burguesa que lanza el cambio democra-
tico como solucién definitiva, se dan ten-
siones internas en ocasiones muy agudas
entre los trabajadores de la informacién
y las empresas, y que al decir «prensa
burguesa» es obvio que me refiero a éstas.
Asi se ve como en el mismo periddico se
producen paros de redaccién o grupos de
periodistas se solidarizan con sus compa-
fieros sancionados, mientras que sus
periédicos siguen silenciando noticias,

129



deforméndolas en titulares especiosos o
publicando editoriales grotescos.

Todo lo cual no ¢s mds que la constata-
cién de que en la lucha de clases, y pese
a todo el barullo-hojarasca que se le echa
encima para anunciar su superacién tecno-
logica, o cientifico técnica, o histérica, o
etcétera, en teorizaciones que disfrutan de
credibilidad en cuanto el intelectual con-
templativo prefiere no manejar la reali-
dad, y «peor para la realidad» si no encaja
en sus elaboraciones, en la lucha de cla-
ses, digo, no quedan, cuando se limpia
el problema de adherencias y madscaras,
mas que dos lados de una figura que se
querfa poligonal vista a través de la
ideologia deformante. ¢Quién no quiere
democracia? El obrero, por ejemplo, si
quiere democracia. También nosotros,
¢qué nos separa? Luchemos todos juntos
para conseguirla. Suele decirse: en una
lucha «limpia», también «leal», construc-
tiva va mas con critica pero también se
usa y, aunque cayendo en desuso, a veces
se emplea «caballerosa». Lo que dada la
caballerosidad y lealtad con que se ins-
talé la burguesia tras la guerra civil y
por medio de ella, y la generosidad y lim-
pieza con que el capitalismo ha asesinado
en el mundo —demagogia, supongo— a
millones de seres humanos por necesi-
dades de su desarrollo e implantacién,
tiene que resultar altamente tranquiliza-
dor para el movimiento obrero. Nada mds
que dos lados desde los que observar y
que dos lugares en los que situarse. Y lo
que favorece a uno perjudica al otro,
salvo la lluvia en épocas de sequia tal vez;
salvo formas politicas en que se apoye
el proletariado para el salto adelante;
salvo la sustitucién de una dictadura
caduca; lo que de ninguna manera quiere
decir que a todos favorezcan por igual ni
las alteraciones atmosféricas ni las liber-
tades democraticas burguesas ni la desa-
paricién del dictador senil, y que si a
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todos favorece de alguna manera cada
uno de esos datos todos los procuren —a
excluir la meteorologia—, pero sin conce-
siones, porque la burguesia no las hace,
ni busca la democracia de una manera
«<natural», sino que busca formas que le
permitan asegurar la continuidad, en las
mejores condiciones, de su dominio de
clase. Demasiado esquemdtico, posible-
mente. Y sin embargo, esa es la gracia del
hallazgo. En la lucha de clases, que no
tiene treguas, en la que la burguesia no
deja de serlo por vacaciones, abrazos o
pactos, lo que favorece a unos perjudica a
los otros como norma general; opresores
y oprimidos no tienen, nunca, ninguna
identidad, ninguna intencién comiin com-
partible, aunque coincidan en alguna ma-
nera y medida en sus deseos por derribar
la dictadura, y, menos frecuente atin, en
las acciones para lograrlo.

Las detenciones en este camino son fre-
cuentes, porque se bifurca muchas veces,
se complica con senderos paralelos, hay
pistas que se cruzan, la sefializacién es
imperfecta y los errores de ruta fAciles.
Por ejemplo, la ofensiva de la burguesia
se plantea tanto desde sectores adscritos
al poder politico en este momento ejer-
ciente como desde los que se sittian frente
a él con diversidad de matizaciones en su
intervencién, y pasa por los que desde
parcelas del poder intentan acelerar cier-
tos cambios, los que deseando cambiar no
se apartan de «los tutelares muros» del
régimen y aun de quienes juegan a estar
dentro y fuera segtn las ocasiones, cur-
vas, virajes v frenazos. También el estar
fuera tiene su gama cromética, que no
enumero para no complicar més las cosas,
pero me detendré en quienes no siendo
en teoria grupos burgueses politicamente
hablando si son grupos formados por bur-
gueses ideolégicamente hablando, o vice-
versa, vaya usted a saber, y que pese a su
base, que se entera de pocc de lo que



sucede, solo esperan un guifio para correr
hacia la fortaleza; como lideres socialis-
tas del corte de Pablo Castellanos que con
ese titulo de lider socialista hace declara-
ciones en Arriba —¢aperturismo hacia la
izquierda en Arriba o aperturismo hacia
la derecha en Castellanos?— y se suma a
las mds reaccionarias condenas publicas
—yv en la prensa franquista— de la violen-
cia de la oposicién sin aclaraciones sobre
el régimen, su origen y su practica diaria,
todo ello absolutamente ligado a la vio-
lencia y basado en ella. Ofensiva abruma-
dora. Todos los grupos fuera de las insti-
tuciones ~—de las instituciones politicas;
de la Bolsa, de la Banca, de la empresa
multinacional, no estdn fuera—: el intento
de Gil Robles: Fedisa —¢los menos fuera
de los de fuera o los menos dentro de los
de dentro?; quizé los mas fuera de los de
dentro..—; los grupos Libra de Garrigues
Wialker; los democratacristianos consen-
tidos y consentidores; los socialdemécra-
tas tolerados; son, de todos modos, los
que se lanzan a la ofensiva democrdtica
mas claramente dirigida al cambio. Y al
mismo tiempo, claramente mas dirigida
contra las masas que contra el poder poli-
tico, en apoyo del poder econémico que
necesitan fortalecer en el trénsito y des-
pués del tranmsito. Es decir, inteligente-
mente por su parte, priorizan enemigos.
Para ello no se regatean medios ni coinci-
dencias. El sociélogo Juan Linz, utilizado
como niimero fuerte de la ofensiva dada
su aceptada categoria académica, hace
declaraciones a todos esos portavoces del
cambio. Recojo algo de lo dicho a Infor-
maciones (24-5-1975). Linz plantea publi-
camente un tema que les es muy impor-
tante en este momento: sitnar el llamado
«auge del comunismo»; refiriéndolo a un
PCE, como factor visible, al que conocen
perfectamente pero que utilizan como
modelo en la medida en que la ofensiva
es politica y nada tiene que ver en reali-
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dad con «aclaraciones o puntualizaciones
cientificas». Cuando no responde a condi-
ciones objetivas y se intenta extraer de
un contexto de relaciones sociales deter-
minadas —aun cuando no sean exclusiva-
mente determinantes por si mismas de
una toma de conciencia— la lucha ideol6-
gica necesita grandes simplificaciones
faciles de captar por un ntimero amplio
de ciudadanos con los que operar. Un ob-
jetivo sencillo y claro que retina condi-
ciones generales de titulacién, lenguaje,
historia y simbolos, recursos indicativos
a los que referirse directamente y sin
complicaciones para fijarlos en Ia sub-
consciencia del ciudadano a manipular y'
concentrar la eficacia. Se trata de conse-
guir que varios millones de perros de
Paulov anticomunistas, con unos reflejos
sabiamente condicionados, respondan
automaticamente ante media docena de
nociones-imagen elementales que se trans-
formen en rechazos instintivos que abar-
quen todo el contenido, completo y varia-
ble, del término caracterizante, aqui
«comunista-comunismo».

¢Auge del comunismo? Si, pero no por
ninguna razén socioeconémica, ni de
identificacién de los oprimidos —que ya
no existen en Ia sociologia moderna, son
ciudadanos iguales a los opresores sélo
que con un mas bajo nivel interventivo
en las funciones decisorias de la socie-
dad— con unas determinadas opciones
politicas vy alternativas de clase, sino por-
que: «Si, eso ha sido fruto de las oportu-
nidades que en una clandestinidad tiene
un partido comunista y de la falta de
informacién del espafiol culto incluso
sobre lo que ha sido en la historia euro-
pea de los tiltimos cincuenta afios el papel
del Partido Comunista, su evolucién y lo
que ha representado en la Unién Sovié-
tica y en los paises del este». El Partido
Comunista tiene «una penetracién despro-
porcionada, porque en una clandestinidad
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se maneja mejor que un partido socia-
lista». Un poco al margen, recordaré que
esto de las ventajas y oportunidades de
Ia clandestinidad —de las condenas y per-
secuciones en las que también se maneja
mejor el partido socialista que un par-
tido comunista no dice nada—, se cita
mucho udltimamente, desde José Solis a
Juan Linz; se diria que la clandestinidad
es una estructura cerrada —ademds de
cé6moda— en la que no se permite la
entrada a cualquiera, como en un club
exclusivo; es casi admirable la frivolidad
con que se trata este tema en Alcala 44
o en la Universidad de Yale. Todo es asf
de sencillo; de la incapacidad del partido
socialista para representar los intereses
que tedricamente asume, nada; de que
un partido es, en esta sociedad, la mani-
festacién de unos intereses y la resul-
tante de unas contradicciones, tampoco.
Todo sucede en un mundo ideal de cons-
trucciones intelectuales y de acuerdos y
desacuerdos personales, Unicamente in-
fluidos por la aptitud o no aptitud con
que cada uno se maneje en la clandesti-
nidad. Resulta que los socialistas espa-
fioles «[...] no tienen mentalidad subver-
siva» frente a la burguesia en el poder,
cosa ya sospechada por cierto. El debate
entre clases con intereses antagénicos y
no reconciliables —nadie, ni sobre el
papel ni en el «ejercicio de la historia»,
ha demostrado todavia lo contrario— no
es méas que un problema de «mentalidad».
«Yo creo —sigue Linz— que surgirdn,
aparte del partido socialista, otras zonas
de izquierda menos ideolégicas, mas prag-
maticas [..] en ese sentido la USDE
representa una posibilidad muy impor-
tante.» De esto al creptsculo de las ideo-
logias no hay mas que un paso; el paso
adelante de las acciones de masas que
pongan en peligro, gravemente, los inte-
reses pragmadticos de la burguesia.

Cita «el problema regional», porque otra
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constante es la del no reconocimiento de
las nacionalidades, ya que si se reconoce
su existencia real y su no existencia legal
hay nacionalidades oprimidas 'y opresién,
opresores y oprimidos otra vez, toda una
terminologia caduca e ideologizada, poco
cientifica en Estados Unidos y poco prag-
mética para USDE. «Un tercer problema
es que dentro de esas regiones no hay
unidad sobre qué concepcién dar a la
regién o a la cultura, o a la nacionalidad
o como lo queramos llamar; por lo tanto
lo primero que tendriamos que decirles a
los politicos de esas regiones es que algu-
nos de sus problemas los tendrin que
resolver entre ellos.» El subrayado es mio,
como el asombro ante la apelacién a los
politicos para que resuelvan «entre ellos»
—seres angélicos que no tienen ni repre-
sentan intereses de clase, etc.— los pro-
blemas de las regiones o como queramos
llamarlas; que probablemente no va a ser
regiones.

«Creo que los grandes problemas son de
tipo politico mas que econémico y social
concreto. En principio creo que hay una
enorme cantidad de legislacién mas o
menos técnicamente adecuada y que lo
que hay que hacer es crear los instrumen-
tos para aplicarla con mas eficacia. El
problema fundamental no est4 en recrear
las instituciones, sino en c6mo adminis-
trar mejor las que existen, darles m4s
vigencia, mas eficacia, y esto no es cues-
tion técnica sino politica. Incluso me
parece que tenemos unos cuadros compe-
tentes.» «El capitalismo portugués era
mucho mas minoritario, mucho méas de
unas cuantas familias, mucho menor en
flexibilidad, capacidad de creacién, etc.
El empresario espafiol tiene unos éxitos
que apuntarse en las tltimas décadas muy
distintos del empresario portugués, y por
tanto una mayor legitimidad social.» El
subrayado vuelve a ser mio, como el que
no tengo mds remedio que afiadir a su



andanada-aportacién fundamental a Ia
ofensiva: «Como intelectual tengo que ser
anticomunista», le recuerda el entrevista-
dor que dijo en cierta ocasién, y Linz res-
ponde: «Porque creo que donde hay una
ideclogia dominante en la vida universita-
ria, en la vida artistica, en la vida cultu-
ral, se excluyen otras opciones y alterna-
tivas», Y claro, sélo hay ideologia domi-
nante en una sociedad socialista, las cla-
ses dominantes no tienen ideologia domi-
nante,

Pero si es cierto que los objetivos priori-
tarios de la ofensiva son ésos, enfrentarse
a la subversién, afianzar el sistema a cam-
bio del régimen, etc., no puede dejar de
hacerse una advertencia expresa a quie-
nes, desde el mismo campo de clase, difi-
cultan el proceso: «E! creer que por la
fuerza se puede detener un cambio poli-
tico-social, lo que puede hacer es dar
lugar a una revolucién»; en esto la bur-
guesia es undnime, sea a través de sus
portavoces intelectuales, politicos o poli-
ciacos, sea a través de los portavoces
representantes del autoritarismo o de la
burgocracia democratica. Lo sorpren-
dente (¢?) es que también lo sea el PCE:
sostener hasta el fin las trincheras de la
dictadura puede dar lugar a una revolu-
cién, «<hay que evitar que la situacién se
pudra», v todo eso. Como dice la Junta
Democratica, «no corras que es peor» tra-
ducido en «evoluciona que es mejor».

La dura batalla contrarrevolucionaria
sostiene un bombardeo cerrado: «Espafia
ya no necesita revoluciones», dice Canta-
rero del Castillo en funciones de doctor
Pedro Recio de Tirteafuera. «Se necesita
el didlogo entre la derecha civilizada y la
izquierda civilizada», escribe Apostiia en
Ya; la izquierda que no cree problemas
més alla de diferencias de interpretacién
formal de la gestion politica del Estado
Burgués intocable.

En ABC, Joaquin Garrigues Walker hace
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un llamamiento, con el titulo de «La de-
mocracia es burguesa» —nueva elipsis de
«la democracia burguesa es burguesas—,
a «nosotros la clase media» en la que se
inscribe,

«Por que usted y yo, amigo lector, somos un

par de burgueses. No se enfade. Quizéd usted,

concretamente usted, no lo sea. Pero un porcen-
taje muy alto de los que tengan la paciencia de
leerme son como yo, unos burgueses, Médicos,
abogados, ejecutivos, ingenieros y arguitectos,
funcionarios de la Administracién, comerciantes,
industriales, técnicos de grado medio, especia-
listas, agricultores, etc., Esa amplisima gama
de profesionales de toda condicién y oficio
constituimos la clase media del pais. Por lo
menos el cincuenta por ciento de la poblacién
activa del pais. Entre ellos, unos son de izquier~
das y otros de derechas; unos conservadores
v otros socialistas; unos mis partidarios que
otros de la iniciativa privada. Pero ninguno
quiere la dictadura del proletariado ni la de
las oligarqufas de cualquier signo. [..] Porque
hay muchos entre nosotros que piden las liber-
tades para traer un estado totalitario, para aca-
bar con el sistema de iniciativa privada, que es,
como digo, consustancial al sistema de gobierno
democratico. [..] Para evitar que eso ocurra,
de lo primero que tenemos que ser conscientes
fos burgueses, es decir, usted y vo, es que la
democracia la tenemos que traer nosotros y
que la tenemos que traer porque es exacta-
mente el sistema que nos va, el que hemos
inventado».

La declaracién es oportuna, y revela que
esa democracia ni es para el proletariado, -
ni le va, ni tiene arte ni parte en el teje-
maneje. .

Los datos de la ofensiva son inacabables.
Pedro Schwartz hablara de «La moda anti-
capitalista» porque ser anticapitalista es
simplemente una moda y no otra cosa.
Quizad la de mayor duracién en la histo-
ria de las modas. En este caso, la ofen-
siva de la confusién terminolégica, de la
«democracia para todos», de la libertad
reencontrada de sopetén y en coinciden-
cia con la degradacién de la dictadura y
la senilidad del dictador, mera coinciden-
cia, llega a niveles tan elementales de inte-
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ligencia que puede resultarles contrapro-
ducente, pues el bajo nivel de tales afir-
maciones va a impedir su asimilacién y
carecer por tanto de operatividad para
sus intenciones; en el Estado espaifiol, Ias
opciones admitidas o tomadas en favor
o en contra del capitalismo, ahora y a
medida que la situacién se agudice, depen-
derén de muchas razones, intereses y ni-
veles de formacién o de deformacién, pero
siempre seran adoptadas por coordenadas
menos lelas.

Mi4s hébil es la insistencia en el «estamos
contra todas las dictaduras» o «contra las
dictaduras de todos los colores», referido,
en un fraudulento cambio de ambitos,
tanto a la actual dictadura franquista
ejercida actualmente —porque es bien
reciente la calentura democritica en mu-
chos de quienes hablan asi— como a la
dictadura del proletariado. El plantea-
miento es habil al no contraponer mds
que conceptos, uno de los cuales esta dra-
mdticamente desgastado. En realidad lo
reducen a uno sélo: dictadura, con lo que
el desgaste del adjetivo que califica se acu-
mula en el sustantivo-soporte. Méas dic-
taduras no, tiene que ser la respuesta pla-
nificada. Contrapone, y en un momento
tan determinado por el ejercicio brutal
de la dictadura franquista, conceptos de
distinto dmbito en un juego semantico
que manipula la ignorancia en unos casos
y la mala fe en otros. Porque sea cual sea
la aceptacién o rechazo de la dictadura
del proletariado lo evidente es que no
hace de ninguna manera referencia al
mismo orden de cosas que dictadura fran-
quista, como muy saben muchos de los
que lo dicen. La contrapartida conceptual
a democracia burguesa no es dictadura
del proletariado sino democracia prole-
taria. A dictadura de clase de la burgue-
sia se contrapone dictadura de clase del
proletariado; y a democracia burguesa,
democracia obrera; y a democracia capi-
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talista, democracia socialista. Y en otro
plano, dictadura de clase de la burguesfa
con formas politicas democraticas se
contrapone a dictadura de clase de la
burguesia con formas politicas autorita-
rias. Innegable, pese a disimulos: la dicta-
dura del! proletariado sustituye la opre-
sién del proletariado por la burguesia por
la opresion de la burguesia por el proleta-
riado, en cuanto que se produce la apro-
piacién de los medios de produccién priva-
dos para colectivizarlos, la eliminacién de
la propiedad de esos medios que es la
fuente de su poder, el sometimiento de
sus fuerzas, la disolucién de sus meca-
nismos represivos, la destruccién, en fin,
del Estado burgués, el ejercicio de la vio-
lencia revolucionaria contra los contrarre-
volucionarios que pretendan el regreso a
su poder econémico, sea el medio que sea
el que utilicen o intenten utilizar para
ello, el hacer saltar en pedazos sus super-
estructuras, el fin de toda opresién, na-
cional, familiar, sexual, ideolégico-cultu-
ral, etc.; etc. tan conocido, ya sé, pero tan
importante de recordar. La campaiia,
seria tonto ignorarlo, obtiene resultados.
La confusién le puede ser ttil a la bur-
guesia para garantizarse un cierto futuro;
lo que significa tanto lo contrario de un
futuro incierto como, en todo caso, una
lim%tacién temporal de ese futuro asegu-
rable.

Los hechos urgen teorizaciones de urgen-
cia, porque la Bolsa baja, el recelo a inver-
tir se prolonga, la negativa a intervenir
en las asociaciones de una parte creciente
de esa fraccién de la burguesia, la urgen-
cia de frenar a la clase obrera y capas
populares que parecen querer, en primer
lugar, intervenir con la méxima fuerza
posible en esa burgocracia democratica
en proyecto y avanzar inmediatamente
hacia su propia democracia y no la demo-
cracia de sus enemigos para facilitarles
el continuar siéndolo victoriosamente, las



insistentes admoniciones del gran capital
internacional a sus colegas del Estado
espafiol para que vayan liquidando for-
mas antes del hundimiento definitivo de
la dictadura, fuerza, todo ello, una situa-
cién nueva, insegura, que trata de afian-
zarse para evitar mayores dafios, que
exige una previa ofensiva de clase en me-
dios de comunicacién y de creacién de
conciencia. Insisten bajo todas las for-
mas y en cualquier ocasion: su democracia
es Iz democracia, la lucha de clases no
existe, los partidos y organizaciones, aso-
ciaciones de masas, comunistas, anarquis-
tas, etc., presentes como alternativas
tanto a ellos como a la dictadura fran-
quista, son en realidad enemigos de los
trabajadores, reaccionarios, antidemocra-
ticos y «subversivos» -——después de cargar
este término de extrafias y misteriosas
connotaciones siniestras— que sélo bus-
can, en una abstraccién elevada a consig-
na y casi a jaculatoria: «el poder, no el
bienestar del pueblo ni la democracia». No
queda claro por qué pretenden el poder,
ni a quién ni para qué sirve entonces ese
poder, ni si tiene referencia a base social
alguna; sélo son «unos cuantos» que tra-
tan de «<hacerse con el poder» para «opri-
mir» a todos los demis mediante una
«ideologia dominante», instancia alta-
mente diabdlica; férmulas pensadas, es
inevitable, a imagen y semejanza de sus
luchas por el poder econdémico y los pina-
culos de los imperios financieros: un
comunista, un anarquista, un revolucio-
nario, resulta asi la contraimagen exacta
del rey del chicle, antes de serlo, general-
mente, pero que trata de llegar a serlo.

La ofensiva, si a veces es demasiado
burda, se aprovecha siempre de las nece-
sidades de libertad de un pueblo coartado
por las represiones, encadenado a sus
condiciones, desde los salarios hasta el
habitat; desde el acceso a la ensefianza
hasta su manipulacién por una informa-
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cion dirigida; desde el abandono de la
tierra o su lugar de nacimiento y vida en
la marcha hacia mercados de trabajo mas
prometedores, hasta su penosa insercién
en medios fisicos y socioldgicos hostiles;
desde su inseguridad econémica ante unos
mecanismos y especulaciones nacionales
e internacionales a los que no tienen
acceso hasta su desatencién sanitaria;
desde su desculturizacién cuidadosa y
conscientemente mantenida hasta su
absorcién de mitos y tabtdes en torno al
consumo frenético dirigido, la familia tra-
dicional, el sexo, las relaciones personales,
la incapacidad de globalizar situaciones
que se les presentan fragmentadas y dis-
tantes entre si, etc.; para ofrecerles su
mercancia y su democracia para evitar la
democracia: democracia burguesa para
impedir la democracia obrera, porque
todavia no se ha «inventado» ninguna que
sirva para todos.

<Un frente impopular?

La lucha del! movimiento obrero por las
libertades democraticas es utilizada para
confundir los &ambitos expuestos por
parte, también, de los partidos reformis-
tas. Las invitaciones a la «unién nacional»
y al didlogo con «la izquierda civilizada»
—pese a la constante desconfianza publi-
citada sin rubor por los portavoces de
la burguesia— son aceptadas por los par-
tidos reformistas con entusiasmo varia-
ble; absolutamente por el PSOE, y con
algunas reservas por el PCE. Reservas que
se producen menos por parte de una direc-
cion dispuesta a todo, o a casi todo, que
por parte de sectores de su base y zonas
de influencia que luchan decididamente
convencidos de que lo hacen por el socia-
lismo. El PCE dio un primer paso hacia
Jla famosa reconciliacién nacional, que
para un partido obrero no significa nada
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puesto que esa caracterizacién de lo nacio-
nal es una abstraccién manejada por la
burguesia como enmascaramiento de sus
intereses especificos, y no se ve claro cémo
puede haber reconciliacién entre los «na-
cionalexplotados» y los «nacionalexplota-
dores», los «nacionalopresores» y los
«nacionaloprimidos», los «nacionaltortu-
radores» y los «nacionaltorturados», pero
el proyecto no tomé cuerpo real hasta la
creacion de la Junta Democratica, respon-
dida con la creacién de la Plataforma de
Convergencia Democratica. Ambas alter-
nativas no son contradictorias, e incluso
ni minimamente diferenciadas; la exis-
tencia dual de una misma oferta politica
sustitutiva de la dictadura se basa en que
en la Junta el papel hegeménico pretende
jugarlo e! PCE y en la Convergencia se
pretende que no lo juegue. La heteroge-
neidad tendencial de los participantes en
ambas formaciones ya causa mis asom-
bro, pues mientras que con el PCE inte-
gran la Junta Tierno Galvidn y su inci-
piente Partido Socialista Popular (PSP).
el PTE y las llamadas personalidades,
como Vidal Beneyto y Calvo Serer, en
Convergencia, ademds de las diversas

ramas de la familia democratacristiana de”

la peninsula —incluido el PNV— asf como
las del PSOE, figuran organizaciones obre-
ras y revolucionarias como ORT' y MCE
en un doble salto mortal que subrava su
progresivo centrismo manifiesto en una
terminologia izquierdista, con la que reba-
san al PCE, y una practica politica vaci-
lante, que les permite firmar una Plata-
forma con la derecha democratacristiana
en opciones inmediatas descaradamente
interclasistas, aunque con reservas coyun-
turales.

Dos documentos que circulan por el
Estado, con sus diferentes andlisis del
momento politico concreto, sitiian esa
alternativa democratica:
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«La Comisién permanente de la funta Demo-
crética de Espafia y el Secretariado de la Plata-
forma de Convergencia Democritica, ante la
nueva situacién que han creado a la sociedad
espafiola el decreto-ley «contira el terrorismos,
su complemento el nuevo Reglamentc de la
policia, y las condenas a muerte Ultimamente
pronunciadas, consideran su deber dirigirse a
la opinién pdblica para exponerle tanto el signi-
ficado politico de estas medidas gubernamen-
tales, como la postura de la oposicién democra-
tica ante Ias mismas.

El decreto, producto natural de un régimen dic-
tatorial objetivamente incapaz de evolucionar
hacia la democracia, y que se siente grave-
mente amenazado por el desafio democritico
y pacifico de la sociedad espafiola, no va diri-
gido fundamentalmente contra el terrorismo
individual, aislado y ocasional, sino contra las
masas populares, cludadanos, fuerzas organiza-
das de la democracia y movimientos de las
nacionalidades.

El Nlamado decreto-ley de prevencién del terro-
rismo liquida las 1ltimas apariencias formales,
afiadiendo innecesarios sufrimientos a los per-
seguidos, a quienes priva ademas de toda posi-
bilidad de defensa real.

El decreto, el reglamento y las penas de muerte,
acaban definitivamente con toda ilusién «aper-
turistas, «centrista» o «reformista», de gue sin
una verdadera ruptura con el régimen y con
su continuidad sucesora sea posible llegar a la
libertad vy a la democracia.

La Junta v la Plataforma afirman su deseo de
lograr el establecimiento de un régimen demo-
cratico por métodos pacificos. En consecuencia,
rechazan como forma de lucha politica el terro-
rismo individualista que sélo beneficia objeti-
vamente al régimen. El primer responsable de
la existencia del terrorisme es el régimen, con
su brutal politica represiva y su incapacidad
objetiva de evolucién democratica. Conscientes
de ello, expresamos nuestra més ferviente soli-
daridad al pueblo vasco, que es hoy, en su
conjunto, victima de esta represién.

La respuesta coherente y eficaz de la oposicién
democrética a este nuevo desafio de violencia
que el régimen lanza a la sociedad espafiola,
estd m4s que en la natural y rotunda condena
de estos procedimientos violentos del régimen,
en la condena del régimen mismo, gue los nece-
sita para garantizar la sucesién dictatorial pre-
vista, y en la organizacién unitaria de las préxi-

1. ORT ha abandonado la Convergencia poste
riormente. [NDE.]



mas movilizaciones de masas a nivel de Estado
espafiol, realizadas por todas las clases sociales
opuestas a la dictadura, para acabar, por via
pacifica, con ella.

A esta finalidad, tanto la Junta Democrética
como la Plataforma de Convergencia Democri-
tica se comprometen ante la opinién publica a
realizar un esfuerzo unitario que haga posible
la formacién urgente de una amplia coalicién
organizada democriaticamente, sin exclusiones,
capaz de garantizar el ejercicio, sin restriccio-
nes, de las libertades politicas y sindicales y de
los derechos ciudadanos, abriendo un periodo
constituyente que desemboque en la consulta
popular determinante de la forma de Estado
¥y de gobierno, Madrid, septiembre de 1975.
Reserva: En la Plataforma de Convergencia,
MCE no se ha adherido a este documento».

El otro, muy amplio, del que solamente
recojo unos parrafos, es una Declaracién
sobre Espafia del Secretariado Unificado
de la IV Internacional, valora asi esta
tentativa;

«Desde hace 20 aiios, el PC espafiol y sus diver-
sos aliados han defendido con obstinacién la
estrategia de obtener la sustitucién de la dicta-
dura por un régimen democratico burgnés me-
diante una combinacién de presiones ejercidas
sobre la burguesia («Huelga general pacificar)
¥ de garantias de colaboracién de clases y res-
peto al orden burgués cada vez mas exorbi-
tantes, ofrecidas al Gran Capital. La constitu-
cién de la Junta Democratica no es mas que
la ultima variante de una sola y misma estra-
tegia: Convencer a la burguesia espafiola de
que podria cambiar de régimen politico sin que
su poder de clase se vea seriamente amenazado.
Esta estrategia ha carecido de realismo y cre-
dibilidad desde su formulacién, en el sentido
de que no ha arrastrado a ninguna fraccién
significativa de la burguesia hacia una accién
seria contra Ia dictadura. No tiene en cuenta
ni el cardcter agudo v explosivo de las contra-
dicciones sociales del pais, ni el grado alcanzado
por la combatividad y la conciencia de clase del
proletariado, ni la visién muy aguda que tiene
la burguesia de este dato fundamental de la
situacion. Si después de 20 afios de esfuerzos
incesantes el éxito de las maniobras del PCE
y de los reformistas para «convencer» a la bur-
guesfa de sustituir a la dictadura por un régi-
men democritico-burgués parlamentario es de
los mas pobres, su peso importante en el seno
del movimiento de masas le ha permitido sin
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duda hacer aparecer a la Junta Democratica
como solucidn de recambio politico frente a la
crisis de la dictadura, ante los ojos de sectores
significativos de los trabajadores y de la pe-
quefia burguesia.

El balance de esta politica es pues el de frenar,
fragmentar, desorientar y conducir al impasse
a las luchas obreras. En este aspecto, este
balance es de los mas nefastos, como lo demues-
tra la negativa del PCE a dar su apoyo al llama-
miento de la extrema izquierda y de ETA (V) a
la huelga general del 11 de diciembre de 1974
en Euskadi, sus esfuerzos por reducir la fun-
ciéon de las Comisiones obreras a un simple
apoyo a la gestion «leal» del sindicato fascista,
v sus maniobras burocraticas para aislar a los
sectores de las Comisiones obreras que se opo-
nen a esta orientacién.

Una manifestacién muy reciente del grado de
concesiones politicas gue los reformistas y los |
neorreformistas estdn dispuestos a hacer a la
burguesia con el fin de convencerla de poner
fin a la dictadura, es la plataforma presentada
por la Junta Democratica. Esta plataforma no
incluve ni la reivindicacién de la disolucién de
los cuerpos represivos del franquismo ni la
depuracién del ejéreito, ni la del castigo de los
torturadores v criminales franquistas, ni la del
derecho a la autodeterminacién de las naciona-
lidades del pueblo espafiol, reivindicaciones
avanzadas todas ellas espontineamente por las
masas en decenas v decenas de luchas durante
los iltimos meses.

Los dirigentes del PCE y de sus aliados quieren
asegurar a la burguesia espaficla de que puede
cambiar de régimen en unas condiciones gque
dejarian intactos no sélo su poder econémico
v su propiedad privada sino también su Estado
¥y sus instrumentos represivos contra los traba-
jadoress. (Documento del 31-5-1975.)

Es necesario seguir con atencién la ofen-
siva sumariamente descrita. Frente al
desarme y a la disuasién pretendidas hay,
como se ve, rechazo en unos, insuficiente
reaccién en algunos, complicidad en otros.
La burguesia pone en marcha, con acele-
rones y frenazos, el plan que la permita
una «correccién democratica» intervi-
niendo como fuerzas populares los dos
partidos de la izquierda tradicional; uno,
el socialista, para afiadir el acento de
reforma —véanse, para tratar de verificar
con exactitud los resultados de tal acen-

137



tuacién, la Gran Bretafia de Wilson o la
Alemania de Schmidt y se advertird la
sutileza de su diferencia de gestién con
la del partido conservador o la democra-
cia cristiana; los comunistas del PCE,
como una oposicién balizadora de hasta
dénde pueden legar unos y de dénde no
pueden pasar otros.

La propuesta va algo més alld todavia del
Frente Popular de 1936. Hoy se ofrece
un Frente Impopular —de la mano de
Ruiz Giménez, de Gi! Robles, de franquis-
tas de antesdeayer— a través del cual
repetir el juego de la guerra civil, cuando
todo el valor derrochado por los comba-
tientes, toda la conviccién de que lucha-
ban en una guerra revolucionaria, eran
negociados por las burocracias politicas
que sélo pretendian asegurar una estabi-
lidad dictada en alguna otra parte y bene-
ficiar un reparto de poderes que fortale-
ciera la deformacién estalinista de la mas
importante experiencia revolucionaria.
En un volatin de desastrosos efectos his-
téricos, al internacionalismo creciente de
la burguesia multinacional se enfrentan
los pujos patriético-nacionales de la
izquierda «civilizada» que demuestra que
lo es asumiendo el lenguaje politico de
la derecha. Curiosa oposicién la del civi-
lizado Partido Obrero Socialista Esparfiol,
del que los periédicos publican que su
secretario general, sefialado con su nom-
bre y apellidos, por su nombre organico
y cargo, acude a una y otra reunién, da
una conferencia o se entrevista con otros
dirigentes. ¢(No es un dato importante que
en un régimen denunciado por ellos mis-
mos como represivo ni un solo militante
del PSOE, ni un solo militante -del-BSP,
estén detenidos, que si alguno lo es salga
ripidamente de comisaria y que en este
momento, tras estados de excepcién,
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nuevas leyes excepcionales y todo lo
citado, no haya ninguno de esos militantes
cumpliendo condena? ¢Es que entonces el
régimen sélo es supuestamente represivo?
Hasta ahi no han llegado en sus afirma-
ciones, pero tendran que llegar si quieren
seguir justificando una supuesta activi-
dad de oposicién, una supuesta interven-
cion en las luchas contra la dictadura .
que —curiosamente— ademads de ser reali-
zada con nombres, apellidos y cargos bien
publicitados no hace victimas.

La ofensiva iba bien, la democracia viento
en popa, el marxismo, el comunismo, de-
nunciados no como tales, sino precisa-
mente como no democréaticos; la ofensiva
acudia a todo; Dobldn resefid una inter-
vencion del exministro Pedro Sainz Rodri-
guez: «El académico argumentaba en con-
tra de pactos con la oposicién y, muy espe-
cialmente, con los comunistas. Un testigo
dijo que el sefior Sainz Rodriguez recordd
a don Juan [de Borbén] la actual situacién
de la URSS, apuntando que con los zares
era granero de Europa y que ahora vivia
pobremente». Todo iba bien y hasta po-
dian justificarse ciertas alianzas en la
apertura, supuesta al menos, y en los
logros en cuanto al crecimiento de la
«oposicién democrética» en el pafs. Esas
eran las pretensiones. La ofensiva ideolo-
gica se extendia con complicidades —«la
extrema izquierda es el aliado objetivo
de la extrema derecha», repetian los mas
encantadores estalinistas de salén— y un
excesivo silencio. Superado por el tiempo
su bache del 11 de diciembre —bache y
resbalén al mismo tiempo—, todo cami-
naba por los lugares méis o menos previs-
tos cuando, de repente por sorpresa para
muchos, aquellos cinco hombres fueron
asesinados.



lil. Fusil contra fusil

¢Por qué sorpresa? ¢Por qué asesinados?
No mataran a nadie, se trata de atemo-
rizar; es una amenaza pero Franco les
indultara. Todavia la vispera se sostenia
una afirmacién nacida y fundamentada
en el propio deseo Gnicamente. Es curioso,
los mas préximos, personal o politica-
mente, crefan en el cumplimiento de las
sentencias; los mas distantes de la lucha,
aunque perteneciendo al amplisimo frente
del antifranquismo tertuliano, deseaban
tan profundamente la no ejecucién de las
sentencias que convertian su deseo en una
seguridad inmotivada. Se ignoraban los
datos reales adelantados ya en crémicas
anteriores, entre los que figuraba la nece-
sidad de dar cadaveres a las fuerzas de
represién, echar carne a la extrema dere-
cha que iba a hozar entre la sangre con
una alegria nada disimulada. La dietética
del franquismo pasa por la necesidad de
caddveres frecuentes so pena de una ane-
mia politica bien visible en Girén, Blas
Pifiar y sus cohortes de excombatientes
decrépitos o de j6évenes guardias civiles
educados en el odio al ciudadano como
compensacién de la sumisién servil a quie-
nes sujetan la trailla. Pero el deseo funda-
mental de que no pasase nada, de que no
hubiese mas muertes, no buscaba datos
ni tazones. Tampoco se replegaba en un
sentimiento humanitario, como si quienes
estaban seguros de las muertes no lo tu-
viesen, sino que en muchos casos, en mu-
chos realmente, sélo se basaba en el miedo
a lo que podia suceder después, a que pla-
nes tan bien elaborados para un cambio
no traumatizante de sus intereses sufrie-
ran dificultades o retrasos; en el miedo
a la pesadilla de violencia que unas cuan-
tas ejecuciones podia suponerles a tantos
enemigos de toda violencia como han cre-
cido a la derecha y a la izquierda, pero
sélo refiriéndose a la sangre. Si las penas

se cumplen habri respuesta, se acrecen-
taran los odios que impiden la reconcilia-
cién; y si hay respuesta volveri el terror,
todo se nos ird de las manos nuevamente.
El recuerdo de los meses duros de la
excepcién volvia a instalarse en algunos,
confundiendo deseos con piedades.

Pero la ley es la ley. En el Estado espatiol
se mantiene la pena de muerte. La maxima
pena se aplica a casos de homicidio volun-
tario y premeditado, agravado si la muerte
producida por esos medios puestos en
préactica es la de un miembro de las fuer-
zas de orden publico. La ley podra ser.
dura, pero es asi, nadie lo ignora y cada
uno acepta el riesgo completo cuando
paso a paso da los necesarios para gue
desde la idea parta el proceso volitivo
que desemboca en el acto criminal. Por
eso precisamente fueron asesinados. Ni
una prueba, ni un testigo, ni un careo, ni
una huella comprobada, ni un reconoci-
miento hecho, ni una reconstruccion admi-
tida, ni un perito escuchado, ni una de-
fensa articulada positivamente dado el
cimulo de «antipruebas» que el abogado
que la asumia tenia que probar a su vez:
demostrar que el acusado no estuvo, que
el acusado no tenia armas, que el acusado
no disparé, que el acusado no recibié esas
érdenes, que el acusado no tenia inten-
cién de matar, que el acusado no aceché
tanto tiempo agazapado, que el acusado
no se valid de que el guardia civil o el
policia le daba la espalda, que el acusado
no le rematé sddicamente. Demostrar que
el acusado es inocente, demostrar que
acusado y culpable no es lo mismo aunque
el ejército lo crea, que acusado y culpable
no es un circuito completo, cerrado y
esférico, que se nutre a s{ mismo, auté-
nomo y suficiente, y demostrarlo en cua-
tro horas de plazo sin apenas ver al defen-
dido, expulsado de la sala y sancionado
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si el abogado pretende sefialar las lagunas
de una acusacién basada en el informe
policial y en la necesidad de una rdpida
venganza. Porque la ley contempla la pena
de muerte cuando se da el supuesto pro-
bado de accién violenta premeditada que
cause la muerte a un agente de la auto-
ridad, precisamente por eso y no al con-
trario, Otaegui, Baena, Paredes, Garcia
Sanz y Sanchez Bravo fueron asesinados.

« Los soldados con los ohre-
ros, los generales con los
hbanqueros »

«Ahora vivimos tiempos de paz, a pesar
de que existe un enemigo latente, que no
merece ni tan siquiera ese calificativo,
porque son una especie de ratas de alcan-
tarilla» dijo el entonces Capitdn general
de la VII Regién (Valladolid), Pedro
Merry Gordén, por los alrededores del
primero de mayo de 1975; va que para los
tenientes generales sin excepcién el Pri-
mero de mayo es el dia de celebracién,
una fiesta y un recuerdo de que la lucha
contintia, de todas las ratas de alcanta-
rilla del mundo, ratas de las que noso-
tros no somos mas que una «especie de»,
Se podrian citar cientos de textos, Franco
incluido, del miedo y el asco de los gene-
rales como institucién hacia la clase
obrera y sus aliados, asco y odio paliados
por el miedo a su fuerza y la necesidad
de su esfuerzo. Se podria, pero, ademas
de que son de sobra conocidos, cada dia
afiade alguno. La funcion represiva, que
a tantos militares disgusta segtin los ru-
mores interesados, y que a algunos mili-
tares disgusta realmente como individuos,
es tarea antigua en el ejército espafiol,
perfectamente aceptada y asumida con
conciencia de lo que representa y los fines
que persigue. Asi ha sido, asi ha venido
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siendo, asi es por el momento a pesar de
las excepciones individuales de las que
surgen luego bulos aprovechados por los
planteamientos reformistas de un ejército
bueno en comparacién y contrapuesto con
un ejército malo; y subrayo ejército por-
que sigo teniendo que repetir ad nauseam
lo del ejército como institucién para evi-
tar que alguien, otra vez, me diga que ¢l
conoce a un capitdn que echa pestes de
Franco y que por tanto sélo los izquier-
distas niegan la existencia de militares de-
mocratas. Esa funcién represiva alcanza
su punto mas alto, o mas significativo,
actualmente en los Consejos de guerra
contra militantes politicos, a los que hasta
ahora nunca se han negado.

La época dramatica del franquismo agé-
nico se abre con el que tiene lugar en Bur-
gos contra Garmendia y Otaegui. Sobre
este Consejo dice un informe redactado
por un grupo de abogados:

«Concurre la circunstancia de que Garmendia
fue abatido vy apresado en San Sebastidn el dia
28 de agosto de 1974. Una bala le atravesd los
16bulos parietales del cerebro, provocando pér-
dida de la masa encefélica. A consecuencia del
mismo, fue ingresado en la Residencia Nuestra
Sefiora de Aranzazu de la Seguridad Social, en
8an Sebastiin, permaneciendo inconsciente du-
rante varias semanas. Posteriormente fue tras-
ladado al Hospital Penitenciario de Caraban-
chel, siendo intervenido quirtrgicamente en el
mes de octubre de 1974. Permanecid en absoluta
incomunicacién con los demdas presos, familia-
res, etc., hasta el dia 27 de diciembre de 1974.
Durante este tiempo sufrié interrogatorio del
juez militar v de funcionarios de la Brigada
politico social, siendo las declaraciones presta-
das en tales circunstancias la base sobre la
que se articula la acusacién fiscal. Su estado
fisico, segiin certificacién medica expedida por
el doctor Arrazola Silis, jefe del Servicio de
Neurocirugia de la Residencia Nuestra Sefiora
de Ardnzazu, dice que Garmendia presenta
«trastornos motores, de desorientacion espa-
ciotemporal, afasia e importantes trastornos
ideomotores, pérdida de comportamiento cate-
gorial [...]» esta imposibilitado para leer y escri-
bir con correccitn v su estado fisico es de defi-
ciencia mental, no recuperable.



Concurre la circunstancia de que Otaegui fue
detenido el 7 de noviembre de 1974, a raiz de
las declaraciones prestadas por Garmendia en
las condiciones anteriormente sefialadas.
Concurre la circunstancia de que los articulos
567 v 568 del Cadigo de Justicia militar disponen
las medidas relativas a la averiguacién del esta-
do mental del procesado, con preceptivos infor-
mes de peritos médicos, y si el estado de demen-
cia sobreviniere con posterioridad a la comision
del supuesto delito, la suspensién y el archivo
de las actuaciones en tanto el procesado no
recobre la salud, siendo as{ que el Ministerio
fiscal juridicomilitar en su escrito de conclu-
siones provisionales, no solicita la préictica de
prueba alguna en torno al esclarecimiento de
tan fundamental extremo. Si, en cambio, lo ha
solicitado la defensa del procesado, encontran-
dose en la actualidad paralizado el curso nor-
mal del proceso, en tanto no se resuelva dicha
cuestién previa.

Concurre la circunstancia de que, una vez mds,
va a ser un Tribunal Militar quien enjuicie la
conducta politica de dos civiles, que, una vez
mas, se pida la pena de muerte para dos mili-
tantes de organizaciones politicas, y que, esta
vez, se produce con ocasion del establecimiento
de la declaracién de estado de excepcién en
Vizcaya y Guiptizcoa y con declaracién de mate-
ria reservada a toda informacion politica sobre
ambas provincias.»

Garmendia y Otaegui son condenados a
muerte. Garmendia como supuesto autor
de la muerte del cabo de la Guardia civil
Posadas Zurron, de la brigada llamada de
informacién pero en realidad su propia
«policia politica», Otaegui, por haber aco-
gido a Garmendia en su casa.

Sigue el Consejo que tiene lugar en el
acuartelamiento de «El Goloso», cerca de
Madrid, tomado como en una operacién
de guerra, contra seis militantes del
FRAP. La prensa, a través de agencia, dira
con el mayor respeto y el mayor miedo
pues rige el decreto-ley antiterrorismo:

«El procedimiento se inicié por trédmites ordi-
narios, pero en virtud de lo establecido en el
articulo 12 del decretoley sobre Terrorismo, al
ser elevada la causa a plenario ha side conti-
nuada por procedimiento sumarisimo.

Al comenzar el juicio fue denegado el inci-
dente de recusacién-planteado por los aboga-
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dos defensores de los procesados. Se procedié
a la lectura del «apuntamientos, resumen de las
acusaciones que se imputan a los procesados y
de las actuaciones llevadas a cabo por las auto-
ridades para el esclarecimiento de los hechos,
lectura que duré breves minutos. Durante esta
lectura varios de los defensores hicieron algu-
nas observaciones al presidente del Tribunal,
que les apercibié para que no realizaran inte-
rrupciones.

Cuando por tercera vez los abogados volvieron
a interrumpir la lectura del «apuniamiento» el
presidente les ordend abandonar la sala, ocu-
pando el estrado los abogados codefensores en
virtud de lo establecido en el reciente decreto-
ley sobre Terrorismo. Como los codefensores
volvieran a realizar interrupciones, el presidente
del Consejo de guerra les ordend asimismo aban-
donar la sala, quedando dnicamente en esira-
dos el letrado don Pedro Goénzalez, defensor
del procesado Fonfria, siendo sustituidos los
demas por abogados defensores militares nom-
brados de oficio.»

Fueron condenados a la tltima pena: Con-
cepcion Tristan, Maria Jesus Dasca, Cafia-
veras de Gracia, Sanchez Bravo y Garcia
Sanz por la muerte del tenjente de la Guar-
dia civil Pose Rodriguez.

En ninguno de los casos se prueba nada
de lo afirmado por el fiscal. A €l le bas-
tan los informes policiales y las declara-
ciones firmadas en comisaria por los acu-
sados. Siguen los Consejos de guerra su-
marisimos, uno contra cinco militantes
del FRAP: Manuel Blanco Chivite, Baena,
Fernandez Tovar, Pablo Mayoral y Fer-
nando Sierra. Segun la prensa:

«La defensa hizo constar que se les ha impo-
sibilitado la defensa al denegarles el juez nume-
rosas pruebas propuestas: documentales, peri-
ciales v testificales, v que, en consecuencia, les
era imposible realizar su mision limitdndose su
actuaciéon a poner de manifesto al Consejo de
guerra las dificultades encontradas. Entre las
pruebas denegadas estdn: la prueba dactilogra-
fica del arma utilizada en el hecho enjuiciado,
arma que no fue remitida al Juzgado militar,
que determinaria quién la manejé. Otro abo-
gado manifiesta que, al no habérsele permitido
aportar elementos de prueba, es logico que pre-
gunte: ;Cudl es el papel de la defensa? Otro
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abogado manifiesta gue se han omitido las
pruebas que hubieran podido permitir descu-
brir al verdadero autor o autores de los hechos.
Los defensores coincidieron en afirmar que la
acusacién pide que se condene a los procesados
solo por sus declaraciones. El fiscal respondio
que «la confesion es prueba por si mismas, a
lo que la defensa pidid gue se leyera el articulo
552 del Codigo de Justicia militar, cuyo texto
dice: «El juez instructor practicara las diligen-
cias que conduzcan a la comprobacion del delito
y sus circunstancias, aunque el procesado con-
fiese ser aug del mismo», lo que no fue esti-
mado pertinefite por el Tribunal.»

Blanco Chivite, Baena y Tovar, condena-
dos a muerte.

Otro consejo de guerra sumarisimo contra
Juan Paredes Manot, Txiki, acusado de
atraco a una sucursal urbana del Banco
de Santander en Barcelona, «acto delic-
tivo en el que resulté muerto el cabo pri-
mero de la Policia Armada, Ovidio Diaz
Lépez», vy por la resistencia que ‘opuso al
ser detenido. Dice la agencia Cifra:

<Posteriormente se pasé a la prueba testifical,
en la cual dos inspectores de la Brigada de
Investigacién Sccial de Barcelona reconocieron
a Txiki, por haberle visto cuando huia del
Banco, mientras que el conductor y uno de los
componentes de la dotacién de Policia Armada,
gue mandaba el cabo primero fallecido, al ser
interrogados por el fiscal militar y el abogado
defensor, afirmaron rotundamente haber visto
cémo Juan Paredes habia disparado contra el
agente de las fuerzas de orden piiblico que
resulté muerto.»

Porque la policia que detiene, que inte-
rroga, que tortura, que fuerza las decla-
raciones necesarias, que formula en reali-
dad la acusacién que el fiscal se limitara
a leer en cierta forma parajuridica, es
también la que después, en el Consejo de
guerra, hace de testigo, reconoce al acu-
sado y listo el asunto. Demasiado grotesco
si no hubiera vidas por medio, si no hu-
biera afios de cércel, si no hubiera repre-
sién; si no se tratara del anhelo delirante
de continuar a cualquier precio, de la anti-

142

Crénicas prenecrologicas de un régimen

gua vesania del viejo dictador podrido en
vida. Pena de muerte.

Los procedimientos sumarisimos no de-
jan Jugar a «trucos legales», como defi-
nen a las defensas la policia y la exirema
derecha en sus octavillas de «guerra sico-
l6gica». Porque el sumarisimo limita el
niimero de testigos de la defensa, faculta
a la autoridad judicial para que el vocal
ponente que vaya a asistir al Consejo pre-
sencie todas las diligencias desde la ini-
ciacién del procedimiento, da cuatro ho-
ras de plazo para el estudio del sumario
y calificacién de los defensores y dos ho-
ras para presentar alegaciones tras la vis-
ta; porque el sumarisimo convierte un
juicio politico en un acto cuartelero disci-
plinario y ejecutivo, pero con sujetos ci-
viles y consecuencias tan absolutas como
funestas. Nada de lo que se entiende por
«el imperio de la ley». Ni siquiera de su
ley.

E! ejército cumple un cometido represivo
hasta ese momento, v lo cumple, segun
los generales, no sélo por obligacién sino
con satisfaccion: «Detras de vosotros
estamos nosotros», dira el ministro del
Ejército, Coloma Gallegos, a la Guardia
civil y cuerpos de policia en una gira por
Euskadi para levantar la moral y resta-
blecer la disciplina de estas fuerzas, entre
las que cunde cierto desanimo. En Vizcaya
y Guipizcoa son numerosas las peticiones
de traslado «por motivo de salud» de
guardias civiles destacados en los pueblos,
en los que viven en completo aislamiento
ellos y sus familiares con respecto a los
demads vecinos que ni siquiera, en muchas
localidades, les dirigen la palabra; fami-
lias bloqueadas por el enorme silencio
que les rodea, congeladas en el desprecio,
el odio y el temor, complementarios casi
siempre, por su actuacién, por una pre-
sencia que ha pasado de la arrogancia des-
pectiva de la época en que se movian
como ocupantes de un pueblo vencido a



un visible sentimiento de temor y de odio,
también complementarios entre si y con
respecto a los mismos sentimientos en el
pueblo.

El ejército esta detrias y no hay que con-
fundir las cosas. Cierto, se detiene a mili-
tares, se exila un capitdn de aviacién, se
hacen declaraciones desde Paris en las
que se manejan unas cifras que muchos
observadores  consideran  exageradas
—ochocientos miembros de la union mili-
tar democratica—, y se utilizan estos da-
tos para contractar y para pactar. El ene-
migo se reduce, son cuatro ultras en torno
al Pardo, hasta el ejército es ya —o0 va
a serlo muy pronto— democratico. Todos
juntos contra un sclo hombre malo, el
general del Pardo, «el demonio de los ma-
res», 0 por lo menos de los rios salmone-
ros, con lenguaje de este comic interesado
que el reformismo pretende desarrollar
como andlisis de las fuerzas reales en pre-
sencia. Pero no es una historieta, sino la
historia. Y la historia va escribiéndose de
manera diferente, ante la que toda defor-
macién supone interés o error. Si hay
error, la denuncia constante exige poner
ante los ojos del movimiento obrero el
burdo desvio de la realidad que se esta
planteando. Si se trata de intereses en
juego, ¢los intereses de quién? La denun-
cia, puesto que no son los intereses de
clase de ese movimiento los que llevan a
apoyar una politica que apuntale las vaci-
laciones de la burguesia del cambio, tiene
un doble supuesto, ademas de una urgen-
cia que la hace inaplazable y de una exi-
gencia que la tiene que hacer permanente:
el efecto de clarificacién en cuanto recha-
zo de unas tesis y una practica politica
contrarias a los intereses objetivos del
proletariado y capas populares, y el efecto
educativo del analisis y verificacion de su
contenido real. Si se refuerzan los orga-
nismos y plataformas interclasistas, se
abre un crédito a los intereses no ya aje-
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nos, sino contrarios, los intereses antagé-
nicos precisamente; si se pretende el refor-
zamiento de las organizaciones de masas,
el camino es el inverso al elegido por los
movimientos reformistas, pues no parece
que pueda hacerse mas que a través de
la autoorganizacién y la comprensién
extensiva de que la iniciativa en la lucha
dard su direccion, y mediante acciones
unitarias de clase. Y respecto al ejército,
que asume institucionalmente la repre-
sién a los niveles més altos, la respuesta
correcta No parece que sea esperar a que
los supuestos, o reales, ochocientos ofi-
ciales demoécratas crezcan, asciendan, se
impongan y contemplen la autodestruc-,
cién del aparato militar del Estado bur-
gués, que es su autodestruccién social,
sino todo lo que se desprende de esa frase,
tomada en préstamo como titulo, que
resume las consignas de la hoja repartida
por los cuarteles de Euskadi:

«Comparieros soldados: Ayer se celebrd en Bur-
gos el Consejo de guerra contra Garmendia y
Otaegui. El fiscal militar pide para ellos 1a
pena de muerte. A través de este juicio farsa
contra dos hijos del pueblo vasco, el ejército
aparece de nuevo implicado en los proyectos
criminales de Franco y los suyos.

Vuestros jerifaltes suelen decir que «los mili-
tares no se meten en polftica», que el ejército
sirve «para defender a la nacién de posibles
ataques de potencias extranjerass. Este burdo
cinismo contrasta fuertemente con lo que esta-
mos viendo todos los dias. ;Qué hace en reali-
dad el ejército?

—Llevar al matadero del Sahara a contingentes
cada vez mayores de soldados de reemplazo
para que defiendan con su sangre los fosfatos
de cuatro ricachos y para que se ganen el odio
del pueblo saharaui al que el franquismo niega
su derecho de elegir libremente su destino.
—Ayudar a los civiles, a los grises y al tribunal
de Orden publico a machacar a los luchadores
antifranquistas, conduciendo al garrote vil a
los revolucionarios que pasan por sus sinies-
tros Consejos de guerra, como lo hicieron ayer
con Salvador Puig, lo intentan hacer con Gar-
mendia y Otaegui y lo intentarin después con
Pérez Beotegui, Pablo Mayoral y sus compafie-
ros del FRAP, Eva Forest, Antonio Durin... y
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con todos cuantos se atrevan a levantar su voz
conira este régimen de explotacién y terror.
Esto pasa porque, en realidad, la misién del
ejército no es otra que defender a los tiranos
y a los capitalistas de la lucha, cada dia mas
amplia, de la clase obrera y del pueblo contra
la opresién y la explotacidn. Asi, los oficiales que
ponen en cuestidn timidamente esta «misions
son encarcelados (como ha pasado con los ocho
capitanes de Madrid), mientras unos generales
gorilas suefian con poder utilizar a sus regi-
mientos para emular contra el pueblo las haza-
fias de Franco y Pinochet.

iHay que impedir que este ejército de guerra
civil lleve a la muerte a Garmendia y Otaegui!
iLos trabajadores y el pueblo ya han empezado
a luchar para salvar sus vidas: con la Huelga
General de Ondarroa ¥ Gernika, los paros de
Altos Hornos, General eléctrica, Babcock,
Banca... con manifestaciones en Zarauz, en Her-
nani, en Lekeitio, las numerosas acciones en
todos los barrios y pueblos de Vizcaya y Gui-
puzcoa, con las huelgas de hambre que man-
tienen 290 presos politicos de Basauri y otras
carceles.. En su nombre, en el de la clase
obrera y el pueblo, os llamamos también a voso-
tros, compaiieros soldados:

Obreros, empleados, estudiantes, campesinos de
uniforme. jjUnfos a nuestra lucha para salvar
a Garmendia y Otaeguil!! jjOrganizaos en vues-
tros cuarteles para discutir las formas de apoyar
a los trabajadores y al pueblo!! jAbajo las pe-
nas de muerte! jFuera los Consejos de guerra!
Libertad para todos los presos politicos! jLiber-
tad para los militares encarcelados!

iiLos generales con los banqueros, los soldados
con los obreros!! Comité provincial de Vizcaya
de LCR-ETA VI.»

Los Consejos de guerra, de esa tanda que
se pretende la primera con la promesa
de un tragico «continuara», terminan con
un balance sorprendente para muchos, y
aun realmente para todos si se sitiian en
el multiple marco del afio en que esto
ocurre, del continente en que tiene lugar,
del tiempo transcurrido desde el fin de
la guerra civil, etc. Once penas de muerte
por delitos politicos, en Consejos de gue-
rra en los que ninguna norma juridica ha
sido respetada, es una cifra poco fre-
cuente; once penas de muerte en unos
Consejos de guerra en los que no se ha
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podido demostrar que mataran pero tam-
poco se ha podido demostrar que no ma-
taran que era la propuesta del poder, y
aun que no pertenecian a ninguna organi-
zacion, sobrepasa la medida incluso para
el franquismo. Pero es posible aunque re-
sulte dificil creerlo, y en el otofio de 1975
se anuncian once penas de muerte que
proponer a la firma de Franco mientras
su prensa ——rotos los espejos— considera
un payaso sangriento a Idi Amin Dada de
Uganda. Once penas de muerte que no se
cumpliran, dicen algunos. Que se cumpli-
rdn en proporciones variables, aseguran
otros. Porque como Herrera Esteban’,
ministro de Informacién que no venia a
cerrar nada que estuviera abierto y por
poco nos pone esparadrapos en los ojos,
acreditandose con prontitud en el dificil
record de ser uno de los hombres del
régimen que menos verdades ha conse-
guido decir desde un cargo oficial, afirma
en una rueda de prensa: «El embarazo
de las dos condenadas a muerte no ha

1. La catadura represiva de Herrera Esteban
debia haberse supuesto va, pero cuando se indi-
caba, tras su nombramiento ministerial, los
«sorbedores de aperturas» acusaban al avisa-
dor de «intransigencia e izquierdismo», y no cita-
ban lo de la «enfermedad infantil» porque des-
de que Cohn-Bendit les diagnosticé su enfer-
medad senil se atreven menos. Herrera Esteban
ha ocupade diversos cargos de poca relacién
técnica entre si, como director general de Co-
rreos y ministro de Informacién, por ejemplo.
Cargos dispares entre si pero a los que ha
llegado con una misién especifica para la que
importaban muy poco sus conocimientos del
asunto: la misién de «meter en vereda» al sec-
tor encomendado, lo que ha procurado hacer
con toda la diligencia posible, sabiéndose muy
bien lo que bajo el franquismo significa «meter
en vereda». Como se dice trivialmente en estas
ocasiones y otras parecidas, «alguien tiene que
hacer las cosas sucias, también tiene que haber
carceleros, verdugos v enterradores», y a Herre-
ra no le importa hacer las cosas sucias, que es
lo que ahora hace en Informacién como los
hechos prueban. Un hombrecito muy particular.



sido contemplado por el gobierno», cuan-
do se le pregunta por los posibles indul-
tos, o conmutaciones, de los condenados.
Lo cual, ademdas de la brutalidad que a
simple vista denota la frase supone la
disposicién a trasgedir su propio Cédigo
penal que si contempla el embarazo de
una condenada a muerte.

Los Consejos de guerra resumen su tarea
parddicamente justiciera en esas once
condenas. De ellas, hay que repetirlo por-
que la Espafia negra ha vuelto a escupir
en el suelo, dos mujeres, una comproba-
damente embarazada, se dice que las dos,
y un hombre gravemente enfermo, irrecu-
perablemente disminuido en su capacidad
mental.

La venganza

Hubo rumores al anochecer del viernes
26 de septiembre, y en algunos lugares el
pueblo se eché a la calle. Se confirmaron
en la aténita mafiana del 27, un sibado
triste con 0jos rojos y mucha rabia, Cinco
condenados habian sido ejecutados; es
decir, cinco presos politicos habfan sido
asesinados. Se habia cumplido la ame-
naza. Se habia, en realidad, cumplido la
venganza. Si hablar dnicamente de ven-
ganza parece frivolizar politicamente la
cuestién, no lo es tanto si se aclara que
se trata de una venganza histérica y colec-
tiva, no de una represalia personal llevada
a cabo en un momento de ira o de temor.
La ira y el temor existen también, pero
las érdenes de ejecucién que Franco fir-
ma estdn muy bien pensadas, aunque pre-
vistas muy mal las consecuencias. Franco,
en ese momento, tiene ochenta y dos afios
y le faltan dos meses y cuatro o cinco
dias para cumplir ochenta y tres, la enfer-
medad de Parkinson y otras dolencias que
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arrastra desde el verano de 1974, la salud
arruinada y apenas se le oye pues su
amanerada vocecita de mozo de serrallo
se ha encogido; pero todo ello no le hace
plantearse la vida humana ajena de ma-
nera diferente, ni la politica que repre-
senta con otras posibilidades menos tra-
gicas. El tierno abuelo de mentén flacido
y ojos llorones ni siquiera odia, de eso -
se encargan quienes le rodean, que le han
descargado de las rudas tareas del espi-
ritu; ¢l mata porque es su oficio, su com-
promiso historico y su contrato social.
Franco reafirma su deseo de proseguir
miientras viva —«mi dictadura es vitali-
cia»— aferrado al poder. Hay quien dice
que, en algiin momento, y en algtin delirio
atizado por sus proximos, llegé a creer
que no se moriria nunca. Pero son bulos;
él y su familia siempre creyeron que mori-
ria, la prueba de su modestia respecto a
la vida eterna del general es que han pues-
to parte de su dinero en Suiza.

La supuesta amenaza para amedrentar
era algo mas; parte de un plan y exigen-
cia de una necesidad. No se mata por
matar, ni siquiera Franco. Se mata por
algo, para algo. Y se estd en el poder a
los 82 afios y en ruina fisica por algo y
para algo. Aun con la cierta autonomia
real que el aparato politico adquiere sobre
la formacién social a que responde y de
la que esa formacién no se sacude exacta-
mente cuando quiere y de una manera
mecédnica, el aparato politico del fran-
quismo obedece a las necesidades de la
fraccion de las fuerzas sociales a que res-
ponde, y Franco es una parte, una parte
muy importante, de su propio aparato
politico e ideolégico; el franquismo existe
y se mantiene porque existe y se man-
tiene Franco que a su vez politicamente
existe y se mantiene porque existe y se
mantiene el franquismo, ambos y asf nece-
sariamente correspondientes y necesarios
para unas clases en un momento histd-
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rico’. La venganza es necesaria, las eje-
cuciones no son una accién politica ais-
lada y necesaria para terminar con el
«terrorismo»; ese tipo de lucha tiene difi-
cil fin y eso se sabe. Desde la promul-
gacién del decreto-ley hasta los primeros
dias de octubre, se producen los siguien-
tes atentados admitidos oficialmente:
14 de septiembre, muere un Policfa Arma-
do en Barcelona; 30 de septiembre, dos Po-
licfas Armados son heridos gravemente en
el curso de un atraco a la Residencia de
la Seguridad Social que produce una ga-
nancia de 21 millones de pesetas a sus
autores, uno de los policias muere pocos
dias después; 1 de octubre, tres Policias
Armados muertos y uno herido grave, en
Madrid; 6 de octubre, tres guardias civiles
muertos y dos heridos de gravedad en un
atentado en Ofiate (Guipuzcoa). Estas dos
tltimas acciones, 1 y 6 de octubre, son
respuestas a los cinco fusilamientos del
27 de septiembre.

Porque efectivamente, Franco ha firmado
el 26 y a la mafiana siguiente se ejecutan
las sentencias. Piquetes voluntarios de la
Guardia civil y la Policia Armada se encar-
gan de ello. ¢(No ha querido el ejército
Ilevar hasta el fin su misién represiva?
¢Quieren la Guardia civil y la Policia Ar-
mada, en piquetes voluntarios precisa-
mente, participar en la eliminacién fisica
de los militantes politicos? Rumores hay
muchos pero ninguno de ellos parece sufi-
cientemente so6lido como para aventurarlo
més que en forma de pregunta. La extre-
ma derecha est4 contenta, aunque hubiera
deseado que se cumplieran las once penas
de muerte. La derecha esta desconcertada
en unos casos, satisfecha en otros, preocu-
pada en los sectores mas agudos de la
propuesta del cambio. Tanto el descon-
cierto como la preocupacién se deben, de
una forma general, colectiva, en tanto que
fuerzas sociales y al margen del &nimo
individual respecto a la utilizacién de la
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pena de muerte —de todas formas no
son tantos los sentimentales y estdn muy
condicionados los humanistas— se deben,
digo, a que no desean un endurecimiento
que les haga retroceder en sus plantea-
mientos. Las varias ofensivas en marcha
necesitan condiciones muy concretas y
controladas para poder ser llevadas a cabo
sin riesgos excesivos. Se teme la ruptura
de equilibrios laboriosos. Los mds sagaces
dudan de si la maniobra de Franco no
pretendera también empujarles hacia la
«unién sagrada» y el «pacto nacional»,
insistiendo otra vez en la repetida tactica
de hacer cémplices méds que convencidos.
Todos nuevamente pringados en la repre-
sién cuando estalla en Eurepa la gran pro-
testa no calculada. Se ha repetido tanto
que el franquismo ha sido aceptado por
Europa que se han llegado a confundir
acuerdos necesarios de unos con entusias-
mos generales de todos. Los informes son
siempre optimistas en estos regimenes, de
la base de la pirdmide burocratica a la
cima del poder personal se elevan al dic-
tador optimismos y triunfos como rega-
los a él y notas meritorias para los infor-
mantes.

Los paises de Europa rompen su silencio
ante el asesinato de los cinco presos poli-
ticos. Cinco fusilamientos de militantes
politicos en un mismo dia y en esas condi-
ciones, tras conocerse las que también
rigieron en los Consejos de guerra, es un
hecho sorprendente que sacude a las ma-

1. «Victor Hugo se limita a una amarga e inge-
niosa invectiva contra el responsable del golpe
de Estado. En cuanto al acontecimiento mismo
parece, en su obra, un rayo que cayera de un
cielo sereno. No ve en él mas que un acto de
fuerza de un solo individuo. No advierte que
lo que hace es engrandecer a este individuo en
vez de empequeiiecerlo, al atribuirle un poder
personal de iniciativa que no tenia paralelo en
Ia historia universale. C. Marx: E! 18 Brumario
de Luis Bonaparte.



sas, una provocacién directa y salvaje a
la conciencia popular del mundo entero,
que es aceptada asi, recogida como tal y
devuelta en forma de masiva indignacion
contra los procedimientos monstruosos
de una burguesia que utiliza su aparato
politico hasta el delirio persecutorio para
mantener sus privilegios. Espaiia vuelve
a su Edad Media y los pueblos de Europa
manifiestan su repugnancia ante una me-
tamorfosis previsible siempre, si no se
quisiera olvidar lo cotidiano. Al mismo
tiempo que esas masas populares de los
pueblos de Europa, los representantes del
capitalismo internacional tratan de forzar
al capitalismo del Estado espafiol para
que rompa con el dictador antes de que
las cosas empeoren para ellos.

La unién sagrada no se rehace con faci-
lidad, aunque la ruptura tampoco sea de-
terminante todavia. «Nos han faltado cier-
tas asistencias», dird Arias Navarro por
television; pero a las propuestas de la
Junta Democréatica les faltan, por lo me-
nos, otras tantas. Sin embargo, si se con-
sigue, por ambas partes, un frente de
cierta intensidad y numerosas complici-
dades: «contira toda violencia», igualando
la impuesta y prolongada con la de la res-
puesta esporadica; «contra la violencia
venga de donde venga» en una consigna
hueca porque la violencia estd viniendo
siempre masivamente del mismo sitio, y
sélo a veces, aisladamente, como respues-
tas convulsas en situaciones crispadas, se
devuelve una parte minima de la violencia
que se recibe, y la derecha civilizada y una
parte de la izquierda igualmente domes-
ticada ignoran la primera pero condenan
y denuncian la segunda. No se olvida la
ofensiva ideolégica, vy asi, el grupo «Ta-
cito» dice en Ya (4-10-1975): «todos los
grupos politicos de cualquier tendencia
deberan empezar por condenar de forma
explicita y sin sutiles distingos todo acto
terrorista». ¢Desde cuindo es para Ya
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necesaria esa condena? Quiero decir:
¢Desde qué fecha considera que debe ser
condenado el terrorismo, o sea «la domi-
nacién por el terror» y los «sucesivos
actos de violencia ejecutados para infun-
dir terror», de creer a Casares? ¢Desde
los tiempos del Arias Navarro «carnicero
de Malaga» o desde los tiempos del Arias
Navarro «espiritu del 12 de febrero»?
Pero aun cuando esa condena deba sola-
mente regir desde la segunda reencarna-
cién del viejo policia, desde ahora, desde
este aflo mismo, ¢debe comprender tam-
bién al tratamiento policiaco en las comi-
sarias, por ejemplo el de Tasio Erquicia
por citar el apaleamiento salvaje de un
ser humano mas recientemente conocido?
El Ya no lo aclara. «Técito» dice también,
hablando de las acciones violentas de res-
puesta a la violencia del poder, que tienen
su origen «en minorias que no represen-
tan nada y son radicalmente enemigas de
la transformacién democratica de la so-
ciedad». ¢De qué transformacién demo-
cratica de la sociedad se trata? Se supone
que de la que vendra, porque no creo que
ni siquiera los alegres compadres de «Ta-
cito», por ponernos todos un poco clasi-
cos, puedan ver transformacién democra-
tica en la sociedad que defiende y man-
tiene sus privilegios con la escandalosa
brutalidad de la venganza centra cinco
militantes politicos condenados pero no
juzgados.

Democracia por un lado y minorias que
no representan nada por otro. Dos ele-
mentos del juego cuya falsedad no im-
porta que sea desmentida por los hechos
una vez tras otra; dos espantapéjaros agi-
tados asiduamente por la prensa leal al
poder econémico, aunque algunas veces
pueda parecer vaga o ligeramente contra-
dictoria con el poder politico. Porque
como los ejecutados no representan a na-
die, ni a nadie importan, en cuanto se
conoce la noticia Euskadi entra en un
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combate sostenido en el que la emocién
s6lo es superada por la indignacién. De
Vizcaya: en Erandio se manifiestan cinco
mil personas; en Algorta dos mil el sé-
bado que se sabe la noticia y tres mil al
dia siguiente, en una de las manifesta-
ciones mas duras habidas ultimamente,
con disparos, palizas y respuestas que =n
algunos lugares acorralan a los guardias
civiles que corren al jeep hasta que llegan
los refuerzos; en muchos pueblos la gente
estd en la calle todos los dias, y en otros
desde las ventanas de las casas mujeres
de edad gritan «asesinos» a los policias
de todos los colores que acuden en trom-
ba a deshacer barricadas o disolver gru-
pos; en Bilbao, una manifestacién de
5000 personas recorre en silencio el cen-
tro de la ciudad y desde la Diputacién se
divide en varios grupos que recorren zo-
nas de la ciudad ya a los gritos de «dic-
tadura asesina» y «huelga general». El dia
29, la huelga general es practicamente
total en la margen derecha del Nervién,
paran también, parcialmente, General
Eléctrica y Naval, totalmente Euskalduna,
Babcock, Firestone, Laurak, Celaya, Fun-
diciones Bolueta..., las empresas del Valle
-de Astia, de Durango, Amorebieta, Mun-
guia; paran 20 minutos un grupo de redac-
tores y los obreros de taller de EI Correo
Espariol de Bilbao; la huelga es general
en Elorrio y Ermua, en Bermeo no salen
a pescar, como sucede practicamente en
todos los demds puertos pesqueros; hasta
los jugadores del Athletic se niegan a en-
trenar, que es su trabajo. Las minorias
poco representativas convocan acciones
unitarias que tienen que ser seguidas, fir-
mando las convocatorias, incluso por la
izquierda civilizada que sabe que si se
separa del huracan de rabia que recorre
Euskadi tendrd conmociones en su base:
una manifestacién que retine miles de tra-
bajadores encabezados por los obreros
de Westinghouse, Franco-Espafiola y Asti-
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lleros Ruiz de Velasco recorre Erandio;
en Westinghouse se sale a la calle después
de una asamblea de 500 obreros en la que
se aprueba el siguiente manifiesto:

«La clase obrera de Westinghouse, a la vista de
las ejecuciones perpetradas contra cinco lucha-
dores antifranquistas, defensores de la libertad
del pueblo, hemos decidido salir a la huelga,
siguiendo el ejemple del pueblo guipuzcoano y
una parte de la clase obrera de Vizcaya (Meca-
nica La Pefia. Duranguesado...). Por esto deci-
dimos que nuestra lucha en estos momentos de
agonia de un régimen represivo debe ser: 1. Con-
tra las ejecuciones de los cinco luchadores anti-
franquistas v las posibles ejecuciones a corto
plazo de mas luchadores. 2. Por la libertad de
todos los presos politicos. 3. Contra el Decreto
ley antiterrorista. 4. Por el derecho de expre-
sion, reunion, huelga y manifestacion. 5. Por
la readmisién de los despedidos. 6. Por la auto-
determinaciéon de los pueblos oprimidos. En
base a estos puntos, hacemos un llamamiento
al pueblo v a la clase obrera en general de
Euskadi y al resto del Estado esparfiol a la huel-
ga general, parando las empresas a partir de
hoy mismo, no entrande en los espectdculos,
bares, establecimientos, etc.,, como respuesta a
la agresidn brutal que sufre nuestro pueble
desde hace 39 afios, ya que en este momento la
clase obrera y todo el pueblo tienen en sus
manos el derrumbamiento de esta vieja dicta-
dura agonizante, aislada del resto de Europa
v repudiada dentro de su propio Estado por el
pueblo. jUndmones a la lucha de nuestros com-
pafieros en huelga para evitar que se derrame
mas sangre del pueblo! jVamos todos a la huel-
ga general! Erandio 29-9-1975»

En Guiptizcoa el movimiento es atn
mayor. El dia 26, en San Sebastian, se
manifiestan alrededor de 6 000 personas
encabezadas por familiares de presos poli-
ticos, el sabado 27 la huelga general! se
puede considerar absolutamente seguida.
Las manifestaciones del domingo retinen
miles de personas en Azpeitia, Zarauz, To-
losa, Eibar, Hernani, con enfrentamien-
tos, barricadas, tiros. Los dias 29 y 30
la huelga general incorpora masivamente
a los pescadores, bancos, comercios, ba-
chilleres y nifios de las escuelas; el entie-



rro de Otaegui es acompaiiado por un im-
presionante y silencioso cortejo de hom-
bres, mujeres y nifios inmdviles ante las
cargas de la guardia civil, como estatuas
en las que las lagrimas ya no se sabe si
son de dolor o de rabia. En Mondragén
se manifestan contra los asesinatos mads
de 6000 personas, hay detenciones, heri-
dos numerosos por los culatazos y tiros
de las fuerzas de represién; las fiestas
populares se convierten en asambleas. En
San Sebastidn todos los dias hay mani-
festaciones zonales y en los barrios. Paros
parciales en Alava, paros en Navarra, paro
muy amplio en Vigo con manifestaciones
y acciones callejeras, paros en Madrid y
Catalunya. Hay una corriente de solida-
ridad en Europa que nos parece fantis-
tica conocida desde el interior de la lucha
cotidiana, de este lanzarse a la calle sin
precauciones ni cdlculos. ¢Para qué el de-
talle exhaustivo de las acciones, paros,
manifestaciones, heridos, detenidos, tor-
turados en comisaria? De momento, y
muy provisionalmente, los pocos para-
policias que hay en Euskadi detienen su
actividad independiente, saben que en la
situacién de indignacién general en que
se vive, la aparicién de un grupo que se
manifieste a «contrapelo» puede ser una
provocacién que les cueste muy caro; y
como su heroismo en la defensa de la civi-
lizacién occidental no funciona si no
actian sin enemigo directo, bien prote-
gidos por la policia o en proporciones
numéricas o de armas muy superiores,
guardan sus camisas azules para otros
carnavales, sus porras para otros menes-
teres v sus chulerias para el espejo. El
Comité Antirrepresivo de Durango (Viz-
caya) ha lanzado un comunicado de adver-
tencia: «Ayer martes aparecié Durango
con las paredes escritas. Han sido los
«guerrilleros de Cristo Rey» amparados
y defendidos por la Guardia civil. Por si
no fuera bastante con llenar de odio hacia
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el pueblo los periédicos y la TV han llena-
do también los lugares mas visibles de
nuestras calles. Hemos visto cémo inten-
tan aterrorizarnos denunciando a perso-
nas conocidas del pueblo. Lo que no saben
es que no hay paredes en todo el Duran-
guesado para escribir los nombres de
todos los que los odian»; haciendo un
llamamiento a recordar sus nombres, a
apuntarlos, a una defensa enérgica contra
ellos.

Todos estos miles de manifestantes y de
huelguistas, todas estas paredes que po-
drian llenarse con los nombres —y no
hay bastantes, recuerda el CAR de Du.
rango— de quienes odian la represién y
a los verdugos, no representan a nadie.
«Aviados estariamos los alcaldes si depen-
diéramos del pueblo», dijo un dia Pilar
Careaga, que lo era de Bilbao. Aviado
estaria «Tacito» si también el movimiento
obrero y las capas populares, de Euskadi
por ejemplo, tuvieran derecho a opinar.
Aviados estaran cuando lo tengan.

Las acciones emprendidas agrandan las
posibilidades del combate y plantean, sin
propagandismos, las opciones reales. Por
un lado, la pretensién reformista de uti-
lizar el movimiento de masas como modo
de presionar a la burguesia para que de
una vez dé el paso esperado: la ruptura
definitiva con la dictadura. Por otro, el
llamamiento a la accién directa de las
masas para que protagonicen los cambios
por si mismas, para el derrocamiento de
la dictadura y para que el derrocamiento
de la dictadura suponga el principio del
asalto contra el Estado burgués. Porque,
dato a dato: ¢Cudntas de las movilizacio-
nes habidas lo han sido por iniciativa de
la Junta Democratica o de la Plataforma
de Convergencia? ¢Cuantos paros lo han
sido en seguimiento de sus consignas, cué-
les han sido sus intervenciones reales
mas alld de la firma de algiin comuni
cado? Por otra parte, frente a la violencia
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creciente de las bandas fascistas, la alter-
nativa reformista es pedir al mismo poder
que las arma y utiliza que las desarme y
las inutilice; protestan contra la violencia
metiendo en el mismo saco a persegui-
dores y perseguidos.

Pero las bandas llegan cada dia més lejos:
se habla de una entrega de 250 millones
de pesetas del Consejo Superior Bancario
para reforzar grupos de extrema derecha
(Blanco y Negro, 1-11-1975); unos encapu-
chados entran en el restaurante que en
Campanzar (Vizcaya) tiene Ignacio Etxabe
Orobengoa, hermano de los antiguos mili-
tantes de ETA exilados en San Juan de
Luz, Joaquin y Juan José Etxabe, y dispa-
ran contra el propietario causandole la
muerte delante de sus padres v un her-
mano que se refugia en una habitacién
cercana; se suceden las palizas a curas,
los asaltos y bombas contra centros popu-
lares de barrio, contra librerias; un grupo
de desconocidos da una paliza a unos
abogados de Madrid y a dos periodistas
venezolanos, causando a algunos lesiones
graves; en Zarauz, otros «desconocidos»,
perfectamente conocidos como guardias
civiles pertenecientes al cuartel de Azpei-
tia, golpean brutalmente en su propio do-
micilio a ]a madre y la hermana de Juan
Paredes, Txiki; un comercio de los abo-
gados de este mismo Juan Paredes sufre,
en Barcelona, destrozos valorados en un
millén de pesetas; unas veinte personas
conocidas reciben, en Barcelona, llama-
das advirtiéndolas que salgan del pais o

serdn asesinadas el mismo dia de la -

muerte de Franco, entre ellas Sacristan,
Joan Oliver, Coll i Alentorn, Lorenzo Go-
mis...; en Zaragoza, un grupo de guerrille-
ros armados asalta la universidad y hiere
a varios estudiantes, o mismo que su-
cede en Barcelona donde llegan a entrar
en un aula y golpear al profesor, en plena
impunidad, naturalmente, a cara descu-
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bierta y siendo conocidos de los presen-
tes, sin que los rectores, tan rapidos otras
veces en abrir expedientes digan una pala-
bra ni acepten tomar medidas. Los ner-
vios se desatan, v los abusos de autori-
dad sobrepasan incluso la normalidad de
una autoridad siempre abusiva. En Bar-
celona, un ciudadano es herido por arma
de fuego tras los disparos que le hace un
guardia municipal porque segin su decla-
racién le parecié6 que el ciudadano en
cuestién «pronunciaba palabras en con-
tra del régimen», y eso es bastante para
ser liquidado a tiros en una democracia
orgédnica; también en Barcelona, nervio-
sos los centinelas del acuartelamiento de
la Policia Armada de La Verneda porque,
segtin ellos, desde un coche les han dispa-
rado, abren fuego graneado, indiscrimina-
do y compacto que tiene como resultado el
asesinato de un matrimonio y su hijo que
cruzaban tranquilamente por delante en
su automévil, v el de dos policias arma-
dos —con otro gravemente herido— de
una patrulla que regresaba al cuartel. Du-
rante una temporada abundan los guar-
dias civiles muertos «al limpiar el arma,
que se les dispard», «al asomarse a un
acantilado», «al caerse del tren».

El romance de la reina

Mercedes

Pero el régimen tiene que contestar, ade-
mas de con su talante habitual de la vio-
lencia oficial v oficiosa, en el mismo cam:
po de las multitudes al desafio interior
y de Europa. La unién sagrada se intenta
rehacer en torno a Franco en una de sus
habituales ceremonias, la imaginacién se
empobrece paulatinamente, en la Plaza de
Oriente. Se va a poner nuevamente en
escena el romance de la Reina Mercedes,
que debia campar por esa plaza de creer



a poetastros y musicos ratoneros. La
blanca faz de su excelencia el jefe del
Estado sustituye a la palidez entre poética
y tisica de la reina cantada; en estos per-
sonajes la estética se combina facilmente
con la vejez o con la anemia. La manifes-
tacién, que suele marcar la cumbre de
la temporada politica cuando hay dificul-
tades, es nuevamente convocada: todos
otra vez a la Plaza de Oriente. La mani-
festacién bate esta vez varias marcas esta-
blecidas. Quienes conocen la extensién en
metros cuadrados de la plaza, calculan
que para encerrar en ella y el comienzo
de un par de calles adyacentes a 1 000 000
de personas, tienen que estar 40 patriotas
enfervorizados por metro cuadrado; si se
tiene en cuenta que hay bancos y nume-
rosas estatuas reales, se ofrece el espec-
taculo sensacional de 40 ciudadanos colga-
dos de Chindasvinto, suponiendo que sea
alguno de los monarcas representados, y
un tanto desnarigados ya por las incle-
mencias del tiempo. Esa manifestacién, y
las respuestas organizadas oficialmente a
«la ingerencia extranjera», siguen las fér-
mulas habituales en estos casos, ademas
del hinchamiento desaforado de las cifras;
soldados de paisano, gentes llevadas en
autocares desde pueblos v provincias cer-
canas con un subsidio variable, burécra-
tas, excombatientes, etc. La prensa, radio
y televisién llegan también a extremos
lirico-épicos pocas veces alcanzados que
exigen este paréntesis, pese a la gravedad
de los hechos que lo provocan. Un parén-
tesis claramente fuera del contexto gene-
ral de la crénica, porque nunca, ni en la
Plaza de Oriente, ni en sus alrededores
espacio-temporales, se han dicho las cosas
curiosas que esta vez —esto €s un poco
relativo, porque en cuarenta afios de reto-
rica cabe casi todo..— quiz4d porque los
fntimos saben que va a ser la iltima
puesta en escena del romance con este
protagonista, Por ejemplo, los peri6édicos
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recogen la espontdnea solidaridad de los
presos comunes de Ocafia con las fuerzas
de orden publico —las que les detienen,
les brutalizan habitualmente y les man-
tienen en uno de los penales méis sinies-
tros del pais— v su repulsa de la violen-
cia, y al dia siguiente estalla en Ocafia uno
de los mas violentos motines que ha cono-
cido esa violenta prision. Por ejemplo, la
carta de una sefiora que vive en Torremo-
linos, dirigida al Time norteamericano, en
la que dice «qué vergiienza produce ser
extranjera en Espafia», condenando las
campafias y firmando como Marta von
Eden, princesa Odescalchi, huingara de
nacimiento v titulo y franquista de condi-
cién vy residencia. Por ejemplo, el llamado
«sueco de Cadiz», Christian von Krogh,
que también se avergiienza mucho de ser
sueco. Todos ellos viven en buenos sitios,
todo ello aparece en grandes titulares
—Io de la princesa hingara a cuatro co-
lumnas en algunos periédicos— y todo
extraido de cartas al director de distintas
publicaciones, generalmente espafiolas.
Por ejemplo, y quiza el mejor y el més gra-
fico de los ejemplos, las declaraciones a
Sol de Esparia, de Mdlaga, de Leslie Rona,
director general de un importante grupo
de empresas en Suecia que dice: «Olof
Palme es el Gltimo para hablar de la liber-
tad de un pueblo. Quien conoce de verdad
la auténtica situacién de Suecia sabe que
alli la verdadera libertad no existe. Si
Hitler hubiera tenido la inteligencia de
Olof, todavia estaria ahi. El ha creadon el
verdadero estado nacional socialista don-
de el individuo no tiene nada que decir
y donde la comunidad es todo. El Estado
sueco que ahora esti en manos de este
hombre, es una de las mas fuertes y sua-
ves dictaduras de Europa. Los buenos
suecos, los que piensan, estdn aqui, en
Espafia, o Francia, porque ya no aguan-
tan».

Lo que no debe ocultar que en la mani-
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festacion de respuesta al mundo hostil ha-
bia un nicleo, pequefio pero indiciador,
de gentes sencillas, generalmente llegadas
de los pueblos de alrededor, que crefan
firmemente que estaban defendiendo a su
patria atacada e insultada. Los coches ofi-
ciales que recorrieron las calles de Madrid
la vispera decian por los altavoces que la
manifestacién convocaba a los esparfioles
de derechas y de izquierdas, que no era
politica sino patriética. Y la repetida pro-
paganda, la constante coaccién de los me-
dios de comunicacion, de los teleclubs ins-
talados en los pueblos castellanos, macha-
caron y machacan a una masa desorien-
tada, paupérrima, enajenada dia tras dia
por un medio de comunicacidén que les
atraca de imégenes gloriosas, triunfales,
patréticas, de forma represiva; tanto co-
mo los escuadrones de policia armada o
las parejas de la Guardia civil que asi tie-
nen hecha la mitad de su barbaro camino.
La presencia mantenida de la patria como
lugar de reunién de todos por encima de
las politicas y de las clases, consigue
estos efectos; aquellas gentes, facilmente
clasificables por su aspecto fisico y la
humildad con que recorrian las calles de
Madrid después del acto, mentidas, forza-
das, humilladas por una informacién alta-
nera de los agentes de represién disfraza-
dos de locutores de televisién, no toma-
ron parte en la verdadera manifestacién,
la que recorrié las calles hacia las emba-
jadas extranjeras, formada por chilenos,
argentinos, expides portugueses, los mu-
chachos de Fuerza Nueva, no mas de dos
mil entre todos, sino en la concentracién
ante el Palacio, como protagonistas mu-
dos del romancillo roméantico y cursi; tes-
tificindose como el aspecto més agudo,
aunque no el mas vistoso, de la verdadera
venganza de Franco y el franquismo con-
}1;; 6su pueblo desde el famoso julio de
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Sohre las violencias

La situacién, la situacién descrita de las
violencias oficiales v las extraoficiales, se
agudiza cada dia. La impunidad de la
extrema derecha contrasta con la aplica-
cién inmediata vy abusiva de la ley anti-
terrorismo, sea a una sefiora que protesta
por los gritos de una manifestacién fran-
quista, sea contra un estudiante de 17 afios
que en clase hablé «a favor de una orga-
nizacién ilegal», sea de un grupo musical
que una noche, segun las notas policiacas
todo ello, «ridiculizé con el tono de voz
al jefe del Estado», que, por cierto, tiene
una voz ridicula.

La violencia fria habitual, considerada
«normal» en una sociedad capitalista, se
impone en ¢! Estado espafiol sin ningin
freno o contrapropuesta tolerada por mi-
nima que ésta pueda ser, v aunque tam-
poco sea muy grande la ejercida sindi-
calmente, o a través de la prensa poli-
tica y acciones publicas, en las sociedades
capitalistas con formas politicas demo-
craticas. Pero si bien es cierto que éstas
usan también de la violencia caliente
cuando temen un peligro inmediato o
grave para sus intereses, por lo menos en
ellas existen medios para que con un costo
en riesgo muy inferior al que se paga en
el Estado espafiol sea posible tanto su
denuncia como contraponéer alternativas
y formas de concebir la existencia menos
humillantes vy alienadoras. Es cierta la di-
ficultad de contrarrestar la violencia de
los poderosos medios de comunicacién de
las grandes empresas, mas los estatales
como cadenas oficiales de radio v televi-
sién; que es dificil atacar las deforma-
ciones violentas que produce la universi-
dad de clase, la ensefianza en todos los
grados y las presiones de una cultura que
considerada como conjunto de cédigos
con los que interpretar la realidad, selec-



ciona esos codigos, silencia los molestos
e impone unos sobre otros, con lo que
la interpretacién de la realidad queda con-
dicionada a los modelos mas utiles para
la permanencia no discutida del poder
econodmico, o limitada su discusién a for-
mas y zonas asimilables. Como también
es verdad que la imposicion de un modo
y aun ritmo de vida, sobre todo en las
grandes ciudades y nicleos industriales,
juega la funcién de instalar violentamente
modelos de relaciones humanas vy politi-
cas que impidan cualquier ruptura con
el modelo-patrén de las relaciones de pro-
duccién a mantener.

Pero en el Estado espafiol esa violencia
se plantea, ademds, sin resquicios, par-
tiendo de un régimen politico que supone
una violencia original, genética, la violen-
cia de su implantacién, y una violencia
cotidiana, estructural, como violencia de
continuidad, Una dictadura que se origina
en la violencia y se mantiene por la vio-
lencia necesita instalarse sobre la repre-
sién v sélo permanece por la represién.
Es una violencia que ocupa todos los 4m-
bitos de la existencia del ciudadano, que
se ocupa de €l en su trabajo, en su ocio,
en su vida privada y ptblica, en su desa-
rrollo cultural vy formativo, en la construc-
cién e ideologia de la familia, en la vigi-
lante represién que va desde la limitacién
de la imaginacién creadora hasta las com-
pulsiones sobre su realizacién sexual. Si
siempre !a opresién de clase comporta vio-
lencia y sélo se realiza por la violencia
mientras existan clases antagénicas, v sea
cual sea esa forma de violencia, 1a bur-
guesia espafiola pone en practica tras la
guerra civil la acreditada férmula de im-
posicion: «Toda violencia reiterada acaba
por parecer un derecho», y la represién
vehicula directamente la opresién de clase
sin intermediaciones formales. Y el sala-
rio es violencia, agravada con la amenaza
de paro, como decfa Truman traduciendo
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ptiblicamente y sin veladuras lo del ejér-
cito de reserva industrial: «Para la hi-
giene econémica es una buena cosa que
siga habiendo una reserva de mano de
obra en busca de empleo», L’Echo de la
Bourse, 15-12-1959; y es violencia un con-
sumo seleccionado no en funcién de nece-
sidades sino de beneficios; v es violencia
el desarraigo involuntario del medio; y es
violencia la «ideologia del orden»...

Y toda esa violencia cotidiana, inadverti-
das algunas de sus formas a fuerza de ser
consideradas como habituales, converti-
das algunas otras en una segunda natu-
raleza por parte de quienes las sufren
porque la ideologia dominante que ma-
neja todos los medios de imposicién-
represién posibles, familiares y religiosos,
prensa y espectéculos, ensefianza y consu-
mo, filosofia del tiempo libre y aproxi-
macién masiva, popular, al progreso de
la técnica, urbanismo especifico y alimen-
tacién discriminada, etc., presiona por
convencer de la naturalidad de esas exi-
gencias y ese tipo de vida, estd respal-
dada por la violencia visible hasta para
el més acostumbrado, por la violencia ca-
liente, por la represién sin disimulos ni
ideologfas interfiriendo. Lo que los de-
méas medios represivos no han conseguido
con sus violencias multiples, lo vigila la
represién directa, la policia, las prisiones,
los tribunales, los pelotones de ejecucién
en tltimo extremo, los tiros «al aire» en
las manifestaciones, que siempre hacen
bajas, las intervenciones brutales al nivel
incluso de las peticiones mas elementales
para seguir viviendo, como los humos
téxicos de Erandio (Vizcaya) v Ia falta de
agua en Carmona (Sevilla), protestas que
se saldan con muertos por los disparos
de las fuerzas del desorden policiaco. To-
do lo que no ha sido recogido, ordenado,
canalizado y clasificado en su lugar exac-
tq, con la reaccién medida y controlada,
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por la violencia fria de cada dia, es repri-
mido, eliminado fisicamente si hace falta,
por la violencia de policias vy jueces.

El lento ascenso de la lucha hasta llegar
a las explosiones mads recientes, explicable
su lentitud por las causas histéricas que
van desde la feroz represién que sigue a
la guerra civil, mas la misma guerra civil,
hasta la crisis del movimiento comunista
y los errores y desviaciones del estalinis-
mo, va, paso a paso, denunciando cada
una de esas formas de violencia y tra-
tando de enfrentarse a ellas. Pero, {como
hacerlo? Durante muchos afios, el predo-
minio de los movimientos reformistas
hace creer a las masas que s6lo una acti-
vidad pacifica lograra la reconversién del
régimen —apenas se habla de su derro-
camiento— o por la presién exterior o por
una progresiva democratizacién de un sec-
tor de la burguesia con la que hay que
reconciliarse, para lo cual debe ser velada
toda alusidn a la violencia. Quiza no sean
ésas las palabras, pero desde la reconci-
liacién nacional de 1958, las entradas en
los sindicatos oficiales con una mera fun-
cién de «defender nuestros intereses» (su-
poniendo que se puede llegar mas alla del
escalén que el poder considera frontero
a sus riesgos no asumibles, y mas lejos
que en el enfrentamiento directo en el tra-
bajo y en la calle) los pactos sucesivos,
las vias pacificas, etc., desarman a las
masas del pensamiento fundamental de
que la violencia sélo puede ser combatida
por la violencia; !a violencia de los repre-
sores por la violencia de los reprimidos.
El recrudecimiento de la cuestién nacio-
nal en Euskadi, més la conviccién de que
la violencia del poder es tinica y no hay
varias violencias distintas, y de que es
fundamentalmente de clase, lleva a una
ruptura de los nuevos movimientos nacio-
nalistas con el tradicional PNV represen-
tativo de la burguesfa nacionalista, en un
juicio que extrae consecuencias histdricas
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y politicas y abre el proceso de la com-
prensién de que el problema nacional
sélo se plantea correctamente en el marco
de 1a lucha de clases. Las opciones se divi-
den, y quienes se proclaman unicamente
nacionalistas revolucionarios sostienen
que la violencia minoritaria de grupos
entrenados para ello hara saltar la explo-
sién generalizada. Quizd los dos errores
principales de ese planteamiento sean, por
una parte, que esa violencia cortada de
las masas, de su progresiva ascensién y
toma de conciencia necesaria para el de-
rrocamiento de la dictadura, mientras
que cristaliza en una situaciéon de inco-
modidad para el régimen pero no de cri-
sis abierta, pues Europa la conoce y sabe
que no es un problema definitivo aunque
lleve tiempo, retrasa o impide la educa-
cién de las masas en cuanto a la violen-
cia necesaria, a su propia violencia capaz
de provocar el derrocamiento de la dicta-
dura; por otra parte, al estar concebida
nacionalmente, limitada a Buskadi, la en-
cierra en un callején de dificil salida.
Porque, ¢la violencia aislada, de grupos
armados sin conexién con los plantea-
mientos de las masas, puede derrotar al
poder sélo en Euskadi partiendo de un
aislamiento ideal pero no real?

La violencia, me parece, se apoya en este
momento sobre tres ejes fundamentales
de accién. La asuncién de la violencia
cotidiana por parte de las masas, de la
violencia fria que les exija la puesta en
discusién e inicio de destruccién de las
formas superestructurales; una respuesta
constante en los centros de trabajo, de-
nunciando como tal violencia lo que el
poder pretende que sélo sean hébitos; el
rechazo de una normalidad de la socie-
dad asi organizada. Esta asuncién va pa-
sando de la respuesta a todo nivel contra
la violencia en las relaciones de trabajo
y superestructurales a la violencia de auto-
defensa fisica en sus manifestaciones, im-



pedir detenciones, forzar las barreras po-
liciales cuando los trabajadores de una
fabrica se encierran o pretenden salir en
manifestacion, etc., es decir, ir ganando
la calle y sustituyendo el terror policiaco
por un equilibrio de poderes que en las
condiciones actuales es posible, v ademas
plenamente educativo. Lo cual no crea
mds terror, como puede hacerlo el aten-
tado individual no arropado por el movi-
miento, sino menos terror al aumentar la
seguridad de que la respuesta colectiva
llegara, en el ascenso de esa admisién de
la violencia, a los brotes insurreccionales.
Los ejemplos de esta posibilidad son cada
dia mis numerosos, pero pueden citarse
dos, el de Lekeitio, con cientos de mani-
festantes ante el cuarte! de la Guardia ci-
vil del pueblo, pufio en alto y rodeéndolo;
la salida de los trabajadores de Babcock
con barras y palos rompiendo el cerco de
la policia armada que cerraba las puer-
tas de la factoria.

La organizacién de la violencia vertida en
forma de «acciones ejemplares»: quemas
oportunas de jeeps de la Policia Armada
o Guardia civil cuando van a dirigirse a
disolver una manifestacion; el asalto a
comisarias o cuartelillos por las manifes-
taciones populares que tengan que arran-
car de sus manos a luchadores detenidos;
la proteccién de los presos politicos ante
cualquier intento de asalto a las carceles
por la extrema derecha vy bandas fascis-
tas; acciones civiles —que ya se estan lle-
vando en pueblos de Euskadi— contra los
confidentes de la policia, tras difundir lis-
tas con sus nombres, domicilio y lugar
de trabajo, acciones civiles que a alguno
de ellos ha Hevado a anunciar que cierra
su establecimiento y se marcha del pue-
blo, gue pueden desembocar en acciones
colectivas ya directas contra esos estable-
cimientos. Las masas no pueden depen-
der de una fuerza de choque exterior a
ellas y con decisiones tomadas sin con-
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sultar con sus necesidades, sino que ellas
son su propia fuerza de choque de la
misma manera que a través de asambleas
en las fibricas, barrios y pueblos, eli-
giendo comités de huelga y de vigilancia,
deben salir, v salen, sus formas de orga-
nizacién.

E!l tercer soporte de la actual violencia
necesaria seria asi el enfrentamiento di-
recto con las bandas fascistas; la creacién
de comités de vigilancia ligados a los orga-
nismos unitarios de la vanguardia orga-
nizada, destacamentos de autodefensa
salidos de las asambleas; la agitacién en
torno a la necesidad de ese enfrenta-
miento v de la eliminacién de una ame-
naza sin dejarse arrastrar por la ingenui-
dad o el oportunismo, predicados por el
reformismo, de dirigirse al poder para
que las controle, pues es el poder el que
las arma vy organiza. En cada ciudad, en
cada barrio, en cada pueblo, surgen y de-
ben surgir propuestas para asegurar la
eliminacién de esas bandas, frenarlas y
hacerlas desaparecer. Es decir, toda vio-
lencia que no paralice, por interferencia
o por el medio, el auge del movimiento
de masas, que no cree contradicciones ma-
teriales: un atentado el mismo dia y en
el lugar en que esta anunciado que una
empresa o un grupo de empresas va a
parar, es el fin de esa accién, en la que
quizd se iban a integrar, bajo consignas
politicas, centenares de trabajadores que
hasta ese momento sélo lo habian hecho
por consignas reivindicativas de los movi-
mientos sindicales. Para muchos sigue
siendo cierta la afirmacién —y adverten-
cia— de que los militantes revolucionarios
tienen que «ir por delante de las masas,
pero sélo medio paso».

Decir que los fusiles de la guardia civil se
encontrardn un dia con los fusiles del pue-
blo suena més a hacer poesia elemental
que a deducciones politicas sobre la situa-
cién real. Soy consciente de ello, pero
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aclaro que sustituyendo fusiles del pueblo
por decisiones revolucionarias de! movi-
miento obrero, la frase queda mas acepta-
ble y en el fondo, quitandole la vaguedad
populista, sigue queriendo decir lo mismo.
La violencia sé6lo puede ser vencida me-
diante la violencia; la fabula de Androcles
y el leén no sirve aqui, porque el prole-
tariado no va a sacar la espina de la patita
del capitalismo para que éste luego se
haga décil v no se lo coma. No se trata
de domesticar, sino de vencer y eliminar,
porque cuando la relacién fiera-domador
se traslada al campo de las fuerzas socia-
les resulta que al final la fiera del poder
hace pasar por el aro de fuego siempre
que quiere al domador de los sindicatos
reformistas. Y si alguien no lo cree que
recuerde un momento el mayo francés de
1968, o el septiembre chileno de 1973, y
cuidado que Allende habia sacado repeti-
damente la espina de Ia patita del leon
Pinochet y sus compaiieros de zoolégico.
La contraoferta de violencia de las masas
al activismo minoritario no es, por tanto,
la negacién de la violencia, sino su adecua-
cién histérica y su ejercicio a partir del
verdadero, vy unico, protagonismo histé-
rico, la clase. Lo inaceptable es esa con-
dena «del terrorismo» que empieza por
tomar de prestado del poder un término
por lo menos ambiguo como es el del
terrorismo, claramente inadecuado en
cuanto concepcién peyorativa del terror
indiscriminado, para designar al activismo
separado de los intereses y las interven-
ciones de las masas en ese momento con-
creto. Son las masas las que tienen que
exigir, v que conseguir, la disolucién de
los cuerpos represivos v de los tribunales
franquistas; las que tienen que alcanzar
las libertades democraticas con su lucha
y las que mediante su lucha tienen que
conseguir el derecho de autodetermina-
cién de Euskadi.

Es un debate abierto gue sélo los hechos
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de cada dia pueden ir juzgando. Pero es
un debate abierto, y un debate vivo, no
s6lo sobre el papel sino fundamental-
mente en la calle, en el trabajo, frente a
la Guardia civil o los guerrilleros, en la
pesada atmosfera de una habitacién don-
de se discute interminablemente la inme-
diata intervencién —al otro lado de la
ventana bien cerrada quiza es de dia ya—
0 en esos otros amaneceres angustiados
tras unos cuantos dias de huelga de ham-
bre. Es un debate vivo v cada término
aceptado, valorado frente al desarme de
la via pacifica hacia la sumisién, los pac-
tos para fortalecer al enemigo o las conde-
nas al «terrorismo» seguidas de un con-
secuente remolonear a la hora de las
acciones unitarias para la defensa de los
condenados. Es un debate al que se
aporta la combinacién de las consignas
econdémicas, democraticas vy transitorias
con las consignas revolucionarias de la
vanguardia; al que se aporta la exigencia
de estar presente en todas las luchas,
manteniéndose la unidad e independencia
de clase, v frente a los pactos sociales, la
democracia como fin o «larga etapa», vy
Jos votos de confianza a la «burguesia ci-
vilizada». Todo ello y otras cosas més y
otras distintas, son propvuestas del debate
aue supone la lucha ideolégica, el com-
bate en la calle, la resistencia en las cér-
celes, donde se sigue Tuchando, la firmeza
ante el pelotén de ejecucién aue es la
forma definitiva del enfrentamiento. Las
virgenes prudentes de todos los reformis-
mos dirdn que tanta exigencia es excesiva
e incluso afiaden que contraproducente.
Por ello precisamente hay que plantearla.
No es ningiin juego de palabras la frase
pintada en el centro Censier, en Paris, en
mayo de 1968: «Sed realistas, pedid lo
imposible»; en pedir lo imposible, lo ina-
ceptable para la burguesia, consiste preci-
samente el realismo revolucionario.

En Euskadi, otofio de 1975,



El 6hito

Acogiose al fin a celestial regazo

el gran capén de indigna sangre hispana.
¢Sangre he dicho? Linfa, linfa emponzofiada
de blando sapo, de reptil cualquiera.

Pene no tuvo (¢te cabe duda alguna?).
Pellejo vano entre sus ingles cuelga,

que usé para mear certeramente

encima de sus muertos y sus tumbas.
Millonario de muertes subié al cielo.

Mat6, mato, maté admirablemente

hasta el tltimo dia, hasta un mes antes

en que él mismo a su vez también muriera.
iCémo le hacia vivir la sangre derramada!
iCémo le hacia reir la lagrima vertida!
Nunca fue muerte por tantos bendecida.
Nunca fue muerte de tantos deseada.

(Andénimo andaluz del XX, con ana-
crénicas reminiscencias del barroco)
Para ser leido en la velada necro-
légica ad hoc, acompafiado de un
carifioso recuerdo para el autor.
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Novedad Ruedo ibérico

Pierre Colhay

Consejos de guerra

La lucha de los oprimidos, la represién del Estado, los Consejos de guerra, las
victimas de la represiéon y de los procesos, la actuaciéon de la defensa en los
mismos, la respuesta popular, no son realidades aisladas ni auténomas; consti-
tuyen un todo interrelacionado. A partir del proceso de Garmendia y Otaegui y del
estado de excepcién que le precedié (26 de abril - 26 de julio de 1975), el autor
efectia un profundo andlisis de Ia «justicia» militar en el Estado espafiol, expo-
niendo sus aspectos histéricos, sicoldgicos e ideolégicos. A través de los principales
Consejos de guerra desde 1968 se analizan los diferentes tipos de defensa.
El proceso de Burgos de 1970 marca un hito, al demostrar acusados y defensores
el caracter de farsa del proceso, convirtiéndose en ese instante en acusadores del
tribunal ante la opinidén piblica. La linea de la defensa y la mayor o menor movi-
lizaciéon popular quedaran asi dialécticamente unidas en lo sucesivo. La riqueza
de datos v documentos (biografia de los procesados, de los «jueces», extractos de
los sumarios, llamamientos de solidaridad de las organizaciones clandestinas, entre-
vistas inéditas pulsando la toma de conciencia, resefta de las principales acciones)
sostiene el analisis tedrico sobre los procesos politicos. Queda desmontado un
aspecto de la represién, el mas rigido, los Consejos de guerra. Las vias para comba-
tirlos estdn abiertas. La oposicion a los procesos politicos queda incorporada a la
lucha politica global.

En prensa




uenGovisel*  Reinar después
de morir

En un conocido drama del Siglo de Oro espafiol, el cadaver de la heroina,
Inés de Castro es instalado solemnemente en el trono y, revestido de los
atributos de la autoridad real, recibe el homenaje silencioso de los corte-
sanos, hechizados por la imagen de un poder inmévil que parece prolon-
garse, por inercia, mas alla de la muerte. Reinar después de morir —tal
es el titulo del drama— ha creado escuela en la peninsula ibérica vy,
tras la sobrevida —o sobremuerte-— del dictador Salazar en Portugal
asistimos hoy, en Espafia, al mismo especticulo siniestro. Un ejemplo
maés de que la realidad sobrepasa a la ficcion o —como descubriera Oscar
Wilde— de que la naturaleza imita al arte.

Para quien haya podido contemplar la imagen del anciano dictador
espafiol acusando con voz temblorosa a los paises europeos «corrompi-
dos» y la «francmasoneria internacional» de todos los males que abruman
a su tambaleante imperio, la escena es realmente fascinadora en su reite-
racién e inmovilidad —algo as{ como una Bella Durmiente del Bosque
que despierta después de treinta afios de encantamiento y descubre que
todo sigue igual como al comienzo de su suefio, como si el tiempo se
hubiera detenido: la multitud de los fieles brazo en alto, como en los
buenos tiempos del fascismo, defendiendo las «sagradas esencias hispa-
nicas» frente a la conjura internacional de la democracia y el marxismo.
No obstante, dicha impresién es engafiosa y las expresiones de adhesion
del ultimo reducto de fieles a una dictadura deliberadamente vuelta de
espaldas a cualquier posibilidad de renovacién o futuro ocultan un cam-
bio fundamental de la escena espafiola e internacional de los tultimos
20 afios. El sistema creado por la guerra civil espafiola de 1936-39, con
ayuda del fascismo alemadn, italiano y portugués y de infelices merce-
narios de Africa, es condenado hoy por los gobiernos democraticos de
Alemania e Italia y la joven revolucién portuguesa y se halla al borde
de un anacrénico, absurdo conflicto militar con Marruecos a causa del
Sahara. De los dos pilares que entonces la sostuvieron, uno, la Iglesia,
la ha abandonado casi por completo; otro, el Ejercito, empieza a guardar
las distancias cuando no a manifestar su oposicién, como muestra la
reciente detencién de mas de una docena'de oficiales miembros de una
Unién Militar Democrdtica de mas de un millar de adherentes. Por
encima de todo, una nueva, vigorosa y politicamente sofisticada clase
burguesa aspira a integrarse en Europa y advierte que el régimen fran-
quista constituye el obsticulo fundamental a la consecucién de sus
anhelos e intereses.

Pero la representacién del drama contintia. Inés de Castro preside en
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Reinar después de morir

el trono, los notables le presentan sus respetos, los fieles la veneran.
La vida del pais queda en suspenso. Las cosas siguen como antes. Con un
grado de madurez politica verdaderamente admirable, la nacién entera
se conduce como si no hubiera muerto —para evitarle un disgusto en el
caso hipotético de resurreccién.

Ser espafiol, tristemente, «significa algo en el mundo de hoy». La historia
de Espafia tiende a repetirse, como un interminable Bolero de Ravel
El hechizo de Bella Durmiente nos hace retroceder veinte, cincuenta
trescientos afios. Y el objetivo del drama clasico revivido es claro: ase-
gurar la perpetuacién del sistema. Prolongar la dictadura més alld de
la muerte del dictador.

Es hora de interrumpir de una vez nuestro eterno Bolero de Ravel. De
disipar el hechizo fascinador de Bella Durmiente. De arrinconar para
siempre la tltima versién de Inés de Castro, con la totalidad de sus
héroes y comparsas, en la biblioteca de nuestros clésicos.

Hay que recuperar la voz perdida. Devolver la expresién al pueblo. Dejar
de ser un pais de mudos ensordecidos por su largo, sempiterno silencio.

1 de noviembre de 1975

Juan Goytisolo

1892-1975

Hay hechos que a fuerza de ser espera-
dos, cuando ocurren al fin, pierden toda
impresion de realidad. Durante afios y
afios —desde la época de mi ingreso en
la universidad— he aguardado como mi-
flones de mis compatriotas este dia, el
Dia por antonomasia que deberia partir
—algo asi como el nacimiento de Jesds en
la perspectiva egocéntrica del cristianis-

mo— mi vida, nuestra vida en dos: Antes .

y Después, Limbo y Cielo, Caida y Rege-
neracién.

No soy hombre particularmente renco-
roso. Creo con sinceridad que en la lista
de mis defectos o rasgos negativos de
caracter no figura el odio. A lo largo de
mi existencia he procurado siempre que
los conflictos morales o ideoldgicos inhe-
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rentes a mi intervencién en la vida cultu-
ral espafiola no degeneraran en puganas
personales y, cuando asi ha ocurrido
-—en los raros casos de enemistad que
cuento en mi cargo—, el olvido ha sido
siempre mas fuerte que mi safia.

¢Cémo explicar entonces, tratdndose de
él, la tenacidad de mi aborrecimiento? En
la larga, irreal agonia de estas ultimas
semanas —mientras era torturado cruel-
mente por una especie de justicia médica
compensatoria de la injusticia histérico-
moral que le permitia morir de vejez, en
la cama-— dicho sentimiento no me ha
abandonado nunca: ningtin afecto de pie-
dad ha acompafiado la lectura —objetiva-
mente monstruosa— de las nuevas y més
rigurosas dolencias que dia tras dfa divul-



gaba el parte oficial de un equipo médico
que parecia crecer en razén directa al
namero de sus enfermedades.

No voy a trazar ahora la historia san-
grienta de su ascensién al poder ni de
los métodos represivos conforme a los
cuales se mantuvo en él por espacio de
treinta y nueve afios: el célebre millén
de muertos de la guerra civil, los cente-
nares de miles de presos y fusilados de
la posguerra, el exilio de otro millén de
espafioles entre los que se encontraban las
personalidades méas destacadas del mun-
do de la cultura, de Picasso a Casals, de
Américo Castro a Guillén, de Bufiuel a
Cernuda. Tampoco me referiré a las no
por paradéjicas, menos previsibles conse-
cuencias del cambio econémico operado
bajo su égida mediante la rigida disciplina
militar impuesta a la clase obrera y la
increible opresién del campesinado, pro-
ceso que debia desembocar en la década
de los 60 en la conversion del pafs en una
sociedad industrial moderna: esta temida
realidad contra la que precisamente
lucharon numerosos espafioles de su
bando, defensores de una Espafia tradi-
cional e inmévil, burlados asi en su
muerte u obligados a asistir en vida a la
apoteosis de unos valores econémicos que
ni la Reforma protestante, ni el Siglo de
las Luces ni la Revolucién industrial
lograron aclimatar en nuestro suelo.
Transformaciones en cadena: pacifica
invasién anual de treinta millones de
turistas; emigracién laboral masiva a los
paises de la Comunidad Econémica Euro-
pea; creciente inversién de capitales
extranjeros, principalmente norteameri-
canos; industrializacién acelerada del
pais; abandono de las primitivas relacio-
nes de produccion en el sector agrario.
Trastornos fundamentales, rotundos, que,
al abrir un creciente foso entre la estruc-
tura de una sociedad dinamica, llena de
vida y una superestructura politica pro-

In Memoriam

pia de otro tiempo, deberian zapar de
modo sordo los fundamentos de su régi-
men, en razén misma de su aparente y
ostentoso triunfo. Verdugo y a la vez
creador inveluntario de la Espafia mo-
derna, corresponde a los historiadores, y
no a mi, establecer su verdadero papel en
el curso de los altimo cuarenta afios, sin
incurrir en las falsedades de la hagiogra-
fia oficial ni en las deformaciones de su
correspondiente leyenda negra.

En la hora de su muerte quisiera exten-
derme mas bien en lo que ha significado
su existencia para quienes éramos nifios
durante la guerra civil-— hombres y muje-
res hoy, condenados a la anémala situa-
ci6on de envejecer sin haber conocido, a
causa de él, juventud ni responsabilida-
des. Tal vez la caracteristica distintiva de
la época que nos ha tocado vivir haya
sido ésta: la imposibilidad de realizarnos
en la vida libre y adulta de los hechos,
de intervenir de algiin modo en los desti-

-nos de Ia sociedad fuera del canal trazado

por él de una vez para siempre, con la
consecuencia obligada de reducir la esfera
de accién de cada cual a la vida privada
o empujarle a una lucha egoista por su
bienestar personal y sometida a la ley del
mas fuerte. No se me oculta que la mera
posibilidad de resolver el problema eco-
némico inmediato, por injusto y cruel que
haya sido el procedimiento seguido para
obtenerla, significa una mejora conside-
rable respecto a las condiciones imperan-
tes en la sociedad hispana de antes de la
guerra, y preciso es reconocer que, diso-
ciando los términos de libertad y bienes-
tar, gran numero de espaiioles se han
acomodado relativamente bien a un «pro-
greso» que desconoce la necesaria exis-
tencia de libertades, Pero, para los hom-
bres y mujeres de dos generaciones suce-
sivas, mds o menos dotados de sensibili-
dad social y moral, y para quienes la liber-
tad de medrar o enriquecerse de forma
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mas o menos honesta no podia satisfacer
en modo alguno sus aspiraciones de equi-
dad vy justicia, las consecuencias del sis-
tema han sido de un efecto devastador:
un verdadero genocidio moral. Ante la
imposibilidad material de enfrentarse
con el aparato represivo institucionali-
zado por él, todos nos hemos visto abo-
cados, en un momento u otro de nuestra
vida, con el dilema de emigrar o transigir
con una situacién que exigia de nosotros
silencio y disimulo, cuando no el aban-
dono suicida de los principios, la resig-
nacion castradora, la actitud cinica y
desengaiiada. Una pequefia minoria esco-
gi6 con gran valor una tercera y mas difi-
cil via: la de las grandezas y miserias de
una lucha clandestina que, por su caracter
reiterativo y a causa de la desproporcion
de las fuerzas en juego, ha convertido la
politica, hasta fecha reciente, en una
especie de droga y al opositor en este tipo
de adicto, tan frecuente en la vida espa-
fiola, cuya mondtona fraseologia triunfa-
lista, desmentida por la cruda verdad de
los hechos, no es mas que un reflejo de
su impotencia absoluta y cuyas razones,
mis que razones, son actos de voluntad,
ya que no de fe, Exilio, silencio, dimision
o Wishful thinking trocado a la larga en
mitomania: afios y afios y afios de dolor,
frustracién y amargura mientras —a me-
nudo por razones que poco tenian que
ver con su clarividencia personal y aun
con la conjuntura propiamente espa-
fiola— el panorama del pais se transfi-
guraba, fabricas, bloques de viviendas y
complejos turisticos destruian el paisaje
ancestral, rios de automdviles llenaban
calles y carreteras y la renta nacional
brincaba en diez afios de 400 a 2 000 ddla-
res por cabeza.

S6lo él no cambiaba: Dorian Gray en los
sellos, diarios o enmarcado en los despa-
chos oficiales en tanto que los nifios se
volvian jévenes, los jovenes alcanzaban
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la edad adulta, los adultos perdian cabe-
llos y dientes y quienes, como Picasso ©
Casals, juraron no volver a Espaiia el
tiempo en que €l viviera bajaban al sepul-
cro, lejos de la tierra en que nacieron
y donde normalmente hubieran podido
vivir v expresarse. Su presencia omni-
moda, ubicua, pesaba sobre nosotros
como la de un padre castrador y arbitra-
rio que gobernara nuestros destinos por
decreto. Recuerdo como si fuera hoy que
a los veinte afios escasos escribi una
fabula ingenua, denunciando su poder y
sofi¢ inmediatamente después que me
hallaba preso. Junto a la censura promo-
vida por él, su régimen creaba algo peor:
un sistema de autocensura y atrofia espi-
ritual que ha condenado a los espafioles
al arte sinuoso de escribir y leer entre
lineas, a tener siempre presente la exis-
tencia de un censor investido de la mons-
truosa facultad de mutilarlos. La libertad
de expresién no es algo que se adquiera
facilmente. Por experiencia propia sé que
me fueron precisos grandes esfuerzos
para eliminar de mi fuero interior un
huésped importuno: el policia que se
habia colado dentro sin que aparente-
mente nadie le hubiera invitado a ello.
Probablemente, el dia que periodistas y
escritores espafioles se sienten a escribir
desembarazados del peso de este Super-
Ego, experimentardn ese mismo temor
que me sobrecogié a mi ante el vértigo de
un vacio subito —esa libertad que se
abre a los pies de uno, el poder decir sin
rodeos lo que uno piensa. Lucha no exte-
rior sino interna contra el modelo de
censura intrasiquica, de censura incluida
en el «mecanismo del alma», segin la
conocida expresién de Freud. Tal vez
para muchos intelectuales de mi edad, la
liberacién llegue demasiado tarde y no
puedan habituarse nunca a una escritura
responsable— victimas ya para siempre
de un esterilizador Super-Ego, proyec-



cion interiorizada de su ilimitado poder.

Su pragmatismo politico, fundado en un
corto numero de premisas simples, del
orden de las que figuran en su testa-
mento —fue, como lei recientemente, el
«{nico tactico en un pais de estrategas»—
no presuponia lealtad ideolégica alguna
fuera de la pura obediencia. La escala ofi-
cial de virtudes y méritos se media tan
s6lo en proporcion a la fidelidad a su
persona. Ello creaba por consecuencia
—junto a una minoria corrupta que aca-
paraba celosamente para si los beneficios
y prebendas— una enorme masa de ciuda-
danos sometidos a una perpetua minoria
legal: imposibilidad de votar, comprar un
periddico con diferentes opiniones que el
gobierno, leer un libro o ver una pelicula
no censurados, asociarse con otros ciuda-
danos disconformes, protestar contra los
abusos, sindicarse. Inmensos potenciales
de energia que, al no verterse por los cau-
ces creativos habituales, se transforma-
ban inevitablemente en neurosis, malevo-
lencia, alcoholismo, agresividad, impulsos
suicidas, pequefios infiernos privados.
Algan dia la siquiatria espafiola debera
analizar seriamente los resultados de esta
tutela maligna sobre una masa de adultos
constrefiidos a soportar una imagen de-
gradada de si mismos y asumir ante los
demas una conducta invalida, infantil o
culpable. Las represiones y tabis, los ha-
bitos mentales de sumisién al poder, de
aceptacion acritica de los valores oficiales
que hoy nos condicionan no se desarrai-
garan en un dia. Ensefiar a cada espafiol
a pensar y actuar por su cuenta seri una
labor dificil, independientemente de las
vicisitudes politicas del momento. Habré
que aprender poco a poco a leer y escri-
bir sin miedo, a hablar y escuchar con
entera libertad. Un pueblo que ha vivido
casi cuarenta afios en condiciones de irres-
ponsabilidad e impotencia, es un pueblo
necesariamente enfermo, cuya convale-
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cencia se prolongard en razén directa a
la duracién de su enfermedad.

Muchas veces —a medida que se consu-
maba la ruptura afectiva con mi pais y a
mi alejamiento fisico de él se afiadia un
nuevo distanciamiento, de orden espiri-
tual— he pensado en este personaje cuya
sombra ha pesado sobre mi destino con
mucha mayor fuerza y poder que mi pro-
pio padre. Un personaje a quien no vi fisi-
camente jamdas y que a su vez ignoraba mi
existencia, pero que era el origen de la
cadena de acontecimientos que suscitaron
mi exilio y vocacién de escritor: el trau-
ma incurable de la guerra civil y la muerte
de mi madre en un bombardeo de su avia-
cion; la aversién al orden conformista en
que los suyos quisieron formarme y cuyas
odiosas cicatrices llevo atin; el deseo pre-
coz de abandonar para siempre un pais
forjado a su imagen y en cuyo seno me
sentia como un extrafio. Lo que hoy soy,
a ¢l lo debo. El me convirtié en un Judio
Errante, en una especie de Juan sin Tierra,
incapaz de aclimatarse y sentirse en casa
en ninguna parte. El me impulsé a tomar
la pluma desde mi nifiez para exorcizar
mi conflictiva relacién con el medio y
conmigo mismo por conducto de la crea-
cién literaria.

Otros han tenido menos suerte que yo.
No hablo solo de sus innumerables victi-
mas fisicas, sino de lo destruido y arrui-
nado en las conciencias de quienes han
tenido que aceptar el derrumbe de sus
ideales mas nobles, su propia muerte mo-
ral. O de los deseos y esperanzas asocia-

. dos a la eliminacién de! orden que impuso

en Espafia mediante la fuerza y que mu-
chos no vieron realizarse jamds. Pienso
en Cipriano Mera, comandante del IV
Cuerpo de Ejército republicano, muerto
en un hospital de Paris en la oscuridad
y la pobreza mientras el equipo quirir-
gico mas moderno del mundo lo mantenia
a él artificialmente en vida. Pienso en
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Leén Felipe, Max Aub, Julio Alvarez del
Vayo y tantos otros que mantuvieron he-
roicamente hasta el fin la fidelidad a los
principios por los que generosamente
lucharon. Su final siniestro —digno del
pincel de Goya o la pluma de Valle
Inclan— llega demasiado tarde para ellos.
Nadie podra resucitarlos.

En lo que a mi respecta la noticia viene
también con retraso: algo asi como la
aceptacion de una propuesta amorosa
largo tiempo después de haber sido hecha,
cuando el autor de la misma se ha can-
sado de la espera y organiza como puede
su vida en funcién de otra persona. Para
haber producido todo su impacto, debe-
ria haber llegado quince afios antes,
cuando conservaba intacta mi pasién por
el pais y hubiera podido intervenir en su
vida publica con mayor fe y entusiasmo
que ahora. En 1975 soy, como dijo el poeta
Luis Cernuda, «un espafiol sin ganas»
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—un espafiol que lo es porque no puede
ser otra cosa. El dafio ha sido también
irreparable y a él me acomodo a mi ma-
nera, sin rencor ni nostalgia.

Su apego feroz a la vida —esa resistencia
obstinada que tanto sorprendié a quienes
presenciaron su agonia interminable—
arroja todavia tintas mas negras sobre el
personaje que pocas semanas antes envié
friamente al paredén, sin atender a las
protestas del mundo entero, a cinco com-
patriotas jovenes, culpables del imperdo-
nable delito de responder con violencia a
la violencia legalizada de su gobierno.
Me cuesta la férmula, pero la arrancaré
a la fuerza de mis labios— a condicién,
claro estd, de que no siga reinando desde
la tumba: en la medida en que, libre de
su presencia al fin, el pais viva y respire,
«descanse él en paz».

25 de noviembre de 1975
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AngeiBernal QCuénica breve
de una agonia
macabra
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Por Madrid circulé todo este mes una extrafia suma de fechas:

18- 7-36
1- 4-39
19-11-75

La suma de las fechas del comienzo y el final de la guerra civil daba el
19 de noviembre de 1975, fecha en que debia morir Franco.

Ademas, el dia 19 habia un eclipse total de luna a las 11,15 y a José
Antonio Primo de Rivera lo fusilaron a las 7,35 del dia 20.

Ha muerto Franco a las 4,40 de este dia 20, a mitad de tiempo entre el
eclipse y la muerte de José Antonio y todavia bajo la influencia astral
del dia M, 19, suma y signo nigroméantico de la suma de las otras dos
fechas clave.

Entramos, pues, en el reino de la Cdbala, y asi el humor devasté6 por ade-
lantado toda posibilidad de que los brujos encontraran similitudes solem-
nes. Si en ello intervenia el designio de la providencia, el choteo popular
pagano habia adivinado ese designio y la providencia quedaba malparada.
El azar fue profanado y ya no hay manera de recuperarlo para ninguna
causa.

El dolor de la angina de pecho provoca una conviccién de muerte inmi-
nente. Pero pasa relativamente pronto. Si no pasara, quien lo sufre enlo-
queceria. Bajo la impresién de este dolor, Franco redacté su testamento
politico. Ya sabia que iba a morir, pero no que le quedaban 26 dias de
tortura infinita.

Luego vino el gato que arafia el pecho por dentro: el infarto. Y después
el dolor moral y el dltimo sentimiento humano: Africa. Y empezé el
calvario: la quemazén de la gangrena mesentérica, que no tiene equiva-
lente en ninguna tortura artifical, porque es un hierro ardiendo que
crece hasta el horror.

El corazén infartado de Franco no toleraba sedantes fuertes. Le dieron
Librium, como si tuviera el mal de las adolescentes nerviosas. Lo dijeron,
orgullosos, los periédicos: ¢es que acaso padecia neurosis?

Luego vinieron las oleadas de ulceras y la sistematica reseccién del est6-
mago y el vientre. En dos semanas su cuerpo se consumié hasta pesar
pocc mas de 35 kilos. No le quedaba carne. Le cosfan la piel y los puntos
se desgarraban. Comenzé otra gangrena en la pierna izquierda. Y el otro
hierro ardiendo de los reventones del peritoneo.

Pero era necesario que viviera, y le mantuvieron. Y era también necesario
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que su cerebro siguiera intacto, y le siguieron administrando ligeros
sedantes nerviosos, aspirinas para un fusilamiento.

Le dormian con anestesias intermitentes, de las que despertaba con un
hilo de grito. Y era ya un zurroncito de huesos con ojos negros, grandes,
asustados.

Una de sus nietas, llorando, grité: «iDejadle yal» El, a quien no se le
conocia una queja en publico, habia dicho antes: «Qué duro es esto».
O sea: dejarme ya.

Pero no podfan dejarle ir. Le punzaron el vientre y los rifiones; le metie-
ron sondas por la nariz, el esé6fago, la trdquea, el ano, la uretra, la femo-
ral, el brazo izquierdo. Y los pregoneros seguian tan orgullosos: sigue
consciente, tiene el pleno uso de sus facultades mentales. O sea: sufre
hasta los mas infernales abismos.

La segunda oleada de ulceras fue provocada por un choc de «stress»,
de sufrimiento. Algo atroz. El hombre, reducido a esa condicién de pura
conciencia del dolor, revelé de improviso, casi de manera insoportable-
mente evidente, su condicién de instrumento. Tenia la obligacién de pasar
por esto, si era necesario durante mil dias. La légica que €] habia puesto
hacia muchos afios en marcha lo exigia.

Pero los ojos del hombrecillo —que nunca comao ahora habian sido tan
pequefios— se agrandaron y habia una ira infinita en ellos. Y esto era
para él un dolor m4s, porque no podia expresarla, El era una cosa muda
que, eso sf, por exigencias de servicio, tenia la obligacién de conservar
su cerebro, de sufrir mas alla de lo expresable.

Y asi fue como Franco vino a ser al final, durante un mes de espantosa
agonia, la mas dolorida victima del franquismo, de su légica implacable
e inmisericorde.

Pero, por una extrafia y tltima vez, el dictador consiguié ganar unas
elecciones que jaméas convocara. El grito de la nieta se hizo multitudina-
rio: «iDejadlo va!» La ldgica invertida de las mazmorras se habia vuelto
contra las alturas y esto provocaba, por la engorrosa evidencia moral del
artificio de Ia tortura, millones de gestos asqueados. Lo que se inici6 con
susto y humor derivé en una marea de malestar que rondaba ya las
fronteras de la ndusea.

Comenzé a hacer frio. Misteriosamente, los ricos se mostraban euféricos
y su Bolsa indecente se encaramaba hacia arriba, empinandose sobre un
zurroncito de huesos humanos espantado y dolorido. Se contaba que un
joven principe iba también a ingresar en La Paz para curarse las quema-
duras de esas manos que no dejaba de frotarse.

Los partes médicos de las catacumbas tabernarias hablaban de «evidentes
sintomas de.inmortalidad». Pero ya los chistes no hacian reir y provo-
caban muecas, o aquellas carcajadas sin sonrisa una macabra leccién

. préactica de anatomia patolégica.
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Pero seguia sin llover; el Manzanares estaba seco; los periédicos, aver-
gonzados, comenzaban a hablar de otras cosas. De improviso ocurrié
algo extrafio: hablar de los padecimientos de Franco se habia convertido
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insensiblemente en una rutina, en un hecho incorporado al orden légico
de las cosas. Los locutores de la TV perdieron gravedad y sacaron sus
sonrisas dentifricas para hablar de los mesenterios, los peritoneos o las
dialisis y, por supuesto, del cerebro licido e intacto del torturado.

Se hicieron dificiles de atravesar las calles, por el espeso aburrimiento
de un transito de espera en el que el tiempo se habia congelado y era, otra
més, una cosa resistente y viscosa. Las luminosas tardes madrilefias se
hicieron irrespirables. iDejadle ya! Algunos personajes, entre los buitres
que hacfan sus curvas por el norte de la ciudad, comenzaban a hablar
de apocalipsis de paz y de terremotos de entereza y espiritu de servicio.
Mientras un tenor hablada del honor y la gloria del miserable quir6fano,
habia una mosca que husmeaba en la boca entreabierta del sefior Cor-
tina Mauri. Cerén Ayuso sonrefa como si, por debajo del banco, un
ujier de las Cortes le estuviera masturbando. Allende Garcia-Baxter
luchaba para controlar su baile de San Vito y poder encajar con una
" sonrisa no ridicula una confidencia de Cabello de Alba, confidencia que
no ofa bien, pero que permitfa a Solis Ruiz colgarse para flotar pen-
diendo de su ojo izquierdo y poder rascarse ¢l labio inferior con los
dientes superiores. Cruz M. Esteruelas se metia distraidamente un dedo
en la nariz.

Y mientras tanto, alli enfrente, unos sefiores fingian aprobar leyes para
montar con hacendosidad la comedia de la normalidad bajo la apariencia
de «eficacia y agui no pasa nada», para cubrir lo que sélo era el aburri-
miento de un instante que duraba dias y semanas y que la policia médica
deseaba mantener durante meses o afios. Las leyes se aprobaban, unas
tras otras, entre miradas turbias v unanimidades casi subversivas. Todos
obedecian un mandato de «no pasa nada» que en las calles comenzaba a
ser un «pasa algo»: {Dejadle ya!

Y la Bolsa seguia subiendo a medida que se agudizaban los infartos, las
ulceras, las trombosis y las peritonitis, mientras en las caras de los soli-
tarios bebedores de café escapaba una ira solidaria v un disgusto que
parecia haber contagiado las vacias aceras de un martes helado, mien-
tras la burda comedia de la pelea entre Gonzélez Scara y Emilio Romero
era irrepresentable por falta de espectadores, que se habian escondido
en los cines o en los rincones diciendo —con espiritu contrario al de
aquel meditador a horas fijas— «No es eso».

El humor se hizo horror. Curaban a Franco por odio; casi parecian decir:
«No te mueras, perro». Y no se moria: iQué orgullo! Un segundito més
de poder justificaba el atroz vapuleo del anciano, ¢Por qué no eres Dios,
maldito? Ese era el fondo de la ira médica. Se moria, pero esto era
impensable.

Asi se demostré que, en la légica del franquismo, el poder no tenfa dere-
cho a ser humano, y todo quedé explicado durante este extrafio parén-
tesis sin duracién, en el que un anciano que murié el 25 de octubre fue
obligado a resucitar en un infierno que, mira por donde, existié por una
vez ante los ojos sorprendidos de veinte millones de incrédulos.
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Luego ha llegado este dia 20, y el sefior Sanchez Bella ha salido en la
televisién para decir que, en realidad, el anciano no estaba muerto y que
todo era aparente. Y asi es, porque aquel cerebro que conservaron intacto
a través de cordilleras de males, va a seguir dando 6rdenes después de
la fecha cabalistica, 6rdenes secretas dictadas a mediums orondos que
estan en contacto con las ondas celestes de la historia.

Y la Bolsa seguira subiendo aparentemente; pero nos colocaran sobre las
nucas un rey aparencial, que hard reformitas constitucionales y dic-
tard indultitos aparentes, para que aparentemos un acuerdo con cosas
que no recordamos.

Madrid, 20 de noviembre de 1975.
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José Angel Valente : Corona fiinebre

Estaba el muerto sobre si difunto.
Corrieron las estélidas cortinas de la patria
sobre su incorruptible podredumbre.
Sefior opaco de las moscas.
Su reino no era de este mundo
ni de otro mundo.

Improvidente error
y largos cementerios sin fin bajo la luna.
De la muerte nos diera innimeras versiones.
Padre invertido: nos desengendraba.
Viva la muerte, en circulo dijeron
con él los suyos.
Viva, con él, al fin la muerte.
La muerte, sus bastardos, sus banderas.



F. Garrido

Nota del autor: Esta crénica traiciona delibera-
damente su denominacién: no es un relato cro-
nolégico de la enfermedad, agonia y muerte de
Francisco Franco, que seria una férmula para
escamotear la realidad subterrdnea de esos dias,
mucho mas reveladora. Ademas —o precisa-
mente por ello— la prensa legal narré puntual-
mente los detalles de ese proceso.

La crénica pretende, por el contrario, desvelar
las relaciones y actitudes del poder en ese
periodo a través de los hechos de que se tiene
constancia y que, sin embarge, ignorados o
voluntariamente encubiertos y falseados, no se
han publicado. Quien advierta pues la ausencia

Intram“ros u de determinados datos, la referencia leve a
L otros, incluso algin salto en la narracién, atri-

bayalo a que se suponen suficientemente cono-
cidos y no falseados.

l a muerte En segundo lugar, se ha querido evitar toda
toma de postura que pudiera deformar esa reali-

dad que se narra. Los hechos son por si mis-
mos bastante reveladores. Si la verdad es revo-

de Franco lucionaria, una informacién auténtica no puede
serlo menos.

Al llegar para mi la hora de rendir la vida ante el Altisimo y comparecer
ante su inapelable juicio, pido a Dios qie me acoja benigno a su pre-
sencia. Franco, el hombre que se declaré a s{ mismo responsable tan
s6lo ante Dios y ante la Historia, no tuvo valor, en el trance de la muerte,
de someterse a ese juicio histdrico. En su testamento publico no apelaba
més que a Dios. Para él, habria sido un error el aceptar ahora ese juicio.
Quien durante casi cuarenta afios gobernd a nuestro pais con un poder
personal absoluto, en frase del conde de Barcelona, fallecia a las cuatro
y veinte de la madrugada de un 20 de noviembre de 1975 en una sala del
servicio de reanimacion del departamento de cardiologia de la Residencia
Sanitaria «La Paz», de la Seguridad Social, en Madrid. Moria solo; nadie,
salvo los médicos de guardia, se encontraba en ese momento en su habi-
tacién. Hubo que esterilizar el cadaver antes de su embalsamiento.

En verdad, desde la primera intervencién quirirgica (el 3 de noviembre),
no habia quien apostase por su vida. Los profesionales de la medicina
saben que las dos siguientes operaciones carecian de sentido. Estd por
averiguar en nombre de qué deontologifa se justificaron. La misma Carmen
Franco parece que se opuso a la tercera y udltima de las intervenciones
(el 14 de noviembre), decidida por su marido, ¢l marqués de Villaverde,
cuando Franco era ya un puro despojo.

Esta pertinacia en prolongar la vida vegetativa de un cuerpo exanime
cobra ciertamente un significado politico. Se corresponde, en otro orden,
con la machaconerfa de los grupos ultras y allegados al palacio de El
Pardo en hacer creer que Franco conservé la lucidez durante la mayor
parte de la enfermedad. Pero el 25 de octubre se le habia practicado una
intubacién que exige la inconsciencia de! enfermo. Las sucesivas aneste-
sias, la administracién continua de morfina, sedantes y analgésicos con-
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tradecian a estos agoreros, empefiados en afirmar una y otra vez que
mejoraba y, en el colmo del ridiculo, que habia comido, por ejemplo,
unas albéndigas.

Coto informativo

El curso de la enfermedad, agenia y muerte del dictador es, no obstante,
suficientement conocido. La prensa legal lo recogié con puntualidad, a
pesar de los escollos que ponian a su tarea las Casas civil y militar de
Franco v el Ministerio de Informacién y Turismo, para los que toda
noticia fuera de los comunicados y partes médicos constituia un intento
de subvertir la verdad oficial con intereses alarmistas.

Parecerd exagerada esta apreciaciéon: pero en el interior del pais se
contaba con que los beneficiarios de la administracién de la finca trata-
rian de ocultar por todos los medios el estado real del amo. Si se le
mantuvo en extrema gravedad en el palacio de El Pardo, si se monté alli
una verdadera Unidad de Vigilancia Intensiva, si se le intervino en el
botiquin del Regimiento de su guardia personal en condiciones preca-
rias, fue precisamente por apartar de la observacién publica las intrigas
familiares v politicas y el consiguiente descrédito que rodean siempre
la muerte de un dictador; todo aquello que no pudo ocultarse en julio
de 1974, cuando la tromboflebitis obligé a internarle en la Ciudad Sani-
taria de la Diputacién de Madrid.

La desinformacién llegé al punto de que los ministros se enteraron de
lo que ocurria en la mafiana del lunes 20 de octubre, cuando desde Pre-
sidencia se les comunicé, por teléfono v de forma oficiosa, que Franco
sufria una endocarditis. Ello, a pesar de que habian asistido el viernes
anterior, dia 17, a un Consejo de ministros presidido por el general y la
crisis cardiaca se le habia manifestado ya gravemente.

La confusién llegé a tal extremo en los primeros dias que hasta un conse-
jero nacional, Antonio Pedrosa Latas, solicité publicamente informacién
en el curso de una sesidn de la Comision de Trabajo de las Cortes, que
preside; llegbé a tal extremo que la cadena de television norteamericana
ABC interrumpié su emisién la tarde del martes 21 de octubre para
comunicar la muerte de Franco y citaba a un portavoz oficial de la
Casa Blanca como fuente de la noticia. La embajada de los Estados
Unidos en Madrid no hizo ninguna gestién oficial de disculpa cerca de
las autoridades espafiolas, pero confirmé oficiosamente que el bulo habia
partido de sus servicios de informacidn.

A lo largo de la enfermedad se ha producido un fenémeno revelador de
intereses profundos: la campafia de desbordado optimismo sobre la
salud de Franco, tendente a impedir o a condicionar la mas minima
modificacion del esquema de poder vigente. La campafia fue sostenida
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hasta el absurdo por los grupos ultras del Régimen; para ellos, no habia
dia en que el dictador no mejorara y jamas perdié la lucidez. El ministro
de Planificaciéon del Desarrollo, Joaquin Gutiérrez Cano, se distinguié
en esta labor; los hombres del drea del exministro Girén (algunos sindi-
calistas, consejeros nacionales y otros adlateres) defendian a gritos las
mismas mentiras.

Un papel especial correspondid en esta campafia a los medios de comu-
nicacién encuadrados en la cadena de prensa y radio del Movimiento,
que dirige y controla Emilio Romero, otrora director del vespertino
Pueblo. La agencia de noticias de la cadena, Pyresa, difundié por ejemplo
el miércoles 22 de octubre un despacho en el que se afirmaba rotunda-
mente que el Consejo de Ministros del viernes siguiente se celebraria
bajo la presidencia de Franco y en el palacio de El Pardo: como comen-
taban los periodistas, no acerté ni una.

El objetivo de esta campaiia era el de mantener permanente la amenaza
de que Franco estaba vivo y, mds ain, licido. A sabiendas de que mien-
tras el dictador conservara vida y consciencia contaban con el paraguas
que siempre les ha protegido, estos grupos, intérpretes fidelisimos y
poseedores de la verdad del franquismo, pretendian condicionar cualquier
decisién que comprometiera su posicion de privilegio.

La campaiia derivé al chantaje una vez que Juan Carlos de Borbén asu-
mié6 interinamente la jefatura del Estado. Dado que el presidente de las
Cortes, Alejandro Rodriguez de Valcarcel, terminaba su mandato el 27 de
noviembre y que corresponderia al principe designar su sustituto, arre-
ciaron los rumores de mejoria de Franco y hasta llegaron a afirmar que
el dictador, en un momento de lucidez, habia expresado su deseo de que
Valcarcel continuara. La campaiia de este candidato, que ofrecia a los
ultras suficientes garantias de tranquilidad, trascendié incluso a la prensa.
Sélo cuando se tuvo la certeza de que la muerte de Franco era irremi-
sible los grupos ultras abandonaron a marchas forzadas su franquismo
y proclamaron su monarquismo de toda la vida, para que Juan Carlos de
Borbén les tuviera en cuenta en su reinado.

Emplearon también, en ultimo extremo, la pantalla del testamento de
Franco. El exministro de Justicia, Ruiz Jarabo, empedernido franquista,
comenté el 18 de noviembre, mientras se celebraba una sesién plenaria
de las Cortes, que €l estarfa siempre a lo que dispusiera el testamento
publico de Franco. El testamento parece que fue inspirado por Franco,
aunque no su redaccién definitiva. Algunos allegados a El Pardo cono-
cian efectivamente su existencia. Sin embargo, era previsible que no
contuviera méas que generalidades, los tépicos que una y otra vez ha
manejado en sus discursos y que el redactor final no acerté a reproducir,
empero, con exactitud, puesto que se utiliza en él la palabra regiones,
que no figuraba en el lenguaje del general.

Los discursos de Blas Pinar el 9 de noviembre en Zaragoza y de Girén
(rodeado de otros consejeros nacionales: Labadie, Pinilla y Anguera) el
dia 16 en Sama de Langreo eran un muestrario de condiciones sobre lo
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que la Monarquia, una vez que la muerte de Franco se veia préxima,
debia significar.

Los ultras actuaban paralelamente en la calle, buscando la provocacién
de las organizaciones y partidos de izquierda. Los asaltos (despacho del
abogado Mufioz Salvadores, en Madrid; disturbios en la Universidad de
Zaragoza; paliza a la madre y a la hermana de Txiki, en Zarauz, como
mds resonantes), amenazas de muerte a destacadas personalidades de
Barcelona y otras fechorias obligaron a la prensa legal a denunciar las
actividades del terrorismo blanco. En la Residencia Sanitaria «La Paz»,
los Guerrilleros de Cristo Rey se mezclaron con los periodistas acredita-
dos que montaban guardia a la espera de noticias sobre la enfermedad
del general, sin que las fuerzas de seguridad, muy severas con la prensa,
les impidieran el paso. En el colmo de la impunidad, uno de los maés
caracterizados alardeé ante los informadores de ser el asesino del her-
mano de Juan José Echave, el militante de ETA.

La Hernandad de Excombatientes, en la que se integran desde los alféreces
provisionales hasta los marinos voluntarios que guerrearon en el bando
rebelde, recibieron continuas consignas a lo largo del proceso de la
muerte de Franco. Iban a tener misiones de policia paralela en las concen-
traciones de personas que se produjeran con motivo del fallecimiento
(entierro y desfile ante el cadéver, especialmente) y, en cualquier
momento y lugar, sobre todo si vivian en barrios obreros, debian consi-
derarse en servicio. Les fueron repartidas armas, al menos, a buen
namero de ellos.

En la utilizacién politica de la enfermedad, la familia por antonomasia
(la de Franco) y su entorno tuvieron peso especifico, aunque su esposa,
Carmen Polo, y su hija, Carmen Franco, rogaron al marqués de Villa-
verde en varias ocasiones que dejara morir al dictador cuando ya per-
dieron toda esperanza. Su interés coincidia con el de los ultras y, a fin
de cuentas, ellos eran mas franquistas que nadie y tenian motivos para
serlo. Entre los intimos figuraban Pedro Nieto Antunez, José Antonio
Girén, Mariano Calvifio de Sabucedo, los Lapique, conocidos financieros,
monsefior Bulart, capelldn de palacio... Todos ellos coincidian, por ejem-
plo, en la conveniencia de que Rodriguez de Valcarcel fuera reelegido
para un nuevo mandato en la presidencia de las Cortes.

La incompetencia de Arias

Ya se ha dicho que para sus intereses era vital mantener oculta la verdad
y a Franco bajo su custodia. El conflicto surgié sobre este punto en los
primeros dias de la enfermedad y precisamente con el gobierno, con su
presidente, Carlos Arias, en concreto, que fue el protagonista de la situa-
cién hasta que él mismo decidi6 la asuncién temporal de la jefatura del
Estado por Juan Carlos de Borbon.
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Es absolutamente necesario, para entender su postura en esos dias, ana-
lizar previamente la personalidad de Carlos Arias y el contexto en que
hubo de moverse. Hombre asustadizo, inseguro, demasiado impresionable,
es alarmantemente indeciso cuando se enfrenta en solitario a las respon-
sabilidades propias de un presidente de gobierno, como ya ha demos-
trado a lo largo de dos afios de desempefio del cargo. Décil a la mas
minima indicacién de Franco, se presta siempre a obedecer para libe-
rarse del problema personal en que indefectiblemente traduce las deci-
siones trascendentales. Ademds, conoce la poca estima que se le tenfa
en El Pardo; la familia le consideraba poco menos que un traidor porque
en los primeros momentos de su mandato habia querido actuar con
cierta autonomia y porque en el verano de 1974 dudé de que el general
debia reasumir los poderes de la jefatura del Estado.

Asi pues, Carlos Arias, que llegé pronto al convencimiento de que Franco
estaba incapacitado para el ejercicio de la jefatura por la gravedad de
su dolencia, no se atrevié siquiera a plantearselo en la ltima ocasién
en que pudo conversar con él: la tarde del 21 de octubre. En la madru-
gada de aquel martes, el dictador habia sufrido su primera grave crisis
cardiaca. Arias fue enterado de ello inmediatamente por el Servicio de
Documentacién de la Presidencia del gobierno, nombre bajo el que se
oculta un departamento de informacién confidencial que contaba con
personas de confianza entre los altos mandos de la Casa militar del gene-
ralfsimo.

Salt6 de la cama y marché a El Pardo, donde comprobé por los informes
médicos la gravedad del enfermo. Ya no se acostaria. Después de pasar
otra vez por su casa (en un suburbio residencial de las afueras de Madrid),
llegé muy temprano a su despacho en Presidencia, desde donde telefoned
a Juan Carlos de Borbén; mandé llamar a su hombre de confianza, el
ministro Antonio Carro, y le encargd que pusiera a trabajar a su gente
con urgencia en la elaboracion de varios informes sobre las posibles
alternativas: transmisién temporal de poderes o definitiva, con sus varian-
tes (incapacitacién o dimisién mediante ley de prerrogativa).

Volvié a El Pardo; almorzé después con el presidente de las Cortes,
Rodriguez de Valcarcel, al que confesé su propésito de acelerar la trans-
misién y pidié apoyo; regresé a su despacho en Presidencia y se apren-
di6 los informes solicitados por la mafana. A las siete de la tarde se
encontraba otra vez en el palacio de El Pardo con la firme voluntad de
sugerirle a Franco la transmisién. Pero el dictador no le dejé siquiera
empezar. Con un hilillo de voz, sentado en una silla de ruedas, en pijama
y cubiertas las piernas por una manta, le dijo que iba a presidir el
Consejo de ministros del viernes siguiente.

Arias no reacciond y, con Rodriguez de Valcarcel, se fue a La Zarzuela
a contar a Juan Carlos de Borbén lo ocurrido. Un comunicado de las
Casas civil y militar informaba a las ocho y media de la noche que Franco
habia sufrido una insuficiencia coronaria, de la que se recuperaba rapi-
damente, hasta el punto de que habia despachado con el presidente del
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gobierno durante tres cuartos de hora. El comunicado era un golpe bajo
a los propésitos de Carlos Arias; mezclaba la informacién sobre la crisis,
sin citar la hora en que se habia producido (dieciocho horas antes), con
la audiencia, que especificaba que se celebré a las siete de la tarde. La
conversacion en si no duré mas que diez minutos; el resto de los tres
cuartos de hora los pasé Arias con el marqués de Villaverde y el jefe
de la Casa civil, Fuertes de Villavicencio, pero la prensa no iba a atre-
verse a contradecir el comunicado oficial en el caso de que llegara a
conocer la verdad.

Vano intento

Arias, vacilante y desolado por el problema del Sahara, superior a sus
fuerzas, a un paso del casus belli, entendié pronto que, mientras no
tuviera en su bolsillo un auténtico parte médico —no un comunicado
politico— que se ajustara a la verdad, no podria forzar la transmisién,
aun cuando, timidamente, desde algtin sector de la prensa ya se apuntaba
la existencia de un vacio de poder y los comentarios de los corrillos poli-
ticos giraban en el mismo sentido.

A priori, caben dudas legitimas de que la actitud de Arias fuera real-
mente la descrita. Pero, aparte de los datos ya resefiados, hay otros que
aseveran que asi se comporto, recordando seguramente la experiencia
del verano de 1974, y que el tema le preocupaba. El presidente habia
convocado para el 15 de octubre una reunién informal y restringida a
unos pocos ministros con el fin de estudiar las repercusiones en Espafia
y en el exterior de las penas de muerte ejecutadas dias antes, la aplica-
cién del decreto-ley de 26 de agosto sobre prevencién del terrorismo y
la elaboracién de un nuevo programa de gobierno que devolviera al gabi-
nete la credibilidad perdida. A esa reunién el ministro secretario general
del Movimiento, José Solis, iba a presentar, por ejemplo, un plan de
relanzamiento politico desde arriba, en el que se incluia una reforma
constitucional: la declaracién de aconfesionalidad del Estado, que llevaba
implicitas otras reformas como la separacion de la Iglesia, la suspen-
sion del pago de sueldos a los curas, el reconocimiento legal a todos los
efectos del matrimonio civil y de su separacién, etc. Solis pensaba argu-
mentar a sus colegas que el tema ofreceria al pais debate y distraccién
de otros problemas mas serios y que el referéndum seria un éxito para
el gobierno. También el ministro de la Presidencia, Antonic Carro, llevaba
en cartera un proyecto de reformas, algunas de carédcter constitucional y
otras de mera adaptacion de la legalidad vigente, en la linea de Fraga.
En la reunién iban a participar, ademas, los tres vicepresidentes, Garcia
Hernidndez, Cabello y Sudrez, ministros, a su vez, de Gobernacién, Ha-
cienda y Trabajo, y los ministros de Marina, Pita da Veiga, v Relaciones
sindicales, Ferndndez Sordo. Pero el dia 14 Carlos Arias ordené que la
convocatoria se ampliara a todo el gobierno y, sabedor de que Franco
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estaba griposo y de que habia sufrido alguna leve complicacién cardiaca,
sorprendié a su gabinete con la peticién de que todos y cada uno (sélo
estaban ausentes los titulares de Comercio y de Planificaciéon del Desa-
rrollo) elaboraran un informe personal, sin participacién de sus respec-
tivos gabinetes técnicos, sobre la situacién politica y la oportunidad de
proceder a la sucesién en la jefatura del Estado. La enfermedad de
Franco aun no habia trascendido.

Al lunes siguiente, por cierto, tres ministros le hicieron llegar su opi-
nion; el informe de dos de ellos, Tomas Allende, de Agricultura, v Anto-
nio Valdés, de Obras publicas, recomendaba como primer punto el cam-
bio en la jefatura del Estado; el tercero, de Cruz Martinez Esteruelas,
ministro de Educacién y Ciencia, ni siquiera tomaba en consideracién esa
posibilidad. El martes, dia 21, se encontraban en la mesa de Arias los
de otros cuatro ministros y, en dias sucesivos, los del resto; la mayoria
era claramente favorable a la sucesién en vida. Para entonces, el general
va habia sufrido varias recaidas.

Hay quizd un indicio mds revelador atin de la disposicién de Carlos
Arias en ese dia clave, el martes 21 de octubre. Después de visitar a Juan
Carlos de Borbon en La Zarzuela junto con el presidente de las Cortes,
volvid a su despacho oficial y ordené que se cursara a los capitanes gene-
rales y gobernadores militares el siguiente texto cifrado: «Péngase en
marcha primera fase Operacién Lucero». El dia anterior Arias habia pre-
sidido por la mafiana una reunién de la Junta de Defensa nacional y
comentd con los tres ministros militares y los jefes del Alto Estado
Mayor y de los Estados Mayores centrales de los tres ejércitos la salud
de Franco.

Adelante Lucero

De esas conversaciones debié deducir que no encontraria oposicién para
dar este paso, por lo que dispuso la ejecucion del plan Lucero. La Opera-
cion Lucero habia sido disefiada por el Alto Estado Mayor para e! supuesto
de muerte del jefe del Estado. Ademéas de medidas concretas (acuartela-
miento de tropas, reforzamiento de guardias en establecimientos mili-
tares, localizacién permanente de la oficialidad de los cuerpos de opera-
ciones especiales del Ejército, etc., en esta primera fase), la operacién
implicaba el compromisc de los altos mandos de las Fuerzas Armadas
en respetar y hacer respetar el mecanismo de sucesién previsto en las
Leyes fundamentales.

Las siguientes fases, puestas en ejecucion segiin los altibajos de la enfer-
medad y retrotraidas a la primera cuando Franco se mantenia estacio-
nario, consistian en una intensificacién de las medidad de control de la
sociedad entera, mas rigurosas cuanto el peligro de muerte era mas
préximo. La Lucero presté especial atencién al control de las comunica-
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ciones (teléfonos privados, agencias de prensa, diarios y radios, en espe-
cial Radio Nacional y Televisién Espafiola, tomadas por fuerzas de la
Guardia civil) y a la mas estricta prevencién del orden publico (deten-
ciones de numerosos politicos de la oposicién; vigilancia policial de los
movimientos de otros muchos; sondeo de la actitud de los principales
partidos y organizaciones obreras por medio de terceras personas; incluso
control de los grupos extremistas de derechas y de la Hermandad de
Excombatientes, éste tltimo, de cara tan sélo al dia «D» y siguientes). En
la operacion se designaba dia «D» al de la muerte de Franco y «D+7»
al de la proclamacién del rey, fecha hasta la que abarcaba. Por la hora
en que el dictador fallecio, el «D+7» se transformé en «D+-8» —modi-
ficacién que ya estaba prevista—, de forma que la proclamacién se
retrasé al dia 27 de noviembre porque la operacién hubo de incluir
completo el dia 20, el del fallecimiento.

Como dato curioso puede resefiarse que los servicios de Presidencia del
gobierno transmitieron por error el télex también a los gobernadores
civiles, a quienes hubo de informarse sobre el contenido de la primera
fase de la Operacién Lucero, que no se les habia revelado por ser estric-
tamente militar.

Carlos Arias concentré pues sus esfuerzos en la publicacién de un parte
médico que reflejara cabalmente la gravedad del enfermo. Lo consiguié
el 23 de octubre. Aunque referido a quince horas antes (se hizo publico
después de las ocho de la tarde), informaba de que en la madrugada de
hoy la evolucién favorable que seguia la enfermedad coronaria del jefe
del Estado ha sufrido un retroceso y han aparecido signos incipientes
de insuficiencia cardiaca. Lo firmaban nueve doctores, que contradecian
asi y ponian al descubierto el comunicado politico publicado esa misma
mafiana por las Casas civil y militar, absolutamente engafioso. '

Ese dia el marqués de Villaverde visité en La Zarzuela a Juan Carlos
de Borbédn; después, a primera hora de la tarde, a Arias en Presidencia;
luego, a Rodriguez de Valcarcel en las Cortes, de donde marcharon a
El Pardo en el mismo automévil. Cuando terminé la larga reunién del
gobierno aquel jueves, Carlos Arias fue también al palacio. Coincidié
con Rodriguez de Valcarcel, quien, reconociendo la gravedad del enfermo,
no era ya sin embargo partidario de la transmisién. Sabia el fracaso de
Arias en este punto y no queria subir a ese carro cuando Franco todavia
no estaba desahuciado. Los dos presidentes se llegaron por ultimo al
palacio de La Zarzuela, donde trataron con Juan Carlos de Borbdn del
tema.

Solo represion

La Administracién habia parado las méaquinas desde el mismo dia en
que se conocié la enfermedad del general. La paralizacién de todo el
aparato burocrético en ese momento era perfectamente previsible, I6gica
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secuela de un Estado que giraba en torno a una sola persona. La Bolsa,
pesimista a lo.largo de todo el aiio, acentué su caida. Los expertos ase-
guraban que el parquet «habia descontado» hacia tiempo la muerte de
Franco, pero lo cierto es que a las vacas flacas de los ultimos meses
bolsisticos se sumaba la inseguridad ambiental del ahorrador medio y
el contagio de la confusién existente en los medios oficiales.

La politica legal se sumié en la penuria. No era para menos si se tiene
en cuenta que el jefe del gobierno, los ministros, el presidente de las
Cortes, los politicos de segundo orden, los altos cargos y hasta los «ex»
perdian el tiempo en ir y venir a El Pardo —en algunos casos, también
a La Zarzuela— o colgados del teléfono, avidos de informacién veraz,
abstraidos en conspiraciones de pasillo que les aseguraran un lugar al sol
del futuro.

Particularmente penoso era el espectaculo de las asociaciones politicas,
que se aletargaron subitamente. Sus lideres permanecian en Madrid, calla-
dos, haciendo cébalas sobre la virtualidad que podrian tener si el futuro
llegaba a ser diifano. Los débiles intentos de Solis por sacarlas del
marasmo y aparentar que el engranaje se movia no dieron resultado.
De modo que, a primeros de noviembre, se les anticipé a cada una de
ellas un millén de pesetas y la promesa de que el Ministerio de Hacienda
iba a habilitar un crédito extraordinario con cargo a los presupuestos
generales del Estado que inmediatamente se les repartiria.

Pero la represién si funcionaba: era el uinico servicio de la Administra-
cién que lo hacia, en la calle, contra la oposicién democratica, contra
la prensa. En este punto también estaban alerta las Cortes y el Consejo
nacional del Movimiento, cuyas comisiones permanentes acordaron deses-
timar la solicitud de recurso de contrafuero que presentaron contra el
decreto-ley de 26 de agosto, sobre prevencion del terrorismo, el exministro
Joaquin Ruiz Giménez y otras trece personas de la Comisién Justicia
y Paz.

El Consejo nacional hubo de celebrar una sesién plenaria, obligada por
el protocolo de conmemorar el 29 de octubre la fundacién de Falange
Espafiola, pero retrasé hasta agotar el plazo otra sesién para la que habia
fecha limite, ordenada por el Estatuto de Asociaciones Politicas: 30 dias
para el reconocimiento definitivo de una asociacién (en este caso, Anepa),
que cumplian e! 17 de noviembre, en que no quedé mas remedio que
celebrarla. Igualmente las Cortes debian haberse reunido en pleno en
la dltima semana de octubre para aprobar la nueva Ley de Régimen
local, para que a los cuarenta dias de su publicacién en el Boletin Oficial
del Estado pudieran convocarse las elecciones de presidentes de Dipu-
tacion y de alcaldes, que se desarrollarian, como estaba previsto, a media-
dos de diciembre. Las elecciones se celebrardn a mediados de enero
porque el pleno se aplazo hasta el 18 de noviembre.

Asi, el viernes 24 de octubre, ante méas de un centenar de periodistas
espafioles y extranjeros, el ministro de Informacién y Turismo, Leén
Herrera, que ampliaba oralmente la referencia de lo acordado el dia ante-
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rior por el gobierno (reunién que se transformé en Consejo de Ministros,
al no poderla presidir Franco), declaraba sin pudor que en ningun
momento se habia producido vacio de poder y las instituciones asegu-
raban la marcha del pais.

Los hechos se encargaron de ridiculizar al ministro. El 30 de octubre,
Franco entrd en agonia. Carlos Arias se presenté por la mafiana en La
Zarzuela, después de pasarse por El Pardo, para tratar con Juan Carlos
de Borbén de la transmisién. Volvié a El Pardo antes del almuerzo. Se
decidié que la cesién automitica de poderes (articulo 11 de la Ley
organica del Estado: por enfermedad o ausencia del jefe del Estado)
dependeria de la situacién del enfermo: si fallecia o si los médicos pre-
decian la muerte dentro de 24 horas, era cuestion de esperar; si el general
iba a durar mads dias, el principe asumirfa los poderes.

Juan Carlos de Borbon guiere

El parte médico de las ocho de la tarde era moderadamente optimista
respecto de la salud de Franco: aiin aguantaria un tiempo. Carlos Arias,
que se encontraba en El Pardo (también Rodriguez de Valcarcel), tele-
foneé a Juan Carlos de Borbén; todo estaba ya hablado y se limitaron
a confirmarse mutuamente la puesta en prictica del articulo 11. Arias
llamé también al Ministerio de Informacién y Turismo para que la
Direccién general de Coordinacién informativa transmitiera a la prensa
el parte médico sobre la salud de Franco y, acto seguido, el comunicado
sobre la cesién de poderes. Rodriguez de Valcircel salié para las Cortes
con el texto oficial del comunicado.

La decisién fue responsabilidad de Arias, sin duda. Pero Juan Carlos de
Borboén no se hizo rogar. En las muchas conversaciones que mantuvo
con su padre, el conde de Barcelona, desde el comienzo de la enfermedad,
habifan quedado en que una cesién temporal de poderes no era conve-
niente para la Monarquia y, menos aun, en momentos comprometidos.
Participaban de esta opinién los amigos del principe, a cuyo juicio la
interinidad anterior no habia afiadido nada favorable a la institucién ni
a la persona que la iba a detentar. Esta vez, no obstante, las posibilidades
de salvacién del dictador eran minimas y Juan Carlos de Borbén, calcu-
lando que ya sélo dejaria la jefatura del Estado en manos del Consejo
de Regencia, para recuperarla inmediata y definitivamente, no lo pensé
dos veces.

Prueba de ello es que una hora antes de que se hiciera publico el comu-
nicado sobre la transmisién, lo que ocurrié a las nueve y diez de la noche,
Juan Carlos de Borbén, arrogindose facultades gue atin no tenia, ordené
modificar la convocatoria de la reunién del Consejo de ministros que al
dia siguiente, viernes 31 de octubre, se iba a celebrar en la Presidencia
del gobierno: el Consejo tendria lugar en el palacio de la La Zarzuela
v lo presidiria ¢l mismo. Carlos Arias se sorprendi6, pero callé; que al
Borbén, haciendo honor a su apellido, le gustaba mandar era evidente.
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Hasta el punto de que invit6 a asistir al Consejo al jefe del Alto Estado
Mayor, teniente general Fernandez Vallespin, y, por su cuenta y riesgo,
el domingo 2 dé noviembre se presentaba en El Aaitin para arengar a las
fuerzas destacadas en el Sahara, entre el espanto del gobierno, que temia
que un atentado o un accidente dejara al pais, de nuevo, huérfano de
cabeza visible. Todo iba dirigido a congraciarse a las Fuerzas Armadas,
uno de los puntos —junto a la especial atencién que debia dedicar a la
pollitica exterior— en que mds insistian los consejos del conde de Bar-
celona.

No puede negarse que la cesién de poderes en favor del principe senté
bien al pais oficial. La Bolsa empez6 a recuperar puntos en sesiones suce-
sivas, a pesar de que el Ministerio de Hacienda intervino a través del
Banco de Espafia en sentido contrario del que habia actuado en dias
anteriores: si para paliar los efectos negativos de la enfermedad del
dictador habia comprado papel en forma descarada, lo soltaba ahora
masivamente para evitar un contraste demasiado claro.

El consejero nacional Antonio Pedrosa tendria ocasién de decir que ya
no hay vacfo de poder. No es que todo el régimen aplaudiera con entu-
siasmo la entronizacién interina, puesto que muchos sabian que era ya
definitiva, pero si la celebraron diversos sectores: los aperturistas {(gen-
tes como las encuadradas en Fedisa, los T4cito, los miembros del Grupo
parlamentario, algunos sectores financieros y, en mayor medida, empre-
sariales) estaban convencidos de que ahora podian aspirar a sustituir a
la camarilla de El Pardo en €l poder, a ser ¢llos mismos la nueva cama-
rilla; era su oportunidad, la de la transicién, antes de que la democracia
auténtica arrumbara definitivamente con las cenizas del franquismo.

Fligas del franquismo

Al cambiar de manos el poder, puesto que el régimen segufa siendo
—y lo es atin— esencialmente personalista, toda la atencién de la clase
politica oficial se centr6 en La Zarzuela. Citar nombres de quienes
aquellos dias visitaron a Juan Carlos de Borbén seria deformador de
la verdad, porque en este caso una enumeracién quedaria corta y pare-
cerfa que se sacaba de un contexto a unos pocos para significarlos espe-
cialmente: todos pasaron por La Zarzuela, absolutamente todos, incluidos
los més fervientes franquistas, que no tardaron en comprender que el
centro de decisién se habia desplazado y El Pardo ni pintaba ni habfa
de contar en el futuro.

No obstante, merecen mencién las campafias personales de José Maria
de Areilza y Manuel Fraga, que vieron el cielo abierto a sus ambiciones.
Areilza, previsor, se vio con Juan Carlos de Borbén aun antes de que
éste asumiera los poderes de jefe de Estado y salié de la entrevista
convencido de que iba a ser el primer presidente de gobierno de la
Monarquia. Reuniones en su casa con notables aperturistas (Cabanillas,
Oreja, Escudero, Javier Vidal —casado con una Huarte, lo que aseguraba
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un cierto dinero—, Tarruellas —yerno de uno de los Oriol), algtun viaje
a provincias (Guiptzcoa y Barcelona) en busca de una base que ofrecer
al futuro rey y que le avalara como interlocutor valido de la oposici6n...
Parecido fue el programa de Manuel Fraga cuando volvié el 18 de noviem-
bre, tan sélo dos dias antes de la muerte de Franco, de su embajada en
Londres. Sus giras por provincias (particularmente a Barcelona, donde
fue a conocer cémo eran los obreros) tenian el mismo objetivo: ofrecerse
a la Monarquia como interlocutor vélido.

Hubo personas que llegaron al ridiculo, como el duque de Arién, habitual
compafiero de regatas con Juan Carlos de Borbén en el yate de éste, el
Fortuna, que se presentd a varios partidos y organizaciones de la opo-
siciéon democratica como portavoz autorizado de La Zarzuela enviado
a tomar contacto con estas fuerzas. De haber alguna que se hubiera tra-
gado su embajada, lo que no ocurrié, el de Ari6n habria podido presen-
tarse a su vez ante Juan Carlos de Borbén como otro interlocutor vélido
y cualificado.

Juan Carlos de Borbén, aconsejado por su padre, preferia esperar y ver
cémo se desarrollaban los acontecimientos, cémo —sobre todo— se iban
encajando en la nueva situacién creada por su propia asuncién de poderes
las familias politicas del Régimen, igual que si volvieran a su ser los
huesos dislocados en un esfuerzo extraordinario. Cuando le visitaron
Girén, Rodriguez de Valcarcel (que tenia pendiente su cese como presi-
dente de las Cortes) y otros de los ultras y le ofrecieron su colaboracién
sin condiciones, supo que nada debia temer de ellos, que seguirfan la
tactica de arrimarse al sol que en cada momento mas calentara.

Obsesion por las Fuerzas armadas

Su preocupacién méxima era el Ejército. Como luego se ha visto, le ha
dedicado una atencién preferente, por consejo también de su padre, para
darle un papel protagonista en la transicién como vigilante de Ia lega-
lidad que, al mismo tiempo, le aseguraba el trono. Juan Carlos de Borbén,
cuya inteligencia no es brillante, a decir de quienes le conocen bien, se
guia en buena medida por sus filias y fobias personales. Entre las pri-
meras contaba a Torcuato Ferndndez-Miranda, a quien ya rey nombraria
presidente de las Cortes, que antafio fue su preceptor y hoy es su mentor
en politica interna.

Su fobia era Carlos Arias, a quien una vez rey, pretendié echar de la
Presidencia del gobierno y sustituirlo por Areilza, efectivamente, que
ya habfa tomado la precaucién de conseguir el concurso de Joaquin
Ruiz Giménez y su grupo (quizd Fernando Alvarez de Miranda y algtn
otro democristiano habrian sido ministros con él de haber sido nom-
brado presidente). El conde de Barcelona no olvidaba que apenas meses
antes el gobierno presidido por Carlos Arias le habfa impedido la entrada
en Espaiia.
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Juan Carlos de Borbén, cuando creyé que habia dado a las Fuerzas
Armadas suficientes muestras de afecto y apoyo como para cobrar un
precio, recibié el miércoles dia 12 de noviembre a los tres ministros mili-
tares en su palacio. Les reiteré su total confianza en las Fuerzas Arma-
das vy les dijo que esperaba mucho de los militares para el momento de
la transicién, puesto que contaba sélo, de entre las instituciones, con
la lealtad del Ejército. Juan Carlos de Borbén, segun creen fuentes bien
informadas, debié apuntar a los tres ministros que en la primera etapa
de la Monarquia no podia ser Carlos Arias quien presidiera el gobierno.
Al dia siguiente, 13 de noviembre, Carlos Arias no presidié la reunién
que el gabinete celebré en la Presidencia del gobierno, preparatoria del
Consejo de ministros que habia de tener lugar al dia siguiente, sino que
reunid en su despacho, entretanto, a los tres ministros, Ejército, Marina
y Aire, para tantearles sobre el interés del futuro rey, que él consideraba
una conspiracién para destituirle una vez que Franco muriera y se viera
obligado a poner su cargo a disposicion del nuevo jefe de Estado. Como
es sabido, Juan Carlos de Borbén lograria colocar en la presidencia de
las Cortes a su fiel y ambicioso Torcuato Fernindez-Miranda, pero la
presion de los grupos ultras le impidié, a la postre, sustituir a Arias,
a quien han terminado apoyando, como mas claro nexo de unién al pasado
y garantia de que las cosas no cambien hasta puntos insoportables para
ellos, los mismos que en vida de Franco le combatieron con safia por
su remedo de evolucién.

En las reuniones del todavia principe y del presidente del gobierno con
los ministros militares el segundo tema de importancia fue el del Sahara.
El 14 de noviembre se firmaria, en el propio palacio de La Zarzuela, la
llamada «declaracién o acuerdo de Madrid», por el que la ignominia,
hecha jefe de Estado en funciones y gobierno espafioles, entregaba a
Hassan II un territorio y un pueblo, el del Sahara, que ni siquiera les
pertenecian.

La prensa.legal ha tratado de minimizar el hecho, demasiado significa-
tivo, de que esa declaracién se firmara en el palacio de La Zarzuela y
ante el futuro rey, que antes de reinar ya sumaba asi un nuevo baldén
a la dinastia de los Borbones. Presionado por el poderoso lobby marroqui
en Espafia, por Estados Unidos y, sobre todo, por el presidente de
Francia, Valéry Giscard d’Estaing, quien a cambio le ofrecia un apoyo
personal a la consolidacién de la Monarquia y se comprometia a ser su
anfitrién ante Furopa, Juan Carlos de Borbén no dudé en ordenar la
firma de la declaracién.

La revista Cambio 16, con su habitual alarde de frivolidad que ha conse-
guido no ya desinformar sino engafiar sisteméaticamente a sus lectores
bajo su camuflaje de falsa impugnacién del sistema, dedicé once pagi-
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nas de su numero 205 al tema del Sahara. Se podia leer en ella que este
sencillo acto (el viaje de Juan Carlos de Borbon a El Aaitin el domingo
2 de noviembre) explicé al mundo el pasado fin de semana que Espafia
no iba a «vender» el Sahara Occidental y mucho menos regaldrselo a
un rey (Hassan 1) [...] No habia tal pacto [...] el viaje de Juan Carlos
parecia demostrar que no habia tal vacio de poder ni Espafia pensaba
cambiar de chaqueta.

En primer lugar, habia pacto, en la medida en que Solis, todavia ministro
secretario general del Movimiento, habia firmado el 21 de octubre en
Marrakech un documento, con rango de protocolo, por el que se compro-
metia a negociar sobre el Sahara. Juan Carlos de Borbén lo sabia y fue
a El Aaitn no a reafirmar una postura de defensa de la autodetermina-
cién de los saharauis, que Esparfia ya habia abandonado, sino a congra-
ciarse con los altos mandos del Ejército, que no querian exponerse
—exponer el prestigio que pudieron ganar en una guerra civil —a salir
malparados de una guerra colonial que podia estallar y para la que no
estaban preparados. No es que el Sihara no mereciera ni una gota de
sangre espafiola, como habia dicho el presidente del Gobierno, sino
que no merecia la pena defender a los saharauis.

Los oficiales jévenes sabian que una guerra en el Sahara, en la que
habrian contado frente a Marruecos con el concurso decisivo de Argelia,
nunca habria llegado a producirse, porque para Hassan II, en cuyas
manos estaba esa decisién, significaba antes que nada su propio derro-
camiento. Los oficiales jévenes sabian que, con mantener una imagen de
firmeza frente a Marruecos, los saharauis estarian salvados.

Pero tampoco era éste el objetivo de Juan Carlos de Borbén. Su viaje
al Sahara, su gesto, iba dirigido a los burocratizados jerarcas de las
Fuerzas Armadas, y no a sostener al Ejército africano, desconcertado
por las contradicciones gubernamentales, sino a asegurarse una adhesién
personal, para el momento en que fuera proclamado rey.

Cambio 16 (y se trae aqui como paradigma del resto de la prensa legal)
no podia haber ignorado, como hizo, la visita que al dfa siguiente, 3 de
noviembre, recibié Juan Carlos de Borbén en su palacete: la de Ahmed
Osman, primer ministro de Marruecos, quien Ilegé a Madrid para recor-
dar el futuro rey que habia un pacto del que no podia volverse atras y para
pedir explicaciones sobre el verdadero significado del viaje a El Aaitn.
Osman, quien advirtié de que era mejor tener en Marruescos como
aliado a Hassan II que como oponente a un socialista 0 a un comunista,
quien advirtié de que la postura de Estados Unidos y Francia no se
habfa modificado y se mantenia favorable a la tesis marroqui, recibi6
del joven Borbén toda suerte de explicaciones, incluso seguridades de
que Espafia harfa todo lo posible porque Hassan conservara su trono,
hasta el punto de que se comprometié a permitir la entrada de la «marcha
verde» en territorio saharaui para que el monarca alauita pudiera exhibir
un triunfo de su politica ante la opinién marroqui.
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Las mentiras del rey

Todo esto han ido confirmindolo los hechos: no cabe hablar de inter-
pretaciones subjetivas. Pero la mixtificacién de la realidad por la revista
que a si misma se llama la mejor informada del pais le llevaba a despa-
char la visita de Osman con las siguientes lineas: Las conversaciones [...]
fueron reanudadas en la capital espatiola por el primer ministro del reino
alauita el 3 de noviembre, v, en el mismo parrafo en que afirmaba que
no habfa pacto, calificaba el viaje de Osman de visita desesperada a
Madrid. No es mucha informacién para once paginas dedicadas al tema
del Sahara. Pero de no haber escamoteado la verdad de esta entrevista
Borb6n-Osman, la prensa legal no habria podido interpretar el viaje de
Juan Carlos como una operacién para conservar intactos el prestigio y el
honor de las Fuerzas Armadas (segtin dijo él mismo en su discurso en
El Aaiin) y para reafirmar una postura, la de la autodeterminacién, que
cfnicamente se atribufa todavia al propio principe.

El afan de mando de Juan Carlos de Borbén, envalentonado por contar
con los altos jefes militares, con toda la clase politica del régimen (en
plena fase conspirativa por lograr, aperturistas o ultras, su favor per-
sonal) y con el hastio del pais por tantos afios de dictadura franquista
(que va empezaba a notarse, muy timidamente en la prensa) y tanto
deseo insatisfecho de cambio, le convirtié en el auténtico protagonista de
los tltimos dias de Franco, como Arias lo habia sido de los primeros
de enfermedad. ’

Ahf se preparaba ya la sucesién. Se preparaba también ya, desgraciada-
mente a espaldas del pueblo, como siempre habia ocurrido, el futuro
inmediato al que estos dias de diciembre y enero hemos asistido. Un rey
preocupado por mantenerse en el poder, su principal objetivo; la inercia
de un régimen pugnando por sobrevivir a si mismo —los ultras abogan
por el método tradicional de la represion: los aperturistas, por las refor-
mas—; la oposicién democratica tratando de obtener por negociacién
o que no es capaz de conseguir en la calle: todo ello conforma ese futuro
que hoy es presente.

A las cuatro y veinte de la madrugada del jueves 20 de noviembre de 1975
murié Franco; a las doce y media de la mafiana del sabado 22 de noviem-
bre del mismo afic Juan Carlos de Borbén era proclamado rey de Espafia
en las Cortes. Pero el cambio real, el que ha de protagonizar el pueblo
soberano, ain no se ha producido.
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¢ Quién amnistiara
al amnistiadoyr ?

De una entrevista con el sefior Eduardo Tarragona, procurador en Cortes

(Diario de Barcelona, 27 de abril de 1975):

«De la guerra civil no quiere hablar.

-— Uno de los defectos de los espaiioles es hablar de la historia. No
se debe hablar de la historia. Considero que es una equivocacion de
la humanidad. Ahora que se estd tratando de la Reconciliacién
Nacional no es conveniente hablar de cosas que puedan dividir.

Se enfada. Sube el tono de voz.

— ¢Por qué no les preguntas a los del otro lado por las checas de la
calle San Elias..? Parece que sélo tengais ganas de poner a parir
a los de un lado.

Para colmo, Ia pregunta siguiente del cuestionario decfa: ;Es usted

franquista?

— Hay preguntas que no tienen contestacién. Preguntas con poca
educacidn.»

Se habla :odo el tiempo de reconciliacién y se pide una amnistia. Se discute la
diferencia entre indulto (que supone el perddn de quien delinquid) v la amnistfa
(que implica reconocer que no se delinquid). Tal vez habria que dar una amnistia
o indulto a personas como Fraga (ministro del gobierno que asesiné a Grimau y a
otros}, o a Pio Cabanillas (ministro del gobierno que asesiné a Puig Antich), o a
Areilza, alcalde de Bilbao al ser conquistade por las tropas franquistas: todos
ellos, y muchos otros, parece que estan dispuestos a reconocer sus errores pasados
v lo estardn cada vez mds. Pero hay mucha distancia entre amnistiar a unos
cuantos arrepentidos y dar una amnistia general a todos los que han llevado a
cabo la represion franquista: hay que exigir responsabilidades politicas no sélo
a los policias torturadores sino a los organizadores y complices de la represion.
¢{Por qué? No por ansia de venganza, sino porque la peticién de responsabilidades
politicas lleva aparejada una necesaria discusidn y esclarecimiento a fondo de la
represién desde 1936 hasta la fecha, lo cual evidentemente perjudicard mucho mds
a la derecha que a la izquierda. Una vez esclarecidos y discutidos los hechos, una
vez la derecha colaboradora con el franquismo haya sido desacreditada por su
papel en la represidn, entonces si que podra darseles un indulto o amnistia, ¥
podremos reconciliarncs.
Entre los franquistas pasados a la «oposicién» el caso de Ruiz Giménez es parti-
cularmente instructivo. Ruiz Giménez afirma siempre, y es de suponer que sincera-
mente, su aprecio personal al general Franco. Los periodistas que le entrevistan,
evidentemente no pueden preguntarle: ;Como explica usted ese aprecio y lealtad
a una de las personas mds crueles de la historia de Espaifia, 2 una persona que
mand6 ejecutar a cientos de miles de compatriotas? Ese silencio cémplice de Ruiz
Giménez ante el hecho fundamental de la vida politica espafiola puede ser utilizado
por la izquierda como un arma contra la democracia cristiana, y eso dejando
aparte la propia actuacién de Ruiz Giménez en la administracién de los reforma-
torios juveniles donde se «reeducaba» a los hijos de rojos.
Pero lo que resulta realmente curioso es que la izquierda, o la llamada izquierda,
no estd discutiendo si va a exigir responsabilidades politicas a los franquistas o si
les va a perdonar ya de entrada sin una investigacién previa y detallada de la
represién desde 1936 hasta ahora, sino que la izquierda esti reclamando que los
franquistas le den una ammistia {a la propia izquierda! Realmente, el colmo. La
izquierda solicita perdén y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad de los
poderes actuantes, vy en vez de insistir en la cantidad de muertos que Franco y
los franquistas han producido, ante la complacida aquiescencia de obispos y gene-
rales y del borbénico sucesor (de quien no se recuerda que, por ejemplo, inter-
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cediera cuando Puig’ Antich fue asesinado ni que denunciara la brutalidad policial
cuando, poco tiempo después de ser nombrado sucesor, varios obreros fueron
asesinados en Granada, El Ferrol y otros lugares. Ni que, ya mas cerca de la
herencia, hiciera otra cosa que aprobar mediante hipdcritas clausulas de estilo
el asesinato de las dltimas cinco victimas de Franco). La izquierda, asi, ayuda a
que el poder se consolide.

Y es que, ademaés, el poder se permite no hacerles caso y, conociendo las verdaderas
tensiones dentro del pais mejor que la llamada izquierda, recurre como siempre
a la porra y a los estados de excepcion.

Asi pues, eso de pedir amnistia no es sélo desmovilizador sino que es un poco
ridiculo. En todec caso, a la vez que se pide amnistia, habria que discutir si se
amnistiard a los eventuales amnistiadores. Una amnistia que permitiera al fran.
quismo y a la sucesién del franquismo sacarse de encima, a 0ltima hora, como quien
no quiere la cosa, a cientos de miles de muertos y todo lo que cuelga, seria una
mala operacién para la izquierda, pues le privarfa de una buena arma de ataque
contra la derecha. La izquierda deberfa anunciar que exigird responsabilidades
politicas (que no quiere decir, necesariamente, penas de muerte, sino, por ejemplo,
inhabilitacién para la vida piblica) a los miles de personas que desde 1936 han
colaborado activamente, e incluso con silencio cémplice, en la represién.

—— Coleccion Espaifia contemporianea ——
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A. Sala
y E. Duran

24 abril 1974

La oposicion espafiola esté en un impasse.
Las comisiones obreras se desintegran;
el PCE no aumenta su credibilidad, a
pesar de sus esfuerzos, vy se le escapa la
Asamblea de Catalufia, que no consigue
sacar partido de un protagonismo momen-
taneo, facilitado por el régimen franquista
al detener a los 113 de Barcelona. EI
PSOE intenta resurgir de sus cenizas,
pero sélo consigue que se hable de él en
el extranjero. La izquierda del PCE anda
a la grefia, como siempre, debatiéndose
en discusiones escolasticas, programas y
manifiestos.

Es la hora de Arias, que ataca con su
<aperturismo» y sus asociaciones. ¢Conse-
guiré el gobierno su suefio dorado de ase-
gurar el posfranquismo, de organizar el
cambio para que nada cambie?

25 abril 1974

La revolucién de los claveles en el pais
vecino introduce ese suplemento de ima-
ginacion —y de dnimo— que todos nece-
sitaban. iLa revolucién es posible! Y lo
que es decisivo: sin sangre.

Carrillo, rejuvenecido, exulta, lanza su
Junta Democrética y prepara las maletas.
El PSOE alterna de tu a tu con la social-
democracia europea. Las comisiones obre-
ras se lanzan al asalto de la fortaleza sin-
dical, para preparar la «correa de trans-
misién» que asegure el control del par-
tido sobre las masas, el dia de los claveles
espafioles. Los intelectuales, los profesio-
nales liberales, descubren su vocacién
profundamente politica socialista-marxis-
ta; y se unen en unas «convergencias» que
se hinchan ripidamente, como el PS de
Soares, demostrando asi la existencia de
un vacio entre el PCE v el PSOE.

Esperando a los capitanes

Hasta en el ejército han llegado los refle-
jos del MFA, y los capitanes, hartos de
escalafén, suefian con Otelo de Carvalho.

1975

Los claveles se han marchitado. El pueblo
portugués, con el que nadie contaba,
actda, y su actuacién rasga los velos de
los modelos prefabricados. Cunhal revela
su estalinismo y Soares su reformismo
derechista. La revolucién muestra sus
contradicciones que el andlisis oportunista
de Carrillo no supo o no quiso prever.

De ahi que el PCE sea el grupo politico
que mas ha sufrido con la Revolucién por-
fuguesa, cuando empezé a vislumbrarse
que era algo més que una mera revolucién
politica, y que se estaba fraguando una
verdadera revolucién social.

Cuando se produjo la sublevacién mili-
tar, el 25 de abril, el PCE la apoyé plena-
mente; seflalando cémo «el interés susci-
tado por la Revolucién portuguesa [...]
obedece también a la conviccibn de que
las cosas en Portugal han evolucionado
en una direccion que tiene mucho pare-
cido con lo que podria suceder en nuestro
pais» ', o todavia mas: «Lo que ocurre
en Portugal, permite ver, como en una
pelicula, lo que puede pasar muy pronto
en Espafia»*. Era un apoyo incondicional
porque «el golpe militar portugués consti-
tuye por su esencia, una revolucién poli-
tica muy similar a lo que los comunistas
preconizamos para Espafia»®. Ademas el
acontecimiento portugués permitia hacer
manifestaciones pacificas, con claveles

1. Horitzons nous, n° 28.

2. G. Lopez Raimundo: Reflexiones sobre la
anticipacidn portuguesa.

3. Mundo Obrere, mayo de 1974 [en lo suce-
sivo MQO1.
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rojos, el PCE no podia desear nada mejor.
Para su desgracia, seria muy dificil parar
el proceso de cambio dentro de los limites
burgueses. Las ocupaciones, las colectivi-
zaciones, los hospitales populares, expre-
sion de la actividad creadora de la clase
trabajadora, junto con un PCP que temia
perder el tren de la historia, y cuya tinica
linea politica era estar «pegado» al MFA
y ocupar el aparato del Estado, serian
«graves inconvenientes» para las fuerzas
reformistas espafiolas.

Cuando gracias a la rapida movilizacién
popular, el golpe de Estado de Spinola
fue derrotado, la izquierda revolucionaria
aparecié con toda su fuerza. A partir de
entonces, el PCE se dedicara, las pocas
veces que trate de la situacién portuguesa,
a recalcar: «hay Democracia, Unidad,
Trabajo y Orden»*. El suefic reformista
seria congelar la Revolucién portuguesa
en lo que de aleccionadora, para ellos y
la burguesia, tiene. Ante la imposibilidad
de hacerlo, hay que forzar la realidad,
aunque ello contradiga lo que inicial-
mente se habia dicho. Frente al alzamiento
de Spinola y la consiguiente reaccién po-
pular, Carrillo dice: «Los franquistas
ponen el grito en el cielo [...] Hablan del
peligro de una dictadura comunista. Para
el PCE estos hechos hay que afrontarlos
asi: ¢Existia en Portugal, antes de la revo-
lucién de abril, una derecha que fuese
favorable al cambio democratico? La res-
puesta es NO. Y ahi esta el quid de la
cuestién [...] El drama de la derecha por-
tuguesa es precisamente éste: que alli no
habia una derecha civilizada [...] Spinola
terminé siendo juguete de la derecha inci-
vil que se mantuvo al lado de Caetano
hasta el altimo momento. ¢Existe en Es-
pafia esa derecha civilizada? Yo creo que
si» ®, El PCE comprende, como el PCI de
Berlinguer, que «lo de Portugal» se va
convirtiendo en verdadero peligro para
las politicas interclasistas, llamense pacto
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para la libertad o compromiso histérico.
La actuacién del PCP, forzado desde un
primer momento a olvidar su estrategia
antimonopolista y obligado a plantearse
la cuestion del socialismo, ponia en peli-
gro directamente todas las alianzas de
clases, que tanto habia costado construir.
El PCE pasa del apoyo incondicional a
desmarcarse. Si antes resaltaba las seme-
janzas, ahora parece olvidarlas ante el
camnulo de diferencias, que de pronto se
descubren: que si en Portugal no habia
la susodicha derecha civilizada (¢ Entonces
por qué la revolucién burguesa si fue
apoyada, dejando de serlo al radicali-
zarse el proceso?), que si la plusvalia acu-
mulada en Espafia es superior y permitirad
estabilizar por tanto el proceso de cam-
bio, etc. Se trata de tranquilizar a la bur-
guesia para que no se vuelva atras. Carri-
llo apoyaréd en todo momento a los socia-
listas, verdadera izquierda del capital
cuya politica tendente a implantar una
«democracia avanzada» le favorece: «A
este respecto considero lamentable la sus-
pensién del diario Repiiblica que puede
empafar la imagen del Portugal democra-
tico» °. Ratificando: «iImaginense que los
tipégrafos nos quitaran Mundo Obrero
para editarlo ellos!»". Evidentemente
serfa insostenible. Sin embargo, la defor-
macién de la Revolucién portuguesa por
parte de los reformistas alcanza su apo-
geo, al ignorar la implantacién y exten-
sibn de las formas de organizacién de
clase, consejos, comisiones, etc. como
embriones de poder obrero. El PCE
oculta en todo momento estas formas de
expresién de la autonomia obrera, porque
tiene muy presente la experiencia del 36,

4. MO, 15 de octubre de 1974.

5. MO, 30 de octubre de 1975.

6. Declaraciones a Le Nouvel Observateur (en
MO, junio de 1975).

7. Cambio i6, n° 198.



y sabe que la formacién de estos orga-
nismos de clase ligados a la tendencia
autonomista o0 autogestionaria consti-
tuye el preludio de una fuerte lucha de
clases. La situacién portuguesa plantea de
modo inmediato importantes cuestiones:
--Obliga a tomar posicién sobre el tipo
de socialismo a construir; -—Pone en un
primer plano la necesidad de una teoria
de la revolucién social, hoy dia; —Muestra
el papel fundamental de los organismos
de clase auténomos, como embriones de
poder. Evidentemente al PCE, como a los
grupos reformistas en general (PTE, ORT,
BR, MCE, etc.) les tiene sin cuidado res-
ponder en su propia realidad a estas pre-
guntas.

Hemos expuesto rapidamente cual ha sido
el anilisis reformista de la revolucién por-
tuguesa; su variacion a lo largo del tiempo
y a medida que la radicalizacién crecfa
es sintomética. ¢Pero cudles han sido las
ensefilanzas?

Varias han sido las lecciones que los gru-
pos reformistas, y en especial el PCE, han
extraido de los hechos histéricos portu-
gueses. En primer lugar, la ocupacién de
la intersindical casi en su totalidad por
el PCP, lo que le permitia acudir donde
el partido no llegaba, fue un punto impor-
tante. Como el PCP se habia introdu-
cido en el antiguo aparato sindical,
los reformistas dedujeron rapidamente:
hay que ocupar la Organizacién Sin-
dical ya ahora, para que cuando llegue
el cambio, que esta al caer (?) seamos
los «duefios». Y se lanzaron al copo. Sélo
que no previeron el endurecimiento
actual, la caida de Socias Humbert, y el
ataque sistemdtico represivo que parece
abrirse,

Los reformistas también han compren-
dido el peligro que constituyen para ellos
las acciones obreras promovidas por la
tendencia autonomista. Cada vez mas, en
las empresas en lucha (el ejemplo Mi-
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niwatt no es tnico) los luchadores autono-
mistas tienen que hacer frente al bloque
homogéneo de reformistas y demas, que
se niegan a que la lucha obrera supere
los limites del antifranquismo, y se con-
vierta en lucha de clases conscientemente
llevada por los mismos trabajadores. Para
evitarlo tienen que recurrir a manipula-
ciones de la asamblea, a ataques persona-
les, y a aliarse con la fraccién obrera mas
retrasada y menos politizada. Con todo,
hasta el PCE habla de asambleas, y del
poder de la asamblea. Los grupos refor-
mistas han tenido que aceptarlo si no
querian quedarse aislados. Es un gran
éxito de la clase obrera, aunque ésta toda-
via no sepa defenderlo muchas veces. El
papel contrarevolucionario del PCE ha
sido tan acentuado, que hasta €] mismo
PSOE se lo achaca: «el [PCE] subordina
su actuacién a los intereses de la bur-
guesia y esto le lleva a adoptar una posi-
cién de freno e incluso anulacién de aque-
llas luchas populares que puedan compro-
meter su politica de pactos con dichos
sectores.» A todo esto el PCE responde:
«Son insultos, son mentiras tan evidentes
que sé6lo pueden desprestigiar a quien las
profiere» %,

En cuanto a los otros grupos politicos
reformistas (PTE, BR, MCE, etc.) saté-
lites del PCE, no ven muy claro el futuro,
de seguir como en la actualidad. Portugal
les demuestra que cuando la lucha de
clases, cuando la situacién se convierte
en prerrevolucionaria, aparecen tres ten-
dencias, claramente. La burocratica-capi-
talismo de Estado, la autonomista-auto-
gestionaria y la socialdemocratica-contra-
rrevolucionaria. ¢Dénde estan ellos? Son
grupos estalinistas desde su origen, que
se definen en funcién de! PCE, y se niegan
a adoptar planteamientos socialistas que
superen su linea populista. Su practica y

8. MO, 4 de marzo de 1975.
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su teoria son tan parecidas a las del grupo
madre, el PCE, que logicamente se da un
proceso de acercamiento. Bandera Roja
fue la primera organizacién que llegé a la
conclusién de que pretender construir «el
partido vanguardia de la clase» era un
absurdo. Por supuesto no comprendieron
que la unica vanguardia politica es la
clase trabajadora en lucha. No, su consta-
tacién fue mucho mdés simple. Descubrie-
ron al PCE que gustosamente les esperaba
con la ventaja de que se mantendrian los
cargos. Asi quien estaba en el Comité
central no perdia su posicién, el que era
«base» suponemos que se quedé como
«base». Quedan otros gruptusculos que
todavia tienen reparos. El PTE, el MCE,
etc. i{Son tantos afios criticando al PCE,
que algo queda! Tarde o temprano se
acercaran, méas si cabe. Ademas al PCE
no le va mal la existencia de sus satélites,
actualmente muy respetuosos con él. El
PTE, el MCE, etc. se encargan de reclu-
tar a los militantes revolucionarios que
nunca entrarian en el PCE, pero que no
ven claramente otra alternativa. Poco a
poco la situacidn se define y se clarifica.
Portugal ha polarizado las fuerzas politi-
cas. Ha ayudado mucho en este sentido.
Los socialistas también han aprendido de
Portugal. A las ensefianzas del PCE hay
que afiadir otras, genuinas de la corriente
socialista. Los socialistas se han dado
cuenta de que aislados no son nadie y que
en cambio tienen un buen <«futuro». Al
PSOE ni se le ve, ni nadie sabe exacta-
mente en qué posicién esta. Por ello en
Catalunya se ha dado un proceso de acer-
camiento que ha desembocado en la crea-
cién de Convergencia socialista. Grupo
desde su inicio formado burocrética-
mente por fa unién de diversos grupos
politicos catalanistas y de independientes,
ha seguido un proceso de constitucién en
Frente, a la imagen del FOC pero de modo
mas democratico. En teorfa estdn contra
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Soares y el PS portugués. Pero su compo-
sicion de clase, a pesar de la inclusién
reciente de una base obrera ya organizada,
no permite suponer que sus planteamien-
tos politicos sobrepasen una cierta de-
fensa de la autogestién y por otra parte
una politica interclasista mas o menos
original.

Sin embargo Portugal no es Espaiia. La
sucesidén de las luchas de los trabajadores
a partir de la gran ofensiva proletaria del
juicio de Burgos, ha tenido con la muerte
de los cinco militantes del FRAP y de la
ETA, la respuesta esperada de la dicta-
dura capitalista. La situacién ha cam-
biado. Ya nadie mira al proceso portu-
gués como modelo a imitar, aunque todos
confian que los militares se inspiren en
el MFA. ¢Qué ha pasado?

El fin de la apertura

Morir es facil en Espaia, lo dificil es
vivir. La represién ya anda completa-
mente suelta. Todos los grupos politicos
se han visto atacados: la ETA, el PTE, el
FAC, la LCR, los anarquistas; uno, hace
més de un afio que parece sortear todos
los peligros: El PCE. El miedo, la oscu-
ridad vuelven. Pero no se puede negar
que hemos estado viviendo hasta hace
poco una época ciertamente «curiosax.
Aunque parezca increible, en los cines
espafioles se estin proyectando Amarcord
o Blow Up, las revistas expuestas en los
quioscos rozan la mas vulgar pornografia,
y lo que es méas extrafio si cabe, /Le
Monde llegaba con normalidad! ! Las con-
ferencias se prodigaban. En Barcelona,
que parecia ser la punta avanzada, tuvie-
ron lugar unas reuniones publicas en las
que se expusieron las denominadas «ter-
ceras vias» al socialismo.

1. A partir de la agonia de Franco, vuelve a
prohibirse su entrada.



No por esto disminuyé la represién.
Nunca se habian secuestrado tantas revis-
tas, prohibido tantos actos publicos, y
reprimido tan ferozmente a los lucha-
dores antifranquistas. La ETA ha sido la
excusa, como antes lo fue la bomba colo-
cada en la cafeteria madrilefia. La repre-
sion en el Pais vasco fue desde un princi-
pio contra los miembros de las comi-
siones obreras, de barrios, etc. con la
ayuda de un poder paralelo (policia y pro-
vocadores). La represién iba dirigida a
destruir el movimiento popular, que no
de clase, més fuerte del pais. Las prime-
ras detenciones de miembros de la ETA
han sido el fruto recogido al final.

Lo menos que puede afirmarse, es que
hemos estado asistiendo, hasta este tra-
gico mes de septiembre, a una situacion
contradictoria. Para el PCE, sin embargo,
la cosa no podia ser mas clara: «<El cam-
bio ha empezado ya ahora» (Carrillo).
«El futuro ya es el presente» (La Pasiona-
ria). Por esto se lanzaron como locos a
ocupar el sindicato vertical, a crear sus
zonas de libertad. Se permitian hechos
insospechados, v a la vez se prohibia, se
reprimfa con dureza. Se abria una etapa
de transicién, la transicién al posfran-
quismo, v el encargado de desarrollarla y
dirigirla era el «equipo Arias». Con la
muerte de Carrero se habia hundido el
puente que debia permitir el trénsito paci-
fico. Carrero era el eje, la mediacion
entre el Opus Dei y la Falange. Arias ha
sido Ia solucién de recambio. La politica
de la fraccién burguesa que se agrupa a
su alrededor, era, fundamentalmente, una
politica dialéctica. Y aqui, pensamos,
estaba la solucién para entender las con-
tradicciones que citdbamos al principio,
y no caer en los errores ilusionistas de
los partidos reformistas. La politica de
Arias se basaba en combinar la apertura
con la represién, y la represién con la
apertura. No se trataba de una dicotomia
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sino de las dos caras de una misma mo-
neda.

Claro estd que los destinatarios no eran
los mismos. Libertad para la burguesia
para que tranquilamente pudiera organi-
zarse en las Asociaciones; para la pequefia
burguesfa, libros y cine para asf unirla
al carro franquista; y para la clase traba-
jadora, pornografia y represién. Para los
revolucionarios, una ley especial destinada
a reprimir mds selectivamente. Los comu-
nistas tendran un trato especial. Los
socialistas también. Conviene estar a bien
con los socialistas alemanes que tanto
habrfan podido apoyar la causa Arias,
como prometieron en Helsinki.

Toda la «grandeza» de la politica Arias,
durante este periodo, estaba en combinar
represién y apertura, porque ambos eran
momentos de una misma practica. Los
reformistas y demds no lo comprendieron.
Y creyeron en la apertura propiciada por
la fraccién burguesa «buena e inteli-
gente», que se vefa obstaculizada por la
fraccién burguesa «mala y ultra», Para
ellos, represién y apertura, constitufan
una dualidad. No vieron la relacién dia-
léctica que existia entre los dos términos
durante todo aquel tiempo. Por algo
alguien dijo que la dialéctica es el alge-
bra de los revolucionarios.

Lo que no queria decir que no existiesen
contradicciones dentro de la burguesia,
vy que hubiera unanimidad en torno a la
politica Arias. De hecho, fracciones bur-
guesas se habian separado completamente.
Por ejemplo, la que se organiza en torno
de una determinada democracia cristiana.

¢Qué perseguia la politica Arias? La poli-
tica burguesa promovida por Arias, que
conjugaba represién con apertura, no era
mas que la aplicacién concreta de una
politica més general que buscaba renovar
las formas politicas de dominacién, pero
permaneciendo dentro de la ortodoxia
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franquista. Dificil empresa realmente.
¢Cémo, por ejemplo, sin alterar la Orga-
nizacién Sindical, Arias puede conseguir
unos sindicatos de clase «fuertes pero
responsables» capaces de controlar al pro-
letariado y ser buenos interlocutores para
la burguesia? El éxito de la «operacién
Arias» residia en la estabilizacién del pos-
franquismo en unas formas politicas
nuevas de tipo seudodemocritico que
tuvieran el aval internacional.
Pero hoy puede decirse que ha fracasado
la politica Arias. Ni ha conseguido agru-
par en torno a las Asociaciones a la pe-
quefia burguesia, ni a importantes fraccio-
nes burguesas (Fraga, Garrigues Walker,
Ruiz Giménez, etc.), ni tampoco cierta-
mente a la clase obrera, La primera Aso-
ciacién, la del falangista Cantarero, ha
visto censurado su texto-manifiesto en el
cual amenaza con retirarse si no se clari-
fica el «juego». Sin una alianza de clases
amplia sustentadora de la politica Arias,
con la represion siguiendo una dindmica
propia (policia paralela, exigencias poli-
ciales a cierto ministro no favorable a la
pena de muerte) que la lleva a indepen-
dizarse v a hundir la apertura, el experi-
mento parece que no funciona. El asesi-
nato de dos militantes de ETA y tres del
FRAP es la culminacién ldgica de algo
que en cierta forma era previsible. La res-
puesta del gobierno atacando a Europa
en nombre de la Espafia eterna y el defi-
nitivo y fascista «seguiremos cabalgando»,
indica que a pesar de tener el contexto
geopolitico favorable (inestabilidad en
Portugal, triunfo comunista en Italia...), el
gobierno franquista se encuentra interna-
cionalmente tan aislado o mdas que du-
rante el juicio de Burgos.
En cambio, en el interior, esta vez la ofen-
siva popular ha sido practicamente nula®.
Las acciones del FRAP respondian a nece-
sidades partidistas que poco tenian que
ver con la violencia revolucionaria, que
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no por esto es un problema numeérico,
como dirian los prochinos. Una minoria
interna al movimiento revolucionario y de
clase puede ejercer una verdadera violen-
cia revolucionaria. Esta razén, la repre-
sién previa que ha sido muy fuerte sobre
todo en los barrios donde se han sucedido
los registros, y también, porque los gru-
pos reformistas se hallaban demasiado
preocupados por escalar puestos en la
Organizacién Sindical, explica por qué la
respuesta al ataque de la dictadura ha
sido muy débil. Las organizaciones del
movimiento obrero auténomo, que apoya-
ron resueltamente a Puig Antich frente a
la indiferencia general de los grupos
reformistas (que después no saldrian de
su asombro ante la reaccién popular
espontanea) poco han hecho. Los catélicos
mdas o menos progresistas en sus campa-
fias contra la pena de muerte tienen que
hacer frente ahora a la critica: ¢Por qué
no apoyéis también una campafia contra
la muerte de los policias? Su paralizacion
es comprensible, ya que su lucha contra la
pena de muerte al no estar apoyada en
el punto de vista obrero, se basa en un
humanismo contradictorio y pequefio bur-
gués,

A otro nivel, para constatar la progresiva
reduccién de la base social de apoyo de
Arias, es importante destacar las declara-
ciones del Consejo provincial de Empre-
sarios de Barcelona poco después del cese
de Socias Humbert. Este dirigente sindi-
cal a su modo ya practicaba cierto «com-
promiso histérico» con los reformistas y
contra la radicalizacién de las huelgas
obreras del Baix Llobregat. Los empresa-
rios, en este escrito, se pronuncian por
una mayor intervencién del Estado en
cuestiones de sanidad, de educacién, etc.,
para que el salario tenga menos peso,

9. Exceptuamos al Pais vasco, que cada vez
mas se configura como «caso aparte».



y por tanto la lucha obrera en este terre-
no, pierda virulencia al estar ya cubiertas
las necesidades béasicas. Lo mads intere-
sante es la estrategia burguesa para hacer
frente a la apropiacién de riqueza por
parte de los trabajadores. La revista Cam-
bio 16 la resume asi: «En definitiva, los
empresarios piden con insistencia una
representatividad real en la parte de los
trabajadores y parecen llegar a la conclu-
sién de que esta representatividad autén-
tica depende de un sindicato auténtico.»
La burguesia no rompe con el régimen.
Pero cada vez es mds consciente de que
hay que definir lo que ellos llaman unas
«nuevas reglas de juego».

Arias no podré establecerlas. Al verdugo
Arias le ha pasado ya su hora. Las Aso-
ciaciones por él preconizadas, que deben
moverse dentro de los limites del fran-
quismo, no tienen credibilidad en el inte-
rior y mucho menos en el exterior. Las
Asociaciones actuales no pueden ser admi-
tidas en Europa como seudopartidos poli-
ticos por dos razones: 1) No participan
en ellas ni la socialdemocracia ni la demo-
cracia cristiana. 2) Las Asociaciones han
quedado ligadas necesariamente al hom-
bre, Arias, que manda asesinar a cinco
-antifranquistas.

Ruptura controlada o ruptura revolucio-
naria

En estas condiciones, se puede decir que
el futuro de la dictadura capitalista espa-
fiola puede seguir varios caminos distin-
tos que de hecho confluyen en un mismo
punto,

Que Arias, en una involucién autoritaria,
con la represién como tinica arma, levante
los engendros de las Asociaciones y em-
piece la «funcién teatral» de las seudo-
elecciones con los seudopartidos, es a
buen seguro lo més probable. Es la pri-
mera etapa. Pero la clase obrera no ser4,
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porque sus condiciones mismas de super-
vivencia no se lo permiten, un mero
espectador desinteresado. Las luchas
obreras auténomas van a sucederse, y
cada vez le serd mas dificil al Estado, con
sus actuales formas de dominacién y
control, asegurar a los capitalistas una
tasa de ganancia media. Al Estado capaz
de planificar el desarrollo capitalista,
aungue sea sectorialmente, sucedera, estd
sucediendo ya, el Estado-terrorista, el
Estado-crisis, mero organizador de la
represion contra la clase obrera. Un ejem-
plo de lo que decimos ocurrié este mismo
afio. Miles de policias ocuparon la fbrica
Seat, cuando después de una larga huelga
los trabajadores se reintegraban a sus
puestos. Debian evitar que, tras nuevas
asambleas, se retornara al paro. El tra-
bajo tomé entonces la forma de orden
militar, la pura forma de orden repre-
siva. Es la dltima cara del Estado capita-
lista: El Estado crisis-terrorista, que nece-
sita la violencia para vencer el rechazo
del trabajo por parte obrera, el Estado
promotor de atentados para paralizar a
la clase trabajadora por el miedo y el
desconcierto. La precariedad del capitalis-
mo es tal, que tnicamente puede subsistir
en su propio desorden. Este momento en
cierto modo no estd tan lejos, ya ha
habido ensayos. La estrategia del caos
para reagrupar a las fuerzas politicas que
se quieren separar, ha sido ya puesta en
prictica. El atentado a la cafeteria madri-
lefia involucrando a ETA y al PCE perse-
gufa una doble finalidad inmediata: Hun-
dir en el desprestigio a la organizacién
armada, mas no por esto no popular, la
ETA, vy a la vez mostrar las «intenciones y
métodos» de los comunistas a los ilusos e
inconscientes burgueses que pensasen en
colaborar con ellos. Esta fase Gltima que
adopta el Estado, esta crisis politica con
la putrefaccién de la estabilidad burguesa
a causa de la presencia de un poder obrero
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auténomo, minimamente estructurado en
organizacién de clase, tiene el efecto de
hacer converger el reformismo del capital
con el reformismo obrero. La clase obrera
habria conseguido imponer lo que més
le conviene, la ruptura total con el régi-
men, lo que los reformistas denominan
corrientemente como ruptura democra-
tica. Es importante destacar que esta rup-
tura no puede venir con llamadas a la bur-
guesia, a la pretendida derecha civilizada
y con la correspondiente politica intercla-
sista. La ruptura de la continuidad del
régimen es la culminacién de una crisis
politica impuesta por la clase obrera a la
burguesia. Corresponde por tanto al mo-
mento de maxima ofensiva proletaria, du-
rante el cual el Estado va a remolque de
la iniciativa obrera, incapaz de responder
si no es con el terror.
Sdélo una politica de clase, capaz de uni-
ficar al proletariado en torno a la frac-
cién de la clase descualificada, que es la
portadora del proyecto comunista, permi-
tird erosionar dia a dia el poder burgués.
Desplazar a su favor la correlacién de
fuerzas en la fabrica, en todo el espacio
en el cual se valoriza el capital, aumentar
_constantemente su autonomia, bloquear
el desarrollo capitalista, es el camino, e/
tinico camino para llegar a la ruptura.
Ruptura que tendrd muy poco de demo-
cratico-burguesa, porque no en vano ven-
dra impuesta por una clase obrera en
ofensiva.
La ruptura democrética o sea, el momento
prerrevolucionario que sella el encuentro
del reformismo del capital y el refor-
mismo obrero, supone alcanzar una situa-
cién limite inmejorable para las fuerzas
revolucionarias, pero muy precaria para
el capital.
Privilegiar solamente esta evolucién de la
dictadura capitalista, como muchos ha-
cen, supone olvidar completamente otra
posibilidad mucho mas negativa para la
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clase trabajadora. Nos referimos a la rup-
tura controlada de la continuidad, a la
ruptura desde el interior, lo que la oposi-
cién moderada llama la reforma consti-
tucional.

¢Qué significa esta posibilidad? Supone
intentar aplazar y alejar la crisis politica
impuesta por el proletariado en lucha,
mediante la formacién de una nueva
alianza de clases mas estable por su mayor
amplitud. La oposicién moderada (Fraga,
demdcratas-cristianos, ete.) e incluso el
mismo PSQE, serian las fuerzas politicas
representantes de las nuevas fracciones
de clase que intervendrian en este pro-
ceso de integracién. La forma practica
que podria adoptar esta ruptura interna
es imprevisible. Podria haber un reagru.
pamiento en torno a Juan Carlos de Bor-
bon después de la muerte de Franco, que
tendria el apoyo de los «neutrales y apo-
liticos» del ejército, porque parecen ser
mayoria. El apoyo del capital monopo-
lista internacional, via Alemania, segura-
mente estaria asegurado con la partici-
pacién en el «tinglado» de los social-
demécratas.

En todo caso, la reforma constitucional,
a pesar de lo que desearian sus promo-
tores, no puede ser una tregua en la lucha
de clases. Para la burguesia se trataria
de abrir una etapa de desarrollo capita-
lista programado, gracias a convenientes
pactos sociales. Para la clase trabajadora
esta reforma debe ser una pausa para
reagrupar fuerzas, y gracias a un salto
cualitativo en la organizacién y en la estra-
tegia, avanzar hacia la revolucién social,
que pasa forzosamente por la ruptura
democritica tal como nosotros la enten-
diamos anteriormente.

En resumen y aventurando algunas hipé-
tesis, podemos decir que la politica Arias
ha fracasado, pero continuari en cuanto
sistema altamente eficaz para reprimir al
movimiento obrero. Su persistencia puede



preparar la ruptura controlada (reforma
constitucional) al allanar el camino por
destruccién de la clase tabajadora en
lucha. O bien, de no resolverse la situa-
cién en este sentido e ir «pudriéndose»,
llegard una exacerbacién de la lucha de
clases, con fases de guerra armada, en la
cual el proletariado estara mas cerca de
imponer su propia ruptura.

¢Qué es lo mas probable? Si continta la
situacién actual, con la acentuacién de
la represién indiscriminada y dirigida a
sectores cada vez mas amplios, posible-
mente el camino de la ruptura interna y
controlada se esté cerrando poco a poco.
Las declaraciones de Ruiz Giménez a la
BBC nos reafirman en esta opinién. El
dirigente demdécrata cristiano decide rom-
per, ipor fin!, con el franquismo y pide
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la constitucién de un gobierno provisio-
nal que incluya a los comunistas. El ejér-
cito también se ve atravesado por contra-
dicciones y parece existir una organiza-
cién democratica parecida al MFA en su
interior. El endurecimiento del régimen
no va a alterar las posiciones estratégicas
de la oposicién. La Junta Democritica y
la Plataforma Democratica se unen, pero
a pesar de que Carrillo por primera vez
hable de la violencia necesaria (?) desde
el extranjero, su linea politica colabora-
cionista y e interclasista no va a cambiar
para nada. De hecho, actualmente los
reformistas se esconden, esperando tiem-
pos mejores, confian mas en los capi-
tanes y en la «derecha civilizada» que en
zlas propias fuerzas de la clase trabaja-
ora.
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Laotra‘“cosanostra”
La Asociacion
Catélica
Nacional de
Propagandistas

y el caso de «El Correo de Andalucia»

Aportacién fundamental para el conocimlento de la naturaleza y del papel politico
de la derecha catdlica en la Espafia contemporénea. Libro polémico y, sin embargo,
de una riqueza de datos y anécdotas dificilmente superable. Ducumento fundamental
del antlcentrismo y la antirreconciliacion.

Prélogo del editor: Introduccién a la ACNP. La ACNP y las derechas catélicas
espafiolas antes de la segunda Republica. La ACNP, la segunda Repiblica y la
guerra civil. Los propagandistas y la construccién del nuevo Estado en los afios
cuarenta. El fracaso del Estado nacionalcatélico (1956-1965). La preparacién del
posfranquismo.

Introduccién. De los origenes al franquismo, Incondicionales a Franco. Por los
secretos claustros de la ACNP. La religicsidad acenepista. Ideologia y préctica
politica. El humanlsmo aceneplsta. ACNP, Promotora Nacional de Altos Cargos.
Al asalto de ia Informacién. La aperiurita: ;Conversién o adaptacién? Apéndices:
Cronologla del caso de El correo de Andalucfa. Indice biografico.
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Los politicos catdlicos
y la convergencia
erodtica

«Todos los factores que atentan contra la indisolubilidad y unidad del
matrimonio son otros tantos obstdculos para la reconciliacién» {Pasto-
ral colectiva del episcopado espafiol, abril 1975)

En Cataluiia, quienes predican una democracia «sueca» son politicos catélicos. Pero
la verdadera democracia sueca tiene una actitud desenfadada hacia la institucién
familiar. Esos politicos deberian decir pues si estdn a favor de: 1) el divorcio
automdtico, si existe mutuo acuerdo, y con facilidad cuando lo quiera sélo una
de las partes, con efectos civiles también para los casados eclesidsticamente; 2)
suprimir el adulterio y la homosexualidad como delites del Cédigo penal; 3) la
legalizacidn de la interrupcién del embarazo, en los tres primeros meses, a peti-
cion de la mujer (segtin cifras oficiales, hay unos 300 000 abortos anuales en Espaiia,
todos ilegales: es decir, mds o menos la mitad del nimero de nacimientos o el
cuatre por ciento de las mujeres en edad fértil. En Italia hay el doble, en Brasil
ocho veces mas. Lo importante no es la cantidad sino la ilegalidad).

{Llegaremos hasta ahi? ;Correrd tanto peligro la familia cristiana con Jordi Pujol
en el poder como cuando el libertario Juan Garcia Oliver fue ministro de Justicia?
La moralidad catélica, jes compatible con la autonomia y la libertad en materia
sexual y familiar? Cuando algunos politicos catélicos hablan de «personalismo
comunitario», ;ponen mayor énfasis en el respeto a la persona o en su insercién,
a las buenas o a las malas, en comunidades supuestamente «naturales»?

Yo pienso que cualquier tedlogo con un poco de gracia es capaz de acomodar sus
prédicas morales a las realidades sociales, jugando con la ambigiiedad de los textos
sagrados. Por ejemplo, el candénigo Gonzalez Ruiz ha publicade un artfculo en
Sdbado Grdfico donde, del mito del nacimiento de Jesiis de una virgen, infiere
tesis feministas y presenta la fecundacién de Maria como fruto, podriamos decir,
de una inseminacién artificial, muy en la linea ultrafeminista que considera
superfluc al marido-padre. Pero los catdlicos, tanto en Italia como en Francia, se
han opuesto al divorcio y a la legalizacién del aborto v, en general, han estado en
contra de la legislacién de tipo «sueco» introducida en la mayorfa de Estados
europeos en los dltimos afios.

iQué razones habia para castigar el adulterio (y mas en la mujer que en el
hombre), para prohibir la interrupcién del embararzo, para castigar la homo-
sexualidad, para dificultar el divorcio y, en conjunto, para fortalecer la familia
monogdmica indisoluble y para entorpecer la sexualidad preconyugal y extra-
conyugal? La respuesta es ficil: la familia sirve para regular la transmisién del
status social y de Ia herencia, lo cual es muy importante en sociedades estamentales
y bastante importante en sociedades burguesas. Asi, por ejemplo, las subcastas de
la India se definen precisamente por la endogamia. La regla en una sociedad
burguesa es también el matrimonio entre personas socialmente iguales, con excep-
ciones como la indicada en la frase «al patrimonio por el matrimonio».

La sexualidad de Ias mujeres debe estar pues bajo un control estrecho, para lograr
que se casen bien, con un «buen partido», ¥ que no se descasen después: de ahi
que se predique la virginidad de las solteras y la castidad de las casadas. A las
mujeres hay que controlarlas de cerca porque pueden introducir bastardos en la
familia. Los métodos anticonceptivos, si se ponen al alcance de todas las mujeres,
facilitan el salirse de ese control, uno de cuyos elementos més eficaces ha sido la
amenaza de un embarazo no deseado y que no pueda interrumpirse legalmente, La
curiosa clasificacién de los nifios en legitimos, ilegftimos, naturales, etc., con sus
consecuencias sobre la parte de herencia que le toca a cada tipo de nifio, indica
bien 2 las ¢laras ¢c6mo la familia sirve para transmitir stafus sociales y herencias.
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En una sociedad mds burguesa y menos estamental, el origen familiar no cuenta
tanto: los apellidos no son tan importantes como el dinero, por asi decir, y no
importa mucho si el dinero es heredado o de propia adquisicién. De todas formas,
tanto el status social adscrito, de origen, como el status social adquirido tienen
importancia en el mercado matrimonial. Por ejemplo, aunque las madres burguesas
de Barcelona digan que la principal cualidad de sus yernos es que sean «bons
nois i treballadors», los apellidos y el dinero heredado o que van a heredar
también cuentan. Pero a medida que hay mdas movilidad social, el control de la
sexualidad femenina empieza a relajarse: por ejemplo, la edad en la que puede
contraerse matrimonio sin necesidad de permiso paterno ha ido bajando en todas
partes y también en la misma Espafia.

El teatro de Ibsen es una muestra de que Escandinavia ha tenido los mismos proble-
mas que nosotros tenemos. La represién sexual en Espaiia, a causa del triunfo de
las fuerzas catdlicas en la guerra civil, ha sido mayor que en Europa, pero seria
tan absurdo pensar que no ha habido y hay represién sexual en Europa como que
Espaiia no va a seguir una evolucién parecida. La legislacién tendra que recoger esta
evolucién, en el sentido ya indicado, y también, por ejemplo, protegiendo a las
madres solteras en vez de discriminar en su contra.

La mayor movilidad social, el mayor grado de igualdad de oportunidades, los
impuestos sobre las herencias, la democratizacién de la ensefianza conducen a que
la familia monogamica indisoluble pierda importancia. La mujer se libera entonces
de la vigilancia calderoniana de padres, maridos, duefias y curas. Como en Suecia.
En una sociedad verdaderamente igualitaria, la importancia del matrimonio en
sentido tradicional y de la familia monogimica indisoluble seria nula, y el amor
se haria por amor. Seria libre el amor, no se reprimiria por obligacién ni se
haria nunca por obligacién. La igualdad y la libertad van juntas. En Suecia, los
chistes de chicas a quienes se les «pega el arroz», de maridos con cuernos y de
maricones, producirian una hilaridad muy moderada. Todo esto es un asunto
archisabido, que casi da vergiienza repetir, de tantas veces como se ha dicho ya.

Por tanto, sorprende que a los politicos catélicos de este pais nuestro les haya
dado ahora por la democracia «sueca». ;Qué siniestros propésitos albergan contra
la familia, célula basica de la sociedad? Mucho me temo que absolutamente nin-
guno, y que cuando hablan de democracia «sueca» estén pensando en el urbanismo,
Ja autogestién, la ley del suelo y otras cosas igualmente asexuadas. La Iglesia
espafiola (y supongo que la Iglesia catalana estd de acuerdo) ha dicho claramente
que no est4 dispuesta a reconciliarse con quienes quieran introducir las sanas
costumbres suecas en la familia espafiola. De modo que jugar a la vez la carta
catblica y la carta «sueca» es hacer trampa.




José Martinez

Ruedo ibérico
y de otros atentados

En la madrugada del 14 de octubre pa-
sado, la libreria de Ediciones Ruedo ibé-
rico fue objeto de un atentado. La explo-
sion de una bomba produjo graves
destrozos en sus locales. Los vidrios de
las casas del vecindario. quedaron hechos
aflicos y los coches estacionados en la
calle sufrieron dafios, en algin caso irre-
parables. Si se tratara de un acto insélito,
aqui terminariamos la noticia, para pasar
a enumerar las consecuencias del atentado
sobre nuestra actividad y las muestras de
solidaridad recibidas.

Pero se trata de un atentado més —no el
ultimo— de los muchos perpetrados con-
tra personas fisicas y morales espafiolas
en diversos lugares de Francia, a lo largo
de 1975%. Como en otros casos —los
mas— el atentado fue reivindicado horas
mas tarde por «ATE-Antiterrorismo ETA».
Forma parte, pues, de una larga serie que
revela la voluntad sistematica de sus ins-
piradores y permite valorar politica-
mente la reaccién —o la ausencia de reac-
cién— que ha provocado en los medios
exilados espafioles vy en los ambientes
demécratas franceses y permite formular
hipétesis sobre las preocupaciones de
unos y otros en visperas y en el curso de
la agonia de Franco.

Esa serie de atentados ha provocado un
eco débil en la gran prensa francesa, en
un afio en que sus columnas concedieron
la mayor importancia a otros aspectos de
la politica espafiola. En el caso del aten-
tado contra Ruedo ibérico el silencio ha
sido casi absoluto. Lo que me parece casi
normal. Ha merecido en cambio alguna
mayor atencién en la prensa anglosajona,
lo que siempre es de agradecer?. Aunque

en algin caso hubiera valido maés el silen-
cio que la noticia tendenciosa o clara-

1. Se puede consultar una lista bastante com-
pleta de estos atentados en Euskadi: el dltimo
estado de excepcion de Franco, Ruedo ibérico,
Paris, 1975

2. «La explosién de una bomba, la noche del
13 al 14 de octubre, en la conocida editorial
espafiola exilada Ruedo ibérico ha sido la culmi-
nacién de una serie de ataques contra los ene-
migos culturales del actual gobierno espaiiol [...]
Ruedo ibérico ha publicado obras de Gerald
Brenan, Herbert Southworth, Stanley Payne,
Ian Gibson y Hugh Thomas en espafiol —y en
algunos casos en francés—, as{ como otras mu-
chas obras de significado ampliamente anti-
franquista. Ha conseguido acreditarse supe-
rando muchas dificultades [...] el gobierno fran-
cés debe ciertamente hacer algo para evitar més
actos de destruccién de este tipo, que sélo
pueden ser obra de malhechores espafioles dere-
chistas, o incluso (como se ha dado a entender
a menudo) de miembros de los servicios secre-
tos o de policias espafioles «fuera de servicio».»
(Times Literary Supplement, Londres, 31 de
octubre de 1975.)

«[...] La extrema derecha esti decidida a levar
su combate contra los intelectuales espafioles
al territorio francés. En la madrugada del 14 de
octubre, una editorial espaiiola, Ruedo ibérico,
domiciliada en la Orilla izquierda, fue victima
de una bomba. El grupo que se considera res-
ponsable del ataque se denomina ATE, Anti-
terrorismo ETA [..] grupo vinculado a los res-
tos de la OAS establecidos en Espafia después
de 1a guerra de Argelia [...] Ruedo ibérico es una
editorial tinica. Fue fundada en 1962 por inte-
lectuales espafioles residentes en Francia [..]
[ha hecho] accesible 1a historia politica y cultu-
ral de Espafia a otra generacién educada ente-
ramente a base de propaganda [..] Las nuevas
leyes antiterroristas dictadas a finales del vera-
no en Espafia hacen imposible editar libre-
mente [...] Seria desastroso que, en breve plazo,
v por causas econémicas, Ruedo ibérico dejase
de publicar su revista y sus libros [..].» (The
}giégafze Voice, Nueva York, 17 de noviembre de

201



mente falsa y desorientadora. The New
York Times presentaba asi los hechos, el
15 de octubre de 1975: «[..] Ruedo ibé-
rico, de izquierdas y antifranquista, ha
publicado obras relativas a Espafia y a
Portugal. Uno de sus textos clasicos es
La Espafia del siglo XX de Tufién de Lara.
La policia ha abierto una informacién,
presumiendo un motivo politico [...] Se
ha especulado esta noche con la posibi-
lidad de que Ruedo ibérico haya podido
ser atacada, creyendo por error que se
trataba de una editorial profranquista.»
La carta que nuestro asociado Nicolas
Sénchez-Albornoz dirigié6 al New York
Times, rectificando las falsedades, no fue
publicada®.

Las denuncias de periédicos como Le Ca-
nard Enchainé o Libération y Times Lite-
rary Supplement y The Village Voice o las
de las propias victimas se han manifes-
tado ineficaces para poner a la policia
francesa sobre la pista de los «antiterro-
ristas», si se juzga por los resultados
obtenidos. Sin embargo, muchos han sido
los indicios para salir de una situacién a
todas luces poco laberintica. El propio
Poniatowski, ministro francés del Inte-
rior, se crey6 obligado en junio a acusar
a «organizaciones que trabajan paralela-
mente con la policia espafiola» y a decla-
rar: «Si el gobierno espafiol tolera las
acciones de sus policias sobre nuestro
territorio, se comporta de manera inamis-
tosa susceptible de poner en juicio las
relaciones normales de Estado a Estado.»
La demanda de proteccién formulada por
Ruedo ibérico ante la policia competente,
meses antes del atentado —tras aquellos
que hicieron victimas a Mugalde, al CISE
y a la editorial Ebro— tuvo una acogida
involuntariamente humoristica: «—¢Son
ustedes comunistas? No. Pues nada tienen
que temer.»

A juzgar por el interrogatorio a que fui
sometido en la Brigada criminal, a lo
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largo de tres horas, dos dias después del
atentado, me percaté de que el hilo con-
ductor de la investigacién tiene poco que
ver con el de Ariadna. El interrogatorio
puso de manifiesto los términos en que
aparentemente planteaba el problema la
Brigada criminal. En mas de un momento,
me senti acusado mdas que victima. O
quizd victima, pero merecedor de serlo.
Alli no se descartaba la hipétesis de que
el atentado no estaba dirigido contra la
libreria —persona moral ejerciendo una
actividad amparada por la ley— sino con-
tra mi mismo, a causa de mis antece-
dentes politicos. Para explicar el atentado,
era de la mayor importancia determinar
mi posicién personal ante la violencia, y
el test para ello quedaba reducido a inqui-
rir mis sentimientos respecto al atentado
contra el agregado militar adjunto de la
embajada de Espafia en Paris, reivindi-
cado unos dias antes por el comando
francés «Brigade Internationale Juan Pa-
redes Manot». Obtener de mi una declara-
cién genérica, indiscriminada, contra la
violencia, quiza diera razones a la Brigada
criminal para retener la hipétesis —for-
mulada ante mi por sus miembros varias

3. «Como uno de los cofundadores de Ruedo
ibérico [..] me he visto sorprendido al leer en
TNYT la resefia de lo sucedido. En primer lugar,
Ruedo ibérico no ha publicado el libro de
Tufién de Lara La Espa#ia del siglo XX, como
se afirmaba [...] Ruedo ibérico es un conocido
centro de espafnoles disidentes. Desde 1962, es
como un hito en la Orilla izquierda parisina [...]
En los ultimos meses, mas de treinta librerias
que exhibian obras tachadas de izquierda, como
por ejemplo grabados de Picasso, han sido ata-
cadas en Espafia por terroristas de derechas.
La campafia contra librerias y editores ha cru-
zado ahora la frontera. Mugalde, una editorial
vasca de Hendaya, fue también atacada hace
unos meses. En junio, Ruedo ibérico solicité
proteccién contra los terroristas a la policia
francesa. Las motivaciones de la destruccién de
esta editorial sin censura provienen de la misma
mentalidad que en 1936 inspiraba el grito
«Abajo la inteligencia»»



veces— de que el atentado contra Ruedo
ibérico pudiera ser obra de un grupusculo
izquierdista descontento con una aprecia-
cién contra la violencia (no formulada por
mi, ni en publico ni en privado). Si se
acepta esta ldgica, pocos dias después, los
«antiterroristas daban respuesta a la Bri-
gada criminal: otra bomba hacia victima
al gobierno de Euskadi en el exilio, ani-
mado por el PNV, partido emparentado
con el del actual ministro francés de la
Justicia, y partido cuya posicién pacifista
es harto conocida.

Dos hipétesis se enfrentan pues, en ese
momento, en el dnimo de la policia: la de
la ley del talidn, la del golpe por el golpe,
justificable, si no justificada, en sentido
unico; o atentado contra enemigo de la
violencia, dicho de otra manera, arreglo
de cuentas entre izquierdistas. Y a manera
de puente entre ambas, en nuestro caso,
error de objetivo de los terroristas de
izquierda, segin insinuaba The New York
Times. No estamos en presencia de meras
aberraciones intelectuales, sino de refle-
jos de la dialéctica propia a todas las
policias.

Como en otros casos, quizd no sepamos
nunca quiénes fueron los autores mate-
riales de los atentados, mas que cuando
aquéllos hayan perdido la vida al come-
terlos *. Tampoco importa sobremanera el
saberlo, con nombres y apellidos: funcio-
narios espafioles enviados al pais vecino
a perpetrar actos condenados por las
leyes de éste o mercenarios reclutados
—¢épor quién?— sobre el terreno. En todo
atentado politico lo importante es la vo-
luntad instigadora. Importa, pues, hallar
el denominador comiin de la serie de aten-
tados y este denominador acusa irrefuta-
blemente a los ultras espafioles y, en
consecuencia, a la complicidad inmediata
de los 6rganos represivos franquistas. Sin
la proteccién de éstos, tales ultras, si es
que los hay fuera de la policia, son inca-
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paces de llevar a cabo acciones mas alla
de las fronteras del Estado espafiol. La
identidad de los «Guerrilleros de Cristo
rey», antes y ahora, y de «<ATE (Antiterro-
rismo ETA)» o «GIN (Grupo de Interven-
cién Nacionalista)», ahora, con las fuerzas
represivas oficiales franquistas es de facil
prueba, incluso ante el mas puntilloso de
los jueces®. A pesar de las afirmaciones
de Cortina Mauri, respondiendo a las acu-
saciones de Poniatowski, de que tal iden-
tidad no es sino un «rumor ptblico».

Importa aqui valorar la respuesta, o el
silencio, de los agredidos, tinica manera
de trazar los limites de quienes se sienten
agredidos. Porque tal sentir cuenta. La
tentacién de diferenciar en dos grupos sin
conexién el conjunto de los atentados
cometidos en Francia por el franquismo
comporta peligros evidentes. Pero, a buen
seguro, tiene también atractivos eficaces.
Y mas de uno cayé en la tentacién. Los
atentados contra personas fisicas —limi-
tados hasta ahora a militantes de organi-
zaciones vascas— pueden quedar justifi-
cados (?) ante muchos espafioles y fran-
ceses, aun entre los que se consideran libe-
rales, socialistas, comunistas.... Terro-
rismo contra terrorismo; la violencia
llama a la violencia. Por ser dificilmente
implicables en actos de terrorismo las per-
sonas morales que han sido victimas de
atentados, éstos serian condenables
—éstos si— por el conjunto de espafioles
y franceses que se consideran liberales,
socialistas, comunistas’ ... Lo cierto es que

4. Marcel Cardona Amorés, francés nacido en
Rabat. Condenado dos veces por robo en Espafia.
Muerto por la explosién de la bomba que inten-
taba colocar en el coche del refugiado vasco
Urruticoechea, el 5 de junio de 1975.

5. Puede consultarse en este sentido Euskadi:
el iltimo estado de excepcién de Franco.

6. Dejo de lado el problema, sin embargo esen-
cial en este plano, de saber quién recurrié pri-
mero a la violencia, quién empujé ineluctable-
mente hacia la violencia a las victimas de la
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tal divisién escamotea la unidad pro-
funda que une entre si ambos «tipos» de
«antiterrorismo». Es el equivalente, en
otro plano, menos general, al estableci-
miento a la hora de condenar el terror
franquista de una distincién entre etarras
y miembros del FRAP,

El denominador comin de las personas
juridicas victimas de atentados franquis-
tas no es precisamente su talante violento.
Nos parece ineludible citarlas: Libreria
Mugalde (Hendaya); Comité de Informa-
cibn y Solidaridad con Espafia, CISE
(Paris); Libreria Naparra (Biarritz); Anai-
Artea (San Juan de Luz); Editorial Ebro
(Paris); Sala de fiestas Le Bataclan (Pa-
ris); Libreria de Ruedo ibérico (Paris);
Gobierno de Euskadi en el exilio (Paris).
Se trata de centros frecuentados, en mayor
- o menor medida, por toda suerte de espa-
fioles, e incluso franceses, y todos ellos,
en un grado u otro, desarrollan funciones
informativas que no pueden ser asumidas
por nadie de fronteras a dentro en el
Estado espafiol. Por ser publicos y fre-
cuentados sin discrimacién, sus locales no
son lugares propicios para cobijar la pre-
paracién de actos terroristas. Su vulnera-
bilidad es un dato que debe ser tenido en
cuenta, pero que no puede explicar ente-
ramente la preferencia de los «antiterro-
ristas» por ese tipo de establecimientos o
instituciones.

La cronologia da indicios sobre los fines
objetivos perseguidos por el terrorismo
parapolicial franquista. Es de sefialar que
entre el 29 de junio en que estalla la
bomba en Le Bataclan y el 14 de octubre
en que es destruida la libreria de Ruedo
ibérico, no tiene lugar ningin atentado
de este tipo. No se trata de meras vaca-
ciones veraniegas, pues el terrorismo de
ese tipo alcanza su climax durante ese
periodo dentro de las fronteras espaifiolas.
Ese periodo coincide con la movilizacién
de la opinién publica mundial en favor
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de Otaegui, Garmendia, Baena, Garcia
Sanz, Sanchez Bravo y Txiki, y esa movi-
lizacién —rica, sin embargo en violencias
contra simbolos del franquismo fuera de
sus fronteras, lo que en légica formal
hubiera debido provocar la respuesta—
aconseja poner freno a las acciones «anti-
terroristas» perpetradas fuera del Estado
espafiol. Hay que esperar la calma, la des-
movilizacién de los antifranquistas euro-
peos y especialmente franceses.

Si nos remontamos mas alld del dltimo
estado de excepcién en Vizcaya y Guiptz-
coa, quedamos convencidos de que la vio-
lencia parapolicial franquista es de caréc-
ter ofensivo y no defensivo; no tiene un
objetivo «antiterrorista», sino pura y sim-
plemente terrorista. No nace en el Pais
vasco. Mucho antes de adoptar la forma
mimética antiETA, tal violencia se habia
manifestado preferentemente en Madrid
y en el este de Espafia (Catalufia y Le-
vante), contra intelectuales y sacerdotes
tildados de progresistas y contra librerias,
salas de arte o simples lugares de reunién
«cosmopolita» . Y, durante ese periodo, la
lucha contra ETA seguia siendo asumida,
a cara descubierta, por las fuerzas repre-
sivas del Estado espafiol. Cuenta pues,
igualmente, la significacién objetiva de
los actos perpetrados. Y éstos demuestran
que, aun sin haber sido alcanzado, el obje-

violencia. Entre muchos de los aludidos antes,
el monopolio del recurso a la violencia que el
derecho concede al Estado, da caracter de resta-
blecimiento del orden —reaccién contra la vio-
lencia del oprimido— a la violencia de los 6rga-
nos del Estado, es decir, del opresor. La conver-
gencia en la necesidad prioritaria del manteni-
miento del «orden» —aunque se trate del orden
franquista— de clertos sectores <«antifranquis-
tas» con otros sectores caracterizadamente fran-
quéstas, ya ha sido denunciada hasta la sacie-
dad.

7. La economia de medios impone que las victi-
mas designadas tengan cierta notoriedad, pero
sin que alcancen el nivel de «gstrella»,



tivo de acabar con ETA ha sido plena-
mente desbordado. En Euskadi (como en
el resto del Estado espafiol) para ame-
drentar al conjunto de la poblacién. ¢Y en
Francia?

Es inimaginable que los agentes represi-
vos franquistas hayan abrigado la espe-
ranza de destruir las presuntas bases
terroristas ubicadas en Francia y debilitar
seriamente, por si solos, los dispositivos
politicos exilados. Pero trasladar una
Iucha interna al pais vecino constituye
una ingerencia caracterizada en la politica
de su Estado y tiene, necesariamente, que
provocar una reaccién por parte de éste;
el sentido de esa reacciéon es previsible
cuando se tiene un conocimiento correcto
de las lineas de fuerza de tal politica. Los
sucesivos gobiernos franquistas demos-

traron desde 1939 gran interés por el exi-

lio espafiol radicado en Francia, incluso
en periodos de pasividad politica casi
absoluta de aquél. Afioraron siempre la
época de la ocupacién alemana de Francia
y el régimen de Pétain, sus campos de
concentracion, las extradiciones y la rigu-
rosa clandestinidad a que obligaban a los
refugiados antifranquistas. Veintisiete
afios de exilio me han permitido asistir
a la decadencia de la potencia del exilio.
Sin embargo, siempre —ayer como hoy—
ha sido mas facil para el Estado fran-
quista suprimir las acciones que él cali-
fica de terroristas, que destruir las poten-
cialidades del exilio espafiol en lo que res-
pecta a su capacidad de acogida de perse-
guidos politicos, de vehiculo informativo,
de plataforma de movilizacion internacio-
nal contra el franquismo. Cabe que sélo
los gobiernos franquistas hayan valorado
con realismo aquellas potencialidades.
Mientras las organizaciones clandestinas
intra muros desdefiaban, se enfrentaban o
negaban valor al exilio —con razones,
cierto es, de peso*— los gobiernos fran-
quistas acentuaban su presién ante los
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gobiernos franceses, exigiendo medidas
contra el exilio, y extremaban la vigilan-
cia del mismo con empresas masivas de
infiltracién. Es verdad de perogrullo que
la lucha contra un Estado altamente
represivo exige la existencia de bases
fuera del alcance de aquél, ya sea en el
extranjero, ya sea en tierra liberada. En
nuestro caso, la destruccion del exilio sélo-
es posible mediante la intervencién di-
recta del Estado francés y en un grado
de violencia represiva por su parte incom-
patible con las normas que ¢l mismo
aplica a sus propios ciudadanos. El Esta-
do francés ha efectuado en los ultimos
decenios una escalada represiva general
que ha afectado a ciertas minorias extran-
jeras més que a los ciudadanos franceses;
pero con excepcién de la suerte corrida
por la minoria argelina en Francia, du-
rante la guerra de liberacién de Argelia,
nunca alcanzé grados susceptibles de dar
entera satisfaccién a los gobiernos fran-
quistas en lo que a la minoria exilada
espaiiola se refiere. Ni siquiera en el caso
vasco —al que por motivaciones de poli-
tica interior tiene que ser sensible el jaco-
binismo de los gobiernos franceses— sus
reacciones han superado la adopcién de
medidas —duras segun el criterio de
quienes eran objeto de las mismas y de
caracter ciertamente represivo— pero que
los gobiernos franquistas han considerado
siempre de carécter tolerante o benigno.
Cierto que el metro franquista tiene mas
centimetros que cualquier otro metro. Ni
siquiera durante la guerra fria lograron
satisfacerle las medidas adoptadas en
Francia contra el PCE. Fuera de este caso,

8. Las miniburocracias del exilio tuvieron siem-
pre tendencia a considerarse lideres de la opo-
sicién antifranquista, del conjunto de ésta, o
del sector propio, sin aceptar el papel que las
exigencias de la lucha politica les imponia: ser
la base logistica de aquella oposicién o de aque-
llas oposiciones.
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la escalada represiva del Estado francés
ha afectado escasamente a los grupos e
instituciones tradicionales mas importan-
tes del exilio espafiol.

Quiza ciertos sectores del aparato estatal
franquista hayan considerado llegado el
momento en que el Estado francés esté
maduro para salir de su pasividad. Por
cierta comunidad de interés en lo ‘que al
problema vasco se refiere. O por consi-
derarlo mas represivo de lo que es. En
esas circunstancias trasladar a Francia la
lucha violenta que opone ciertos grupos
a las autoridades franquistas dentro del
Estado espafiol, puede suscitar, con la
ayuda de ciertas complicidades, que la
pasividad se convierta declaradamente en
pasividad en sentido tnico, provocando
en muchos exilados un reflejo masivo de
autodefensa violenta, ofreciendo asi al
Estado francés el pretexto que al parecer
le falta para abandonar —en nombre del
orden patrio— las medidas individuales,
parciales o sectoriales y adoptar medidas
represivas generales contra el exilio espa-
fiol, susceptibles de destruir casi comple-
tamente las potencialidades que antes
sefialaba. Y no faltarian voces francesas
que las reclamasen. En este aspecto, es
significativa la carta recibida por Ruedo
ibérico dias después del atentado, y que
es exponente de una mentalidad bastante
difundida®.

Es justo afirmar que tal objetivo no ha
sido alcanzado esta vez. La circunstancia
puede ser atribuida a que la respuesta vio-
lenta a la violencia ha quedado estricta-
mente circunscrita. Puede ser atribuida a
consideraciones de politica interna o in-
ternacional francesa. Puede ser atribuida
a la expectativa despertada por la agonia
de Franco, simplemente confundida con el
ocaso de su régimen, lo que haria innece-
saria a corto plazo la adopcién de medi-
das facilmente explotables en el combate
politico por la propia oposicién francesa.

206

Del atentado contra Ruedo ibérico

Pero no se puede afirmar que sea debido
a una accion del conjunto del exilio. Yo
entiendo que nuestro problema est4 ahi.
El problema lo plantea ante el conjunto
de exilados la ausencia de respuesta poli-
tica global de sus organizaciones ante la
serie de actos «antiterroristas» de que
han sido victimas individuos y organiza-
ciones suyas. Los atentados han provo-
cado —¢cémo evitarlo?— protestas, de-
nuncias, actos de solidaridad valiosos.
Pero salta a la vista el caracter desperdi-
gado de esas reacciones, siempre de menor
vuelo que las movilizaciones motivadas
aquende sus fronteras por otros crimenes
del franquismo. Sélo un acto unitario de
carécter francés ha provocado la serie de
atentados, y ello al comienzo del fené-
meno: el 31 de mayo, manifiestan conjun-
tamente en Bayona el PCF, el PSU, la
CFDT y la Liga de los Derechos del Hom-
bre. Lejos de mi la intencién de comparar
en numero y en rigurosidad ambas series
de agresiones y crimenes, o la sobrevalo-
rizacién de la participacién no espafiola
en las movilizaciones, o la acusacién de
explotacién demagégica de hechos por
ciertos grupos politicos *. Una intencién
de eficacia politica, no al servicio del
estricto exilio, sino de la liberacién del
pueblo espaifiol, es lo que guia mi razo-

. 9. «Paul Meyer, aunque reprobando el método,

se entera con gusto del atentado que ha cau-
sado dafios en Ediciones Ruedo ibérico espe-
cializadas en libros antiespafioles. Desea que su
pais en una brusca reaccién nacionalista,
expulse a los extranjeros indeseables y castigue
a sus compatriotas que permiten la difusién de
ideas subversivas como las que se encuentran
en los libros de ustedes. (26, rue de 1’Egalité,
59650 Villeneuve-d’Ascq.)»

10. Hay que sefialar que la unanimidad de fuer-
zas, tanto exiladas como francesas, no ha sido
alcanzada nunca. Ni siquiera en las grandes
movilizaciones (Conill, Grimau, Granado y Del-
gado, Proceso de Burgos, Puig Antich, Garmen-
dia, Otaegui, Baena, Garcia Sanz, Sinchez
Bravo y Txiki).



namiento. Al exilio se le defiende desde
el exilio y desde éste luchan los exilados
contra el franquismo, o al menos debie-
ran hacerlo. Una respuesta politica con-
junta contra los atentados «antiterroris-
tas» hubiera sido capaz de suscitar en la
izquierda francesa un reflejo antifran-
quista agresivo, situando tales atentados
en el contexto politico francés, subrayan-
do la ingerencia de un pais, de un régi-
men politico extranjero en los asuntos
franceses, el chantaje politico que ello
supone, el caricter de atentado contra las
propias libertades del pueblo francés, y
todo ello en un contexto politico-diploma-
tico que nunca fue mas desfavorable al
franquismo, desde 1945-1947, que durante
esas semanas. .

La decadencia del exilio a que aludi antes
no niega la existencia —todavia— de
reservas de energias que alberga en si,
ni el capital de simpatias que —todavia—
despierta en numerosos ambientes fran-
ceses ™.

La iniciativa de una movilizacién del
conjunto del exilio y de los democréatas
franceses en esta circunstancia, no sélo
a nivel de los érganos de informacién de
masa, sino en el propio nivel parlamen-
tario, no podia ser asumida por una de
las victimas de los atentados, ni siquiera
por su conjunto. Conscientes de ese
hecho y de los sentimientos ambiguos
que Ruedo ibérico suscita entre los espa-
fioles (empresa comercial para unos,
grupo politicocultural para otros), nos
lanzamos, sin muchas esperanzas, a susci-
tar una campafia de protesta, que no limi-
tamos al atentado de que habia sido vic-
tima Ruedo ibérico, sino que hicimos
extensiva a los atentados que lo habian
precedido. Los resultados obtenidos no
han sido ¢6ptimos, sobre todo si se los
compara con los que en teoria hubiera
podido alcanzar una iniciativa encabezada
por las instituciones republicanas en el
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exilio —a ellas correspondia la iniciativa
en esta ocasién—, secundadas por los par-
tidos politicos y las organizaciones socia-
les exiladas. Los modestos resultados
obtenidos por Ruedo ibérico —mas alla
de lo que a él concierne individualmente—
prueban (tedricamente) la amplitud y pro-
fundidad que hubieran podido alcanzar las
formas de protesta del conjunto del exilio
espaiiol.

Al responder en orden disperso y con
escasa energia, el exilio espafiol en Fran-
cia ha demostrado no sentirse concernido
en su conjunto por el brutal ataque del
franquismo, el mas brutal dirigido desde
1944 hasta ahora contra él. Ni siquiera
parece haberse percatado de que, por
encima de sus propias divisiones politi-
cas, existe una unidad juridica que le
impone —o le otorga— el Estado francés
y que es condicién basica de su propia
existencia colectiva legal, es decir, de la
existencia de cada uno de sus fragmen-
tos, y que los atentados apuntaban, por
su caracter de provocacién, a poner esa
existencia legal en peligro. Una vez mas
ha puesto de manifiesto su carencia de
unidad. Cierto que entre ambos hechos
existe una relacion estrecha. Sin embargo,
hay que sefialar que todas las miniburo-
cracias que pretenden representar a los
exilados han afirmado siempre, y afirman
todavia, que la causa de su debilidad

11. Mafiana, tras la descarga emotiva provo-
cada en muchos amigos del pueblo espafnol por
la desaparicién de Franco, cuando la mala con-
ciencia europea se troque en buena conciencia
al socaire de medidas seudodemocraticas pos-
franquistas, tan esperadas por las burocracias
socialcristianas y socialdemécratas europeas -
para liquidar, sin gran algarada de la opinién
publica, los contenciosos que todavia marginan
a Esparia de Europa, la eficacia del exilio espa-
fiol, no quedara reducida a cero, pero se vera
considerablemente mermada, sin que hayan
desaparecido las razones que exigen esa eficacia
¢ incluso su reforzamiento.
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radica en su falta de unidad. Mera clau-
sula de estilo, por supuesto. E imposible
unidad politica.

Pero el atentado contra el gobierno de
Euskadi en el exilio lo consideré como
la gota de agua que iba a desbordar el
vaso de la «paciencia» (el de la imposible
unidad politica) de aquellas miniburocra-
cias y ser aprovechado por ellas para
suscitar un reflejo unitario, tan deseado
segin confesién propia y que tan buen
provecho —creo yo— les hubiera hecho
en la ocasién. Por eso me atrevi entonces
—y no antes— a sugerir al gobierno de
la Repuiblica en el exilio (en la persona
de Alonso Baiio) y al gobierno de Euskadi
(en la persona de Manuel de Irujo), la
urgencia de patrocinar una iniciativa, a
la vez de caracter tan limitado y tan gene-
ral. En ambos casos obtuve una acogida
cordial. Dias mas tarde me dirigi por
escrito a José Maldonado, presidente de
las Cortes republicanas en ejercicio del
poder ejecutivo, exponiéndole esa necesi-
dad y subrayando la disparidad politica
de las victimas, la unidad legal del exilio
y la inanidad, en nuestro caso, del silen-
cio como arma politica. Meses después,
la no manifestacién de resultados précti-
cos indica que mi sugerencia era inopor-
tuna. Inmotivada, incluso 2.

El antifranquismo no fue nunca el ce-
mento politico unitario de los antifran-
quistas, porque mas de lo que éste podia
unir, los dividian razones politicas mas
profundas. El reflejo defensivo tampoco
ha sido esta vez cemento unitario para
una accién concreta, limitada, pero nece-
saria y henchida de posibilidades ulterio-
res. Quiz4 se haya considerado que, a las
puertas de la «instauracién» de la demo-
cracia en Espafia, defender el exilio —o
atacar al franquismo desde el exilio— era
un combate de retaguardia y que no valia
la pena gastar energias en defensa o en
ataque de realidades condenadas a desa-
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parecer por aquella razén, y no por otras,
en breve plazo. Asi sea.

Asi sea. Porque en mi se trata unica-
mente de un deseo en condicional, deses-
peranzado. Nada hoy en el acontecer poli-
tico espaiiol dice que el exilio vaya a dejar
de ser una necesidad ineluctable, tinica
tierra un tanto libre de que pueden gozar
muchos espaiioles obligados —hoy, ayer
y mafiana— a abandonar Espafia por su
accion en pro de las libertades, ni que
las funciones del exilio —las asumidas,
las desdeifiadas o las castradas— no vayan
a seguir siendo necesarias.

Pero, ¢qué sera de Ruedo ibérico después
del atentado? Y sobre todo, ¢qué sera en
los préximos meses? Su existencia ha
sido puesta en peligro gravemente. Los
dafios materiales producidos por Ila
bomba son reparables y parcialmente cu-
biertos por las pélizas de seguros. Pero
la casi completa inactividad comercial y
administrativa a que el atentado nos ha
condenado a lo largo de dos meses, ha
tenido consecuencias financieras que
Ruedo ibérico, solo, no puede afrontar.
Al millén de pesetas en que se han eva-
luado los destrozos, se afiade una pérdida
de ventas de dos millones de pesetas.
Esta circunstancia se une al descenso an-
terior de nuestras ventas, provocado por
el estado de excepcidén en el Pais vasco

* Sin embargo, y como siempre he temido, el
atentado contra el gobierno vasco no iba a ser el
ultimo. Lo noche del 17 al 18 de diciembre, a
las 2 h 30 hizo explosién una bomba en una
libreria dependiente de la Confederacion Nacio-
nal del Trabajo (CNT), en el n° 39 de la rue
La Tour-d’Auvergne, Paris 9. La explosién, que
causO importantes dafios materiales, fue reivin-
dicada, en una llamada telefénica a la agencia
France-Presse por «los Guerrilleros de Cristo
Rey». El 21 de diciembre, otra bomba explota
en el coche del propietario de la libreria Na-
farroa, en Biarritz. Tienen lugar en los mismos
dias varios otros atentados en el Pais vasco
francés.



y por el recrudecimiento de la represién
dentro de las fronteras del Estado espa-
fiol. Ello habia obligado ya a retrasar
considerablemente nuestro programa de
ediciones. El retraso ahora tendra que ser
mayor. Y, en tales condiciones, la inciden-
cia de los gastos generales fijos puede
provocar la desaparicién de Ruedo ibé-
rico. Asi lo hemos hecho saber a todos
nuestros amigos. No sélo por reflejo
defensivo, sino por 4nimo ofensivo. Pues
nuestra voluntad es proseguir nuestra
actividad en Francia en tanto que ella sea
necesaria, es decir, hasta que podamos
ejercerla en nuestro pais. A la violencia
franquista, a la censura franquista —am-
bas moneda corriente todavia— no pode-
mos responder méis que denuncidndolas,
combatiéndolas; es decir, en nuestro caso,
publicando libros. Tanto mas cuanto que
algunos de los titulos en preparacién en el
momento del atentado imponian por su
temdtica la urgencia de su publicacién ®.
Asi lo han comprendido muchos amigos

13. Enumeramos tinicamente los mis significa-
tivos: Euskadi: el ultimo estado de excepcidn
de Franco; Comnsejos de guerra franquistas;
Libro blanco sobre las cdrceles franquistas:
1936-1975. El primero ya ha sido publicado, los
otros son de publicacién inminente.
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y las muestras de solidaridad que nos han
manifestado nos permitieron evitar el
colapso en noviembre de 1975 y hacen
posible empezar el afio 1976 con algunas
novedades publicadas.
No serfa posible mencionar individual-
mente en todos los casos, por la discre-
cién impuesta por los donantes, muchas
de las ayudas recibidas. Pero esperamos
poder hacerlo en un dia no muy lejano.
Entre tanto, a todos reiteramos aqui las
gracias. Una mencién especial merece el
esfuerzo de nuestros amigos catalanes.
Pero por valiosas que sean y por consi-
derables que hayan sido los efectos
positivos que ya han tenido tales ayudas,
son insuficientes para colmar el déficit
producido por el atentado, sin abandonar
ediciones urgentes, sin sacrificar una vez
mas la publicacion de Cuadernos de
Ruedo ibérico, sin renunciar a la tarea
informativa que nos impusimos, porque
nadie la habia asumido. Sigue siendo,
pues, imperativo para el grupo promotor
de Ruedo ibérico proseguir en la bus-
queda de ayudas y soluciones que permi-
tan reforzarlo y continuar en la labor que
emprendimos hoy hace justamente catorce
afios.

Paris, 1 de enero de 1976

1. Traduccién del comunicado de Le Monde y lista de firmantes, completada con
las personas cuyas firmas llegaron con posterioridad a la publicacién.

El terrorismo franquista en Francia

Desde abril de 1975 se ban multiplicado sin suscitar medidas oficiales los aten-
tados contra instituciones y personas antifranquistas, tanto francesas como espa-
fiolas: la libreria Mugalde, editorial vasca de Hendaya, fue plasticada en dos oca-
siones en abril y mayo. El 6 de junio, la sede del CISE (Comité de Informacion
y Solidaridad con Espafia) fue destruida por una bomba. El 16 gig junio, las
Ediciones Ebro, de Paris, que editan en espafiol obras de orientacidn marxista,
fueron atacadas. Poco antes, la sede de Anai-Artea, asociacién de ayuda a los refu-
giados vascos, de San Juan de Luz, fue plasticada. El 12 de octubre, atentado
fallido con metralletas contra militantes vascos en el domicilio del cantante I_m’ar.lol.
El 14 de octubre, explota una bomba en la sede de las ediciones Ruedo ibérico,
que desde 1961 publican obras de todas las tendencias prohibidas en Espafia.

Esta escalada de violencia por parte de la extrema derecha en el territorio francés
esta directamente relacionada con la recrudescencia de la represién del gobierno
espafiol que, mediante elementos teledirigidos, intenta llevar a Francia la guerra

que sostiene ya en Espafia.
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Nos solidarizamos con las victimas de la lucha antifascista y pedimos al gobierno
francés que se tomen medidas inmediatas para acabar con las actuaciones de los
fascistas —espafioles o franceses— que ponen en peligro la seguridad de las per-
sonas y el ejercicio de las libertades mdas fundamentales.

Francia : Monique Abittan (abogado), Valerio
Adami (pintor), Robert Akaoui (abogado), Nuri
Albala (abogado), Ramoén Alejandro (pintor),
Les Amis de la Terre, Antonio Alonso Bafio
(ministro Gob. Rep. espafiol en el exilio), Juan
Andrade (escritor), Monique Antoine (abogado),
Daniel Artigues (escritor), André Balland (edi-
tor), Yves Baudelot (abogado), Simone de Beau-
voir (escritora), Simone Ben Amara (abogado),
Daniel BenSaid (profesor), Norbert Bensaid
(médico), Pierre Bérés (editor), Elise Bertou
(maestra), Jérome Beth (periodista), Roger Blin
(actor), Jacinto Borras, José Borras (escritor),
Virgilio Botella Pastor (escritor), Paul Bouaziz
(abogado), Christiane Bouchet - (abogado),
Claude Bourdet (escritor), Jean Bourg (profe-
sor), Christian Bourgois (editor), Jean Michel
Braunschweig (abogado), Jean Denis Bredin
(abogado), Maurice Buttin (abogado), Clara Can-
diani (periodista), Jean Cassou (escritor), Julio
Cerdn (escritor), Champ Libre (edicién), Jean
Claude Chauveaud (abogado), Jacques Chevallier
(profesor), Jean Cholet (arquitecto), Comité Es-
pagne Libre, Comité d'Information et de Soli-
darité pour 1'Espagne, Comités pour la marche
sur I'Espagne, Julio Cortazar (escritor), Pierre
Cot (senador), Claude Couffon (profesor), Laure
Dachewski-Perrin (abogado), Jean Daniel (perio-
dista), Michel de Certeau (escritor), Yves Deche-
zelles (abogado), Gaston Defferre (diputado),
Jean-Marie Domenach (director de Esprit), Ni-
cole Dreyfus (abogado), Sylvie Dreyfus-Weil
(abogado), Claude Durand (escritor), Jacques
Dupin (escritor), Ebro (editor), Ediciones His-
pano-Americanas, Editions Catalanes de Paris,
Aline Elmayan (editor), Emmanuel Errera (abo-
gado), Etudes et Documentations Internationa-
les, J.J. de Félice (abogado), Editions des Fem-
mes, FEN (seccién Livry-Gargan), Alberto Fer-
nandez (periodista), Francisco Fernandez-Santos
(escritor), Roger Foirier (profesor), Simone Foi-
rier, Frente Libertario, Max Gallo (escritor), An-
tonio Garcia (presidente del Comité Nacional
de la Liga de los Derechos Humanos), Agustin
Garcia Calvo (profesor), Costa Gavras (cineasta),
Daniel Gentot (escritor), Jacques Georgel (escri-
tor), Christiane Gillmann (abogado), Moncho
Goicoechea (periodista), Fernando Gémez Peldez
(director de Frente Libertario), JuliAn Gorkin
(escritor), Josiane Gougis-Moutet (abogado),
Juan Goytisolo (escritor), Angele Grimaldi (di-
rectora teatral), Daniel Guérin (escritor), Gisele
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Halimi (abogado), Fred Hermantin (abogado),
Guy Hermet (profesor), P. Herold (secretario
general de la Liga de los Derechos Humanos),
Paco Ibéiiez (cantante), Rogelio Ibéfiez (actor),
Mapf;ed Imerglik (abogado), Manuel de Irujo
(ministro del Gob. Vasco en el exilio), Francis
Jacob (abogado), Yves Jouffa (abogado), Fran-
¢ois Kaldor (abogado), Pierre Kaldor (abogado),
K.S. Karol (escritor), Alfred Kastler (profesor),
Georges Kiegeam (abogado), Eddy Kénig (abo-
gado), Gilles Lapouge (escritor), Pierre Lavigne
(profesor), Claude Lefort (escritor), Michel Lei-
ris (escritor), Daniel Lelong (escritor), Librairie
Espagnole, Impensé Radical, Joie' de Lire,
Ophrys, Paralleles, Pensée Sauvage, La Taupe,
Le Tiers Mythe, Les Yeux Fertiles, Jérome Lin-
don (Editions de Minuit), Roger Louis (escritor),
Georges Madesclaire (ingeniero), André Pieyre
de Mandiargues (escritor), Jacqueline Martinez,
S. Marty, Franchita Maspero (editora), Léo Ma-
tarasso (abogado), Suzanne Maury-Southworth
{ex magistrado), Henri Melich (librero), André
Méric (vicepresidente del Senado), Francois
Meunier (abogado), Frank Mintz (escritor), Mi-
chel Moutet (abogado), Mouvement d’Action Ju-
diciaire, Pierre Naville {escritor), Jean-Lou Nicot
(abogado), Henri Nogueéres (presidente de la
Liga de los Derechos Humanos), Jacqueline
Outin (profesora), Claude Perroud (abogado),
Monique Picard-Weyl (abogado), David W. Pike
(profesor), Jean Poperen (diputado, secretario
nacional del Partido Socialista), Jean Pronteau
(ediciones Anthropos), Francis Pudlowski (abo-
gado), Luis Quintanilla (pintor), Rabaté (profe-
sor), Paul Reyberolle (pintor), Olivier Revault
d’Allonnes (profesor), German Robin (ingeniero),
Jeanne Rouil-Suret (abogado), C. Rozelaar-
Vigier (abogado), Severo Sarduy (escritor),
Jean-Paul Sartre (escritor), Alain Savary (dipu-
tado), Philippe Schiffman (pintor), Suzanne
Schiffman (cineasta), SEMA (seccién CGT vy
CFDT), Carlos Semprun (escritor), Sexpol,
Christine Sigaut-Corneveaux (abogado), Daniel
Singer (periodista), Wilebaldo Solano (perio-
dista), Georges Soria (escritor), H.R. Southworth
(historiador), D. Stephan (ingeniero), Macrino
Sudrez (ministro Gob. Rep. en el exilio), Gérald
Suberville (ingeniero), Antonio Téllez (escritor),
Paul Thibaud (redactor jefe de Esprit), Yves
Tournoi (abogado), CM. Vadrot (periodista),
Fernando Valera (presidente del Gob. Rep. en
el exilio), José Maria del Valle (periodista), Ber-



trand Vallette (abogado), Vazquez de Sola (di-
bujante), Pierre Vilar (profesor), Jean Marie
Vincent (profesor), F. Wahl (filésofo), Roland
Weyl (abogado), M. Aymard, J.P. Beaujot, Billaz,
J.P. Chevénement (diputado), Combes, Jean-
Pierre Cot (diputado), Jean-Marie Daillet (dipu-
tado), Decobert, Michel Drain, J.C. Dupas, C. Du-
pille, (escritor), B. Escarbelt, Claire Etchevelli,
Federacion UJP de la Lozére, Editions Federop,
C. Flores (profesor), G. Gayot, J.L. Gérard, Hoc-
quet, M. Jones-Daries, André Labarreéere (dipu-
tado), D. Lahaye, C. Lanzman, Liceo Corneille
de Rouen (SGEN-CFDT), M. Maillard, D. Mayer,
Maurice Nadeau (director de Lettres Nouvelles
y La Quinzaine Littéraire), A. Nicolas, C. Parent,
Christian Pierre (primer secretario de la Fede-
racién de Paris del Partido Socialista), Proco-
france (seccidén sindical SNPBE-CGT), Josette
Riandiére (profesora), René Robert (presidente
de la Liga de los Derechos Humanos, Argen-
teuil), Didier Saint-Maxen, J. Verger.
Inglaterra : Robin Blackburn (periodista), Ian
Gibson (escritor), Salvador Giner (profesor),
Paul Preston (profesor), Hugh Thomas (escri-
tor).

Benelux : Francisco Carrasquer (profesor), Bon-
derayn Chorus, Confederacién Europea Sindical,
AL. Constandse (periodista), Thea Duyher,
Thom. Holterman, Pauline Huizinga, Rudolf de
Jong (historiador), Jean Kulakowski (secretario
de la CES), Gotz Langhau, J. Lechner (profesor),
Ernest Mandel (filésofo), Merlijm Boekhandel,
Meulenhoff Nederland, de Mol (libreria), Simon
Radius, Hans Ramaer, Théo Rasschaert (secre-
tario general CES), Fr. Tictelman, Dr. J.R. Van
der Leenras, Hermine Van Nederveen, A M. Wel-
cher.

Estados Unidos : Jon Amsden (profesor), J.
Anello, Alvah Bessie (escritor), Norman Birn-
baum (profesor), Carlos Blanco Aguinaga (pro-
fesor), Burnett Bolloten (profesor), Inés Calla-
han, Noam Chomsky (profesor), Michael Davis,
Louise Fairnberg, Charles Fisher (médico), Juan
Garcia Duran (profesor), Maxwell Geismar (cri-
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tico literario), Juan Girona (escritor), Claudio
Guillén (poeta), V.M. Hernandez-Villavicencio,
Irving Howe (profesor), Gabriel Jackson (profe-
sor), Susan Kirkpatrick, Caroline Kiser escri-
tora), Clara E. Lida (profesora), Eduardo Lépez
(profesor), Harry Magdoff (profesor), Norman
Mailer (escritor), Edward Malefakis (profesor),
Kenneth Maxwell (profesor), M. Mebarkia, Car-
los-P. Otero (profesor), James Petras (profesor),
Stanley Plastrik (profesor), Barbara Probst So-
lomon (escritora), L. Reyes, Nicolds Sanchez
Albornoz (profesor), Alicia Schachter-Rich (pia-
nista), Nancy Sigal (escritora), Paul M. Sweezy
(economista), J.A. Vargas-Mendoza, Gloria F.
Waldman (profesora), Barbara Wasserman, Wil-
liam Watson (profesor), Sol Yurick (escritora),
Iris Zavala (profesora).

Italia : Giorgio Agosti (ex magistrado), Rafael
Alberti (escritor), Margarita Alexandre (cineas-
ta), Franco Alfani (editor), Alexandre Bilous (pe-
riodista), Norberto Bobbio (profesor), Giulio
Bollati (director ed. Einaudi), Alberto Cavallari
(periodista), Centro Studi Piero Gobetti, Tris-
tano Codignola (ed. Nuova Italia), Gastone Cotti-
no (profesor), Antonio Dorta (funcionario inter-
nacional), Giulio Einaudi (editor), Enzo Enri-
quez Agnoletti (director de Il Ponte), editorial
Feltrinelli, Carlos Franqui (escritor), Carlo Ga-
lante Garrone (abogado), Sandro Galante Ga-
rrone (profesor), Aldo Garosci (profesor), Franzo
Grande-Stevens (abogado), ed. Laterza, Maria
Teresa Leén (escritora), Lotta continua, Dacia
Maraini, Alberto Moravia (escritor), Maurizio
Pavia (director ed. Loescher), Vasco Pratolini
(escritor), Nuto Revelli (escritor), Rossana Ro-
sanda (periodista), Saverio Tutino (periodista),
Bern;xrdo Valli (periodista), Leo Valliani (perio-
dista).

RF. Alemana : Europiische-Verlagsanstalt,
Kiepenheuer-Verlag, Marxistische Bldtter, Rot-
buch-Verlag, Suhrkamp-Verlag, Trikont-Verlag.
Suiza : CIRA (Marianne Enckell), José Angel
Valente (escritor), Diégenes Verlag, Maria Zam-
brano (escritora), José Revueltas (México).
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___Cuadernos de Ruedo ibérico (Suplemento)

El movimiento
libertario espaiol

Presentacién (José Martinez).

Rudolf de Jong: El anarquismo en Espaiia. Gerard Brey y Jacques
Maurice : Casas Viejas: reformismo y anarquismo en Andalucia
(1870-1933). Carlos-Peregrin Otero: Noam Chomsky. Noam Chomsky :
Objetividad y cultura liberal. Noam Chomsky: Notas sobre anan
quismo. James Stuart Christie : Sobre presente y futuro del movi-
miento libertario espaiiol.

Carlos da Fonseca: Sobre el proletariado espafiol y la Asociacién
Internacional de Trabajadores en Portugal. Frank Mintz : La autogestion
en la Espaiia revolucionaria. Juan Garcia Durdn: La CNT y la Alianza
Nacional de Fuerzas Democréaticas. Fernando Gémez Peldez: De
« Soli» a « Frente Libertario ». Publicaciones libertarias en exilio.
Albert Meltzer: CNT: lo que muere contra lo que nace. Freddy y
Alicia : Apuntes sobre el anarquismo histérico y el neoanarquismo
en Espaiia.

Encuesta : Pasado, presente y futuro del movimlento libertarlo espafiol : Introduccl6n
y nos de Guadernos de Ruedo ibérico. Respuestas de Octavio Alberola, Ramén
Alvarez, José Borrds, José Cabafias, José& Campos, Salvador Cano, Francisco
Carrasquer, Colectivo de jovenes édcratas, Eugenio Domingo, Mlguel Garcia, Victor
Garcfa, Juan Garcia Duran, José Garcia Pradas, Freddy Gomez, Juan Lorenzo, José

Martin-Artajo, Juan Manuel Molina, Jaime Mora, Mikel Orrantia, Abel Paz y
José Peirats.

Felipe Orero : Consideraciones sobre lo libertario.

Diego Abad de Santillan : Ayer, hoy, maiana.

Salvador Seguf: Misi6n del sindicalismo y Por qué soy sindicalista.

{Qué fue la FAI? Documentos. Testimonio de un fundador. Resumen del acta del
Pleno reglonal de Grupos anarquistas de Catalufia (1927). Sintesis del acta de la
Conferencia nacional de Valencia (1927). (Quiénes somos? (manifesto). Sentido
actual de las enseifianzas de la FAl (Grupos Auténomos de Combate).

Una polémica : « trelntistas » y = faistas », El manifiesto de los treinta. Un editorjal
de Solidaridad Obrera {Peiré). Hablan a Eduardo de Guzmén: Durruti, Peir6, Arin,
Pifion y Garcia Oliver.

Carlos da Fonseca: Dos notas de lectura: «Lla revolucion de 1868. Historla,
pensamiento y literatura» y « Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en
Espaifia (1868-1873) » de Max Nettlau, Fernando Claudin : « Los anarquistas espafioles
y el poder (1868-1969) » de César M. Lorenzo. José Martin-Artajo ; Veintidés aiios
en las cérceles de Franco (« Franco's Prisoner» de Miguel Garcia). Francisco
Carrasquer : El gran problema del anarqulsmo («El pueblo en armas. Durrutl » de
Abel Paz y «La guerrilla urbana. Sabaté » de Antonio Téllez).

Dibujos de Chichi, L., Xesiis Campos, Xosé Diaz.
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Francisco Carrasquer Cuadernos de Ruedo
ibérico » con rumbo

Con el numero triple 4345 de enero-junio de 1975, zarpa de nuevo Cuadernos de
Ruedo ibérico y toma el rumbo que tenia que tomar. Para un intelectual de izquier-
das al que por todas partes le salen al paso de sus lecturas axiomas y consignas
marxistoleninistas, pasadas o no por los grandes Padres de la Iglesia, es muy
dificil sustraerse a la coaccién moral de sus consocios, correligionarios, colegas,
camaradas ¢ compaiieros que pontifican, como si fuera algo de cajon, por boca
del Padre Marx, del Hijo Lenin y de ese Espiritu Santo tan repartido, descuartizado
o empalado entre un Trotsky o un Stalin, un Mao o un Tito, o entre un Lukacs
y un Gramsci 0 un Garaudy y un Althusser, entre tantos tomases y buenaventuras.
(0Qué queréis que sienta un ateo que ha perdido incluso la fe en el Padre, que
deplora que ese mismo padre se hubiera hecho el amo del cielo como un vulgar
San Miguel condenando al infierno del utopismo <«objetivamentes antirrevolucio-
nario al otro cofundador de la comuin creacion de la Internacional que fue Bakunin,
y a otros éngeles caidos con tan fecundo verbo como Proudhon, Fourier, Kro-
potkin y demas cohorte luciferina estigmatizada con el sambenito de anarquistas?
Tiene que sentirse un gusano. ;Cémo va a pretender ser intelectual, v menos inte-
lectual investido de izquierdismo? De izquierdas sélo pueden serlo los comunistas,
que son los que han sabido y siguen sabiendo (;no lo ois en las calles de Lisboa?)
explotar a fondo la téctica dilematica: o comunismo o fascismo. Pero no caigamos
en la trampa del término medio: Io que falta es el otro extremo realmente opuesto
a fascismo hiperautoritario: el anarquismo antiautoritario, o el comunismo libex-
tario o el socialismo antiestatal.

Ya era hora, pues, de romper el sortilegio. Creo que Cuadernos de Ruedo ibérico
ha tenido el acto de valor que se le suponia al poner proa. Pero, jaddnde?

El hecho de que se haya embarcado por su cuenta sin obedecer a los practicos de
la «intelligentsia» significa haber tenido que arrostrar la situacién <«herética» que
ha de desembocar en hacer de la herejia el valor revolucionario por excelencia.
Abhora bien, creo que seria, mas que prematuro, falso, decir a secas y sin lover
que Cuadernos de Ruedo ibérico se ha convertido en una revista anarquista. Lo
inico que se puede decir es que, por ser de inspiracién revolucionaria, su marcha
hacia la revolucién la ha llevado necesariamente a explorar la solucidén libertaria
como Ultima alternativa que ademds se adivina pletérica de hallazgos y de sor-
presas hasta ahora disimuladas o amordazadas. De hecho es la salida que van
buscando los jévenes revolucionarios de todo el mundo, porque, ;qué revolucio-
nario medianamente hicido tiene fe todavia en los partidos politicos reinantes de
izquierdas, cuyo izquierdismo nos estd resultando tan reaccionario? ;Cémo no
habrian de ser los espafioles los primeros en aprovechar la gran leccidn en cabeza
propia cuando Espafia se anticip6 en 40 afios a los planes y deseos por una sociedad
justa y libre que animan hoy a todos los revolucionarios del mundo? ;Es que han
de ser siempre los extranjeros los que interpreten nuestra propia historia? Por una
vez, un pufiado de espafioles inteligentes, galvanizados por esa corriente de busca
sinceramente revolucionaria que ha sabido generar Cuadernos de Ruedo ibérico,
rompe los velos del falso misterio y no espera a ningtin ordculo extranjero para
ver y rever cémo fueron las cosas en nuesira revolucién y guerra civil ¥ proyectar
una nueva visién politica sobre el inmediato futuro espafiol. Porque lo primero
que hay que hacer es ver y rever, si. Para lo que hace falta previamente desescom-
brar, desbrozar y quitar tantas telarafias y disipar tantos humos de vertedero en
g_:[s)e tczﬁreno vago o sclar baldio que ha sido el anarquismo durante los afios 40,
Pory eso es tan titil 1a tarea que sobre diversos frentes se inicia en el ndmero 4345
de Cuadernos de Ruedo ibérico, significativamente blanco. Porque, jcuidado que
se han echado basuras en ese terreno vago y cémo se ha cuidado de que esté bien
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abandonado, bien a trasmanc para que no se viera, v que en el caso de verse
apareciese repulsivo, despreciable, pueril o anodino!

Es util que Aulo Casamayor corrija algiin que otro error de bulto de la ya cente-
naria biblia marxiana; que Juan Martinez Alier dé el salto al camino de la praxis
actual y detenga con voz serena la desbandada de tantos «reconciliadores» impa-
cientes por mangonear y temerosos de que se les escape de las manos su botin
de poder; que Felipe Orero le haya parado los pies a ese cazador furtivo que es
Santiago Carrille en el libro Demain U'Espagne. Es alecciopador este caso porque
vemos en ¢l toda la hondura del abismo a que han ido rebajando al anarquismo
espafiol los marxistas de todo pelaje. Puesto que si Carrillo no hubiera contado
con esa previa y larga campafa denigratoria y desvalorizante, no se habria tal
vez atrevido a soltar, desde su altura de celebridad politica representativa y, como
tal, fdci! blanco de bulto a la critica liberal que quiere seducir, todas las mentiras
con que tan mal parado queda el movimiento libertario espafiol. A poca vigencia
que hubiese conservado este movimiento entre las fuerzas antifranquistas, seme-
jalx)lltes negaciones, expresadas ademds con tanta cbviedad, no habrian sido «presen-
tabless,

Pero no es cosa de glosar aguf todo el primer ntmero de Ia segunda época de
Cuadernos de Ruedo ibérico. Me parece mucho més importante fratar de ayudar
al equipo redactor, ya puesto en camino, a fijar rumbo. No es nada facil.

Sin perdernos ahora en tecricismos inacabables, lo cierto es que estamos de
acuerdo en principio sobre el mismo fin de la historia que signifique a su vez
el fin del Estado. Y sobre lo que discutimos es sobre el camino hacia esa meta.
Pero hay otra cosa no menos cierta: v es que el aplazamiento de la supresion del
Estado no ha hecho mas que reforzar al Leviathan que se queria precisamente
deshauciar. O de otro modo dicho: que todoes los sistemas fundados a partir del
Manifiesto Comunista funcionan mal, lo que se dice humanamente mal. Y la
reaccién unanime de los revolucionarios de hoy que piensan por su cuenta es la
de volver a aquel otro camino del que se apart6é Marx, abandonando a Bakunin,
de paso. Pero lo bueno del caso es que a estas aliuras parece que se esti averi-
guando que aquellos dos personajes no se despreciaban tanto como se ha creido
o se ha hecho creer y se nos van apareciendo como eminentemente complemen-
tarios, Lo que quiere decir que deberiamos lograr en cierto modo una prolongacién
histérica de aquellos dos gigantes para poner en marcha un prometedor vy fecundo
movimiento revolucionario internacional. En esta tarea no creo que se acabe todo
con aplcar la formula magica de Ia dialéctica: tesis de Bakunin/antitesis de Marx-
sintesis anarcomarxista. Ni tampoco por el métode ecléctico. Recientemente se ha
descubierto en fisica el «monopolo» o carga unipolar, con lo que se ha destronado
a la pareja reinante hasta aqui de la bipolaridad. Quiero decir con esto gue
habriamos de ser capaces de hacer de Bakunin y Marx una sola carga revolucio-
naria, sorprendiéndolos en su comiin inicio y reaniméndolos a 1a vez sobre nuestro
espacio histérico y al nivel de nuestros conocimientos cientificos y empiricos.
Esto por el lado tedrico. Por el lado practico, veo como misién de los grupos o
colectivos de Cuadernos de Ruedo ibérico la de explorar v explotar decididamente
esa estrecha faja de terreno historiable que podriamos llamar «el hecho consu-
mado revolucionario», esa hora blanca «del crimen» al ravar el alba, situacién
vinica de hecho que permite hacer labor revolucionaria, Primera aporfa, pues,
o fallo que evitar: embarcarse con hipotecas, contratarse sobre la base de even-
tualidades hipotéticas v funddndose en planes demasiado ambiciosos por lo tota-
litarios o en teorfas demasiado universalistas que pierden de vista el hombre y
el grupe humano que han de sufrir esos planes o teorias, La salud de una revo-
lucién svele perderse en sus preparativos, cuando funcionan a fondo los sefiuelos
que pileden ser fatales, esos «bellisimos ideales» de la unidad y de la paz, por
ejemplo.

Otrop«momento» que exige intenso estudio es el que se sittia entre la libertad
individual —con todo lo que significa de creadora— y la seguridad social, con
todo lo que implica de previsiones para satisfacer las necesidades. Desde nifio,
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las necesidades fundamentales del hombre mas fuertes son la de afirmacién,
ia de libertad y la de seguridad. Los sistemas autoritarios nos garantizan de
sobras la tercera necesidad. Pero para ese viaje mejor seria regresar al estadio
ganglionar o exclusivamente instintivo de las hormigas o las abejas. No hace falta
va demostrar que sin libertad no hay justicia y sin afirmacién individual nc hay
vida que valga la pena de vivirse. Porque la afirmacidén individual es a la sociedad
lo que la libertad es a la justicia: su razén de ser y condicidn dignificadora y esti-
mulante. Por eso la primera palabra que hay que desterrar de nuestro vocabulario
revolucionario es la de masa. Esta y la de poder figuran entre las responsables
del envenenamiento de la izquierda en lo que va de siglo.

Con el vivo deseo de que sean pensadas y repensadas, he aqui unas cuantas pro-
posiciones que someto al juicio de los lectores de Cuadernos de Ruedo ibérico
y a su capacidad de réplica constructiva y reelaboradora:

1. Si vale la pena de forzar una revolucidn, jhasta qué punto, en qué grado, medida
ex-tensién (o cantidad), in-tensién (o calidad)?

II. ;Cémo asegurar, o hacer que funcione segurg, una sociedad libre?

a) (Es posible un régimen de asamblea a todos los niveles politicos y a diario?

b) f,CC:ﬁ:nQ) garantizar al méximo la inspiracidn-aspiracion del pueblo en la revo-
HUCIon ¢

¢) ;Cémo desmontar o conjurar toda maniobra basada en la desconfianza en
el pueblo (es decir, todo revolucionarismo autoritario)?

d) ¢(Cémo evitar la mds minima formacién de autoridad, o ¢6mo mantener la
mds minima expresion de mando personal? )

e) ;Cémo lograr en el plano nacional, o interregional, e internacional unas
superestructuras coordinadoras eficientes sin subvertir ¢ menoscabar el
gobierno de abajo-arriba?

) ¢Es absolutamente cierto, o falla en algin aspecto o de alguna manera, €l
principio del libre y justo juego entre derechos y deberes que bastaria para
regirse racionalmente en todo y por todos? (Correspondencia mecdnica de
todo deber a su derecho y viceversa).

g) iPodria funcionar una sociedad con la libertad y la seguridad individual y
colectiva requeribles, a base de ordenarla sobre estos tres planos de ejecucién:
el automatico, el semiautomadtico y el libre o creativo? *

* Hay que aclarar algo estos conceptos, sin pronunciarnos atin a fondo, porque
son, precisamente, propuestas a la reflexién y a la investigacién: Digo automdtico
a nivel econdmico: legislacién del trabajo, de la produccién y el consumo, del
espacio natural vy humano, etc., a rajatabla y sin apelacién posible tras la apro-
bacién mayoritaria correspondiente o el comin consenso constitucionalmente esta-
blecido. Algo asi como andar leyendo un libro: los pies en régimen automadtico,
las manos y los ojos en régimen dirigido semiautomadtico y el cerebro captando
€l contenido de la lectura y repoblando en torno a la misma, rellendndola de pensa-
mientos, proliferindose de imdagenes, recreando libremente. En biologia, especial-
mente en zoosicologia y atn més en sicologfa general del comportamiento, hay
ejemplos incontables de esta progresién a base de pisos de mas a menos automa-
tizados. Véanse a este respecto los estudios sobre los mecanismos de repeticién
en el aprendizaje v en la formacién o deformacién de opinicnes que constituyen
la base de las técnicas publicitarias, pero también que aseguran el funcionamiento
de estimulos que irrumpen sobre un campo libre y son susceptibles de propiciar
la creacion en todos los érdenes,

Espero que hayan interesados por estos planteamientos para formar un grupo
que podria tener de momento su centro de contacto y correspondencia en Edi-
tions Ruedo ibérice,
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IIL

Cuadernos de Ruedo ibérico con rumbo

Con vistas al proyecto de la revolucién social en Esparfia, ;no habria que orga-
nizarse al margen de partidos, y prescindiendo de actas de diputado, en las
filas sindicales por un lado y a través de una red de grupos de afinidad por
otro?

IV. Hay que cuidar de que la autogestidn no sea escamoteada por los socialistas

de Estado —que también la van adoptando como siguiendo la irresistible
moda— y sea algo mdas que una férmula econdémica para abarcar los planos

sociopoliticos, sin perder su hierro revolucionario radical.

Editions Ruedo ibérico

Gabriel Jackson
Breve historia
de la guerra civil
de Espana

Sintesis brillante de la guerra civil espafiola. Jackson ha hecho compatible la
brevedad y el rigor con la claridad de las exposiciones — son notables las
descripciones de la vida politicosocial en las retaguardias republicana y sublevada —,
con la profundidad de los andlisis de los hechos politicos y la riqueza de las
interpretaciones originales sélidamente fundadas,

Indice : Prélogo, E! trasfondo de la guerra civil. De la rebelién de octubre a la
sublevacién militar de julio de 1936. De un pronunciamiento a una guerra clvil
internactonal. La revolucién y 1a contrarrevoluclon. El asedio de Madrid. La svoluci6n
politica desde octubre de 1936 hasta mayo de 1937. Un afio de guerra: de abril
de 1937 a abril de 1938. Aspectos Internacionales de la guerra civil. Desde la
consolidacién pacifica del régimen hasta la victoria nacionalista, La importancia
actual de la guerra civil. Bibliografia. Indice de nombres.
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Carta abierta

a la redaccion
de «Cuadernos de Ruedo

- Y -
ibérico»

Un afio después de haber anunciado su pasajera
desaparicién —que muchos crefmos definitiva—
habéis vuelto a publicar Cuadernos de Ruedo
ibérico. El acontecimiento me ha llenado de
satisfaccién, y no sélo porque en sus paginas
se publique un articulo mio. La razén es mas
profunda. Ricardo de la Cierva —personaje
gracias al cual muchos espafioles han sabido
de la existencia de Ruedo ibérico— saludd vues-
tra noticia con alborozo y se apunté el tanto:
le habfan bastado ocho meses en el ejercicip
de su cargo de Director general de Cultura
popular «para que Ruedo ibérico decidiera que
no hacia falta ya publicar sus cuadernos». Lec-
tor asiduo de la prensa de <«cposicién», me
extrafié en aquellos dias no hallar en ella nin-
guna necrologia que enfriara, siquiera un tanto,
la vanagloria de la «mantis religiosa» de la
guerra civil espaiiola. Aquel jubilo y aquel
silencio han hallado su merecido eco en la reapa-
ricién de Cuadernos de Ruedo ibérico. He aqui
la primera razén de mi satisfaccién. Porque lo
que habfa detrds de la afirmacién de de la
Cierva era el proyectc de una manipulacién
mas delicada de la informacién que, so capa
de libertad de prensa, sirviese a la puesta en
pie del modelo de sociedad politica que aspiran
a implantar aquellos entre los que cabe clasi-
ficar al ex Director general de Cultura popular.
Estos aquellos son hoy ya muchos. Sélo esto
va exige la reaparicion de vuestros cuadernos.
Primera razén, decia, porque hay otras. En su
forma conocida —los 42 fasciculos publicados
autorizarian a escribir en su forma tradicio-
nal— Cuadernos de Ruedo ibérico no se enfren-
taban con los problemas que el posfranquismo,
omnipresente a lo largo de los afios de vida
de la revista {1965-1973), planteaba, como plan-
tea hoy a quienes, fuera o dentro de forma-
ciones politicas, aspiramos a un cambio revo-
lucionario de la sociedad. Aspiracién modesta-
mente consciente en mi y atenta, por tanto, a
la conservacion de sus posibles vehiculos inte-
lectuales. No es éste el momento de hacer una
critica detallada de las carencias de que ado-
lecian los cuadernos en trance cataléptico o
simplemente difuntos. Pueden ser resumidos en
una férmula: eran una revista estrictamente

«antifranquista». Incluso sus aportaciones —va-
liosas en si— apuntando a un horizonte socia-
lista quedaban mediatizadas por ese talante
antifranquista. Pero si es el momento -y el
lugar— de criticar el primer nimero de la
segunda época de Cuadernos de Ruedo ibérico.
Por lo que ofrecen —un cambio radical de lo
que fue su antigua éptica— y por lo que dan
en su fasciculo 43-45. Cierto que en esta carta
se me va a ir la mano. Va a desbordar la
estricta referencia a la revista. Habra que
achacar esto a mi propio sesgo politico. Pero
también a aquella satisfaccién a que antes alu-
dia. La atonia, el conformismo pragmatico
—expresado a veces con mimética desenvoltura
agresiva— que caracteriza el cajén de sastre
de las producciones literarias de la «oposi-
cién», hacen que sea estimulante leer muchas
de las paginas del primer fasciculo de vuestra
segunda época. En primer lugar, la «declara-
cién de principios» dirigida a todos. ;Cémo no
aceptar su autocritica, modesta y sincera, como
deben ser todas ellas, reconociendo su fracaso
—«su indefinicién politica concreta»— y las
razones del mismo? ;Cémo impugnar las gran-
des lineas de su andlisis de la actual sociedad
espafiola? ¢Y, sobre todo, cémo no manifestar
¢l acuerdo con su visién —hoy profética— de
la coyuntura politica espafiola resumida en uno
de los periodos de la «declaracién de princi-
pios»: «[..1 cuando se extingue la vida de
Franco vy se acentiian las tensiones en la cumbre
de! Estado, cobra fuerzas la idea, extendida de
antiguo entre la oposicién antifranquista de
izquierdas, de que es necesario pactar con las
fuerzas politicas de derechas para eliminar la
superestructura franquista.» Y si el somero ana-
lisis que hace de las fuerzas de la derecha
coincide con el mio, no coincide menos el mas
amplio de las fuerzas «izquierdistas» y el de las
que, segin férmula de Fraga, no son ni de
izquierdas ni de derechas sino centro de una
izquierda y una derecha inexistentes. ;Cémo
no sentirse atraido a la colaboracién en la
empresa de colmar «la ausencia de un modelo
de sociedad futura, considerado exigencia utd-
pica y anarquizante, en nombre de un materia-
lismo histérico empobrecido»?
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Detengo aqui la enumeracion de mis confor-
midades generales, porque el fascicule no nos
da todo lo que la «declaracién de principios»
promete -—«ir mis allda del antifranquismo
caduco y miope». Si es imposible definir el
fasciculo como idéntico a los que lo precedie-
ron, seria faltar a la verdad afirmar que es,
por entero, cualitativamente diferente a ellos.
Mis criticas no seran ecudnimes. Se sitGian en
una perspectiva anarquista, dcrata, libertaria
—la degeneracién del vocabulario politico me
impide ser mds concreto—, aclaracion esta que
me parece pertinente por lo que va a seguir,
¥ que quizd sélo a un anarquista le esté «per-
mitido» decir.

La divisiébn de los cuadernos en sus cuatro
secciones, netamente diferenciadas por la tems-
tica, por el estilo, por la necesaria elasticidad
que debe existir entre los distintos planos de
Io politico, hay que considerarla un acierto.
Acierto que exige del equipo redactor que cada
una de ellas sea llenada de manera coherente
—ideol6gicamente coherente, formalmente cohe-
rente. Y éste no es el caso en este primer fasci-
culo de la segunda época de vuestros cuadernos.
Hay una parte del fasciculo que vuela hacia
los propdsitos anunciados en la «declaracién
de principios»; otra que queda anclada, firme-
mente anclada, en el pasado de la revista.
Admito que es dificil llegar a la coherencia en
las circunstancias en que ha debido trabajar
vuestro equipo para lograr el fasciculo. Pasaré
sumariamente sobre tres de sus secciones, por-
que en ellas al acuerdo con el titulo se une mi
conformidad con el contenido, al menos en este
fasciculo. «Teorfa y prictica del movimiento
revolucionario». Aulo Casamayor no defraudara
2 ningtin lector abierto al estudio de las altas
y bajas mareas que agitan el movimiento
obrero actual, al choque que tiene lugar en él
entre viejas ideologias (no digo necesariamente
caducas) y las nuevas realidades sociales (tam-
poco digo definitivamente implantadas). Sec-
cién imprescindible y plenamente henchida
para un primer fasciculo. «Tribuna libre». Soy
consciente que al enjuiciar el trabajo de Fran-
cisco Lasa corro el riesgo de que se me trate
de inconsecuencia m#s adelante, aprobando
aqui un texto de filiacidn semejante a los que
después no obtendrdn mi completa adhesién.
Al publicar este trabajo en su Tribuna libre, la
redaccién de los cuadernos ha tenido un doble
acierto. Porgue en s{ —no como {ribuna lihre—
el trabajo es valioso, con su talante doctoral y
todo. Ha sido un grave error de los anarquistas
aceptar ——casi siempre— sin discriminacién el
caracter marxista-leninista de cualquier empre-
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sa, programa politico o grupo que se auto-
afirmase marxista-leninista, al combatir la em-
presa, el programa o €l grupo. Prueba de cierta
fe profunda en la sinceridad de quien atacaban,
ingenuamente compatible con la afirmaciéon de
signo contrario en otros planos. Renunciaban
a priori a impugnar el bastién mds débil de las
fortalezas de sus enemigos: el bastién tedrico.
El asalto partia disminuido de una de las armas
principales que cabe —que debe— ser utili-
zada en el caso: la demostracién de la incohe-
rencia entre la ideclogia (la teoria) y la accién
politica y sus consecuencias (la praxis) que se
pretendian justificar con la ideologia-teoria. No
se trata de un simple recurso al principio de
la eficacia en politica, que ningiin libertario
puede aceptar como axioma ineludible en «poli-
ticas. Al analizar desde posiciones tedricas
marxistas-leninistas los proyectos politicos abe-
rrantes, en contradiccion flagrante con aquella
ideologia, el proyecto haria agua —y éste es
el caso de la politica de Santiago Carrillo y del
PCE en la Junta democrética, a manos de Lasa
esta vez— sin que por ello se vea afirmado el
caracter «cientifico» del marxismo-leninismo.
Tales criticas hay que considerarlas, cuando son
formuladas sin tapujos —heroicamente, cabria
decir en este caso— como un enriquecimiento
del acervo tedrico y politico del movimiento
obrero. ;No plantean el problema del porgué
de la escandalosa contradiccién?

Lejos de mi la voluntad, movida por un arran-
que de simpatia hacia Cuadernos de Ruedo ibé-
rico, de eximirles del calificativo de no marxis-
tas, de antimarxistas, de anticomunistas, como
algunos de mis conocidos comunistas se han
apresurado a afirmar, frotindose las manos,
ellos sabran por qué, y como algunos de mis
amigos libertarios se han precipitado a afirmar,
frotandose igualmente las manos. En el plano
en que parecen instalarse los redactores actua-
les de Cuadernos de Ruedo ibérico tales «defini-
ciones» ajenas carecen de significacién y tales
regocijos de razén de ser.

{La lectura de este primer fasciculo de la
segunda época, revela que el rigor semantico
en materia politica. a que parecia introducirnos
la «declaracién de principios» wvuestra, estd
todavia lejos de ser alcanzado en sus paginas,
Incidentalmente, arguyo que el marxismo-leni-
nismo, uno de los términos més utilizados
—mas vigentes— hoy dia en la lengua politica,
castellana o de otros pueblos, es un contrasen-
tido que hay que disipar, porque en el pasado,
el presente v, sin remedio total, en el futuro,
ha sido, es y serd origen de graves confusiones
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para el movimiento obrero. El marxismo-leni-
nismo, como el centauro, es un ente mitoldgico.
Hay que reducirlo a sus propios limites y de-
jarlo en leninismo, simplemente. O darle una
genealogia —ascendente v descendente— que
destruya un monopolio injustificade y una invul-
nerabilidad nociva para el movimiento obrero.
Es decir, darle una genealogfa de riguroso valor
genético, con lo que quedaria reducido a lo que
es: hijo de muchos padres, no confesados, y
padre de muchos hijos desnaturalizados. La fi-
liacién lenino-estalinista ya no ofrece dudas —ni
tedrica ni politicamente— mdas que para los
timoratos o los interesados en mantener genea-
logias de prestigio para finalidades poco presti-
giosas; la filiacidon marxismo-leninismo es, por
lo menos, bastarda. El firmante no atribuye sen-
tido peyorativo alguno a tal bastardia, pues no
cree en la familia burguesa. Pero no ha logrado
ver cémo Marx hubiera podido reivindicar la
paternidad del leninismo, no yva en su praxis
(praxis dirigida por Lenin, Trotski y Stalin),
sino en su teoria, paternidad que hubiera conce-
dido —no sean malos y no piensen en oira
cosa— al rosaluxemburguismo y quiza al «rene-
gado Kautsky» de La cuestion agraria. El tema
es preocupante y preocupa. Pero nc pretendo
ser magister en este paréntesis en que no cabe
extenderse en consideraciones analiticas ni
citar, siquiera, una somera bibliografia sobre
el tema, Queda que ¢l rigor semantico de Cua-
dernos de Ruedo ibérico debiera ser acentuado.)

La tercera seccién («<La Espafia real») es la que
mas recuerda a los viejos cuadernos. Perc me
parece fuera de discusién que en el plano en
que se sittla la seccién la labor de Cuadernos
de Ruedo ibérico fue siempre O6ptima, lo que
hace de su serie completa una fuente de docu-
mentacién muy estimable. La dicotomia a que
aludia en lineas precedentes se manifiesta escan-
dalosamente en la segunda seccion de este fasci-
culo de vuestra revista. Cabria incluso hablar
de una divisién tripartita. Seccién necesaria vy
titulo afortunado, precisamente en esta seccién
es donde corresponde perfilar la linea politica
concreta de los futuros Cuadernos de Ruedo
ibérico. Y en ella pocos progresos se hacen en
este sentido en vuestro primer fasciculo. Las
primeras 53 paginas de la seccién (Martinez
Alier: «Contra la reconciliacion») las considero
modélicas. Siete trabajos que hay que clasificar
entre el ensayo «sesudo» y la critica ligera, el
andlisis somero o Jla exposicién concentrada
al extremo. Para una revista de la periodicidad
de Cuadernos de Ruedo ibérico, me parece ser
el estilo adecuado para seguir el hile de los
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acontecimientos y para marcar hitos en. el tra-
zado de aquella «linea politica concreta» que a
todos nos preocupa tanto. Método puntual —de
punto— pero con una trama que impone su
coherencia. A mi juicio, se trata del trabajo
més eficaz del cuaderno. Y esto sin estar com-
pletamente de acuerdo con las categorias socio-
légicas del autor, ni con todas sus conclusiones
politicas. Pero en la péagina 83 del fasciculo,
comienza un. ensayo —sesudo éste— de Sevilla-
Guzman y Giner: «Absolutismo despético y
dominacién de clase». Lo primero que me he
preguntado es qué hace ahi, en esas paginas
precisamente, entre las criticas puntuales —de
punto— de Martinez Alier v mi trabajo «Aproxi-
macién al mundo politico de Santiago Carrillo».
Hay una nota de la redaccién que puede dar
una pista a un lector ladino. Pero todos no lo
son. Al ladino lector, la nota de la redaccién
puede expresarle que ésta no estaba de acuerdo
con las tesis de los autores. Me parece evidente
que el ensayo no figura en la seccién que le
corresponderia v ésta si parece una pista segura
para adivinar la disconformidad de la redac-
cién. Lo cual no debiera traer mecesariamente
consigo la no publicacién del trabajo. Pero si
su impugnacién critica al canto. Pues siendo el
Estado la entidad que separa profundamente a
irracionalistas, idealistas conservadores, libera-
les, marxistas, leninistas y anarquistas, en una
revista como la vuestra un ensayc sobre el
Estado (por muy espafiol que éste sea) debiera
figurar en la primera seccién.

Entre los trabajos que figuran en este fasciculo
de la revista —excluidos los puramente informa-
tivos— cabe establecer dos vertientes: una,
aquellos que cabria calificar de marxistas (sin
adjetivos) y libertarios y, otra, de marxistas-
leninistas (mas o menos valiosos). Pero el tra-
bajo de Sevilla-Guzman v Giner no entra en
ninguna de esas vertientes. ;Es entonces la
espina dorsal de la revista? Si asf es, grave
cosa es. No porque el ensayo en sf no sea inte-
resante, sino porque no considero las paginas
de Cuadernos de Ruedo ibérico el lugar apro-
piado para su publicacién sin comentario, sin
polémica, sin conclusién asumida por la reda-
ccién de la revista. En lo formal, desentona;
pero esto no puede ser un reproche. Tampoco
se puede reprochar a los autores las motiva-
ciones que tengan para arreglarles las cuentas
a de Miguel o a Linz, a lo que también se dedica
en el mismo fasciculo Juan Martinez Alier, vy a
lo que me dedicaria yo si dispusiera de cate-
gorias intelectuales apropiadas para el caso. Mi
reproche a los autores —y en consecuencia a
Cuadernos de Ruedo ibérico— es que la critica
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del Estado franquista --calificado aqui de
«absolutista despético» (v de «pluralista de de-
rechas» en Linz y de Miguel)— se haga contra
el alambicado vocabulario de la sociologia ame-
ricana, utilizado por Linz v de Miguel, con un
vocabulario socioldgico no menos alambicado y
no menos americano. Hay ademis algo mas
serio, El caricter clasista del Estado franquista
es una vez mas reafirmado en lo sustantivo
(con variantes adjetivales que a mi me parecen
de menor importancia} v la existencia de clases
dominantes v dominadas no deja lugar a dudas
en el trabajo. Todo esto lo sabiamos va. Pero
no descubro la salida politica a tanto rigor for-
mal. Porque la «respuesta sociolégica al pro-
blema de la estabilidad del régimen [franquista]
a través de un andlisis sistemdtico de su estruc-
tura interna» esta fundada en un ente nebuloso
(«las clases de servicio») a caballe, sin mayor
discriminacién, entre clases dominantes y clases
dominadas. La introduccidn de ese término en
la descripcidén ha permmdo a los autores despe-
jar (escamotear) la incégnita politica que en
el Estado espafiol suponen las «clases medias»
Insisto en el plural. ;Cuéntas clases sociales
definia Marx en El 18 Brumario de Luis
Bonaparte? ;Y qué instrumentos intelectuales
utilizaba para diferenciarlas? Meter en el mismo
saco de estratos socioldgicos a la Jglesia, al
Hiército, al aparato represivo, a la Administra-
cién ptblica, me parece acientifico, neutro, sin
interés socioldgico v sin sentido politico. No
niego que los componentes de cada uno de esos
grupos sociales se inserten en una u otra clase
media, aungue segin los criterios socioldgicos
que los autores no impugnan en su trabajo,
muchos de ellos habria que insertarlos en las
clases dominantes —por su origen, nivel de vida
e ideologia— y otros quizd en las clases domi-
nadas, al menos por su origen —siempre condi-
cionador de ideologfa— v por su nivel de vida.
Y en ambos casos, por las perspectivas ineluc-
tables que les ofreceria un cambio radical del
sistema sociopolitico del Estado espafiol. ;Cémo
agrupar en algo social y politicamente signifi-
cativo a un cardenal o a un teniente general y
a un cura obrero v a un cabo primero profe-
sional del cualquier arma, aunque unos v otros
pertenezcan a la Iglesia o al Ejército? Temo
que nos hallemos ante un ejemplo de aplicacién
tan enteca de la «sociologia funcionalista» que
al propio Merton avergonzaria, La divisién entre
clases dominantes vy clases dominadas me pa-
rece un concepto excesivamente basto para
extraer consecuencias politicas —v sociolégi-
cas— de su dicotomia a nivel de aplicacién poli-
tica inmediata. La divisién entre clase domi-
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nante (oligarquia, en muchos casos) y pueblo,
a que tan aficionados son Carrillo, Berlinguer

'y Marchais y sus respectivos partidos, me pa-

rece —por encima de las motivaciones que a
ello puedan impulsar los divisores— algo mos-
truoso y, como mostruoso, peligroso. Politica-
mente peligroso. En los limites de esta carta
—ya larga— no puedo ir mas alld. Es decir,
debo quedarme en una exigencia de lector-cola-
borador. Estimo que uno de los problemas de
mayores consecuencias politicas, en el aspecto
coyuntural, que plantea a los revolucionarios
la sociedad espafiola, es el de la definicidn, el
del establecimiento de limites, el del estudio
de la dindmica social —demografica, econdémica,
politica v cultural— de las diversas clases me-
dias espafiolas. Porque diferentes clases medias
coexisten en la sociedad que engloba el Estado
espafiol y porque entre las diversas clases me-
dias pasa siempre el meridiano de la politica
y de la revolucidn.

Muchos somos los que consideramos carente
de soporte material la politica desarrollada por
el PCE a lo largo de los afios que discurren
entre 1921 (afio de su fundacién) y nuestros dias.
Pero pocos son los que se inclinaron con instru-
mentos intelectuales adecuados sobre el estudio
de la flotante realidad social (las clases medias
del Estado espafiol), cuya manipulacidn tedrica
y prdctica daba a los esquemas politicos comu-
nistas una apariencia légica. No se puede exigir
a un grupo como es la redaccion de Cuadernos
de Ruedo ibérico que nos ofrezca la solucién
inmediata de un problema que se halla en el
centro de toda la historia politica contempo-
ranea del Estado espafiol. Pero si podemos
pedirle que no avale —con un silencio unido a
un indiscutible prestigio— empresas que no
hacen mas que afiadir confusién en este plano.

Debo decir que, aunque haya aprobado «el mar-
xismo-leninismo» de la impugnacién de la Junta
democrdtica que bhace Lasa, no extiendo esa
aprobaciéon a los dos trabajos que firma Colec-
tivo 70. En ellos, €l marxismo-leninismo da me-
nos la cara, se difumina en la descripcién y en
el anélisis de dos procesos politicos (Junta de-
mocratica y Manifiesto de los economistas), pro-
cesos que por otra parte no podian estar au-
sentes de las paginas de Ruedo ibérico.

Una conclusién provisional se impone a esta
altura. Cuadernos de Ruedo ibérico estin atim
lejos de haber hallado la coherencia interna
—que no hay que confundir con el monoli-
tismo—, sin la cual los objetivos que se pro-
pone su «declaracién de principios» no podrin
ser alcanzados. Pero el esfuerzo que representa



este primer cuaderno de la segunda €poca cons-
tituye un logro estimable y algo insdlito en la
prensa todavia no domesticada por el régimen
vigente en el Estado espafiol —ya sea oficial,
privada, autorizada o clandestina. Esto me lleva
al problema del ser y- del estar de Cuadernos
de Ruedo ibérico en esta época. Si la que ini-
cian ahora vuestros cuadernos debe estar diri-
gida a la formulacién de una linea politica
estricta, tal como deja entender la «declaracién
de principios», la primera exigencia que se plan-
tea ante la redaccién actual es la de agrupar
en torno suyo a grupos de trabajo de perfil
diferente al que la lectura de su pasada serie
permite intuir que fueron los suyos. Porque
esa linea sera de dificil trazado sin un esfuerzo
conjugado en tres planos: un analisis en pro-
fundidad del Estado franquista (o posfran-
quista), desde luego; pero sobre todo del sis-
tema capitalista espafiol del que aquél no es
sino un exponente politico circunstancial; una
critica de la «oposicién antifranquista», ente
cada vez mds ambiguo, que ahora ya va adop-
tando el nombre de <«oposicién democratica», y
que exige ser desmenuzado sin concesitn tactica
alguna; una busqueda que permita detectar y
delimitar las fuerzas revolucionarias que alber-
ga en su seno la sociedad espafiola y que contri-
buya a la elaboracién de un proyecto revolucio-
nario, renovado cada dia y formulado a partir
de las potencialidades de esas fuerzas y en
contacto directo con su préctica.

Cuadernos de Ruedo ibérico se acantonaban
en una posicién de espectador critico, externo
a un proceso en el cual sdlo incidian a nivel
superficialmente tedrico o informativo. La esci-
sién entre teoria y practica se manifestaba tan
pertinazmente en ellos come en cualquier otra
revista. Sélo a través de la insercion de sus
grupos de trabajo en las fuerzas revoluciona-
rias, es decir, en la practica de éstas, podian
escapar a aquel sino. Quizé el grupo que animé
—o0 que anima todavia— a la revista sea inca-
paz de superar, tal escisién. El rumor dice que
intentdis agrupar, federar en igualdad de condi-
ciones, colectivos de trabajo que superen en su
propio seno la escisién entre la teoria y la prac-
tica. Ya en el ntumero 4345 aparecen dos de
tales colectivos. Esta es también la propuesta
gue yo os hago.

En la clase obrera espaifiola, fundidos en ella
en su practica, son necesarios grupos de ese
tipo, fermentos de conciencia de clase en el
seno de la clase y no separados de ella por
estructuras, rigidas cuando no verticales,
externas a ella. Tales grupos son mis nece-
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sarios que una revista. Pero una revista como
Cuadernos de Ruedo ibérico puede ser el
vehiculo entre ellos, su 6rgano de expresion,
el motor, incluso, que permita que se consti-
tuyan y que se extiendan tales grupos. Debo
aclarar que mi concepcion de grupo es comple-
tamente informal, es decir fundada en la afini-
dad. La experiencia no es original. Los Quaderni
Rossi de Raniero Panzieri desarrollaron su acti-
vidad no como revista que abordara los pro-
blemas a partir de un esquema tedrico externo,
para adaptarlos a la solucidén preconcebida por
el esquema; su esfuerzo para borrar en las
fabricas de Turin la escision entre obreros orga-
nizados e inorganizados, considerados ambos
como sujetos pasivos de la lucha por una buro-
cracia sindical que se definia a si misma ccmo
sujeto activo, desbordaba el estricto marco de
la lucha para alcanzar el de la investigacion y
el de la teorizacion en y sobre la lucha concreta,
fundiéndolos en un procesc Unico en el que el
obrero se transformaba en investigador y el
investigador en protagonista activo de la lucha.
Esta practica afrontaba el problema, fundamen-
tal en la lucha revolucionaria, de la conciencia
de clase: conciencia-reflejo introducida en la
clase por un agente exterior a ella, o conciencia
de clase-en-si, elaborada por la propia clase en
forma auténoma en el proceso de sus luchas
contra las clases dominantes. ;No era ésta
igualmente la voluntad que subyacia en L'Or-
dine Nuovo de Gramsci, al hacer inseparable
su revista de las luchas obreras turinesas en
1919-1920, en un momento en que el proceso
de «degeneracion» de la revolucidén rusa no era
todavia perceptible en el conjunto del movi-
miento obrero? Ambas experiencias tuvieron
breve vida, porque son muchas las barreras que
contienen el desarrollo de empresas semejantes
y muchas las agresiones externas que las ame-
nazan, no siempre procedentes de los érganos
de represion de las clases dominantes, sino de
las estructuras politicas y sindicales que pre-
tenden representar y dirigir a las clases domi-
nadas. En la coyuntura clasista e ideoldgica
por que atraviesa la sociedad que engloba el
Estado espafiol, el principal enemigo de las
empresas de ese tipo me parece ser de caric-
ter interno: su incapacidad para superar el
localismo --geogrifico, sociologico, ideoldgico,
politico.

Cualquiera de esos tipos de localismo conde-
narfa a los cuadernos a no poder asumir los
fines que se proponen en vuestra «declaracién
de principios». 81 en su localismo, el grupo pro-
motor de la revista se manifestara liberal, recep-
tivo a la produccién de horizontes distintos e,
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incluso, opuestos, no reductibles a comtn deno-
minador, se perpetuaria el talante de los anti-
guos cuadernos, empresa justificable {nica-
mente en una situacién politica que hoy llega
a su fin; si el grupo promotor se cerrara sobre
si mismo, los cuadernos se convertirian en el
6rgano de expresién de una capilla intelectual
y, en el mejor —o peor— de los casos, en
embrién de un nuevo grupusculo politico, nece-
sariamente situado al exterior de la clase obre-
ra. Debo recurrir aqui a un ejemplo —otra
revista— aunque haya nacido y crecido en un
terreno ideolégico que no parece ser el mismo
en que Cuadernos de Ruedo ibérico intenta chu-
par la savia en su segunda época. Me refiero
a la revista Esprit. Su apertura, ciertamente
discriminada, su vitalidad, v en consecuencia
su innegable influencia ideoldgica y politica, se
debe en gran parte a la infraestructura que
desde el comienzo le dieron sus fundadores. Los
grupos «Esprit» dieron alimento intelectual a
la revista; le facilitaron canales de penetracién
en la sociedad; pero, sobre todo, impidieron
que la redaccidon se encerrara en si misma, faci-
litando una profunda ésmosis entre la revista
y amplias capas sociales. A nivel de los proble-
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mas técnicos, Cuadernos de Ruedo ibérico no
debe despreciar ninguna experiencia anterior
para evitar su aislamiento. La experiencia orgs-
nica de Esprit —como en otros aspectos la de
Quaderni Rossi o la de L'Ordine Nuove—, con
su funcionamiento de grupos auténomos y dis-
persos y sus seminarios informales pero repre-
sentativos de la vida y de los problemas del
conjunto, puede seros, sernos, aprovechable.
No se me oculta que entre la redaccidn tipica
de una revista politica, meramente intelectual,
¥ un grupo —o varios— del tipo que aqui se
propone, ¥y que con certeza os propondran otros
lectores, hay diferencias cualitativas dificiles de
salvar; un proceso de asimilacién, de elimina-
cién espontdnea y de decantacién que conduzca
de un tipe de grupo a otro, sélo en la practica
puede tener lugar. Pero el primer paso en ese
camino corresponde darlo a la redaccidon actual
de Cuadernos de Ruedo ibérico.

En la encrucijada que hace afic y medio impuso
un alto a la redaccién de Cuadernos de Ruedo
ibérico, ;no es ése el rumbo por el que debe
optar?

Diciembre de 1975
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