

1. Introducción

Esta especie de autobiografía intelectual surgió del compromiso de relatar mi trayectoria tras haberme concedido el Premio Internacional Geocrítica 2008 (PIG-08). Invitado por la concesión de este premio a reflexionar sobre las preocupaciones e intercambios intelectuales que motivaron mi propia actividad investigadora, empecé por preguntarme por el interés de abordar y de comunicar este tipo de reflexiones. Confieso mi desgana inicial a reflexionar y escribir sobre mí mismo, cuando he venido sintiendo una constante la falta de tiempo para hacerlo sobre otros temas que me resultan más sugerentes. Aunque pensé que algún interés tendría hacerlo cuando la sociología de la ciencia se dedica a este tipo de ejercicios tendentes a contextualizar y humanizar los desarrollos científicos. Pero fue el convencimiento de que el impulso creativo que origina y orienta el proceso de investigación es algo externo a las reglas del propio juego científico y a los medios que se le otorgan, el que creo que da sentido a esta reflexión. Sobre todo cuando, en el caso que nos ocupa, este impulso se ha visto acompañado por mi continuado afán de compartir la reflexión económica con profesionales de otros campos, al pensar que así lo requiere cualquier intento serio de racionalizar los aspectos tan amplios y multidimensionales relacionados con la gestión económica, creando elaboraciones que trascienden las fronteras y enfoques de la economía ordinaria. El resultado final fue el texto de la ponencia que figura en las actas del *X Congreso Internacional de Geocrítica*¹, que desborda las pretensiones del mero informe académico y que, con algunos retoques, me congratula ver ahora publicado en este libro.

Visto *a posteriori* no me parece que sea cuestión baladí prestar atención al caldo de cultivo que desencadenó —por completo al margen de presupuestos, organigramas y metas académicas— el impulso investigador que acabó dando lugar a mis distintas líneas de trabajo, que por primera vez trato de presentar ahora en su conjunto. Anticipo que —además de haber empezado ocupándome de una actividad tan vinculada a los recursos naturales y el territorio, como es la agricultura— creo que fueron preocupaciones críticas desarrolladas en condiciones hostiles las que aportaron los principales ingredientes de ese caldo de cultivo, sobre la base de mi formación como economista y estadístico. Lo cual transluce cierta simbiosis entre espíritu crítico y creatividad en las ciencias sociales, que también parece avalar el decaimiento conjunto de la conciencia crítica, la creatividad y el entusiasmo investigador que he venido apreciando entre sus practicantes, cuando, paradójicamente, aumentaban su profesionalización e incluso sus dotaciones. Espero que este libro sirva, en alguna medida, como antídoto a ese decaimiento.

Dicho esto, confieso que me resulta muy difícil sintetizar y comunicar la experiencia de mis ya más de cuarenta años de labor investigadora, sobre todo cuando forma parte íntima de mi propia experiencia vital. Pues ha sido un mero impulso personal el que me ha embarcado en muchos proyectos de investigación sin retribuciones, ni exigencias externas, ni, menos aún, pretensiones de competir en ninguna carrera académica. Y esta labor —la mayoría de las veces desligada de mi trabajo remunerado y de compromisos

¹ El *X Coloquio Internacional de GEOCRÍTICA*, celebrado en Barcelona entre el 26 y el 30 de mayo de 2008, en el que se me entregó formalmente el premio e invitó a comunicar estas reflexiones.

previos explícitos— dio lugar a relaciones, no solo de colaboración e intercambio intelectual, sino también y sobre todo de amistad en las que se unen “afecto e intelecto compartidos”². Además de la curiosidad y el afán de reflexión, este impulso ha venido espoleado por un mordiente crítico que me inducía después a comunicar los resultados, aunque éstos no correspondieran con “lo política y académicamente correcto”, o precisamente todavía más por ello. Veo, pues, con simpatía que Geocrítica haya premiado este impulso, haciendo gala a su nombre y agradezco a Horacio Capel sus desvelos por promover este premio, que considero ligado a ese afecto e intelecto compartido que ha venido animando mi andadura intelectual. También aprecio especialmente que se hayan valorado mis afanes de trascender la actual torre de Babel de las especialidades científicas, premiando aportaciones que tienen difícil encaje en la clasificación estándar del conocimiento académico, bien presente en los formularios oficiales para concursar a plazas o ayudas a la investigación y/o a la enseñanza.

Creo que mi trayectoria como investigador libre o “fuera de concurso” es un tanto rara en una sociedad en la que las funciones están cada vez más reglamentadas y compartimentadas, y en la que todo parece vincularse a contratos con presupuestos, tareas, objetivos y trayectorias medidas en términos de eficiencia y/o productividad. Se separa así el trabajo del ocio, pensando que solo el primero puede generar algún producto. Y se valora el trabajo de investigación atendiendo a baremos formales de resultados escasamente incentivadores. Cuando paradójicamente, mi trayectoria investigadora tiene más que ver con ocio creativo que con trabajo retribuido y dependiente. Sin embargo tampoco puedo, en mi caso, establecer una frontera clara entre trabajo penoso y ocio placentero. Porque he tratado siempre de conseguir que mis trabajos remunerados fueran lo más agradables posibles y compatibles con mis preocupaciones investigadoras e, incluso, que estuvieran relacionados con ellas. Recuerdo que la primera vez que opté por un trabajo como profesional tuve que elegir entre el trabajo en el Instituto Nacional de Estadística (INE), con horario sólo de mañana y remuneración modesta, y el trabajo en una consultora, con mayor remuneración y mayores exigencias de dedicación. Al desechar el trabajo más absorbente y remunerado, creo que marqué ya desde el inicio mis preferencias orientadas a priorizar mi libertad personal y de pensamiento, aunque ello fuera en detrimento de mayores ingresos y/o cuotas de poder. Para ello —tras haber desechado y despreciado un mundo académico que veía entonces plagado de dogmas, jerarquías y servilismos y careciendo de fortuna personal— preferí tener como patrón a Administraciones o entidades públicas, con la esperanza de que me permitieran desempeñar mi trabajo como profesional con menos servidumbres y con más dignidad e independencia que la empresa privada. Opté, así, por concursar e ingresar como funcionario en el cuerpo superior de estadísticos del Estado. Aunque más adelante comprobé que la Administración y la empresa pública, cada vez más mediatizadas por objetivos políticos a corto plazo, no estaban exentas de sobresaltos, presiones y

² “Afecto e intelecto compartidos” es la expresión de Federico Aguilera que refleja el sentido del libro titulado *En buena compañía* (2007) (edición limitada que me prepararon a modo de homenaje los muchos y muy buenos amigos con los que he venido compartiendo mis aventuras intelectuales). La mismísima relación con María Molero, mi compañera de toda la vida, ha alimentado este intercambio, incentivando, reorientando y matizando en buena medida muchas de mis reflexiones y publicaciones, como más recientemente me está ocurriendo también con mi hija María.

servidumbres, creo que además de cumplir a gusto con mis tareas de estudio como funcionario o técnico conseguí encontrar en ellas parcelas de libertad compatibles con el desarrollo de mi actividad investigadora, que paso a exponer a continuación siguiendo, primero, un relato cronológico de las experiencias que fueron originando el desarrollo de mis principales áreas de trabajo —que anticipo en la Figura 1 adjunta— para acabar señalando después, a modo de síntesis, cómo se articulan en ellas mis trabajos y preocupaciones más recientes.

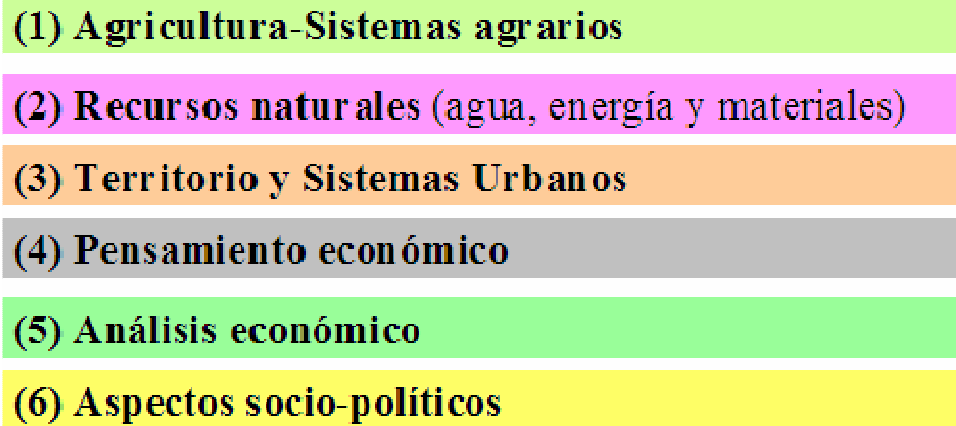
- 
- (1) Agricultura-Sistemas agrarios**
 - (2) Recursos naturales (agua, energía y materiales)**
 - (3) Territorio y Sistemas Urbanos**
 - (4) Pensamiento económico**
 - (5) Análisis económico**
 - (6) Aspectos socio-políticos**

Figura 1. Principales líneas de trabajo